Dans cet essai paru chez Grasset en 1980, le journaliste et écrivain Jean-François Fogel (également auteur duTestament de Pablo Escobar, Grasset, 1994) revient sur la vie et l’œuvre de Paul Morand, un des plus célèbres écrivains français du XXe siècle, auteur de plus de quatre-vingts livres, romans, nouvelles, essais et chroniques pour beaucoup publiés chez Grasset et réédités dans Les Cahiers rouges.
L’ouvrage est à la fois une étude littéraire et une promenade au pas de course dans la vie d’un auteur qui ne tenait pas en place. Voici les œuvres, voici l’homme. Interviews d’anciennes maîtresses, voyages dans les villes où Paul Morand avait résidé, extraits de journaux et de correspondances alors inédits, investigations dans des collections privées, Jean-François Fogel zigzague à travers le monde et les livres pour débusquer un auteur qui a parcouru le XXe siècle avec plus de mystère que sa façade officielle de diplomate et d’académicien ne le suggérait.
Jean-François Fogel n’omet pas les faces les plus déplaisantes de l’homme, sa misogynie, son antisémitisme, sa compromission avec le régime de Vichy, toutes choses que l’on évoquait peu quelques années après la mort de Morand. Cela ne l’empêche pas de corriger certaines contre-vérités et de dresser de l’écrivain un portrait nuancé et, somme toute, humain.
Cette enquête impressionniste nous fait découvrir un monde cosmopolite, trépidant et disparu dont Paul Morand avait été l’un des plus parfaits représentants. Entre Tanger, Trieste, New York, le Paris des années folles, un monde secret d’élégance, d’esprit et de littérature qui nous attend à bord du Morand-Express.