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L'auteur : Doctorant a I'Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand I1), il
est lié au Centre de recherches sur les littératures modernes et
contemporaines (CRLMC). Intéressé par tout ce qui se rapporte a I'écriture
personnelle (en particulier I'autobiographie, I'autofiction et I'autoportrait),
il travaille a une thése sur I'autobiographie. Il a dirigé un ouvrage collectif
intitulé Perceptions et réalisations du Moi, a paraitre en juin 2000.

Notre propos prendra appui sur deux textes autobiographiques qui ont eu un
sort euphorique, de par leur excentricité générique : Romanesques d'Alain
Robbe-Grillet, un triptyque regroupant Le Miroir qui revient (1985),
Angélique ou I'enchantement (1988) et Les Derniers jours de Corinthe
(1994), d'une part, et Roland Barthes par Roland Barthes (1975), d'autre
part. Ce corpus nous servira de point de départ pour apporter quelques
éclairages sur une catégorie textuelle qui recouvre des autobiographies
rebelles ou transgressives ayant recu le nom d'autofiction. Ce néologisme,
mal compris et mal admis, circule avec beaucoup de mal dans les milieux
universitaires ; il a été créé par Doubrovsky en 1977 lors de la publication
de Fils, 1 un titre polyphonique dont I'ambiguité rejaillit sur le contrat de
lecture. Rappelons que cette méme notion apparait également dans le
domaine anglo-saxon avec le mot-valise faction, une couplaison de fact et
de fiction.

L'autofiction : définition, enjeux et perspectives :

Le péritexte de Roland Barthes par Roland Barthes affiche d'emblée une
formule a forte teneur subversive et irrévocablement anti-
autobiographique : " Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman ", voild un pacte qui sert a rompre le pacte. @ La
substance du livre serait donc fatalement romanesque. Mais si ce livre était
réellement fictif, aurait-il été vraiment nécessaire de le préciser ? Ici, il
s'agirait plutdét d'une figure d'énonciation dont il faut chercher la profondeur.
Serge Doubrovsky dans le Livre brisé semble apporter a notre propos un
excellent éclairage :

JE ME MANQUE TOUT AU LONG... De MOI, je ne peux rien
apercevoir. A MA PLACE NEANT... un moi en toc, un trompe-
I'ceil... Si j'essaie de me remémorer, je m'invente... JE SUIS UN
ETRE FICTIF... Moi, suis orphelin de MOI-MEME.[31,

Pour Barthes et Doubrovsky, le pacte proposé est une fiction du sujet, une
fictionnalisation de soi, disons autofiction. Robbe-Grillet, ayant lu et admiré
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Roland Barthes par Roland Barthes, applique a son ceuvre la méme stratégie
péritextuelle. Son triptyque autobiographique est, en effet, chapeauté d'un
surtitre aussi surprenant que corrosif : " Romanesques ". La subversion est
ainsi mise a l'affiche. " Un titre doit embrouiller les idées, non, les
embrigader "1, écrivait Umberto Eco dont on voit le souhait se réaliser ici.
Le " Nouvel Autobiographe™ 51 entend ainsi déjouer le pacte théorisé par
Philippe Lejeune et peut-étre méme ferait-il sienne I'affirmation de Benjamin
Constant : " je ne suis pas tout a fait un étre réel "M,

Si le critere péritextuel semble congédier tout horizon d'attente
autobiographique, le critere onomastique, en revanche, nous oblige a
emprunter le cheminement inverse. Car chez Barthes comme chez Robbe-
Grillet, I'auteur, le narrateur et personnage principal se confondent. Mais,
jugeant incohérente la combinaison d'un pacte romanesque d'ordre
péritextuel avec la condition onomastique de la triple identité, Philippe
Lejeune s'est empressé de hachurer la case nord-est du tableau, dont les
textes de Barthes et de Robbe-Grillet revendiquent I'ouverture. Il pense, un
instant, au Sabbat de Maurice Sachs, mais peu convaincu, court vers
I'impossibilité théorique d'un dispositif textuel aussi contradictoire.”l Or, c'est
de cette incongruence a priorique qu'émerge l'autofiction — monstre hybride
qui échappe a l'éprouvette du poéticien — comme rencontre paradoxale
entre un "protocole nominal” identitaire et un "protocole modal fictionnel™.
Le dispositif autofictionnel, nous I'aurons compris, s'origine dans un " pacte
oxymoronique. "Bl Ce qui permet de définir I'autofiction, c'est I'allégation
romanesque du péritexte ( roman ou fiction ) faisant contrepoids au critére
onomastique de la triple identité (auteur = narrateur = personnage
principal ).

En affichant d'emblée un pacte romanesque, Barthes et Robbe-Grillet font
donc de leurs entreprises autobiographiques ce que nous appelons depuis
quelques années autofictions, un terme aussi séduisant que controverseé.
Jacques Lecarme a tenté d'éclairer cette notion a travers le contrat de
lecture qui la caractérise : " le pacte autofictionnel, dit-il, se doit d'étre
contradictoire "°l. Cette stratégie répond au désir de débordement, de fusion
de deux pactes antinomiques, exprimé déja par Sartre dans Situations X :

" c'est ca que j'aurais voulu écrire : une fiction qui n'en soit pas une. " [0

A l'intérieur de cette notion, Lecarme distingue deux grands volets :
I'autofiction au sens strict du terme, un récit de faits strictement réels ou la
fiction porte, non pas sur le contenu des souvenirs évoqués, mais sur le
processus d'énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland
Barthes releve de cette premiere catégorie. Le deuxieme volet, c'est
I'autofiction au sens large qui associe le vécu a l'imaginaire. Ici la fiction
affecte le contenu des souvenirs. La tentative de Robbe-Grillet se rattache a
ce dernier cas de figure.

S'arrétant sur cette notion, Gérard Genette propose un point de vue tout a
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fait différent de l'autofiction. En se basant sur " le protocole nominal "**1 de
la triple identité, Genette distingue deux catégories : il évoque d'une part,
" les vraies autofictions dont le contenu narratif est, si je puis dire,
authentiquement fictionnel "*21 et pour illustrer cette catégorie, il cite I'Aleph
de Borges et la Divine comédie de Dante. D'autre part, il qualifie de
" fausses autofictions " des ceuvres qui, dit-il, " ne sont fictions que pour la
douane : autrement dit, autobiographies honteuses "*31. Cette catégorisation
de Genette faisant de Barthes et Robbe-Grillet deux " autobiographes
honteux " est pour le moins qu'on puisse dire trop réductrice.
L'interprétation que fait Genette du pacte autofictionnel n'est pas a exclure,
mais reste insuffisante et trop simpliste. Nous ne nierons pas l'importance
du probléme qu'il souleve, car effectivement " la fiction protege "4, permet
de gloser sur soi insidieusement et surtout de " se confesser sans confesser
les autres "51. Quelles que soient les précautions de l'auteur, le récit de vie
a une facheuse tendance a l'indiscrétion. L'autobiographe s'arroge tres
souvent le droit de révéler, en méme temps que la sienne, la vie d'autrui :
" Vous avez traversé mon territoire, vous m'appartenez, c'est tant pis pour
vous "6l

En effet, le pacte autobiographique " semble trébucher sur ce probleme du
dévoilement d'autrui "', d'autant plus qu'il est impossible de séparer la
connaissance de soi de la connaissance des autres. L'autofiction serait-elle
donc un moyen efficace permettant de résoudre certaines difficultés propres
a I'écriture de soi ?

A en croire Annie Ernaux, le pacte romanesque du péritexte leve " les
censures intérieures " et lui permet " d'aller au plus loin possible dans
I'exposition du non-dit familial, sexuel et scolaire "8, |l est clair que le
masque romanesque procure toute sorte de laissez-passer et prévient
contre les méfaits de [l'autobiographie qui souvent court le risque de
perturber la vie de ses acteurs involontaires. Peut-étre faut-il signaler le cas
de Lanzmann dont Philippe Lejeune fait état,*?! mais aussi Sollers, Jouffroy
et Rezvani qui ont été poursuivis pour diffamation par leurs " personnages ".
A un critigue qui avait cru voir dans les Concierges de Dieul une
autobiographie, Bernard Mathias, l'auteur, a répondu : " Autobiographie ?
Impossible tant que mes parents sont vivants "21, Dans la méme
perspective, Marthe Robert signale que " Proust [...] a dG attendre la mort
de ses parents pour commencer son ceuvre, tant il craignait apparemment
que ses livres ne les tuent comme il l'avait souhaité dans son roman
familial "221,. Comme de nombreux autobiographes soucieux de ménager
leurs proches, Serge Doubrovsky ne publie Fils qu'aprés la disparition de sa
mere, destinataire posthume et privilégié du livre. Il n'est sans doute pas
inutile de rappeler que Robbe-Grillet lui-méme n'a ouvert le chantier des
Romanesques qu'un an apres la mort de sa mere !

Le pacte autofictionnel, comme I'affirme Genette, permet de franchir la
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douane en toute sécurité, a l'abri de toute accusation. Mais serait-ce,
comme le prétend ce poéticien la seule raison d'étre de I'autofiction dont le
substrat est fondamentalement référentiel ?

Genette qualifie d'absurde I'hésitation de l'auteur balbutiant : " c'est moi et
ce n'est pas moi ". Pour évoquer le statut hybride de ce pacte mi-fictif, mi-
authentique, il parle d'une " prothése boiteuse ". Mais, ne s'agit-il pas plutot
d'une " prothése ingénieuse" dont Genette aura négligé les véritables
enjeux. Car ce qu'il croit étre incohérent, est en accord avec une thése
plutét classique de Lacan selon laquelle " le moi des I'origine serait pris dans
une ligne de fiction "3, Or si notre existence est engagée dans une ligne de
fiction, rien n'est plus authentique que l'autofiction. Ainsi, " I'autofiction ne
releve plus du bricolage chirurgical, mais d'une analyse bien conduite. "4
D'ailleurs Roland Barthes par Roland Barthes semble revendiquer son
appartenance lacanienne par une photo dont le titre, " Le stade du miroir ",
renvoie immangquablement a un article de Lacan portant le méme titre.

Dans Le Grain de la voix, l'auteur reprend a son compte la déclaration
typiquement autofictionnelle dont Genette signale injustement
I'incohérence :

Celui qui dit " je "™ dans le livre est le je de I'écriture. C'est
vraiment tout ce qu'on peut en dire. Naturellement, sur ce point-
14, on peut m'entrainer a dire qu'il s'agit de moi. Je fais alors une
réponse de Normand : c'est moi et ce n'est pas moi.2sl

Pour Barthes - mais aussi Foucault, Derrida et Lacan - le Moi n'est rien
d'autre que le produit du langage, I'étre n'existe que par I'énonciation. Or si
la réalité subjective n'existe que comme invention d'un sujet parlant, la
notion de référentialité finit par s'évanouir. Il en est de méme pour Robbe-
Grillet qui apparait comme quelqu'un ayant besoin de I'écran de la fiction
pour se révéler a Ilui-méme. Sans aller jusqu'da qualifier Enfance
d'autofiction, nous décelons chez Sarraute quelque chose de similaire, car en
dialoguant avec son double, pure invention littéraire, elle fait, & sa maniére,
de la fiction un instrument de vérité, comme pour signifier que notre vérité
profonde est ancrée dans I'imaginaire.

Aussi, faut-il signaler l'influence de Freud qui, faisant de I'oubli un " vecteur
de vérité ", =8 jette un doute irréfragable sur la possibilité du " gnothi
seauton " :

C'est dans les composantes oubliées que serait contenu tout ce
qui a rendu I'impression digne d'étre notée. Je peux confirmer que
que cela se passe effectivement ainsi ; je préférerais seulement

dire "éléments escamotés” au lieu d'"éléments oubliés de
I'expérience vécue".[27]
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Cela a une conséquence hautement subversive : ce que j'ai oublié
(" escamoté " ) est plus déterminant pour mon individuation que ce dont je
me souviens distinctement. En matiere de souvenir, Freud va jusqu'a
soutenir que notre mémoire réprime ce qui est " significatif " et conserve ce
qui est " indifférent "8, Et ce n'est pas Robbe-Grillet qui dirait le contraire :

Les scenes qui demeurent avec le plus de précision dans notre
mémoire sont aussi bien les plus insignifiantes, les plus
inutiles 291 : on garde c¢a en téte définitivement, mais on ne sait
pas quoi en faire. En voici une qui réclame sans raison, avec
insistance de figurer dans mon récit. =

Non seulement I'écriture autobiographique, s'arrétant souvent sur des
détails "inutiles", ne semble pas donner acces a l'essentiel de notre
personnalité, mais, plus grave encore, elle réduirait celui qui la pratique a
tenir le réle de l'autopseuste ( en grec, mentir sur soi-méme ). En 1928,
André Maurois déclare dans Aspects de la biographie :

Il semble que l'autobiographie, au lieu d'ouvrir le chemin de la
connaissance de soi, engage son auteur dans le sens d'une
infidélité a soi-méme impossible a éviter1,

L'introspection et la descente en soi tant prénée par saint Augustin (" in te
ipsum redi” ) sont ainsi discréditées, ébranlées par le bulldozer
psychanalytique. Le précepte freudien du souvenir-écran 321 ( 1899 ) a fait
peser le soupgon sur l'autobiographie contemporaine. Il est désormais banal
d'affirmer qu'aucun souvenir n'est authentique, que tout est souvenir-écran,
c'est-a-dire peu ou prou remanié par des souvenirs ultérieurs qui lui sont
contigus :

Il ne fait aucun doute pour personne que les expériences vécues
de nos premieres années d'enfance ont laissé des traces
ineffacables dans notre intériorité psychique, mais lorsque nous
demandons a notre mémoire ce que sont les impressions sous
I'effet desquelles nous sommes voués a rester jusqu'a la fin de
notre vie, elle ne nous livre rien, ou bien un nombre relativement
restreint de souvenirs qui restent dispersés et dont la valeur est

souvent équivoque ou énigmatique.=3l

Il en résulte que sur soi-méme, personne ne peut dire vrai. " Le statut du
souvenir-écran, affirme Michel Neyrault, s'avére étre d'une importance
capitale pour comprendre le ressort de Il'‘autobiographie™ B4 et son
évolution.

L'autofiction serait donc née des acquis de la psychanalyse imposant une
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conception de la littérature comme inévitable fiction. Avec Freud,
I'autobiographe a pris conscience que dés qu'il y a récit, c'est-a-dire mise en
texte, il y a fiction. Pour Barthes et Robbe-Grillet, cette prise de conscience
est lourde de conséquences : la vérité n'est plus le dernier mot du texte,
mais le mot qui manque au texte. L'autofiction est donc avant tout, la forme
moderne de l'autobiographie a I'ere du soupcon.

S

L'autofiction sert également a exhiber la nature fondamentalement
romanesque de toute autobiographie. Les propos de Lejeune vont
certainement dans ce sens :

quand on sait ce que c'est écrire, l'idée méme de pacte
autobiographique parait une chimére : tant pis pour la candeur du
du lecteur qui y croira. Ecrire sur soi est fatalement une invention
de soi®l.

Il convient toutefois de préciser que dans le cas de Barthes, Ila
fictionnalisation ne porte pas sur le contenu de [I'histoire, mais sur
I'énonciation du souvenir. Robbe-Grillet, quant a lui, a choisi d'aller plus loin
dans la subversion des attentes lectorales conventionnelles, en introduisant
dans le tissu de son triptyque autobiographique des souvenirs imaginaires et
des personnages fictifs.

En assemblant deux discours traditionnellement incompatibles, Robbe-Grillet
rend inopérante  l'antithése  paradigmatique  vérité/fiction. Cette
transvaluation, ce dépassement au sens hégelien du terme (Aufhebung)
porte atteinte & une notion qui a toujours été au centre de l'autobiographie
classique : la dimension référentielle du récit. " L'opposition entre la réalité
et la fiction sur laquelle semble " vériconditionnellement " fondé le pacte
autobiographique se dilue ici. " 3¢ Imaginer ne constitue plus une évasion
puisqu'on ne sort jamais de soi ; quoi qu'on invente, notre imagination nous
trahit et on finit toujours par se dire, a notre insu. C'est la que réside le sens
profond d'une phrase de Beckett : " on n'invente rien, on croit inventer,
s'échapper, on ne fait que balbutier sa lecon "7, Autrement dit, " quand on
s'invente, on est toujours dans le vrai "8, Selon A. Henry " le secret de la
personnalité profonde, a-historique, est au terme d'un effort non de
remémoration, mais d'écriture "I,

D'une certaine maniére, Robbe-Grillet réalise la formule de Lacan : " la
parole est la vérité ", en montrant que la vérité de I'étre est dans son
expression. Notre imagination n'est plus source d'erreur puisqu'elle permet
d'accéder a la vérité profonde du sujet. En effet, la vérité d'un homme ne se
résume pas uniguement a des événements réellement vécus, elle s'ouvre au
contraire a tout son univers psychique et mental :
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Si une ressemblance avec le monde doit étre recherchée, que cela
cela soit du moins avec le réel, c'est-a-dire I'univers qu'affronte et
et secréte notre inconscient ( déplacements de sens, confusions,
imaginaire paradoxal, réves, fantasmes sexuels, angoisses
nocturnes ou éveillées... ), et non pas avec le monde factice de la
quotidienneté, celui de la vie dite conscient, qui n'est que le
produit Iénifiant de nos censures ; la morale, la raison, la logique,
te le respect de I'ordre établi.t#o1

Déja Aristote disait dans la Poétique que la poésie était plus apte a exprimer
la vérité que I'historiographie. Dans La Biographie conjecturale 1 de Jean
Paul, I'authenticité de I'avenir ( fiction ? ) semble I'emporter sur la vie réelle.
L'auteur fait couler le temps en sens inverse. " L'avenir dont le narrateur se
souvient, c'est le passé a venir "2,

La fiction n'est pas nécessairement l'antithése de la vérité. D'ailleurs
personne ne niera l'existence d'une vérité propre au roman, qui n'est pas
d'ordre référentiel, mais qui, comme le réve, serait porteuse d'une vérité
seconde. Pour Robbe-Grillet, la fiction est réelle, peut-étre méme plus réelle
que la réalité objective. C'est ainsi qu'il faut comprendre la provocante
formule incipitielle du Miroir qui revient : "Je n'ai jamais parlé d'autre chose
que de moi."“3 La vérité de I'écrivain est indissociable de son imaginaire. Il
suffirait, pour en avoir la certitude, de penser a Balzac qui, sur son lit de
mort, appelle Brianchon, le médecin de la Comédie humaine a son secours.

Cette formule incipitielle demeure, nonobstant, hautement surprenante : le
discours néo-romanesque de Robbe-Grillet, longtemps considéré comme
formaliste, " objectal ', voire chosiste, se révele étre, a la surprise de tous,
pure subjectivité. Pierre Van Den Heuvel est parmi les rares critiques a avoir
mis l'accent, dans I'ceuvre robbe-grilletienne sur la tonalité intimiste de
I'imaginaire, baptisée " espace autobiographique " #4 par Lejeune. Dans son
autobiographie, Robbe-Grillet constate que ses romans ont été mal compris
par la critique littéraire qui les a injustement qualifiés de littérature
impersonnelle. Loin de véhiculer une réalité objective, son discours
romanesque est avant tout un espace d'exorcisme de fantasmes et
d'obsessions intimes

Mais cette fictionnalisation de soi, c'est aussi celle de Flaubert avec sa
fameuse formule " Madame Bovary, c'est moi ", celle de Malraux : " ni vrali,
ni faux, mais vécu "“31, celle de Gide : " les Mémoires ne sont jamais qu'a
demi sincéres, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus
compliqgué qu'on ne le dit. Peut-étre méme approche-t-on de plus pres la
Vvérité dans le roman "“¢1. Alors ou réside l'originalité de Romanesques ?

L'intérét de l'autofiction robbe-grilletienne, est d'avoir inversé le point de

départ : il ne s'agit pas simplement de s'appréhender par le biais de la
fiction, mais de se fictionnaliser dans I'autobiographie, ce n'est plus le roman
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qui est en quéte d'authenticité, c'est l'authenticité qui est en quéte de
fiction.

Une méconnaissance générale de I'autofiction

Déja dans Le Degré zéro de l'écriture, Barthes laisse apparaitre quelque
intérét pour le dispositif énonciatif propre a I'autofiction en évoquant Aziyadé
(1892) :

Loti, c'est le héros du roman [...] Loti est dans le roman [...] mais
il est aussi en dehors, puisque Loti qui a écrit le livre ne coincide
nullement avec le héros Loti : ils n‘ont pas la méme identité. Le
premier est anglais, il meurt jeune ; le second Loti prénommé
Pierre, est membre de I'Académie francaise.“".

Barthes est l'un des rares critiques a avoir produit un discours sur
I'autofiction avant la lettre ; il en révéle I'existence sans toutefois pouvoir la
nommer. Par ailleurs, l'autofiction trahit d'étranges similitudes avec ce qu'il
appelle la "figuration” ou " l'auteur peut apparaitre dans son texte ( Genet,
Proust ), mais non point sous les especes de la biographie directe "“sl. Avant
méme la publication de Roland Barthes par Roland Barthes, il suggére un
retour a l'autobiographie, par le biais de l'autofiction et a travers ce qu'il
appelle "le fictif de I'identité" :

Alors peut-étre revient le sujet, non comme illusion, mais
comme fiction. Un certain plaisir est tiré d'une facon de
s'imaginer comme individu, d'inventer une derniere fiction, des
plus rares : le fictif de I'identité.* (Nous soulignons).

Evoquant I'exemple d'Aziyadé, Barthes ne cache nullement I'attirance
qu'exerce sur lui le dispositif autofictionnel :

Ce n'est pas le pseudonyme qui est intéressant ( en littérature
c'est banal ), c'est l'autre Loti, celui qui est et n'est pas son
personnage, celui qui est et n'est pas l'auteur du livre : je ne
pense pas qu'il en existe de semblable en littérature.so,

Barthes a certes raison d'insister sur l'originalité de ce livre, mais il a eu tort
de croire au caractere inédit de son dispositif autofictionnel. On pourrait
aisément le contredire en citant La Naissance du jour ( 1928 ) de Colette
dont André Billy saluait ainsi I'excentricité : " Quelque chose d'extrémement
nouveau et hardi, quelque chose qui n'a pas de précédent, je crois, dans la
littérature [..] c'est que I'héroine du roman n'‘est autre que
I"auteur "i541, André Billy fait ici preuve d'un égarement similaire a celui de
Barthes : Colette n'est assurément pas la pionniére de ce dispositif
énonciatif. On pourrait lui opposer Le Bon Apdtre 521 ( 1923 ), un roman de
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Philippe Soupault ou le narrateur et I'un des deux protagonistes partagent le
nom de l'auteur.

Bien gu'elle soit réellement ancrée dans la littérature, l'autofiction est
considérablement méconnue par la critique. En 1980, c'est-a-dire trois ans
apres la publication de Fils ( Serge Doubrovsky ) qui marque la genese du
terme autofiction, Yves Florenne déclare a propos de Joue-nous "Espaoda” [53
de Jocelyne Francois: " C'est, que je sache le seul roman dont le
personnage porte ouvertement, dans le texte, le nom de l'auteur. Et
pourtant, c'est un roman. "54 Sans doute, a-t-il oublié Ferdydurke 551 (1938)
de Witold Gombrowicz, la trilogie allemande ¢ de Céline ( D'un chateau a
I'autre, Nord, Rigodon ), Bleu comme la nuit 571 (1958) de Francois
Nourissier, Monsieur Jadis ou I'école du soir =81 (1970) d'Antoine Blondin, Le
Tétard 91 (1976) de Jacques Lanzmann, et bien d'autres.

Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune a fait preuve d'une
meéconnaissance totale de cette catégorie textuelle :

Le héros d'un roman déclaré comme tel, peut-il avoir le méme
nom que l'‘auteur ? Rien n‘empécherait la chose d'exister, et c'est
peut-étre une contradiction interne dont on pourrait tirer quelques
quelques effets. Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se
présente a I'esprit d'une telle recherchetsl,

Cette fracture a l'intérieur du pacte autobiographique, qui conduit a une
sorte d'hybridation générique, "doit s'interpréter comme un élément de la
culture postmoderne : le déclin des dogmes historicistes et des explications
mécanistes ouvre jour a une pensée de l'autorégulation, de l'aléatoire et du
polymorphisme."s La littérature postmoderne se complait a confondre les
frontiéres, allant jusqu'a dynamiter la notion méme de genre. A la cohérence
et a la complétude de I'ceuvre, s'est substitué "un éclatement
schizophrénique ou toute unité se dérobe"“?l. S'appuyant sur La Folie du jour
jour de Maurice Blanchot, Jacques Derrida a démontré comment
I'explicitation dans le texte de sa relation au genre, conduit souvent un
probleme de classification. Todorov n'a pas tort de signaler que la théorie
littéraire a longtemps négligé les catégories intermédiaires :

Le jour est venu ou la tache la plus urgente des analyses se situe
précisément dans cet entre-deux : dans la spécification de la
théorie, dans I'élaboration des catégories "intermédiaires’ qui
décriraient non plus le général, mais le générique, non plus le
générique, mais le spécifiquelssl,

Sans étre courants, les exemples d'autofictions restent toutefois
suffisamment nombreux. Alors comment expliquer la méconnaissance
collective de cette catégorie textuelle ?
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Les écrivains, par leur silence, ont largement contribué a la solitude du
dispositif autofictionnel. Contrairement a la vision de Genette, nous avons
déja présenté l'autofiction comme une modélisation de I'autobiographie en
ce sens ou elle est congue comme une ruse permettant a [‘auteur
d'échapper aux regards inquisiteurs, aux reproches d'impudeur et
d'indiscrétion que pourraient lui faire ses propres "personnages”. On
comprend donc les raisons pour lesquelles les auteurs d'autofictions ont été
avares de confidences et d'indications car s'ils avaient été plus éloquents, ils
auraient empéché la ruse de fonctionner. Dévoiler les motivations de
I'autofiction, la rendrait donc inopérante, inutile et lui ferait perdre toute son
efficacité ainsi que son intérét. Les écrivains d'autofictions n'‘assurent guére
le service aprés-vente de leurs textes. D'ailleurs, leurs témoignages se
limitent souvent a quelques formules lapidaires sans aucune réflexion
globale, sans véritable discours d'escorte ou mode d'emploi. C'est
probablement la raison pour laquelle I'autofiction souffre d'une absence de
conscience générique et d'un scheme de réception inexistant ou du moins

non-institutionnalisé.

Robert Jauss a bien montré que la lecture d'une ceuvre convoque un
"ensemble de regles"” qui oriente la perception du lecteur. Or 'autofiction n'a
pas d'"horizon d'attente” ; elle est, par conséquent, en rupture
d'homologation générique. Avec son dispositif schizophrene, le lecteur se
trouve face a une assertion dont la véracité reste indécidable. Devant cette
catégorie textuelle, on doit prendre en compte deux injonctions
antinomiques : lire le texte comme une fiction et comme une
autobiographie. Pourtant la synthése entre ces deux registres peut paraitre
impossible, car comment distinguer le référentiel de I'imaginaire, le littéral
du métaphorique ? Il est vrai que le partage des eaux n'est pas facile.

Il y a dans l'autofiction quelque chose de similaire au "paradoxe du
menteur” : Epiménide le Crétois, en affirmant que " tous les Crétois sont
menteurs " ne peut que mentir en disant la vérité ou dire la vérité en
mentant. La valeur aléthique d'une telle proposition est évidemment
indécidable, aussi indécidable que Ila célebre formule gidienne,
autofictionnelle avant la lettre : " Tityre, c'est moi et ce n'est pas moi. " 64
D'ailleurs l'auteur des Faux-monnayeurs ne manquera pas de récidiver a
propos du personnage d'Edouard " qui est évidemment né de moi, affirme-t-
il lors d'un entretien avec Jean Amrouche, mais que j'ai écarté de moi le plus
possible. " 551 D'autre part, quel serait le statut générique de

I'Autobiographie d'un menteur ¢ de Graham Chapman ? Si I'appareil
titulaire affiche un écart avec la vérité du sujet, peut-on encore parler
d'autobiographie ? Ou alors sachant qu'un menteur ne dit jamais la vérité,
ce titre serait donc un mensonge, c'est-a-dire une autobiographie sinceére.
Avec un contrat de lecture aussi contradictoire, il nous est impossible de
mesurer la part du mensonge ( de la fiction ). Comment savoir a quel point
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la vie de Graham Chapman ressemble a ce qu'il en dit dans sa propre
autobiographie ?

L'autofiction apparait donc comme une pratique déroutante non seulement
parce qu'elle met le lecteur dans une position intenable mais aussi parce
qu'elle ne dispose pas de réception propre. Son existence reste
problématique tant qu'elle n'accéde pas a une transcendance générique.
S'agit-il d'un genre clandestin ? Encore faut-il parler de genre souterrain
sans se contredire. Car I'idée de genre va de paire avec une reconnaissance
institutionnelle. D'ailleurs, selon Todorov, il convient d'appeler " genres les
seules classes de textes qui ont été percus comme telles au cours de
I'histoire " 71, Alors, peut-on considérer l'autofiction comme un genre
nouveau qui se détache de l'autobiographie et qui nait pour ainsi dire a I'abri

des regards ?

L'autofiction, un genre nouveau ?

Pour Vincent Colonna, cette catégorie textuelle ne constitue pas un genre
essentiellement pour la raison suivante : elle " n'est pas reconnue par les
lecteurs, n'a pas sa place dans le paysage littéraire ; elle n'a pas
d'enracinement historique. Il faut donc, conclut-il, faire son deuil de toute
catégorisation qui directement ou non ferait appel a la notion de genre .8l

Mais I'histoire des formes littéraires ne s'arréte pas au XXe siécle ! La liste
des genres n'a jamais été hermétiguement close ; il y a deux siecles le
journal intime en tant que genre n'existait pas, d'autant plus que certaines
littératures ne connaissent pas certains genres, ce qui n‘empéche pas ceux-
ci d'exister et de se développer dans d'autres, et parfois avec des nuances
tres marquées. Ainsi la littérature arabe n'a jamais connu d'autobiographies
avant le XXe siecle.

Il serait donc abusif d'enlever au dispositif autofictionnel toute potentialité
générique. On ne peut, en raison d'une méconnaissance générale de cette
classe textuelle, courir vers une impossibilité générique. En revanche, nous
ne prendrons pas le risque de rattacher de facon péremptoire I'autofiction a
un genre, cela reste & démontrer d'autant plus que nous disposons de peu
de recul. En effet, comme I'a signalé tres justement Régine Robin, " Nous
savons peu de choses de ce que serait l'autofiction. ™ 9 Nous pensons
toutefois qu'il s'agit d'une catégorie textuelle en gestation dont le
développement futur pourrait aboutir a une consistance générique plus
avérée et moins douteuse. Nous dirons tout simplement que ['autofiction
constitue une famille textuelle dont la réception serait en voie de
constitution.

A ce jour il existe, en effet, trés peu d'études consacrées a l'autofiction.

L'étude de Vincent Colonna est certainement |'outil théorique qui apporte
I'éclairage le plus précieux sur un concept aussi rebelle, mais son analyse
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achoppe sur un curieux paradoxe. Il part du terme inventé par Doubrovsky
soulignant ainsi par le recours au néologisme la spécificité de son ceuvre
autobiographique, pour aboutir & une conclusion implicite, incompatible avec
le point de départ : selon lui, I'autofiction de Doubrovsky n'en est pas une.
Ce jeune chercheur semble avoir une conception non autobiographique de
I'autofiction, une position a laquelle Gérard Genette, son directeur de these,
a fini par se rallier. Pourtant I'auteur de Palimpsestes semblait favorable a
une modélisation autobiographique de I'autofiction :

I'anonymat du héros de Ila Recherche est wun tour
autobiographique [...] la maniere dont Proust désigne et résume
son ceuvre n'est pas celle d'un auteur de "roman a la premiére
personne” comme Gil Blas. Mais nous savons - et Proust sait
mieux que personne — que cette ceuvre n'est pas non plus une
autobiographie. Il faudra décidément dégager pour la Recherche
un concept intermédiaire [..] Le meilleur terme serait sans doute
celui dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit:
autofiction.ol

Genette suggere donc d'appliquer ce terme néologique sur la Recherche
donc la valeur autobiographique est pratiguement incontestable, sinon
Proust n'aurait probablement pas attendu la mort de ses parents pour
publier ses ceuvres. Peut-étre faudrait-il rappeler a ce propos, que le héros
de La Prisonniére 11 (1923) de Proust porte le prénom de "Marcel” !

Selon Colonna, en revanche, l'autofiction " est une pratique qui utilise le
dispositif de la fictionnalisation auctoriale pour des raisons qui ne sont pas
autobiographiques " 21 ; ce qui d'ailleurs provoque une contestation vive de
la part de Doubrovsky :

Ma conception de ['autofiction n'est pas celle de Vincent de
Colonna : " ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une
personnalité et une existence, tout en conservant son identité
réelle ( son véritable nom )." La personnalité et I'existence en
question ici sont les miennes, et celles des personnes qui
partagent ma vie.”3

Quant a Lejeune, il parait aussi enthousiaste que réservé sur le statut de
I'autofiction. D'abord, on pourrait dire qu'il a inspiré a Doubrovsky la mise en
place du paradoxe contractuel dont, I'un et I'autre, ignoraient les réalisations
antérieures. Ayant découvert le tableau de Lejeune, l'auteur de Fils, encore
en chantier a cette époque, fait part dans une lettre adressée au poéticien
de l'autobiographie, de son désir d'occuper une case vacante dont aucun
texte antérieur ne semblait revendiquer I'ouverture :
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je ne suis pas sdr du statut théorique de mon entreprise, ce n'est

n'‘est pas a moi d'en décider, mais j'ai voulu trés profondément
remplir cette "case" que votre analyse laissait vide, et c'est un
véritable désir qui a soudain lié votre texte critique et ce que
j'étais en train d'écrirel’1.

C'est en niant I'existence pourtant réelle de l'autofiction, que l'auteur du
Pacte a incité Doubrovsky a la mettre en application, lui donnant ainsi
I'impression d'innover. Ce dernier présente en son autofiction dans la
quatrieme de couverture de Fils, comme une entreprise " hors syntaxe du
roman traditionnel et nouveau." 5 Inutile de rappeler a quel point

I'innovation est essentielle dans I'écriture autobiographique. 76

La publication de Fils dont le dispositif contractuel échappe en quelque sorte
a l'éprouvette du poéticien, rencontre vraisemblablement la faveur de
Lejeune : "les ruses machiavéliques de Doubrovsky, dit-il, m'ont
fasciné " 71 parce qu'elles s'attardaient " dans une zone frontiére, a cheval
entre deux systemes de communication : celui de la vie réelle [...] et celui de
la littérature de fiction.” 81 Bien qu'il soit séduit par ce paradoxe "pactuel”
propre a l'autofiction, Lejeune laisse planer quelques réserves : " C'est
passionnant, mais comment le lecteur devinerait-il I'écart entre I'analyse
réelle et lI'analyse imaginaire ? " 91 S'il demeure sceptique devant cette
famille littéraire, c'est qu'il tient I'indétermination pour intenable : il faut que
le lecteur puisse distinguer le vrai du faux. Mais si la chose pouvait étre
envisageable, I'autofiction deviendrait alors inopérante, voire inutile puisque
son seul intérét réside dans I'ambiguité. C'est la raison pour laquelle Barthes
projette son texte autobiographique, a travers le méta-discours interne,
comme une " feinte indécidable. " 0

L'enjeu de l'autofiction serait donc d'instaurer un état intermédiaire entre le
vrai et le faux, de nous faire " accepter la supposition, le doute, I'ambiguite,
la coupure, comme relation normale avec le monde réel. " 81 Cet espace
amphibole de I'entre-deux, se présente comme la véritable réalité, car " le
réel commence la ou le sens vacille. " 821 Cette vision du monde n'est pas
étrangére a Barthes: "Le propre du réel ne serait-il d'étre
immaitrisable ? " 831 La vérité qu'instaure l'autofiction se veut insaisissable,
son mouvement favori est le glissement. " Je ne suis pas homme de vérité,
ai-je dit, mais non plus de mensonge, ce qui reviendrait au méme. " 84 Déja
Valéry disait qu' " en littérature, le vrai n'est pas concevable ". Wilde avait
une formule similaire : " Une vérité, en art, est ce dont le contraire est
également vrai". La fameuse formule de Plutarque (" Vitam vero
impendenti ") a laquelle Rousseau se référe dans La Quatrieme promenade
et dont il fait une régle de conduite, ne peut que faire sourire l'auteur de
Romanesques, qui n'a cure de dire la vérité, ou si la vérité était
envisageable, elle serait intrinseque a l'écriture. " Si chez les modernes, la
littérature est encore quéte de vérité et de valeurs, chez les postmodernes
elle a totalement perdu cette dimension. " 2]
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Pour reprendre les trois propositions modales de Kant, I'autofiction met en
panne l'assertorique ( vrai ou faux ) en tant modalité judicative, brise avec
le régime apodictique (nécessairement vrai) sur lequel repose
I'autobiographie traditionnelle pour instaurer une réception problématique
(qui peut étre vraie).

Par ailleurs, Philippe Lejeune ne cache pas son pyrrhonisme quant au statut
générique de l'autofiction : " Est-ce vraiment un genre ? Comment peut-on
englober sous le méme nom ceux qui promettent toute la vérité ( comme
Doubrovsky ) et ceux qui s'abandonnent librement a l'invention ? " 1 Mais,
que cette catégorie textuelle puisse avoir une modélisation référentielle et
une modélisation fictive, cela n'enléve rien a sa pertinence. Il existe par
ailleurs des journaux intimes fictifs et d'autres référentiels sans que cela ne
mette en question la cohérence interne du genre. D'autre part, ces
autofictions qui " s'abandonnent librement a l'invention " peuvent entretenir
un rapport métaphorique avec le référent car comme dit Nerval : " Inventer,
au fond, c'est se ressouvenir" 1. Robbe-Grillet opére la méme
transvaluation en considérant qu'aucune fiction n‘est assurément fictive.

En outre, ces deux modalités antinomiques de l'autofiction restent aisément
identifiables par le lecteur. Lejeune a déja identifié I'entreprise de
Doubrovsky comme une autofiction "référentielle” a laquelle on pourrait
opposer la Divine comédie comme autofiction "fictive". Il est clair, en effet,
qu'en dépit de I'identité onomastique (personnage = narrateur = auteur), le
texte de Dante tourne le dos a l'autobiographie, comme en témoignent
I'irréalité des actants (Cerbéere, Charon ...) et des toponymes (I'Achéron, le
Styx ..). Le périple de Dante a probablement une valeur fantasmatique
comme la plupart des fictions, mais il ne peut nullement étre envisagé sur le

mode strictement référentiel.

Enfin, fictive ou référentielle, I'autofiction qui nous intéresse au premier chef,
est une version problématique de l'autobiographie. Barthes et Robbe-Grillet
semblent s'étre ingéniés a passer a travers les mailles du filet que constitue
le pacte autobiographique "traditionnel”. lls voulaient, de ce fait, s'opposer
au monolithisme contractuel du genre. Mais la contestation du pacte est une
facon de le signer, car s'il s'agissait d'une simple fiction, aurait-il été
nécessaire de s'attaquer a ce qui constitue le pilier méme de I'écriture de
soi ? Dans ce domaine, il est difficile d'échapper aux lois de la pesanteur par
décision personnelle. " On peut seulement croire qu‘on y échappe. " 8 La
raison est simple : un menteur n'annonce jamais qu'il va mentir. En
" parlant de sa propre enfance, il est peut-étre aussi difficile de mentir que
de dire la vérité. "

Francois Nourissier, passé pour un grand expert d'autofiction et de feintise
contractuelle, présente ainsi son livre :
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Le Gardien des ruines est un roman. Toute homonymie, toute
ressemblance avec ses personnages et des personnes existantes
ou ayant existé ne seraient que pure coincidence et ne pourraient
en aucun cas engager la responsabilité de I'auteur.1,

Ce pacte, fOt-il romanesque, éveille sans aucun doute des soupc¢ons de
référentialité. Il s'agirait ici davantage d'une précaution oratoire et juridique
que d'une promesse de fiction. Difficile donc d'échapper a la dimension
autobiographique quand on prend la peine de I'écarter.

Raymond Queneau aura beau inverser le point de départ, se contredire ou

brouiller les pistes, dans un pacte a caractére ludique, il ne pourra se
soustraire au regard inquisiteur d'un lecteur avide de confidences ou
d'intimisme : " Les personnages de ce roman étant réels, toute

ressemblance avec des individus imaginaires, serait fortuite. " La subversion
du pacte serait donc une simple feinte, une figure d'énonciation dont nous
avons tenté de sonder les motifs et les implications profondes.

Enfin, tant que l'autofiction n'a pas imprimé ses marques formelles dans
I'esprit du lecteur, ni imposé de maniere définitive son propre code
herméneutique, elle ne peut prétendre a la notion de genre. Ni fiction, ni
autobiographie, elle est les deux a la fois, elle est la synthése des
incompossibles. Son domaine frontalier et hétérotopique ne facilite guere
son intégration dans le paysage littéraire. Ainsi il nous est difficile de décider
s'il s'agit d'une variante autobiographique ou d'une catégorie isolée. Les
deux perspectives ne sont guere dépourvues d'arguments. Mais avec
I'hyperprotection qui impose la discrétion totale sur la vie d'autrui,© I'avenir
de l'autobiographie est-il voué a I'autofiction ?

NOTES :

11 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977. On pourrait lire aussi bien
[fil] que [fis].

21 Philippe Lejeune voit dans Roland Barthes par Roland Barthes " I'anti-
Pacte par excellence ". Moi aussi, Paris, Seuil, coll. " Poétique ", 1984, p. 30.

31 Serge Doubrovsky, le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p. 212

“1 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, Paris, Grasset, Livre de Poche,
Biblio / Essais, 1985, p. 9

51 Parallelement a I'expression consacrée " Nouveau Roman ", Robbe-Grillet
parle de "Nouvelle Autobiographie™.

©1 Cité par Alain Girard dans Le Journal intime, Paris, PUF, 1963, p. 520
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1 Dans " le pacte autobiographique ( bis)", Philippe Lejeune, conscient de
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son propos.

81 L'expression a été proposée par Hélene Jaccomard dans Lecteur et lecture
dans l'autobiographie francaise contemporaine : Violette Leduc, Francoise
d'Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Genéve, Droz, 1993
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littérature, these inédite, dirigée par Gérard Genette, EHESS, 1989, p. 46
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Champ Freudien ", 1966, p. 94
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