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Pas de deux : écrire sur la danse pour penser le poéme

Pas de deux : écrire sur la danse pour penser le poeme

Pauline Galli-Andreani

Il s'agit ici d'évoquer le discours sur la danse de trois poetes qui ont été, chacun a sa
maniere, fascinés par la danse, et ont donc écrit sur ce sujet. Certains de leurs
textes sont uniquement consacrés a la danse, d’autres I'évoquent en la reliant a la
poésie ou a la littérature en général. Le choix de ces trois auteurs permettra de

proposer un panorama relativement large de ce tournant du XIX® et du XX€ siécle,
et de mettre en lien les uns avec les autres. Il sera toutefois nécessaire de
sélectionner parmi ces textes: il ne s'agira pas de leurs écrits portant strictement
sur la danse, mais de ceux qui établissent un rapprochement entre danse et poésie
ou danse et littérature, danse et écriture (selon une conception de la poésie assez
large, qui sera définie plus loin). L'évocation de ces trois cas finalement assez
différents sera nécessairement incomplete, car I'objectif de cette comparaison est
avant tout non pas de proposer une présentation exhaustive de la pensée de la
danse de ces trois auteurs, mais de chercher a comprendre pourquoi ces derniers
ont recours a une réflexion sur la danse pour penser la poésie.

Stéphane Mallarmé

Mallarmé, dans un texte célebre faisant référence a la danseuse Loie Fuller, évoque
la figure de la danseuse en établissant explicitement un rapprochement avec le
poeme :

A savoir que la danseuse n'est pas une femme qui danse, pour ces motifs
juxtaposés qu'elle n'est pas une femme, mais une métaphore résumant un des
aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc, et qu'elle ne danse
pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d'élans, avec une écriture
corporelle ce qu'il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que
descriptive, pour exprimer, dans la rédaction : poeme dégagé de tout appareil du
scribe’.

1 MALLARME, Stéphane, « Ballets », Crayonné au thédtre, Divagations, Euvres complétes ll, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la

Pléiade, 2003, p. 171.
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Le paradoxe ici est trés net, qui consiste a affirmer que la danseuse n’est pas une
femme qui danse, et ce pour deux raisons: parce qu'elle n‘est pas une femme et
parce qu'elle ne danse pas.

Relevons tout d'abord la premiere de ces affirmations : la danseuse n'est pas une
femme.

Si la danseuse n'est pas une femme, qu'est-elle, alors ? Une métaphore. Qu'est-ce
gu'une métaphore? Cest une figure d'expression fondée sur le transfert, le
glissement. Comme la définit Aristote, «la métaphore consiste a donner a une
chose un nom qui lui est étranger en glissant du genre a I'espéce ou de l'espéce au
genre, ou de l'espéce a I'espece ou selon un rapport d'analogie? ».

En quoi la danseuse est-elle une meétaphore ? Cest-a-dire quel est I'élément
d’'analogie dans la danseuse, si I'on considéere que la danse n'est pas du mime?
Mallarmé  affirme justement que la danseuse résume «un des
aspects élémentaires » de I'objet. Il y a donc ressemblance de la danseuse non pas
avec le tout (comme c'est le cas dans le mime, la pantomime ou le théatre), mais
avec une partie du tout (ce qui rappelle la définition de la métaphore par Aristote).
Enfin la danseuse « suggere » : elle ne joue pas, ne signifie pas, ne mime pas, mais
laisse deviner. Il faut également préciser ici que pour Mallarmé, le geste de la
danseuse n'a pas de sens préétabli. C'est le spectateur qui repére une analogie
entre le corps dansant et autre chose, puis lit dans la danse ce qu'il y a trouve.

La seconde affirmation de Mallarmé est la suivante : la danseuse ne danse pas.

Que fait donc la danseuse? Elle écrit avec son corps (elle «suggere » par une
« écriture  corporelle»), comme en atteste le champ lexical de
I'écriture (« paragraphe », «écriture », «prose», «dialoguée», « descriptive »,
« rédaction », « poeme », « scribe »). Mallarmé utilise I'image de la pointe comparée
a la plume de I'écrivain. Il assimile le mouvement du corps de la danseuse, ses sauts,
etc., au mouvement de [|'écriture, ce qui peut rappeler sa propre syntaxe
« accidentée » (dont cet extrait nous fournit d'ailleurs un exemple) : les mots, chez
Mallarmé, ne sont pas « dans l'ordre » pourrait-on dire, tout comme la danseuse ne
bouge pas de la méme maniere qu'au quotidien.

Ce qgu'elle crée, cest un poéme, mais sans autorité (C'est-a-dire sans auteur:
« dégagé de tout appareil du scribe », écrit Mallarmé). Il s'agit donc d’'une écriture
qui parvient a se dégager de son auteur (le chorégraphe, le librettiste). La danseuse
est donc « inconsciente », « illettrée » (il emploie ces deux qualificatifs dans le méme
texte), au sens ou elle 'exécute seulement. Elle n'est pas l'auteur, mais I'écriture
méme, en mouvement.

2 ARISTOTE, Poétique, trad. O. Bellevenue et S. Auffret, Paris, Mille-et-unes nuits, 1997, p. 49.
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Mallarmé établit donc un paralléle entre danse et poésie, mais la danse parvient,
par le recours au corps, a se dégager des entraves (du langage, de l'auteur). La
poésie doit donc, elle aussi, avoir cette ambition : ne plus étre soumise a ces deux
contraintes.

La premiere contrainte releve du langage, de sa fonction « brute ou immédiate » : sa
fonction de simple communication. Le langage doit étre utilisé difféeremment. La
deuxieme contrainte releve de la présence de l'auteur, dont Mallarmé voudrait
pouvoir se débarrasser. C'est ce qu'il recherche lorsqu’il parle, dans l'un de ses
textes les plus célébres de « disparition élocutoire® » du poete. En ce sens la danse
fournit a Mallarmé un véritable modele théorique pour penser I'écriture de maniere
plus précise.

Paul Valéry

Pour évoquer le cas de Valéry, je ne m'appuierai pas sur son célebre « Philosophie
de la danse », mais ferai référence a des textes consacrés a I'écriture poétique, dont
Vvoici le premier extrait :

La marche comme la prose a toujours un objet précis. Elle est un acte dirigé vers
guelque objet que notre but est de joindre. Ce sont des circonstances actuelles, la
nature de l'objet, le besoin que jen ai, limpulsion de mon désir, I'état de mon
corps, celui du terrain, qui ordonnent a la marche son allure, lui prescrivent sa
direction, sa vitesse, et son terme fini. Toutes les propriétés de la marche se
déduisent de ces conditions instantanées et qui se combinent singulierement dans
chaque occasion, tellement qu'il n'y a pas deux déplacements de cette espéce qui
soient identiques, qu'il y a chaque fois création spéciale, mais, chaque fois, abolie
et comme absorbée dans 'acte accompli.

La danse, c'est tout autre chose. Elle est, sans doute, un systéeme d'actes, mais qui
ont leur fin en eux-mémes. Elle ne va nulle part. Que si elle poursuit quelque
chose, ce n'est qu'un objet idéal, un état, une volupté, un fantéme de fleur, ou
guelque ravissement de soi-méme, un extréme de vie, une cime, un point
supréme de I'étre... Mais si différente qu'elle soit du mouvement utilitaire notez
cette remarque essentielle quoique infiniment simple, qu'elle use des mémes
membres, des mémes organes, os, muscles, nerfs, que la marche méme.

Il en va exactement de méme de la poésie qui use des mémes mots, des mémes

formes, des mémes timbres que la prose®,

Valéry envisage ici les couples danse/marche et poésie/prose. Sa réflexion, comme
celle de Mallarmé, est fondée sur l'idée d’'une distinction entre langage ordinaire et

3 MALLARME, Stéphane, « Crise de vers », Euvres completes |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1998, p. 208.

4 VALERY, Paul, « Propos sur la poésie », Variété, Guvres |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 1371.
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langage poétique : langage brut et immédiat/essentiel chez Mallarmé, c'est-a-dire
langage servant a la simple communication, ou langage n'ayant pour but que lui-
méme.

Il est nécessaire de préciser que pour Valéry, la distinction entre prose et poésie est
la suivante: toute utilisation non poétique du langage est nommeée prose (qu'il
s'agisse de vers ou non), toute utilisation poétique du langage est nommeée
poésie (en vers ou non). Ce qu'il considere comme une utilisation poétique du
langage est une utilisation a une fin autre que celle de la communication. Pour
mieux appréhender cette distinction entre prose et poésie, Valéry utilise a plusieurs
reprises, dans ses textes théoriques, I'image de la danse.

Ici, le passage de la prose a la poésie est assimilé au passage de la marche a la
danse, C'est-a-dire au moment ou le corps prend conscience qu'il n‘exploite qu'une
infime partie de son potentiel, et qu'il peut faire autre chose que ce qu'il fait dans
I'ordinaire, pour ses besoins essentiels.

Marcher revient a utiliser une partie infime des potentialités du corps, et a se diriger
vers quelque chose, selon un but défini. Résultat: la marche n'existe plus sitét
gu'elle a atteint son but. Elle n'a existé que dans un but précis, en obéissant a des
facteurs extérieurs.

La danse, au contraire, consiste a exploiter tout le potentiel du corps, et n'a aucun
but en dehors d’elle-méme. Dés lors, la danse existe encore lorsque le spectacle est
terminé. Elle existe dans l'esprit des spectateurs, et peut ré-exister sur scene a
I'infini, elle n'a obéi a aucun facteur extérieur, elle na de raison d'étre qu'en elle-
méme. Par ailleurs, la danse cherche a fuir le sol®, c'est-a-dire la raison, la logique,
etc. et donc la simple communication.

De la méme maniere, la prose revient a utiliser une partie infime des potentialités
du langage, et a l'utiliser a des fins particulieres : expression d'une volonté, d'une
idée, d'un besoin. Ainsi, la phrase en elle-méme disparait lorsque le message est
passé. Ne reste que l'idée, le message lui-méme, qu'elle véhiculait.

En revanche, la poésie revient a exploiter tout le potentiel du langage (rythme, sons,
sens), et ce sans but particulier, sans finalité extérieure ou imposée de l'extérieur.
Par conséquent, le poeme ne disparait pas lorsque se termine sa lecture. Il continue
d'exister dans l'esprit du lecteur / de l'auditeur, et ré-existe a chaque lecture, renait
sans cesse®. C'est ce qui explique l'importance de la métaphore : « qu'est-ce qu'une

5
6

VALERY, Paul, « Philosophie de la danse », Variété, Guvres I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 1397.

« Le poéme ne meurt pas pour avoir servi; il est fait expressément pour renaitre de ses cendres et redevenir indéfiniment ce

qu'il vient d'étre. » (VALERY, Paul, « Propos sur la poésie », op. cit. cit., p. 1373.
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métaphore, si ce n'‘est une pirouette de l'idée’ ? » Elle symbolise ce transfert, ce
glissement, qui permet de renouveler le langage, et, ce faisant, de le poétiser.

Le détour par la danse permet donc a Valéry de penser la poésie. Il s'agit en réalité,
tout comme Mallarmé, de repenser le rapport au langage. Ainsi, la comparaison
établie entre danse et poésie a une visée didactique : elle permet a Valéry d'illustrer
clairement, visiblement, sa pensée du langage, tout comme elle permet de montrer
la pertinence d'une comparaison entre les arts. Cependant cette visée didactique
n'est pas le seul motif de Valéry. En effet, la danse a réellement une spécificité : elle
sert de modele aux autres arts. Elle est « une poésie générale de l'action des étres
vivants®. » En ce sens, le détour par la pensée de la danse sert clairement de modele
pour penser |'écriture.

Paul Claudel

Dans le cas de Claudel, nous utiliserons non pas un extrait, mais plusieurs qui, mis
bout a bout, mettent en place une pensée de la poésie liée a celle de la danse.

Mais avant cela, il peut étre utile de citer un passage des Cing grandes odes,
I'invocation aux Muses, dans laquelle Claudel présente la muse de la danse comme
une figure centrale :

Les Neuf Muses, et au milieu Terpsychore !

Je te reconnais, Ménade ! Je te reconnais, Sibylle ! [...]

Terpsichore, trouveuse de la danse! Ou serait le chceur sans la danse ? quelle
autre captiverait

Les huit sceurs farouches ensemble, pour vendanger 'hymne jaillissante, inventant
la figure inextricable ?

Chez qui, si d'abord te plantant dans le centre de son esprit, vierge vibrante,

Tu ne perdais sa raison grossiére et basse flambant tout de I'aile de ta colére dans
le sel du feu qui claque,

Consentiraient d'entrer les chastes sceurs® ?

Claudel place au centre la muse de la danse: il s'agit évidemment d'une place
symbolique. Cette place cependant est assez paradoxale, car il écrit un recueil
poétique sous le signe de la muse de la danse (et non de la muse de la poésie
lyrique, Erato), ce qui montre limportance de la danse et son lien essentiel avec la
poésie pour Claudel. Terpsychore prépare en réalité I'arrivée d'Erato.

7 VALERY, Paul, « Philosophie de la danse », Variété, Guvres |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 1403.
8 Ibid., p. 1402.

9 CLAUDEL, Paul, « Les Muses », Les cinq grandes odes, Euvre poétique, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1967, p. 221.
Nous soulignons.
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En effet, Terpsychore est appelée par Claudel « Ménade » et « Sibylle », il parle de sa
«fureur»: c'est elle qui permet a 'lhomme de se débarrasser de «sa raison
grossiere et basse » (C'est-a-dire de ses réflexes raisonnables et raisonnés) pour
laisser place a la création poétique. La danse est donc un modele, c'est elle qui
permet la poésie, c'est elle qui est a l'origine du lacher-prise nécessaire a toute
écriture poétique. Ce lacher-prise prend alors la forme de « 'hymne jaillissante », de
la « figure inextricable », qui n'est pas sans rappeler la métaphore chez Mallarmé.

Par ailleurs, dans I'extrait suivant, Claudel établit un lien entre danse et respiration :

La vraie danse vient du corps animé par la respiration. C'est elle qui souléve les
bras dans I'amplification du mouvement de la poitrine. C'est elle qui arrache le
corps a la terre et le détache du sol. Il faut qu'on la sente constamment, il faut que

la respiration remplisse le corps jusqu'au bout des doigts. Le bond n'est qu'une
fuite ou un effort'°,

Pour comprendre la derniére phrase de cette citation, il est nécessaire de rappeler
'importance du saut pour Claudel: le saut constitue le seul moyen d'essayer de
s'arracher au sol, a la réalité. La danse est définie par des rebonds successifs,
comme dans ce texte écrit par Claudel au sujet de Nijinski(qui n'est pas sans
rappeler ce qui dit Valéry sur le saut dans la danse dans « Philosophie de la
danse ») :

Nijinski apportait autre chose, les pieds enfin ont quitté la terre ! Il apportait le
bond, c'est-a-dire la victoire de la respiration sur le poids. C'est la possession du
corps par lesprit et I'emploi de l'animal par I'ame, encore, et encore, et de
nouveau, et encore une fois, élance-toi, grand oiseau, a la rencontre d'une sublime
défaite ! Il retombe, a la maniére d'un roi qui descend, et de nouveau il s'élance
comme un aigle et comme une fléche décochée par sa propre arbaléte'".

Claudel insiste donc sur limportance de la respiration dans la danse (il parle
d'ailleurs, dans les Cinqg grandes odes, du « souffle qui [IJemplit » Terpsychore), et
particulierement sur cette idée de double mouvement de soulevement,
d’' « arrachement au sol » et de retombée, qui correspond a lI'esthétique du saut. La
respiration est ce qui remplit, souléve le corps, I'arrache au sol.

Dans le domaine de la danse, la respiration correspond au saut, puisqu’il s'agit d'un
mouvement de soulévement, tout comme le saut (« le bond, c'est-a-dire la victoire
de la respiration sur le poids' »). Ainsi, le mouvement double dinspiration/
expiration correspond au mouvement double soulévement/retombée. Selon
Claudel ce mouvement est infini, il ne cesse pas, puisque le danseur saute de

10 CLAUDEL, Paul, Journal, Journal I, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1968, p. 476.
1 CLAUDEL, Paul, « Nijinski », L'ceil écoute, GEuvre en prose, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 386

12 pid.
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nouveau aussitét qu'il retombe (a Iimage de Nijinski) : ainsi, aucune défaite n'est
jamais définitive. C'est cet entétement a toujours sauter encore apres chaque
retombée qui fait I'ivresse et donc la spécificité de la danse.

Or, par ailleurs, Claudel établit également tres explicitement un lien entre poésie et
respiration, puisqu’il définit la poésie par un mouvement double
d’inspiration (divine) puis d'expiration (écriture). La poésie est une respiration (« Il
n'y a pas de poéte, en effet, qui ne doive inspirer avant de respirer'3 »). D'ou le choix
de la forme du verset, car pour Claudel, un verset correspond a la longueur d'une
haleine. Le poete recoit l'inspiration divine et la retranscrit par une expiration (un
souffle) qui correspond a la longueur d'un verset.

Enfin, on trouve également chez Claudel un parallele entre la respiration et le
battement du coeur :

Le métronome intérieur que nous portons dans notre poitrine, le coup de pompe
a vie, le coeur qui dit indéfiniment :
Un. Un. Un. Un. Un. Un.

Pan (rien). Pan (rien). Pan (rien).

L'iambe fondamental, un temps faible et un temps fort'4.

Le cceur est ici comparé a un metre grec, I'iambe, qui, pour Claudel, est le rythme
physique fondamental, car il correspond a la pulsation du cceur. On retrouve
fréquemment cette idée dans les écrits théoriques claudéliens. Or il s'agit la encore
d'un mouvement double, comme celui de la respiration, et qui évidemment
'accompagne.

Claudel va donc établir un parallele avec la danse car dans la danse le rapport a ce
mécanisme primordial est amplifié : c'est la respiration du corps, le battement du
coeur, rendus visibles, placés sur scene, a travers I'image du saut (un temps fort et
un temps faible : le soulevement et la retombée).

La danse permet donc a Claudel de penser la poésie carla poésie reproduit, a
I'échelle de I'écriture, le geste dansé, mais également car elle est vue, tout comme la
danse, comme un effort, un saut, pour fuir la réalité, le langage ordinaire, pour
s'arracher au sol. On retrouve donc ici la méme préoccupation que chez Valéry et
Mallarmé : le détour par I'image de la danse permet de penser I'écriture poétique ou
tout simplement littéraire comme un arrachement au sol, un arrachement aux
fonctions de simple communication du langage, mais aussi, plus largement, comme
un arrachement au réel.

13 CLAUDEL, Paul, « Introduction a un poéme sur Dante », Guvre en prose, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 422.

14 CLAUDEL, Paul, « Réflexions et propositions sur le vers francais », Positions et propositions, Euvre en prose, Paris, Bibliotheque
de la Pléiade, 1965, p. 5.
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De plus, chez Claudel, le langage poétique est un langage inspiré, et cette
inspiration, celle d'un haleine, ce battement double, correspond, dans le domaine
poétique, a l'unité du verset, et dans le domaine de la danse, a une autre unité :
celle du saut. La danse permet donc de rendre visible, dincarner, cette conception
de I'écriture, et de montrer que I'écriture, comme la danse, est régie par la méme
impulsion physique fondamentale: celle du battement du cceur, celle de la
respiration. Elle inscrit la création poétique dans une conception physique.

*k*

Le détour par la danse a donc plusieurs fonctions chez nos trois auteurs.

Sans doute, tout d'abord, une fonction didactique. Le détour par un autre art
permet de faire comprendre une idée, et, par I'image, de transmettre une pensée
parfois complexe du langage. Mais il semble bien que ce détour par limage de la
danse dépasse la simple commodité de la comparaison. En effet, la premiere
spécificité de la danse, par rapport aux autres arts, est que son matériau est le
corps, ce qui permet de rendre la comparaison non seulement visible, mais
sensible, dans son propre corps (par une sorte d'effet d'empathie kinesthésique).

Mais la danse va au-dela d'un simple réle de point de comparaison tangible. Elle est
un art vivant, en mouvement, cest-a-dire que, comme le dit Valéry dans
« Philosophie de la danse », la danse est a la fois le geste de création et I'ceuvre,
simultanément. Et c'est précisément ce mouvement que retiennent les poetes, et
qui leur permet de penser |'écriture autrement, selon une conception plus incarnée,
moins intellectualisée en quelque sorte.

L'autre spécificité de la danse, c'est que son matériau, le corps, est un matériau
trivial, c'est le support des besoins les plus élémentaires, tout comme le matériau de
I'écriture (le langage) a, d'abord, une fonction triviale. Il faut donc chercher a se
défaire de cette fonction premiére pour accéder a la création artistique. Et,
Mallarmé le dit trés bien, ce passage de l'un a l'autre se fait par le biais de la
métaphore. Métaphore qu'incarne la danseuse.

En réalité, donc, le détour par la danse n'a pas seulement une fonction didactique.
La danse n'est pas seulement un support, une image permettant de faire
comprendre au lecteur une pensée de I'écriture. Loin de la : elle constitue un point
de départ nouveau de la pensée de l'écriture, une observation de laquelle nait une
conception non pas totalement renouvelée, mais comme mise a jour, de I'écriture.
Elle permet de penser la création littéraire différemment. C'est ce constat qui est a
l'origine de I'image du « pas de deux » utilisée en titre de cet article : tout se passe
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comme si la danse entrainait avec elle I'écriture poétique, qui, a sa suite, cherche a
entrer dans la danse.
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+ Stéphane Mallarmé

« Paul Valéry
 Paul Claudel
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Pauline Galli-Andreani
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