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L'ordre du vagabondage

L'ordre du vagabondage

Didier Coste

« Le vagabondage ne serait pas le vagabondage si on pouvait lui donner une
définition quelconque. »1 Cette phrase, tirée d'un article de Jules Janin sur Casanova
(sur l'une, non précisée, des éditions, que I'on avait a I'époque de I'Histoire de ma vie,
sans doute la version Laforgue, qui n'avait pas fini de paraitre), si elle est a prendre
dans le contexte d'une lecture parisienne amusée mais dépréciative des aventures
du Vénitien et de sa fagon (trop longue, trop détaillée et décousue) de les conter,
n'en est pas moins symptomatique d'un probléeme qui continue de hanter la critique
casanovienne depuis deux cents ans: quel est l'ordre secret de l|'apparent
désordre ? Quel sens (au singulier) donner a une dynamique du corps et a une
effervescence de I'esprit qui refusent la cldture et la forclusion, qui ne connaissent
aucune pause, mais seulement des transferts d'objets ou de domaines d'activité,
des reprises et des recommencements sur une table de jeu jamais rase, car y
restent imprimées la forme des pertes comme celle des gains ? Quelle motivation
centrale (passion, mythe personnel ou détermination socioculturelle) pourra-t-elle
expliquer les persistants effets d'identité que la lecture de Casanova produit en
nous ? Ou encore la nostalgie d'une insaisissabilité ?

Les réponses d'essayistes modernes se divisent assez aisément entre des appels
lénifiants a une structure enfouie, inconsciente (protocosmique), chez Francois
Roustang2, par exemple, et un réconfortant exercice tautologique, comme chez
Sollers3 (I'unité de Casanova, c'est sa liberté, sans doute pas la méme dont Eluard
écrivait le nom sur son cahier, mais tout de méme un solide et tres
commercialisable fétiche). Bien que la these de Jean-Christophe Igalens dont je
rends compte ici poursuive plutdét, comme on peut s'y attendre, I'effort érudit des
études casanoviennes d'un Gérard Lahouati4, c'est bien par rapport aux deux
attitudes précitées qu'elle tente de trouver une tierce voie, du c6té de la
complexité — ce qui est de saison comme de raison. Or la complexité en question
est maintenant suralimentée par la publication récente d'inédits, la réédition
d'ouvrages oubliés et I'amorce de travaux de critique génétique rendue possible par
I'examen des manuscrits d'ceuvres et des correspondances.

Pour toutes ces raisons, nous ne tenterons pas de résumer le fourmillant plus que
vagabond ouvrage de J.-C. Igalens, ni méme de présenter toutes les articulations
proposeées entre les tessons épars que l'auteur ramene de divers sites de fouilles de
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la pensée, de I'écriture et des stratégies de communication de Casanova. Nous
avons choisi plutdt de relever d'abord I'usage qui est fait du corpus considéré, avant
de nous arréter sur quelques mots-clés (clés au sens ou ils réveleraient par leur
insistante récurrence l'esprit dans lequel est construite une figure d'écrivain a la fois
unique et exemplaire en son temps), pour nous demander enfin pourquoi I'ceuvre
de Casanova semble aussi résistante a toute saisie par la « critique », c'est-a-dire a
toute procédure d'interprétation qui refuse de s'adonner a la fois a la théorie et a la
fiction, a la réverie de I'ldée et a I'empathie esthétique.

Que lire? Quelle démarcation entre un
scribe, un auteur et un écrivain ?

J.-C. Igalens, comme Codrescu (qu'il ne mentionne pas, mais sur le roman de qui5 je
reviendrai in fine), s'insurge contre le Casanova de Fellini au seuil de son ouvrage.
Par-dela la laideur post-moderne de ce qui est a Casanova a peu pres ce qu'est au
personnage de Feuchtwanger le fantasme du Juif Siss dans le film infame, c'est
d'abord l'inintelligence du meilleur des Lumiéres qui est visée, mais aussi, a travers
I'obscénité de l'image, I'oubli et la déconsidération, sinon le mépris de ['écriture
casanovienne que trahissent, avec une (in)culture machiste de masse, la plupart des
innombrables vulgarisations, remakes et produits dérivés des « Mémoires », comme
encore la commode fabrication narcissique de Sollers. A celui-ci il convient certes
que Casanova soit «un de nos plus grands écrivains », puisqu'il l'investit de la
mirifique grandeur dont il veut se parer. Mais a la plupart des autres hommes de
Lettres francais (tel Jules Janin) il n'agréait point que le Vénitien fGt un maitre styliste
dans « la langue de Voltaire », ou plutét déja dans celle de Proust.

Le sous-titre de I'ouvrage de ).-C. Igalens reste cependant, sinon énigmatique, du
moins la trace d'une double hésitation, qui ne sera pas résolue: sur la portée
historique et théorique de l'entreprise, d'une part, sur les significations tant
dénotatives que connotatives du mot « écrivain », d'autre part. De l'article défini
dans «/['écrivain », I'on ne saura jamais, en fin de compte, s'il a plutdt valeur
conceptuelle, s'il s'installe dans un présent gnomique, ou bien si, avec une fonction
déictique, il exerce une détermination particularisante, singularisante. Quant a
« I'écrivain en ses fictions », on continuera longtemps de se demander s'il désigne
I'empreinte d'un écrivain sur ses fictions, a quoi I'on décéle ou reconnait sa
présence, ou bien un personnage, une figure, une image d'écrivain construite par
des actes de fiction. L'exemplarité permettrait peut-étre de réconcilier ces différents
niveaux et perspectives, mais la volonté toujours tenue de distinguer M. de Seingalt
de ses contemporains comme du tout-venant littéraire francophone et européen ne
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laisse guere de chances a I'émergence d'un Casanova paradigmatique, tandis que
son placement d'office dans une sociologie des faits littéraires contrecarre cette
méme distinction.

En ce qui concerne le corpus retenu dans cette étude, la disposition et le poids
relatif des différents écrits de Casanova, nous remarquons a la fois le maintien,
peut-étre inévitable, d'un centrage sur |'Histoire de ma vie et un recours nouveau aux
essais, mélanges, pamphlets et projets polygraphiques de toutes sortes dont
plusieurs ont été édités et commentés depuis une vingtaine d'années. Ces derniers
écrits sont traités tantét comme des pieces plus ou moins organiques ou plus ou
moins disjointes d'un « Euvre complet » virtuel, tantét comme des documents qui
nous éclairent sur la fabrique de l'autobiographie et sur les apprentissages, les
essais et erreurs et les contorsions scripturales de son auteur. Rien de blamable a
cela, sauf que I'on et aimé que fussent précisés les moments et les angles de cette
stéréoscopie, faute de quoi I'on peut ressentir le malaise d'un certain strabisme. En
sens inverse, et c'est pour moi une considérable déception, I'lcosaméron semble
voué a demeurer sous terre quatre-vingt-un ans de plus: l'index des ouvrages de
Casanova («ouvrages» et non «ceuvres», d'ailleurs, fait apparaitre le méme
nombre de mentions de l|'lcosaméron (environ vingt-cinq) que de la Confutazione
della Storia del Governo Veneto d’Amelot de la Houssaie de 1769.

La lecture donnée de ce livre est trés instructive, montrant comment Casanova,
composant ces volumes dans l'espoir de faire lever son bannissement de Venise et
d'y rentrer en grace, ne peut résister ni a son goQt de la digression ni au plaisir
d'une argumentation qui renverse a maintes reprises l'image qu'il devrait donner de
lui-méme aux patriciens de la République, celle d'un bon citoyen, patriote et
conforme a la fois, assez modeste surtout pour accepter le précaire strapontin qui
lui est assigné dans une société patricienne sclérosée et déclinante. Néanmoins,
dire que «la nature de l'ouvrage, son caractere «rhapsodique », souligné par
Casanova lorsqu'il en décrit les longues digressions, tient en grande partie a la
rencontre de plusieurs ambitions » (p. 36) ressemble plus a une excuse qu'a I'éloge,
ou simplement a l'approbation d'un procédé de composition rhizomatique et a
enchassements multiples, qui deviendra pourtant l'apanage de nombre de

philosophes du Xx€ siécle. Fort heureusement, dans des pages ultérieures (p. 105 a
p. 138), sur le double visage de la rhapsodie, J.-C. Igalens parvient, dans une certaine
mesure, en évoquant notamment la crise des genres, a sortir du piége déterministe
(les codes de communication en place, y compris leurs contradictions et
dysfonctionnements, contraindraient I'énonciation littéraire qui, pour le coup,
oublierait sa différance, son principe d'anticipation; le milieu et le moment
dicteraient la forme des textes, y compris celle de leurs velléités oppositionnelles).
Ainsi, reprenant son constat premier que « mélant une ambition persuasive et un
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désir de communication littéraire, la Confutazione s'écrit aussi a la croisée des
valeurs de |'érudition et de la création, » ajoute-t-il : « Attelage surprenant, sans
doute, quand on le considere rétrospectivement ; dans de telles chimeres, pourtant,
se surprend un travail du devenir. » (p. 127) Il reste que, en tant que lecteur invétéré
de la poésie des Lumiéres, celle de Jacques Delille et de son poéme de L'Imagination
en particulier, je trouve l'attelage en question beaucoup moins étonnant. On le
rencontre d'ailleurs déja en pleine traction dans le « Discours du poeme épique » de
Ramsay, en 1717. On aurait d'autant plus intérét a considérer les pratiques des
genres en prose au prisme de la poésie que c'est dans le passage de la voix a I'ceil
que se jouent alors la dialectique du créer et du réciter, et celle du rythme et de la
liste. Quelgqu'un avait enseigné a Casanova, apres tout, que la meilleure prose se
composait en alexandrins blancs. Il ne suivit pas cet avis jusqu'au bout, ce qui
I'empécha de mourir au Lido. Mais ce qu'il avait dit d'Ulysse lui permit de rapporter
une sorte d'épopée voyageuse au terminus de Dux.

Pour ce qui est de I'lcosaméron, titre d'ailleurs dont on devrait aussi entendre le
double sens qui en émane, en italien, d' « une chose toute simple », il est quasiment
sacrifié par J.-C. Igalens sur l'autel de la propriété intellectuelle. Dans une premiere
évocation, le style et la disposition relative des discours de savoir et du narratif dans
le roman utopique apparaissent fonction du lectorat recherché, qui n'est pas le
méme que celui de I'Histoire de ma fuite, ou encore, que le lecteur posthume mis en
scene par les préfaces successives de |'Histoire de ma vie. On conviendra volontiers
qgue, en un sens, « Casanova s'adresse moins aux érudits qu'au public cultivé [...], a
cette aristocratie sociale, intellectuelle et morale représentée au sein de la fiction
par I'auditoire d'Edouard, » (p. 89) mais en un sens seulement, a moins de croire en
une toute-puissance du marché sur la production du texte, battant ainsi le
marxisme orthodoxe sur son propre terrain. Le complet échec commercial de
I'"cosaméron lors de sa premiere publication en 1788, échec entretenu jusqu'ici par
une négligence obstinée de la critique et l'incurie des éditeurs modernes, pourrait
constituer a cet égard un commencement de preuve: ce livre s'écrivit
principalement pour un public (plus averti, peut-étre, que celui de la Confutazione,
d'une part, et de I' Histoire de ma vie, d'autre part) quise préterait tour a tour a tous
les sentiments divers, a tous les étonnements plus tard regrettés qu'éprouvent
d'abord Edouard et Elisabeth en lisant & I'envers de notre écorce le Livre caché
d'une condition humaine non violente, dont nous avons toujours été séparés par la
couverture opaque de la Bible, par le pieux mensonge du péché originel. Ce serait
des lors une autre facon de comprendre l'usage de I'équivoque. Si J.-C. Igalens
releve justement que I'équivocité (dans ce cas, celle d'un oracle fabriqué par
Edouard pour plaire au prince mégamicre) « ne porte pas sur le seul énoncé, mais
sur I'ensemble de la situation d'énonciation » (p. 233), il n'en tire pas toutes les
conséquences : I'lcosaméron est un texte interactif, un programme pour s'inventer

Acta fabula, vol. 13, n° 2, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'ordre du vagabondage

une vie, et qui, loin d'étre mécaniquement exécutable, nous renvoie aux limites de
nos possibilités lectorales, nous invite, a I'égal de [|'Histoire de ma vie mais
autrement, a les repousser.

On garde, de cette carence, l'impression facheuse que la production collaborative
du sens, et du plaisir qui en résulte comme de ses vacillements, serait réservée au
cas de I|'Histoire de ma vie, du fait, peut-étre et entre autres, de son inachevement
constitutif, tel que le temps et le paradis débordent toujours, en aval, les frontieres
du livre et de la vie, y faisant refluer le non-temps et les eaux noires de |'étang
derriere le chateau. Il y aurait au fond, trois, voire quatre catégories de facteur de
texte chez Casanova, au moins trois manieres d'étre a ses textes qui demeureraient
assez rigoureusement hiérarchisées: le scribe ou I'écrivant, en bas de I'échelle,
I'auteur au milieu, I'écrivain tout en haut, celui qui signe enfin l'inachevable, la
fiction d'une écriture totale de soi dans laquelle viendraient miroiter la constance du
désir et les fragilités en écho, de I'étre-au-monde du sujet, de I'étre-au-sujet du
monde.

Du polytrope, du dégagement, de
I'imputation (refusée), du déguisement, de
la dissimulation, de la fiction...

Ce ne sont pas la, bien sdr, les seuls termes récurrents de cette étude: on y
rencontre, comme de juste, de longs développements sur la vérité, la morale, la
mémoire, le corps, le ou plutdt les plaisirs, l'inceste. Ayant déja évoqué plus haut la
question de la rhapsodie, je n'ai retenu ici que quelques expressions qui
concourent, tout en le niant, a dresser un portrait de Casanova écrivain, et tout
particulierement autobiographe, car elles convergent, si j'ose dire, vers la mobilité, si
ce n'est I'esquive, la fuite et la dispersion.

La fuite caractéristique, qui n'est, je le reconnais, pas vue comme une lacheté, ni
comme une fuite en avant volontariste, mais comme une sorte d'accommodement,
sans devenir complétement un art de vivre, prend diverses formes:
comportementales, narratives, verbales. Nous nous attacherons, sans développer,
au traitement de quelques épisodes bien connus. A commencer par L'Histoire de ma
fuite des prisons de Venise, en quelque sorte le grain de sable ou la blessure centrale
autour de laquelle peut se déposer concentriqguement la perle lentement secrétée
de L'Histoire de ma vie, en un processus complémentaire mais aussi concurrent et
asymeétrique par rapport a celui qui se déploie a partir du premier souvenir, de la
premiére conscience associée a la premiere fantaisie, a la premiere métaphore
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sexuelle6. J.-C. Igalens suggere avec beaucoup de talent et de force de conviction
que, a partir du moment ou elle est mise en récit, oral d'abord, mais suivant une
durée de performance fixe et de nombreuses exigences formelles pour livrer ses
effets, puis couchée sur le papier, et, mieux encore, introduite, la fuite et I'histoire
de celle-ci se confondent dans une méme démarche: « Comme souvent chez le
Vénitien, la conclusion affirmative du texte est ébranlée par le chemin parcouru
pour y aboutir. » (p. 312) On pourrait aussi dire que la conclusion en question n'est
pas celle ou pas la seule qui soit recherchée : Casanova écrivain, tout comme le
personnage citoyen de Venise, seme ses poursuivants au lieu de se livrer a eux, le
snark n'était qu'un boojum apres tout. Car se livrer en fausse confidence, c'est se
libérer, donner un rendez-vous non pas factice mais en trompe-I'ceil, poser un lapin
dont I'ombre est encore présente, mais non le corps, quand on croit étre arrivé sur
les lieux terminaux de I'écriture. Le geste de la narration se moule sur celui de
I'évasion racontée. « L'essentiel est dans le brouillage, » reprend notre auteur un
peu plus loin (p.319). « Le Vénitien annonce un récit factuel, référentiel, ce qui
suppose un certain discours de la véracité et de la sincérité de la part de
I'énonciateur. Dans le méme temps, il laisse entendre que son autobiographie est
étrangere a un partage trop tranché entre la vérité et l'erreur, la sincérité et le
mensonge. Sa nature paradoxale est susceptible de fournir un matériau privilégié
aux pulsions démystificatrices et a I'enquéte vérificatrice.» (ibid.) Oui, la est
I'essentiel, Casanova fait vivre au lecteur — et combien sont tombés dans ce piege
la téte la premiere et sans plus se retourner — le réle d'un détective toujours
désappointé, et relancé, de se découvrir si peu durci au terme de son ébullition. Il
sert le lecteur en prétendant lui épargner toute excessive identification avec la
position du pourchassé, mais aussi en lui donnant la satisfaction d'échapper
habilement a ses propres poursuites. La double séduction exercée par
I'autobiographe en quéte lui-méme du meilleur de ses expériences passées n'a en
revanche, rien de « paradoxal », dirais-je, et elle est beaucoup plus didactique que
Casanova ne l'admet et que ses critiques ne le percoivent. Si cette écriture nous
conduit toujours un peu ailleurs qu'elle ne le signale a premiere vue, elle nous
oblige a revenir, a maintes reprises, avec délectation, sur les lieux de son origine et
sur les sentiers tournants de son déroulement, comme le fait Casanova lui-méme.
Ce jeu du furet n'est pas moins persuasif que celui de Proust. Les tours de
Saint-Marc et la jarretiere de la jeune fille seront toujours, dédoublées par la
désorientation comme les clochers de Martinville, au point de rencontre.

C'est pourquoi je ne suis pas pleinement convaincu par l'usage qui est fait bien
souvent du mot « ludique », tiré trop volontiers du cété de la « fiction » ou plutét du
fictif gratuit, de la légereté, du non-sérieux, de l'esquive et de l'irresponsabilité. Si
Casanova, I'écrivain, tout un avec son personnage, fuit quelque chose ou quelqu'un,
ce n'est pas lui-méme, et ce n'est pas la vérité, ce sont les facheux, c'est le désert
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sentimental, c'est la pulsion de mort qui peint tout en gris, du gris de l'oubli et de
I'indifférence. Le temps, dans la platitude de 'usure inexorable, dans la banalité de
I'échec ultime de toute existence (« Mon histoire est celle d'un célibataire, qui dans
cette année 1791, a soixante et six ans »7) est I'ennemi anonyme que |'écriture va
retourner contre lui-méme en enrdlant le peu qu'il en reste (voici le temps et non le
moi affaibli, il reste peu de temps, mais tout le moi des facultés conscientes) au
service d'une perpétuelle répétabilité des plaisirs par le biais d'une lecture jamais
premiere ni derniere. La phrase liminaire est en effet des plus ambigués, et marche
a reculons vers sa propre négation. D'abord, on pourrait prendre son début pour un
aveu de résignation, pour la mise en place d'une ordinarité qui servirait de fond
contrastif a I'aventure racontée, ou encore pour un constat objectif d'identité civile
(nom, prénom, age, situation de famille), mais on est d'entrée de jeu alerté par
I'incongruité du sujet: si « mon histoire » était effectivement I'histoire d'un vieux
célibataire en 1791, il n'y aurait rien de plus a en dire, elle tiendrait toute dans cet
énoncé... Casanova, le signataire, veut-il dire plutot : « celui qui raconte, le narrateur
de cette histoire, est un célibataire agé maintenant de soixante-six ans ? » Mais alors
le narrateur, Casanova écrivain, ne serait pas le personnage de cette histoire, cette
histoire ne serait pas celle de Casanova qu'en tant qu'il I'écrit, qu'il en est I'auteur...
Une telle discordance, qui devrait pourtant étre évidente a tout lecteur un tant soit
peu logique est exactement celle que prétend dissimuler et gommer le pacte
(fictionnel) autobiographique habituel, d'abord institué par Rousseau, avec sa
proclamation assermentée de «la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. »
Casanova s'en prend tres légitimement, a ce pacte mensonger, impossible a tenir,
car « mon histoire » ne saurait étre celle du narrateur, qui ne peut se raconter en
tant que tel qu'en se limitant a narrer sa propre écriture (ce qui est, encore une fois,
la ficelle employée par Proust).

Casanova, entre Rousseau et Proust, procede d'une autre facon encore pour
produire l'effet de syllepse du récit autobiographique, celui par lequel le méme
«je» et son méme possessif doivent étre compris simultanément a deux sens
différents pour que I|'énoncé fasse sens. Il écrase et spatialise le temps, il
simultanéise pour que toute la dynamique temporelle passe au geste de I'écriture,
tandis que l'action du temps est inhibée dans la diégese, rendant le passé cristallisé
soluble dans un présent liquide. Lisons la suite de la phrase commencée et la
phrase suivante : « [un célibataire] dont I'affaire principale fut celle de cultiver les
plaisirs de ses sens; il n'en a pas eu de plus importante. Se sentant né pour le sexe
différent du sien, il I'a toujours aimé, et tant qu'il I'a pu, il s'en fait aimer. » Dans le
second segment de la phrase, I'antécédent de « dont» est le nom « célibataire »,
mais ce célibataire-ci, sujet d'une propension prétérite qui le définit, ne serait pas le
méme que le scripteur célibataire, et le « célibataire » adonné aux « plaisirs des
sens » ne saurait |'avoir été au méme sens que le narrateur célibataire actuel, qui
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semble ne plus jouir de tels plaisirs. Or tout est résolu — d'ou qu'il vienne — par
I'apparent lapsus temporel qui suit: « et tant qu'il I'a pu, il s'en fait aimer ». On ne
peut entendre ceci que comme une sorte d'oxymore temporel (bien plutét qu'une
dénégation), car c'est l'anticipation d'une perpétuelle rétrospection projetée qui
restaure au présent — dans un perpétuel présent qui est celui de |'écriture — une
puissance, de séduction et de jouissance, que I'on avait donnée par erreur pour
perdue. Le temps qui s'immobilise pour Edouard et Elisabeth dans I'intérieur de
notre globe, tout en accélérant le rythme de la (re)production humaine, est bien le
méme que le narrateur dit autobiographique fige dans l'intérieur de « son » histoire.

La facon dont Casanova en vient a penser le rapport du narré au monde réel, des
avant |'Histoire de ma vie, ne peut que conforter cette idée : « Personne au monde
n'est en état de décider si cet ouvrage est une histoire, ou un roman, pas méme
celui qui l'aurait inventé, car il n'est pas impossible, qu'une plume judicieuse écrive
un fait vrai dans le méme temps qu'elle croit l'inventer, tout comme elle peut en
écrire un faux étant persuadée de dire la vérité8 », écrivait Casanova en ouverture
de sa dédicace de l'lcosaméron au comte de Waldstein. J.-C. Igalens traduit cette
réflexion en avancant que «la fiction est pensée comme un état involontaire du
texte » (p. 324), interprétation intéressante autant par ce qu'elle trahit que par ce
gu'elle asserte. L'incipit préfaciel de Casanova s'inscrit dans un rapport au titre de
« I'ouvrage » et a son sous-titre, au temps de la narration et au temps de l'univers
diégétique (vingt jours d'un cdté, quatre-vingt-un ans, de l'autre, soulignant la
condensation), a I'ambiguité aussi de la notion d' « histoire », récit chronologique,
ou récit d'événements dans le temps, quelle que soit la conformité de ceux-ci a des
faits constatés et constatables dans l'univers de référence («le monde »). Mais
Casanova ne parle pas ici de «fiction ». Et I'« invention » y est prise a la fois, par un
glissement réversible, au sens rhétorique d'inventio et dans le sens profane d'acte
d'imagination, de fabrication d'images par les moyens d'un langage artistique — qui
est en méme temps, dans ce cas, la langue naturelle. Il en résulte qu'il serait plus
pertinent de parler de mimesis que de fiction, dans la mesure ou Casanova se situe
dans la droite ligne aristotélicienne d'une poétique des possibles, opposée a un
enregistrement des choses telles qu'elles se sont effectivement passées, lequel
manque d'intérét éthique a proportion de sa nullité esthétique.

« En rabattant [la fiction] sur la problématique de l'erreur et en imaginant un état
“factuel " par accident, Casanova indique que I'on ne saurait demander a l'auteur
qu'il rende compte de la nature du récit. Ce faisant, il participe moins aux réflexions
du tournant des Lumiéres sur la fiction qu'il ne dit un désir qui travaille son écriture
et ses représentations de I'espace littéraire, » poursuit J.-C. Igalens (p. 324-325) dans
une analyse perspicace qui se prolonge sur une page encore: « Déplacement
décisif : le probleme de la fiction déborde le partage traditionnel entre “roman” et
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“histoire " » (p. 325) Il est regrettable cependant que toutes les conséquences n'en
soient pas tirées et qu'on en revienne finalement a une simple « remise en cause
des classifications littéraires recues » (p.326) une fois de plus assignée a une
« stratégie de brouillage. » (ibid.) J'aimerais mieux proposer qu'une telle écriture du
désir invite le lecteur, dans l'exercice d'une liberté d'expérimentation, et de facon
beaucoup moins directive que Sterne ou Diderot, a participer autant a I'aventure du
récit qu'au récit de l'aventure, et a superposer l'une a l'autre de telle sorte que les
gestes de I'écriture ainsi percus dans leur homologie a ceux de Il'acte amoureux,
puissent rejouer avec une grande force illusionniste ceux du désir et des plaisirs. Ce
faisant, I'écriture casanovienne ne fait pas que s'emparer de la mimesis des
possibles d'une facon extraordinairement moderne, elle présente cet autre trait, la
spatialisation, souvent considéré, depuis Joseph Frank, comme propre a la
modernité littéraire, mais qui est a coup sOr aussi un emprunt du narratif au
discours lyrique, du romanesque au poétique, ou encore, si I'on préfere, le transfert
ou le refuge dans le domaine du récit d'une modalité de I'expérience littéraire qui
n'avait plus de place ailleurs, avec la condamnation du vers et I'érosion rapide de la
poésie lyrique. Casanova ou l'anti-vanité, Casanova ou la gaité élégiaque.

Silence, on fout!

« Le souvenir permet a Casanova de ressentir au présent les plaisirs de la vie
passée, » (p. 383) prémisse indisputable au plan du fantasme, du désir affirmé,
beaucoup moins a celui de I'actualité du personnage Casanova, ou a fortiori de la
personne de I|'écrivain Casanova. Quand J.-C. Igalens reconnait qu'avec le probleme
de «la configuration particuliéere des séquences, notamment amoureuses [,] on
touche au domaine de l'invérifiable» et que «la se déploie I'écriture de la
reviviscence décrite par Casanova, » (p. 384) il passe trés prés de I'essentiel, mais il
s'en éloigne aussitdt en déduisant et en entreprenant de démontrer que « I'écriture
de Casanova privilégie la mise en scéne d'un personnage que I'écrivain peut varier
ou décliner selon son désir. » (ibid.) En concluant cette section et en introduisant la
suivante, la derniere du livre, par des considérations a la fois évidentes et assez
floues sur le mélange des genres et les bénéfices qui peuvent en étre tirés par
I'écrivain Casanova — « Le Vénitien investit dans l'autobiographie la fiction au sens
large. » (p.398) —, il ne nous aide guere, me semble-t-il, a percevoir le schéma
actantiel qui, dans le et la geste autobiographique de Casanova, reproduit I'un des
scénarios les plus centraux et les plus fréquents de la vie du personnage Casanova
telle qu'il la conte : la dation en mariage d'une ex-amante, partenaire de plaisir et/
ou fille du « Vénitien ». On aurait bien tort de penser que « se débarrasser » d'une
femme, s'en décharger sur la générosité ou la convoitise d'un autre homme, fuir le
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mariage ou la poursuite d'une relation qui mettrait obstacle a la variété des plaisirs,
pouvait étre la «vraie » ou, a fortiori, la seule motivation de tels actes, ces motifs
sont trop évidents pour servir d'autre chose que d'une simple couverture, alibi d'un
désir beaucoup plus profond et qui ne pouvait se satisfaire qu'ainsi: voyeurisme
mémoriel partagé (je me donne a voir ce don que vous, donataire, ne pourrez
jamais voir que par mes yeux), et voyeurisme immémoriel, indéfiniment répétable,
rejouable dans l'espace configuré en dissémination par une écriture qui ne cesse,
en ses boucles, de nier et de briser sa linéarité, par une écriture
autobiographique — en premiere personne — suspendue donc et inachevable, qui
ne peut rejoindre la mort ni étre rejointe par elle: infinisation ou quasiment,
irisation et diffraction au bord du prisme, non du miroir, dans la vie perpétuelle, car
secrete et intermittente, du texte réactivé par ses lectures anachroniques et
achroniques.

C'est ce qu'a admirablement compris et démontré dans la pratique de sa propre
écriture paracritique et sympathique [I'écrivain, essayiste et Professeur de
Littérature américain d'origine roumaine Andrei Codrescu, avec son roman-suite (a
'Histoire de ma vie) Casanova in Bohemia, publié en 2002. A partir desdites Mémoires
et entierement dans leur esprit séminal, a partir aussi des lieux que I'on peut visiter
a Dux (Duchcov), de la mise en scéne du fauteuil rose dans lequel Casanova, a la
maniere de Moliere, est censé s'étre éteint en 1798, de chimies spéculatives, de
réseaux maconniques d'un Golem boheme et de rencontres multiples (de Mozart et
Da Ponte a Apollinaire et Sartre, en passant par Goethe et Stendhal), Codrescu
prolonge I' « étrange survie » du Vénitien universel jusqu'au moment au moins ou,
en 1960, et quoique surchargé de notes, son texte enfin rétabli, il peut « perdre ses
peurs ». Tout ceci grace a I'amour littéraire, assorti jusqu'au fond du grand age, de
tendres faveurs érotiques, que lui voua fidelement une certaine Laura Brock, une
fille désargentée et bisexuelle, guéere plus que bonniche au chateau, mais indocile et
d'une vive intelligence qui lui permit d'accroitre considérablement son petit capital
culturel initial. Brock comme Brockhaus, bien sir, a l'origine de laquelle maison
d'édition elle se trouva avec ses proches, et Laura, comme la muse de Pétrarque, en
plus durable. Sans Laura, ultime et délicate intimité du réve éveillé, notre Casanova
edt été saisi mainte fois par le découragement, plongé sans retour dans la
dépression, prét a basculer dans la résignation, le suicide.

Comme quoi la part féminine est la part bénie, comme quoi la pleine intelligence
d'une écriture s'articulant a I'image d'un vouloir-vivre dans un réel qui fasse sens ne
peut étre qu'une intelligence désireuse, une intelligence fictionnelle, non pas fictive,
une intelligence des possibles esquissés par le langage. Ce que I'apparente légereté
de Codrescu n'expose pas seulement mais nous fait jouer dans une jouissive
pantomime, a mi-distance de I'empathie et de l'auto-ironie, c'est la puissance de la
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fragilité casanovienne, dont nulle these conventionnelle, si bien informée soit-elle
et, par endroits, pres d'écouter ses propres intuitions, ne pourra rendre compte,

posée qu'elle est comme une pierre tombale inutile sur le plus vivant des morts
d'un temps qui n'a pas fini de nous éclairer et de nous étonner.
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PLAN

* Que lire ? Quelle démarcation entre un scribe, un auteur et un écrivain ?

+ Du polytrope, du dégagement, de I'imputation (refusée), du déguisement, de la dissimulation,

de la fiction...
* Silence, on fout!
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