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Littérature & philosophie mélées : Novalis & la forme
poétique de la vie

Renaud Lejosne-Guigon

« Chaque vie est une histoire. [...] La
vie ne doit pas étre un roman que l'on
nous donne mais que nous faisons. »

Novalis, Poéticismen

by

Lire Novalis comme un philosophe a part entiere ne va pas de soi. Longtemps,
notamment en France, on a lu son ceuvre plutdot comme celle d'un poete, poésie
s'entendant alors par opposition au concept, et donc a la philosophie. Un texte
emblématique de cette vision mysticisante du poete allemand est la belle préface
d’Armel Guerne — significativement intitulée « Novalis ou la vocation d'éternité » —
a sa traduction de la poésie de Novalis chez Gallimard', ou le poéte apparait comme
un «ange de limmortalité », figure transcendante a l'histoire et antidote aux
vicissitudes politiques de la condition humaine.

L'histoire de la réception de Novalis est en cela emblématique de celle du
romantisme allemand en général, particulierement de I'école d’léna, demeurée,
jusqu’a une date récente, peu ou mal lue en France. Depuis quelques années,
I'histoire et les problématiques du groupe iénaen sont mieux connues, notamment
grace au long et important essai-anthologie publié il y a bientdt dix ans par trois
chercheurs, Charles Le Blanc, Laurent Margantin et Olivier Schefer, sous le titre
novalisien (le Brouillon général parle de poétische Weltform) de La Forme poétique du
monde?. Depuis ce livre, la figure de Novalis s'est trouvée pour nous modifiée :
arrachée a lilluminisme ou au mysticisme symboliste, sa pensée philosophique se
trouve replacée a lintérieur de la réflexion philosophique post-kantienne en
Allemagne, que les auteurs de I'anthologie appellent « romantisme philosophique »
pour la distinguer de la tradition de [lidéalisme allemand et de sa triade
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Fichte-Schelling-Hegel, triade elle-méme hégélienne et devenue ensuite classique
voire scolaire. « Est romantique cette pensée qui soutient que la subjectivité peut
connaitre I'en-soi », résume Ch. Le Blanc3. C'est a cette connaissance que Novalis a
voué sa vie et son travail: loin d'étre un réveur a la recherche de vagues
correspondances, il est un penseur (philosophe, minéralogiste, physicien — les
premieres lignes du texte romanesque Les Disciples a Sais font référence aux
phénomenes du magnétisme, de la cristallisation des roches, de l'agencement
fractal des flocons de neige) qui promeut, dans ses fragments en vue dune
encyclopédie, I'idée d'une systématique combinatoire du réel.

La démarche consistant a lire Novalis en philosophe avait certes quelques
précurseurs en France : on peut penser a un article célebre que Jean Wahl consacra
en 1949 au probleme du principe de non-contradiction dans la pensée novalisienne,
ainsi gqu'a lintéressante — quoique philologiquement inutilisable aujourd’hui —
traduction des fragments encyclopédiques par Maurice de Gandillac®. Cependant,
I'intérét des travaux récents que nous avons cités est d'opérer une ré-historicisation
de la philosophie de Novalis. Sa pensée apparait ainsi avant tout comme une
réception critique de I'héritage kantien. Loin d'opérer une rupture irrationaliste avec
I'Aufklédrung, elle constitue un approfondissement du criticisme transcendantal qui
vise a élargir les notions de raison, de connaissance et de monde en remontant a
une intuition ou perception et création ne sont pas dissociables. Par une sorte
d'anticipation du Claudel de I'Art poétique (1907), Novalis écrit ainsi dans Les Disciples
a Sais :

L'homme, tandis qu'il pense, remplit de nouveau la fonction originelle de son

existence; il revient a la contemplation créatrice, a l'endroit méme ou naissance

[Hervorbringen] et connaissance [Wissen] se trouvent mutuellement liées de la plus
surprenante facon, et a cet instant précieux de la jouissance véritable ou I'étre se

féconde®.

Le mythe Novalis

Un ensemble de traductions récentes du corpus novalisien aux éditions Allia et aux
presses de I'ENS (le Brouillon général, les Semences, les Derniers fragments de
1799-1800°), s'appuyant sur I'édition philologique allemande réalisée par et dans le
sillage de Paul Kluckhohn, Hans-Joachim Mahl et Robert Samuel, ainsi que quelques
articles et ouvrages critiques (en particulier ceux d'O. Schefer et de L. Margantin,
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pour rester dans le domaine francais’) ont ainsi permis l'ouverture de nouveaux
champs de recherche sur le Novalis penseur.

Le livre d'O. Schefer paru en mai dernier aux Editions du Félin s'inscrit dans la
continuité de ces traductions et commentaires. Comme eu, il vise a reprendre a
nouveaux frais le commentaire des textes de Novalis, dans une perspective qui
prolonge la critique de ce qu'on pourrait appeler — d’'une formule a résonance
étiemblo-rimbaldienne — le mythe Novalis. Ce livre a 'ambition a la fois de combler
un vide, puisqu’il n'existe pas de biographie de Novalis en langue francaise, et de
balayer un ensemble d'idées recues qui peuvent faire écran a la lecture de I'ceuvre.
Le précédent Poésie de linfini, du méme auteur, ayant déja mis a mal les
fondements du mythe de Novalis, le présent ouvrage en poursuit Ila
déconstruction (p. 18) en s'attaquant plus précisément a la question biographique.
En tant que biographie critique, c'est donc, pour ceux qui connaissent déja Novalis,
un compagnon de lecture et de travail, et pour les autres, une introduction a la vie
et a la pensée du philosophe romantique faisant justice des clichés qui les
entourent.

Plus que celle d’'autres romantiques, en effet, la figure de Novalis est entourée d'un
halo d'images d’Epinal qui, de la premiére édition, hagiographique et tronquée, de
ses ceuvres par son ami Ludwig Tieck, a la réception de son ceuvre en Allemagne et
en France au xix® et xx€ siécles, en polluent la lecture. La plus tristement célébre de
ces images d’Epinal est celle de la «fleur bleue » d'Henri d’Ofterdingen, devenue
embléme d'une sentimentalité miévre — en ce sens son destin est métonymique de
celui de 'adjectif « romantique » — alors qu’elle renvoie, dans la premiere partie du
roman inachevé de Novalis, intitulée « L'Attente », a l'aspiration vers l'absolu, a la
possibilité — d'abord entrevue en réve puis recherchée a travers la quéte de la
poésie, de 'amour et du divin — d'une transfiguration du monde par la poésie®.

Empruntant au Barthes des Mythologies sa définition du mythe comme
essentialisation idéologique de la contingence historique, O. Schefer critique les
interprétations éthérées qui sanctifient le poéte au lieu de le lire. Il s'attaque
particulierement a deux mythes tenaces: celui du poéte catholique (alors que
Novalis, contrairement a son ami Friedrich Schlegel, ne s'est jamais converti au
catholicisme) et celui du poéte désincarné, pur esprit :

Il suffirait pourtant de relire ses nombreuses allusions au flirt et a la
séduction (avant et aprés la mort de Sophie), mais aussi, dans son Journal aprés la
mort de Sophie, ses annotations relatives a ses repas et a ses élans sensuels
matinaux pour comprendre que ce poete philosophe était un étre bien incarné,
amateur de chair, affable, mais brilant tout par sa nervosité®.
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L'auteur met I'accent sur limportance du désir des corps chez Novalis, n'en déplaise
a certains exégetes chrétiens dont les scrupules — Xavier Tilliette écrit que «la
dévotion eucharistique de Novalis est entachée de sensualité inquiétante’® » — sont
écorchés au passage, par exemple a propos de linterprétation des Cantiques
spirituels (p. 230) qui mettent en jeu une expérience mystique dans laquelle
I'érotisme et la réversibilité de I'ame et du corps sont centraux. Le Novalis
d’'O. Schefer n'est pas un anachorete qui viserait a en finir avec le désir: « il aspire
moins a apaiser le désir qu'a le stimuler indéfiniment'" ».

Une biographie intellectuelle

L'intérét majeur du livre est de délaisser 'anecdote pour tracer l'itinéraire de pensée
de Novalis et restituer a cette pensée a la fois sa vitesse, sa richesse et son
foisonnement. Il s'agit avant tout d'une biographie intellectuelle, ce que suffit a
indiquer la consultation de la table des matieres en fin de volume : le plan du livre
est articulé sur les textes, qu'ils soient célebres (le chapitre VIl traite des Grains de
pollen, le chapitre X des Disciples a Sais, le chapitre Xll d’Henri d’Ofterdingen) ou
méconnus (le Jugendnachlafs publié seulement en 1998 dans le chapitre Il, les Klagen
eines Jinglings dans le chapitre Ill, les Fichte-Studien dans le chapitre IV, le Journal du

deuil de Sophie dans le chapitre V, etc.).

Un des grands mérites de cette démarche est — outre qu'elle délaisse I'anecdotique
pour se placer au coeur de l'écriture et de la pensée de Novalis — limportance
gu'elle accorde aux années de formation. L'auteur consacre en effet plus de cent
pages (les six premiers chapitres du livre) a revenir sur les lectures et le travail du
jeune philosophe et poéte dans la période qui précéde l'année pivot de 1798, celle
qui voit I'adoption par Friedrich von Hardenberg du pseudonyme « Novalis » et la
publication en revue de deux recueils de fragments trés importants, les Grains de
pollen et Foi et Amour. Dans le chapitre Il, les précisions apportées au sujet de la
lecture précoce de Kant (p. 60), de la question de l'idéalisme, déclaré « dét[enir] la
clef de l'ceuvre » (ibid.), et du dépassement des antinomies (p. 73, a propos de
I'influence de Schiller) sont tres éclairantes.

Le chapitre VI est lui aussi précieux, montrant de maniere précise et convaincante a
la fois ce que Novalis emprunte a Kant, a Hermsterhuis, a des penseurs mystiques
comme Maitre Eckhart ou Madame Guyon, ou encore a Schelling, mais aussi
comment sa pensée se différencie de ces influences. De Kant, Novalis hérite la
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nécessité de penser des idées régulatrices, mais chez lui ce réle sera assumé par la
fictio poétique elle-méme, la construction proprement imaginative (p. 136). A la
tradition mystique, le jeune philosophe romantique reprend l'idée d'une passivité
intrinséque a la pensée, mais dans sa pensée une telle passivité entre dans une
contradiction féconde et productive avec la fondamentale activité qu'il voit, avec
tout le romantisme iénaen, au fondement de la nature réflexive de
I'esprit (p. 139-142). C'est la un probleme qui n'intéresse pas seulement I'histoire des
mysticismes : il s'agit d’'une véritable question philosophique qui engage l'alternative
Fichte-Spinoza, cardinale pour Schelling et tous les penseurs de sa génération, dont
Novalis.

La place de la pensée fichtéenne dans la philosophie de Novalis est elle-méme
abordée a plusieurs reprises dans le livre, et d'une maniére qui lui donne toute son
importance. L'idée d'une liberté s'éprouvant au contact de la liberté d'autrui — « un
ami éduque l'autre pour soi-méme » écrivit un jour Novalis (cité p.69)—, la
critique (construite a partir des theses du premier Schelling) des apories solipsistes
de l'autoposition de la conscience fichtéenne, ces élaborations conceptuelles ne
sont que quelques exemples du dialogue avec Fichte, dont O. Schefer montre qu'il
traverse toute la pensée de Novalis. Dans chaque cas, cest [linventivité
poético-conceptuelle de ce dernier que l'ouvrage met en valeur, particulierement
lorsque l'auteur retrace la genése du moi selon Novalis, moi toujours clivé et
décentré par rapport a un fondement non subjectif que Novalis renvoie du c6té du
Gefuihl et appelle « acte primordial » (Urhandlung). La subjectivité émerge donc d'un
fondement non subjectif, sourde basse continue de la vie du moi. Ce fondement
sombre dont se détachent le sujet pensant et le sujet lyrique prend dans les textes
de Novalis différents visages et différents noms : passivité, inconnu, nature, et, bien
sQr, Nuit'2.

Le livre, cependant, ne délaisse pas les événements de la vie personnelle du poéte
et philosophe pour ne s'intéresser qu'a sa vie intellectuelle, mais s'attache plutét a
montrer lI'entremélement des deux. La vie est pour Novalis, comme pour son
biographe, la matiere méme de ce qui est a penser, un texte a déchiffrer et a
transformer en concept, ou en poésie. Cest la le sens de limpératif de
« romantisation du monde », lancé par Novalis dans un fragment célebre. Un
développement particulierement intéressant a cet égard est celui consacré a la mort
de Sophie von Kuhn. Le chapitreV, «Ll'idéalisme et la mort», s'emploie a
reconstituer le sens de |'événement « Sophie» dans le parcours de Novalis,
accordant a la jeune défunte de quinze ans le statut d'un véritable « personnage
conceptuel » (p. 115) au sens deleuzien, a l'instar de la Béatrice de Dante. L'amour
gu'elle inspire a Novalis fait I'objet chez lui d'une élaboration philosophique qui
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rapproche cet amour de l'expérience religieuse, au sens romantique du terme,
c'est-a-dire de l'expérience d’'une absoluité : «J'ai de la religion pour Sophie — pas
de l'amour. Un amour absolu, indépendant du cceur, et fondé sur la foi, est
religion » (voir aussi le chapitre IV du livre : « Amour, imagination et philosophie »).
La mort de Sophie est pensée comme événement, laissant au poete et a son
biographe le legs de penser son sens. Novalis fait de cette mort l'opérateur d'une
transfiguration. « La mort, écrit Novalis dans un de ses derniers manuscrits, est le
principe romantisant de notre vie » (cité p. 118). Le Journal de deuil est commenté de
maniere passionnante comme une tentative d'observation de soi de l'extérieur et
non plus de l'intérieur, jusqu’a la perte de soi (comme les figures de Caspar David
Friedrich sont perdues dans des paysages qui n‘ont pas de fin). Ce Journal s'efforce,
a partir d'un travail sur le désir érotique et I'expérience hallucinatoire, de placer la
figure de la morte au centre de lI'expérience éthique, philosophique et poétique a
venir. Entre le 16 et le 29 juin, Novalis écrit ainsi, « aie toujours la chere Sophie
devant tes yeux », et le 17 mai : « Mon but principal devra étre de tout relier a l'idée
de Sophie » (p. 130).

De Novalis a son époque

De la réflexion sur le développement de la pensée allemande aprés Kant a
I'insistance sur les enjeux de la réception de la Révolution francaise dans le monde
germanique, ce livre est, en méme temps qu’'une biographie de Novalis, un portrait
de son époque. Biographie d'une génération et d'un mouvement de penseée, unifiés
par 'ambition romantique, par la figure des freres Schlegel, et par 'éphémere revue
de I'Athendum qui rassembla autour d'elle le mouvement que nous appelons
aujourd’hui premier romantisme allemand, ou romantisme d’léna. Non content
cependant de se faire I'historien de ce mouvement, O.Schefer propose une
problématisation de la notion méme de « mouvement littéraire » (ou philosophique)
et réfléchit a la spécificité de I'histoire d'une telle entité. C'est le cas par exemple
lorsqu’il met l'accent sur limportance de certains événements, menus faits en
apparence, contingences historiques, mais qui rétrospectivement s'avérent cruciaux
dans le devenir des groupes littéraires : ainsi de ce hasard qui réunit les membres
de la future revue (moins Tieck et Wackenroder), les 25 et 26 ao(t 1798 a la
Gemaldegalerie de Dresde, lors d'une visite qui va précipiter, au sens chimique du
mot, le groupe. Catalysé par la figure de Friedrich Schlegel, il deviendra L’Athendum
I'année suivante.

C'est également le cas lorsque l'auteur met en avant la facette novatrice voire
révolutionnaire de [l'utopie iénaenne. Appelé par O.Schefer «Sécession
romantique » (C'est le titre du chapitre VIII), le groupe d’léna est crédité — par cette
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référence implicite aux sécessions de la fin du xix® siécle, celles de Munich, Vienne
et Berlin (ce dernier groupe, la Berliner Secession, fut fondé en 1898 soit cent ans
apres la revue de I'Athendum)— d'une anticipation des mouvements modernistes

européens du premier tiers du xx€ siécle. De fait, c'est la modernité fascinante du
romantisme qui est mise en avant dans ces pages. Il suffit de penser a la dissolution
de la notion d'auteur qui est en jeu dans les pratiques de la symphilosophie (pensée
collective) et de la sympoésie (écriture poétique plurielle) appelées de leurs veeux par
Novalis et les freres Schlegel. Ces pratiques semblent pour nous comme des
anticipations de certains mots d'ordre de Lautréamont ou de Dada, voire des
expériences d'écriture collective et d'effacement de l'auteur tentées en mai 1968
dans les séances du Comité d'action étudiant et écrivain autour de Blanchot, Duras
et Mascolo. O. Schefer ne cite pas ces exemples mais renvoie aux passages du Degré
zéro de l'écriture de Roland Barthes sur le rapport entre écriture et utopie de la
langue. Novalis écrit a I'époque : « Peut-étre qu'un jour, l'on écrira, I'on pensera, et
'on agira en masse [en francais dans le texte] — Des communautés entieres, des
nations mémes entreprendront une ceuvre » (cité p. 163). L'utopie est a la fois
poétique et politique : elle proclame la nécessité du fragment comme forme méme
de la modernité et celle d'un dépassement des groupes existants et l'invention de
nouvelles formes de vie et d’'action collective. Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy y
avaient déja insisté dans L’Absolu littéraire, en particulier dans les pages consacrées
au quatuor Friedrich-August-Dorothea-Caroline. O. Schefer reprend ces textes et
ces événements pour insister a la fois sur I'échec de l'utopie politique et sur son
corollaire, la réussite littéraire — littérale — qu'est I'ébranlement de la notion
d’auctorialité dans l'art et la pensée :

La relative brieveté des contributions, l'aspect rhapsodique de I'ensemble et la
prétention dialogique de la revue (...) ouvertement assumés congédient le mythe
du grand ceuvre unique et de la souveraineté de l'auteur. (p. 176)

Encore cet échec politique est-il lui-méme relatif, comme le rappelle l'auteur,
puisque I'engouement républicain du cercle des Schlegel 'aura notamment conduit
a «remettre en cause le partage traditionnel entre les sexes » d'une manieére,
précise O. Schefer, « qui serait aujourd’hui appréciée par les gender studies ». De fait,
la dimension objectivement féministe du romantisme allemand ne fait pas de
doute, du libertinage de la Lucinde de Friedrich Schlegel a la réception de Mary
Wollstonecraft et William Godwin par Caroline Bohmer-Schlegel.
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De la vaporisation et de la centralisation

Ayant a parler de l'unité d’'une vie, O. Schefer propose de penser cette unité non
comme un donné mais comme un processus, comme mouvement d'unification. Le
travail de Novalis apparait a la fois comme diffraction et comme concentration. D'un
cOté, sa courte existence est mue par une force centrifuge ou l'appétit intellectuel et
vital du jeune homme le porte dans une multitude de directions apparemment
hétérogenes : sciences, littérature, poésie, philosophie, etc. De l'autre cependant, il
tente de tenir ensemble tous ces champs pour les unifier sous l'espéce du symbole.
Le symbole désigne ici I'unification par la pensée du divers empirique du monde et
de I'histoire, la perception intellectuelle de l'unité de ce qui se présente a la pensée.
De sorte que les cloisonnements entre les différents objets a penser ne peuvent
jamais étre autres que contingentes, scolaires. Aussi Novalis refuse-t-il absolument,
par exemple, la distinction ontologique entre le poétique, le scientifique et le
pratique. L'idée d'unification et de destruction des dichotomies — comme celles de
la poésie et de la philosophie, de la théorie et de la pratique, de l'art et de la
nature — prend chez le philosophe un sens logico-métaphysique extrémement
important, qui implique un dépassement du principe de contradiction lui-méme.
« Anéantir le principe de contradiction, telle est peut-étre la tache supréme de la
logique supérieure », note-t-il dans un fragment (cité p.142). Il est pour nous
impossible qu'un tel programme de travail ne résonne pas avec la mise a mal du
principe d'identité que Hegel mettra en ceuvre quelques années plus tard.

Cest la notion de «fiction » qui chez Novalis permet de penser ensemble le génie
poétique et le génie scientifique. Elle est le centre de la critique qu’il adresse sur ce
point a Kant : la poésie — le poiein comme production — unifie théorie et pratique,
mais également littérature et savoir. De la, en opposition frontale avec le § 47 de la
Critique de la faculté de juger, la possibilité et la nécessité de penser une génialité
scientifique (p. 137-138) : le Brouillon général pose ainsi que «la mathématique
génialise méthodiquement. Elle est un art parce qu'elle a mis un procédé génial sous
forme de regles — parce qu'elle apprend a étre génie — parce qu'elle remplace la
nature par la raison ». Les sciences n‘'ont pas a se séparer de la création poétique :
tout a linverse, elles doivent elles-mémes étre « poétisées », comme lindique la
lettre a A. W. Schlegel écrite de Freiberg le 24 février 1798 (p. 150 ; voir aussi p. 73).
Cette indistinction fondamentale entre la création artistique, la création scientifique
et la création philosophique va jusqu'a la position de l'existence d'une « poésie
transcendantale », sorte de monstre kantien qui implique une remontée de la
poiesis jusqu'a la source méme de I'étre — créer, connaitre. Une telle poésie n'est
pas le produit de lart humain par opposition a la nature(ni méme par
ressemblance avec elle) mais désigne au contraire la poésie « originaire » (p. 149)
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par laquelle I'esprit épouse le mouvement créateur de la nature. Poéte est le nom de
ce point nodal entre esprit et nature, puisqu’aussi bien, comme le résume
O. Schefer, «la nature étant création, seuls les artistes peuvent la comprendre ».
Cette these, schelingienne, Novalis la reformule a partir de sa lecture de Goethe en
disant que «seuls les artistes peuvent comprendre le sens de la vie'3® ». Cest elle
aussi qui permet de comprendre l'unification de tous savoirs sous l'égide de la
poésie, que Novalis baptise ailleurs « romantisation ».

Cette « passion du divers' », qui caractérise la vie et le travail de Novalis, O. Schefer
la place sous les auspices de ce qu'il appelle — en citant implicitement' Gilles
Deleuze et Kenneth White — une « pensée nomade ». Une telle pensée trouve son
symbole le plus clair et le plus beau dans ces Grains de pollens que Hardenberg
donne en 1798 a Schlegel pour le volume 1 de I'Athendum : pensée séminale,
germinative, fragmentaire, qui essaime, compose et recompose. Si un tel
fonctionnement de la pensée peut sembler en contradiction avec la tension
constante vers une encyclopédie du réel, il n'en est rien en réalité, dans la mesure
ou I'encyclopédie ne peut étre autre chose qu'un systéme de fragments'®. La Forme
poétique du monde avait déja montré comment le fragment prend sa place dans une
combinatoire générale de ce qui est, de sorte que l'unité du monde doit se penser
simultanément comme organique et comme combinatoire. L'harmonie de I'étre est
concue par Novalis comme essentiellement mathématique, ce qui fait de lui une
sorte de Leibniz romantique, et de sa pensée une sorte de « caractéristique »
pythagoricienne'”’.

En ce sens, si le projet d'encyclopédie a en tant que tel échoué —il n'a pas été
conduit jusqu'au bout par Novalis —, la matrice qui devait le rendre possible a en
revanche été menée a bien. Cette matrice conceptuelle est appelée, dans le
Brouillon général, «encyclopédistique ». L'encyclopédistique est linfrastructure
rationnelle de I'encyclopédie, sa possibilité algorithmique. Elle est la mathesis de la
philosophie romantique, une méthode pour penser l'unité du divers du monde et
du savoir (p. 198). En ce sens, il faut relativiser I'idée d'inachévement, qui est un des
poncifs des commentaires de Novalis. La méthode universelle construite sous le
nom d'encyclopédistique est un programme de travail philosophico-scientifique
ainsi qu'une pensée de la nature symbolique du monde, qui sera reprise par
exemple sous la forme de la combinatoire de séries dans Les Disciples a Sais, ou se
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construit une « grammaire mystique de la nature » (p. 209). A nouveau, physique,
meétaphysique et poésie ne peuvent se penser indépendamment.

L'encyclopédistique comme mode de pensée permet de percevoir l'unité de la
pensée de Novalis : O. Schefer explique qu'« en recueillant la matiere la plus vaste et
les disciplines les plus diverses, [elle] nourrit l'art poétique polymorphe et
polysémique de Novalis, qui repose précisément sur des analogies, des
métamorphoses et des liaisons » (p. 200). Cest donc une notion elle-méme
novalisienne qui doit permettre de saisir l'unité de sa vie comme trajectoire
philosophico-poétique. Le biographe le remarque, en insistant sur l'insuffisance ici
des cloisonnements disciplinaires et des césures chronologiques :

Dans le bref laps de temps que fut sa vie, Novalis est-il passé d'une étape
théorique a une période plus romanesque, en ayant connu vers le milieu 'amour
et le deuil ? Rien de tout cela ne rend compte de l'essentiel : la circulation du sens,
la corrélation des themes, la simultanéité des approches.

Qu’est-ce qu'une vie poétique ?

Une certaine correspondance se dessine donc entre I'ceuvre, la vie et le concept.
Dés [lintroduction du livre (p.13), O.Schefer propose, de maniére toute
novalisienne, de penser ensemble philosophie et poésie, science et art : on pourrait
ajouter, philosophie et existence. L'unité de la vie est en méme temps unité de la vie
et de l'ceuvre, non pas dans le sens théologique et psychologique des «vies » de
Sainte-Beuve, mais dans le sens d'une combinatoire. L'ccuvre et la vie se pensent a
Iintérieur d'une combinatoire, dans la dynamique d'une circulation. Mais que
signifie exactement une « vie poétique » ? Est-ce seulement l'addition de la vie et de
la poésie, de la poésie a l'existence ? Le livre d'O. Schefer pose cette question, et
ainsi problématise sa propre démarche. Or c'est une interrogation que Novalis
lui-méme a mise au jour, d'ou l'intérét d'écrire une biographie de ce poéte.

Novalis, a la maniére des anciens, ne sépare pas la pensée et la vie, la philosophie et
I'existence quotidienne. Il ne sépare pas non plus la vie et 'art. L'activité artistique,
en effet, n'est pas tant une production d'objet qu'un certain processus. Comme
O. Schefer I'a montré dans un autre essai'®, Novalis nous permet, cent-cinquante
ans avant Joseph Beuys ou Andy Warhol, de penser l'art comme un événement
plutdt que comme un ensemble d'objets constitués. De cette dématérialisation de
I'ceuvre découle la possibilité d'aborder I'existence méme comme matériau de l'art,
comme elle 'est de la pensée. L'exemple le plus évident, qui n'est pas le moins beau,
est celui de la pseudonymie, par laquelle Friedrich von Hardenberg, se donnant un
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nom qui est tout a la fois une traduction de son patronyme (harter Berg signifiant
une montagne aride et novale une terre en friche) et un programme
poétique (« novalis » désignerait une terre nouvelle a féconder), constitue le
signifiant en «miroir magique de sa propre identité», selon la formule
d’'O. Schefer (p. 156). Si l'art est moins un produit qu'une production, tout est
susceptible de devenir art: ce qui compte, c'est le poiein, c'est-a-dire une création
qui instaure une véritable nouveauté — qui soit un événement.

L'intérét du travail d'Olivier Schefer réside dans le fait qu'il interroge le sens méme
de sa démarche en se fondant sur cette nouvelle définition des rapports de
I'existence et de l'art. Le livre problématise en effet la poétique de la biographie. Il
mene des ses premieres pages une réflexion générique sur ce que signifie I'écriture
d'une vie, et ce a partir dune élaboration conceptuelle des notions de vie et de
poésie qui vient elle-méme du romantisme — «l'exercice biographique touche
intimement a ce qu'est le romantisme, dans la mesure ou la biographie entrecroise
la vie et la pensée’® ». Il faudrait comprendre le travail d’'O. Schefer comme une
tentative de romantiser la biographie (pour détourner un fragment célebre), formule
ou, comme dans le texte original que je parodie ici, il faut entendre par
« romantiser » un effort pour que la poésie et le concept traversent la matiere. Cette
formule, lIimpératif de la « romantisation » de toute chose, condense le sens de
I'idéalisme magique de Novalis : elle implique un devenir-réel de I'imagination (p. 34)
aussi bien qu’'un devenir poétique du monde. « Notre vie n‘est pas un réve — mais
elle doit en devenir un », note Novalis dans le Brouillon général. Romantiser, ce sera
ainsi « donner a l'ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au
connu la dignité de l'inconnu, au fini 'apparence de l'infini ». C'est bien ce a quoi ce
livre s'attelle : tracer un portrait infinitisant. Il traite I'écriture de la vie comme une
potentialisation, I'élévation de la pensée et de la poésie a une certaine puissance.

Comme Pascal ou Lacan, mais pour des raisons différentes, Novalis considere le moi
comme fictif, ce qui ne signifie pas du tout qu'il le nie, mais qu'il le pense comme un
artefact, une construction: «Le moi n'est pas un produit naturel (...) mais bien
plutét (...) une ceuvre d'art ». Or, si — comme Certeau, Veyne et Foucault nous l'ont
appris — l'écriture de I'histoire est, comme toute écriture, une fiction, alors écrire la
vie d'un certain « moi», celui de Novalis, c'est construire la fiction d'une fiction.
O. Schefer donne dans ce livre une certaine fiction de Novalis: non pas qu'il fasse
une biographie « romancée », comme on dit, mais en ce qu'il écrit la vie comme le
fragment d'une trajectoire possible, la construction d'une «fiction poétique du
moi%® ». Déclarant dés lattaque de l'ouvrage ne pas aimer les biographies
— « Raconter la vie de quelgu’'un d'autre, a quoi bon ? », se demande-t-il?’ comme
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Roquentin a la fin de La Nausée de Sartre —, O. Schefer a écrit moins un récit de vie
gu'un poeme de vie : « La poésie n'est pas un état particulier de I'écriture, une forme
parmi d'autres, mais bien une maniére continuelle de vivre??. »
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