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Le voyage, le monde et l’atelier du cosmographe.

Bérenger Boulay

Lorsqu’il  meurt,  exactement  un siècle  après  la  découverte  de  l’Amérique,  André

Thevet, cosmographe de Henri II puis de ses trois fils
1
, laisse deux ouvrages inédits :

Le Grand Insulaire et Pilotage,  et l’Histoire de deux voyages,  qui emprunte d’ailleurs
massivement  à  l’Insulaire. Inachevé,  ce  dernier  n’a  jamais  été  publié  et  son
manuscrit repose à la BNF sous la cote Ms fr.15452-15453. Quant à L’Histoire, elle
n’a jusqu’ici fait l’objet que d’éditions partielles. La transcription intégrale, par Jean-
Claude Laborie et Frank Lestringant, des 167 feuillets du manuscrit fr.15454 comble
donc  une  lacune  éditoriale  en  rendant  accessible,  dans  une  collection  certes

onéreuse,  l’« ultime  tentative  du  genre  de  la  cosmographie
2
 »,  l’Histoire  d’André

Thevet  Angoumoisin,  Cosmographe du Roy,  de  deux  voyages  par  luy  faits  aux  Indes
Australes,  et  Occidentales.  Contenant  la  façon  de  vivre  de  peuples  Barbares,  et
observation des principaux points que doivent tenir en leur route les Pilotes et mariniers,
pour eviter le naufrage, et autres dangers de ce grand Ocean, avec une response aux
libelles d’injures, publiées contre le chevalier de Villegagnon. 
Thevet, voyageur imaginaire et cosmographe en quête d’autorité

Rédigée en grande partie par un scribe entre 1585 et 1588, l’Histoire de deux voyages
constitue  l’ultime  occurrence  de  la  matière  brésilienne  dans  l’œuvre  de  Thevet,

après  Les  Singularitez  de  la  France  Antarctique (1557)
3
 et  le  livre  XXI  de  La

Cosmographie universelle (1575). Par son titre, l’œuvre se présente comme la relation
d’une enquête de terrain,  l’histor étant d’abord celui  qui sait  pour avoir vu. C’est
donc la « sacro-sainte autopsie » qui doit autoriser le récit. Thevet répond ainsi à
Jean de Léry – l’auteur de la fameuse Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil,

éditée trois fois entre 1578 et 1585
4
 – et surenchérit (deux voyages contre un) pour

« reconquérir  une  réputation  ébranlée  par  les  attaques »  de  ce  concurrent

1  Frank Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genève, Droz, coll. « Travaux d'humanisme et
Renaissance » n° 251, 1991 et Sous la leçon des vents. Le monde d’André Thevet, cosmographe de la  Renaissance,
Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Imago mundi », 2003.
2  Les citations sont toutes empruntées à l’introduction de l’ouvrage, sauf celles suivies de numéros de chapitre(s) et
de page(s) qui renvoient au texte de Thevet.
3 Le Brésil d'André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), édition intégrale établie, présentée et
annotée par Frank Lestringant, Paris, Chandeigne, « Collection Magellane », 1997.
4  Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil (2e édition, 1580), texte établi, présenté et annoté par
Frank Lestringant, précédé d'un entretien avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Bibliothèque
classique », 1994 ; Frank Lestringant, Jean de Léry ou l’invention du sauvage. Essai sur l’Histoire d’un voyage faict en
la terre du Brésil, 2e édition, Honoré Champion, coll. « Études et essais sur la Renaissance », 2005.
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huguenot. Comme Léry, et même un peu avant lui, Thevet a traversé l’Atlantique et
a séjourné en « France Antarctique », durant la tentative de colonisation menée à la
fin des années cinquante par Villegagnon sur les côtes de la baie de Guanabara (Rio
de  Janeiro).  Thevet  prétend  en  outre  avoir  participé  en  1551  à  un  voyage  de
reconnaissance en compagnie du pilote Guillaume Le Testu. Les deux voyages se
complètent alors et sont  fondus en un récit unique et sans lacune. 

Mais, alors que Léry est parvenu, en mettant en scène « une subjectivité mobile,
sensible et agissante », à conférer en somme à son Histoire l’autorité de l’expérience,
il  n’en  est  rien  dans  l’œuvre  (presque)  homonyme  de  Thevet.  Le  « moi »  du
cosmographe »  ne  s’exprime  que  dans  la  condamnation  de  concurrents,
prédécesseurs ou détracteurs. D’Aristote à La Popelinière, Thevet s’en prend à tous,
« aux anciens et aux modernes », « aux vivants et aux morts », Léry restant bien sûr
sa cible privilégiée. 

À ce défaut de consistance de l’enquêteur s’ajoute un trouble produit par le choix
d’une unique relation ayant pour objet deux voyages qui semblent se confondre
entièrement.  Non  seulement  le  lecteur  est  bien  en  peine  de  rapporter  tel
événement à telle navigation, mais Thevet lui-même s’empêtre dans la chronologie
relative  de  ses  expéditions,  au  point  de  situer  la  seconde  « quelques  cinq  ans
auparavant » la première (chapitre 60, p. 390). 

Un  personnage-narrateur  inconsistant,  une  chronologie  hésitante :  l’ « assise
référentielle » du discours vacille.  Et  pour cause.  En 1555,  l’expédition de Thevet
n’est au mieux qu’une « escapade » : il tombe malade peu après son arrivée et doit
être  rapatrié  au  bout  de  quelques  semaines. Quant  à  sa  participation  à  une
expédition antérieure conduite par Le Testu, elle n’est qu’invention permettant la
surenchère d’autopsie.  Au début des années 1550, le cosmographe effectuait un

pèlerinage, au retour duquel il publiait sa Cosmographie du Levant
5
. 

Le  « testament  cosmographique »  de  Thevet  apparaît  dès  lors  comme  une
mystification  au  ton  presque  pathétique.  C’est  que  Thevet,  qui  a  pourtant  été
célébré par la Pléiade après la publication des Singularités, est maintenant attaqué

de toutes parts: par les protestants
6
, par les « Politiques » et aussi par son propre

camp où certains,  malgré  son engagement  au côté  de la  Ligue,  le  soupçonnent
d’avoir la foi vacillante. Thevet est, de plus, perçu comme un autodidacte et  doit
s’affirmer face aux doctes qui le rejettent. Il  prétend alors s’adresser  aux pilotes
pour leur enseigner itinéraires et manœuvres en imitant l’argot du métier,  mais il
vaut mieux que ses lecteurs ne soient ni doctes ni surtout d’authentiques marins.

5  André Thevet, Cosmographie du Levant, 1554, édition critique par Frank lestringant, Genève, Droz, coll. « Travaux
d'Humanisme et Renaissance », n° CCIII, 1985.
6  Frank Lestringant,  Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et la controverse coloniale en France, au temps des
guerres de Religion, 3e édition revue et augmentée, Genève, Droz, 2004.
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Intuitions géographiques et ethnographiques de Thevet

Celui qui se considère comme le spécialiste du Brésil n’est-il alors qu’un imposteur
maladroit ? Bien que Thevet ne voyage plus et n’ait pas accompli autant de voyages
qu’il  le  prétend,  sa  charge  officielle  lui  permet  de  recueillir  des  relations  de
voyageurs  véritables.  Thevet  invente  ou  s’approprie  des  informations  en  réalité
recueillies  par  d’autres,  mais  il  a  pour  lui  une  collecte  précoce  de  matériaux,
contemporains  de  l’implantation  française  (1555-1560)  et  même  parfois  plus

anciens. Son cabinet
7
 est un véritable « Brésil miniature, avec ses artefacts et ses

singularités  naturelles,  ses  épées-massues,  ses  boucliers  en  cuir  de  tapir,  ses
diadèmes et ses manuels de conversation à l’usage des marins et des négociants ».
Alors  que  peu  d’écrits  nouveaux  sur  le  Brésil  circulent  en  Europe  depuis  les
Singularitez (1557) et les ouvrages de Hans Staden (1557) et Jean de Léry (1578),
Thevet peut « révéler par étapes, sur l’espace d’une trentaine d’années, les trésors
enfouis dans sa bibliothèque ». Il ne saurait, bien sûr, rivaliser avec les témoignages
de  colons  ou  de  jésuites  portugais  « qui  bénéficient  d’une  longue  et  intime
expérience de terrain » et doit pallier le « déficit de l’expérience directe » par des
informations  de  seconde  main  qui  restent  sujettes  à  caution,  mais  son  Histoire
 intéresse tout de même l’ethnographe et témoigne d’une réelle intuition d’ordre
géopolitique.

 Thevet approuve certes la conquista, contre les protestants qui, après Las Casas et
à  l’instar  d’Urbain  Chauveton  traduisant  et  commentant  l’Histoire  nouvelle  du
nouveau monde (1579) de Girolamo Benzoli, stigmatisent la cruauté des Espagnols.
En 1584, il  fait ainsi place à Pizarre et Cortés dans ses  Vrais Pourtraits et Vies des
hommes  illustres.  Mais  aux  côtés  des  rois  de  France,  des  humanistes,  des
conquérants et capitaines de guerre, Thevet, renouvelant Plutarque, a le mérite de
conférer  à  six  monarques amérindiens la  dignité  des  Grecs  et  Latins  illustres.  Il

entend par ailleurs, comme les premiers missionnaires jésuites portugais
8
, attirer

l’attention  sur  la  culture  indigène, son apport  le  plus  précieux  concernant  la
cosmogonie  et  l’anthropophagie  rituelle   des  indiens  Tupinamba  du  Brésil.  Le
premier, il a compris la « pensée sauvage » et s’est intéressé aux mythes tupi mais
aussi  aztèques  ou  iroquois.  Levi-Strauss  –  qui  dans  Tristes  Tropiques décerne
pourtant la palme du «bréviaire de l’ethnologue» à l’ouvrage de Léry – a également
puisé dans « ce  texte capital pour (…) la connaissance des tribus perdues du littoral
sud-américain. » 

7  Frank   Lestringant,  L'Atelier  du  cosmographe,  ou  l'image  du  monde  à  la  Renaissance,  Paris,  Albin  Michel,
coll. «Bibliothèque de synthèse», 1991.
8  Jean-Claude Laborie, Mangeurs d’homme et mangeurs d’âme, une correspondance missionnaire au XVIe, la lettre
jésuite du Brésil 1549-1568, Paris, Honoré Champion, coll. « Géographies du monde », 2003 ;  La Mission jésuite du
Brésil, lettres et autres documents (1549-1570), édition et traduction de Jean-Claude Laborie, avec la collaboration de
Anne Lima, Paris, Chandeigne, coll. « Magellane », 1998.
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Après les échecs coloniaux des Valois au Canada, au Brésil et en Floride, Thevet est
aussi  l’un des rares français à percevoir l’opportunité d’un retour vers le Brésil, que
le Portugal n’occupe vraiment que dans sa partie méridionale et littorale. L’intuition
de Thevet se verra confirmée à partir de 1594, lorsque dans l’entourage de Henri IV
on recommencera à envisager une entreprise coloniale au Brésil. Dans la seconde

partie du XVIe siècle, un front de conquête est effectivement envisageable dans le
nord du pays, que la couronne portugaise ne parvient pas à investir. Or l’évocation
du Brésil dans l’Histoire commence justement par un repérage septentrional. Pour
explorer la côte nord, il suffit de prendre à droite là où l’expédition de Villegagnon
avait d’abord touché terre, au lieu de partir à gauche, vers le sud. Cet itinéraire,
Thevet prétend bien sûr l’avoir lui-même emprunté avec Le Testu. Dans un village
de  la  côte  nord,  il  s’entretient  alors  avec  quatre  prisonniers  indigènes  qui  lui
indiquent quatre itinéraires censés remonter vers leurs régions d’origines (chapitres
16  à  18,  p. 132-142) :  « Un  champ  s’ouvre  à  la  conquête,  à  l’exploration  et  à
l’imagination. » Et pour mieux promouvoir ce projet de colonisation, que la bonne
volonté des indigènes facilitera, il n’y a plus qu’à affirmer que le pays regorge de
mines  d’or  et  d’argent  ignorées  par  les  Portugais.  « Au prix  de  la  fiction la  plus
improbable, Thevet indique un horizon de conquête, qu’il est le seul à pressentir. Il
ouvre ainsi un territoire auquel il manque (…) une volonté politique pour prendre
forme. »
Un texte monstre. « André Thevet, ou l’esprit d’Archipel »

« Prendre forme », c’est justement ce à quoi l’ouvrage de Thevet semble ne pouvoir
parvenir, tant l’hétérogénéité distingue ce savoureux cas de « tératologie littéraire ».
Si le désordre de l’Histoire s’explique en partie par le recours à un scribe qui semble
avoir  « mélangé  ses  dossiers,  recopiant  à  la  file  plusieurs  versions  d’un  même
document, parfois le même document à l’identique », nègres et scribes ne sauraient
être les seuls responsables de la confusion qui règne dans l’œuvre de Thevet. 

La monstruosité est d’abord, paradoxalement, due à un excès d’homogénéisation.
Le cosmographe a dispersé le seul matériau consistant – les données lexicales et
ethnologiques  concernant  la  seule  société  Tupinamba  du  Rio  de  Janeiro  –  sur
l’ensemble du territoire brésilien, et plus largement (sud-)américain. 

À cette « tupinambisation » de la matière, pour employer un terme proposé ailleurs

par Frank Lestringant
9
, s’ajoute une manière d’agglomérer toutes les formes que la

représentation cosmographique est susceptible d’adopter : « le routier, l’Isolario, le
récit,  l’anecdote,  le  dialogue,  le  guide  (chorographique),  le  dictionnaire,
l’énumération raisonnée, la disputatio et la controverse ». Thevet livre pêle-mêle des

9  Frank Lestringant,  Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des « Essais » (1580-1592),  Paris, Chandeigne,
coll. «Magellane », 2005, p. 41.
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informations de première ou de seconde main, en un catalogue sans rubriques :
« plus  l’information  augmente  en  qualité  et  en  précision,  et  plus  l’œuvre  se
désorganise » et prend l’aspect d’un « archipel innombrable et bigarré ». L’Histoire
compile ainsi « des extraits de routier maritime, un vocabulaire canadien-français,
des  notes  d’information  recueillies  par  les  truchements  normands  auprès  des
Indiens du Brésil, et même une pièce apologétique publiée vingt-cinq ans plus tôt
par le chevalier de Villegagnon en réponse à des “libelles d’injures”  huguenots. » 

L’« esprit d’archipel » atteint enfin probablement son comble dans la seconde moitié
de l’Histoire, où Thevet se livre allégrement à un collage qui recycle le matériau de
ses autres œuvres, les Singularitez, la Cosmographie universelle, les Hommes illustres
et surtout l’Insulaire, débité « par pans entiers pour meubler [le] voyage de retour ». 

Comme on l’aura compris, l’introduction proposée par Jean-Claude Laborie et Frank
Lestringant – dont les lignes qui précèdent ne constituent qu’une modeste note de
lecture – ne ménage pas ce cosmographe un peu pathétique « qui perdait pied dans
le naufrage de son siècle et de sa propre mémoire ».  Loin cependant de vouloir
décourager le lecteur, les deux éditeurs nous assurent qu’« une fois le livre refermé,
il reste l’extraordinaire présence d’un monde et d’un homme », d’un homme dont la
« truculence verbale » et la « verdeur obstinée » s’exercent en une « fière insolence
vis-à-vis des autorités ». 

 Cette  édition  critique  comporte  une  « notice  concernant  l’emploi  des  termes
indigènes » et une centaine de pages constituées d’appendices (parmi lesquels une
concordance  entre  l’Histoire  de  deux  voyages  et  le  Grand  insulaire),  d’une
bibliographie  et  d’une  section  « index  et  glossaires ».  Dans  l’introduction  et  les
nombreuses  notes,  Jean-Claude Laborie,  qui  a  pris  en charge la  saisie  du texte,
commente la part américaine de l’œuvre de Thevet tandis que Frank Lestringant,
chargé  d’éclairer  les  sources  livresques  et  les  allusions  historiques  et  littéraires,
rappelle le cadre européen dans lequel elle s’inscrit. 
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