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Le voyage, le monde et I'atelier du cosmographe.

Le voyage, le monde et I'atelier du cosmographe.

Bérenger Boulay

Lorsqu'il meurt, exactement un siecle apres la découverte de 'Amérique, André

Thevet, cosmographe de Henri Il puis de ses trois filsl, laisse deux ouvrages inédits :
Le Grand Insulaire et Pilotage, et I'Histoire de deux voyages, qui emprunte d‘ailleurs
massivement a lInsulaire. Inachevé, ce dernier n'a jamais été publié et son
manuscrit repose a la BNF sous la cote Ms fr.15452-15453. Quant a L'Histoire, elle
n'a jusqu'ici fait 'objet que d'éditions partielles. La transcription intégrale, par Jean-
Claude Laborie et Frank Lestringant, des 167 feuillets du manuscrit fr.15454 comble
donc une lacune éditoriale en rendant accessible, dans une collection certes

onéreuse, l'«ultime tentative du genre de la cosmographie2 », |'Histoire d’André
Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy, de deux voyages par luy faits aux Indes
Australes, et Occidentales. Contenant la facon de vivre de peuples Barbares, et
observation des principaux points que doivent tenir en leur route les Pilotes et mariniers,
pour eviter le naufrage, et autres dangers de ce grand Ocean, avec une response aux
libelles d'injures, publiées contre le chevalier de Villegagnon.

Thevet, voyageur imaginaire et cosmographe en quéte d'autorité

Rédigée en grande partie par un scribe entre 1585 et 1588, I'Histoire de deux voyages
constitue l'ultime occurrence de la matiere brésilienne dans l'ceuvre de Thevet,

apres Les Singularitez de la France Antarctique (1557)3 et le livre XXI de La
Cosmographie universelle (1575). Par son titre, I'ceuvre se présente comme la relation
d'une enquéte de terrain, l'histor étant d'abord celui qui sait pour avoir vu. Cest
donc la « sacro-sainte autopsie » qui doit autoriser le récit. Thevet répond ainsi a
Jean de Léry - l'auteur de la fameuse Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil,

4
éditée trois fois entre 1578 et 1585 - et surenchérit (deux voyages contre un) pour
« reconquérir une réputation ébranlée par les attaques» de ce concurrent

1 Frank Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genéve, Droz, coll. « Travaux d'humanisme et
Renaissance » n°® 251, 1991 et Sous la lecon des vents. Le monde d’André Thevet, cosmographe de la Renaissance,
Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Imago mundi », 2003.

2 Les citations sont toutes empruntées a l'introduction de 1'ouvrage, sauf celles suivies de numéros de chapitre(s) et
de page(s) qui renvoient au texte de Thevet.

Le Brésil d'André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557), édition intégrale établie, présentée et
annotée par Frank Lestringant, Paris, Chandeigne, « Collection Magellane », 1997.

4 Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil (2e édition, 1580), texte établi, présenté et annoté par
Frank Lestringant, précédé d'un entretien avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Bibliotheque
classique », 1994 ; Frank Lestringant, Jean de Léry ou l'invention du sauvage. Essai sur I’'Histoire d’un voyage faict en
la terre du Brésil, 2e édition, Honoré Champion, coll. « Etudes et essais sur la Renaissance », 2005.
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Le voyage, le monde et I'atelier du cosmographe.

huguenot. Comme Léry, et méme un peu avant lui, Thevet a traversé I'Atlantique et
a séjourné en « France Antarctique », durant la tentative de colonisation menée a la
fin des années cinquante par Villegagnon sur les cbtes de la baie de Guanabara (Rio
de Janeiro). Thevet prétend en outre avoir participé en 1551 a un voyage de
reconnaissance en compagnie du pilote Guillaume Le Testu. Les deux voyages se
complétent alors et sont fondus en un récit unique et sans lacune.

Mais, alors que Léry est parvenu, en mettant en scéne « une subjectivité mobile,
sensible et agissante », a conférer en somme a son Histoire I'autorité de I'expérience,
il N'en est rien dans l'ceuvre (presque) homonyme de Thevet. Le «moi» du
cosmographe » ne s'‘exprime que dans la condamnation de concurrents,
prédécesseurs ou détracteurs. D'Aristote a La Popeliniere, Thevet s'en prend a tous,
« aux anciens et aux modernes », « aux vivants et aux morts », Léry restant bien sQr
sa cible privilégiée.

A ce défaut de consistance de I'enquéteur s'ajoute un trouble produit par le choix
d’'une unique relation ayant pour objet deux voyages qui semblent se confondre
entierement. Non seulement le lecteur est bien en peine de rapporter tel
événement a telle navigation, mais Thevet lui-méme s'empétre dans la chronologie
relative de ses expéditions, au point de situer la seconde « quelques cing ans
auparavant » la premiére (chapitre 60, p. 390).

Un personnage-narrateur inconsistant, une chronologie hésitante: |« assise
référentielle » du discours vacille. Et pour cause. En 1555, I'expédition de Thevet
n'‘est au mieux qu'une « escapade » : il tombe malade peu apres son arrivée et doit
étre rapatrié au bout de quelques semaines. Quant a sa participation a une
expédition antérieure conduite par Le Testu, elle n‘est qu'invention permettant la
surenchere d'autopsie. Au début des années 1550, le cosmographe effectuait un

5
pelerinage, au retour duquel il publiait sa Cosmographie du Levant .

Le «testament cosmographique» de Thevet apparait des lors comme une
mystification au ton presque pathétique. C'est que Thevet, qui a pourtant été
célébré par la Pléiade apres la publication des Singularités, est maintenant attaqué

de toutes parts: par les protestantsG, par les « Politiques » et aussi par son propre
camp ou certains, malgré son engagement au c6té de la Ligue, le soupconnent
d’avoir la foi vacillante. Thevet est, de plus, percu comme un autodidacte et doit
s'affirmer face aux doctes qui le rejettent. Il prétend alors s'adresser aux pilotes
pour leur enseigner itinéraires et manceuvres en imitant l'argot du métier, mais il
vaut mieux que ses lecteurs ne soient ni doctes ni surtout d'authentiques marins.

5 André Thevet, Cosmographie du Levant, 1554, édition critique par Frank lestringant, Genéve, Droz, coll. « Travaux
d'Humanisme et Renaissance », n°® CCIII, 1985.

6 Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et la controverse coloniale en France, au temps des
guerres de Religion, 3e édition revue et augmentée, Genéve, Droz, 2004.
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Le voyage, le monde et I'atelier du cosmographe.
Intuitions géographiques et ethnographiques de Thevet

Celui qui se considere comme /e spécialiste du Brésil n'est-il alors qu'un imposteur
maladroit ? Bien que Thevet ne voyage plus et n‘ait pas accompli autant de voyages
qgu’il le prétend, sa charge officielle lui permet de recueillir des relations de
voyageurs véritables. Thevet invente ou s'approprie des informations en réalité
recueillies par d'autres, mais il a pour lui une collecte précoce de matériaux,
contemporains de limplantation francaise (1555-1560) et méme parfois plus

anciens. Son cabinet7 est un véritable « Brésil miniature, avec ses artefacts et ses
singularités naturelles, ses épées-massues, ses boucliers en cuir de tapir, ses
diademes et ses manuels de conversation a l'usage des marins et des négociants ».
Alors que peu d'écrits nouveaux sur le Brésil circulent en Europe depuis les
Singularitez (1557) et les ouvrages de Hans Staden (1557) et Jean de Léry (1578),
Thevet peut « révéler par étapes, sur I'espace d'une trentaine d’'années, les trésors
enfouis dans sa bibliotheque ». Il ne saurait, bien sQr, rivaliser avec les témoignages
de colons ou de jésuites portugais «qui bénéficient d'une longue et intime
expérience de terrain » et doit pallier le « déficit de I'expérience directe » par des
informations de seconde main qui restent sujettes a caution, mais son Histoire
intéresse tout de méme l'ethnographe et témoigne d'une réelle intuition d'ordre
géopolitique.

Thevet approuve certes la conquista, contre les protestants qui, aprés Las Casas et
a linstar d'Urbain Chauveton traduisant et commentant I'Histoire nouvelle du
nouveau monde (1579) de Girolamo Benzoli, stigmatisent la cruauté des Espagnols.
En 1584, il fait ainsi place a Pizarre et Cortés dans ses Vrais Pourtraits et Vies des
hommes illustres. Mais aux c6tés des rois de France, des humanistes, des
conquérants et capitaines de guerre, Thevet, renouvelant Plutarque, a le mérite de
conférer a six monarques amérindiens la dignité des Grecs et Latins illustres. Il

entend par ailleurs, comme les premiers missionnaires jésuites portugaisg, attirer
I'attention sur la culture indigene, son apport le plus précieux concernant la
cosmogonie et l'anthropophagie rituelle des indiens Tupinamba du Brésil. Le
premier, il a compris la « pensée sauvage » et s'est intéressé aux mythes tupi mais
aussi azteques ou iroquois. Levi-Strauss - qui dans Tristes Tropiques décerne
pourtant la palme du «bréviaire de I'ethnologue» a I'ouvrage de Léry - a également
puisé dans « ce texte capital pour (...) la connaissance des tribus perdues du littoral
sud-américain. »

7 Frank Lestringant, L'Atelier du cosmographe, ou l'image du monde a la Renaissance, Paris, Albin Michel,
coll. «Bibliotheque de synthése», 1991.

8 Jean-Claude Laborie, Mangeurs d’homme et mangeurs d’ame, une correspondance missionnaire au XVle, la lettre
jésuite du Brésil 1549-1568, Paris, Honoré Champion, coll. « Géographies du monde », 2003 ; La Mission jésuite du
Brésil, lettres et autres documents (1549-1570), édition et traduction de Jean-Claude Laborie, avec la collaboration de
Anne Lima, Paris, Chandeigne, coll. « Magellane », 1998.
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Apreés les échecs coloniaux des Valois au Canada, au Brésil et en Floride, Thevet est
aussi l'un des rares francais a percevoir 'opportunité d'un retour vers le Brésil, que
le Portugal n‘'occupe vraiment que dans sa partie méridionale et littorale. L'intuition
de Thevet se verra confirmée a partir de 1594, lorsque dans l'entourage de Henri IV
on recommencera a envisager une entreprise coloniale au Brésil. Dans la seconde

partie du XVI€ siécle, un front de conquéte est effectivement envisageable dans le
nord du pays, que la couronne portugaise ne parvient pas a investir. Or I'évocation
du Brésil dans I'Histoire commence justement par un repérage septentrional. Pour
explorer la cote nord, il suffit de prendre a droite la ou I'expédition de Villegagnon
avait d'abord touché terre, au lieu de partir a gauche, vers le sud. Cet itinéraire,
Thevet prétend bien sar l'avoir lui-méme emprunté avec Le Testu. Dans un village
de la cote nord, il s'entretient alors avec quatre prisonniers indigénes qui lui
indiquent quatre itinéraires censés remonter vers leurs régions d'origines (chapitres
16 a 18, p.132-142): «Un champ s'ouvre a la conquéte, a l'exploration et a
I'imagination. » Et pour mieux promouvoir ce projet de colonisation, que la bonne
volonté des indigenes facilitera, il n'y a plus qu'a affirmer que le pays regorge de
mines d'or et d'argent ignorées par les Portugais. « Au prix de la fiction la plus
improbable, Thevet indique un horizon de conquéte, qu'il est le seul a pressentir. Il
ouvre ainsi un territoire auquel il manque (...) une volonté politique pour prendre
forme. »

Un texte monstre. « André Thevet, ou l'esprit d’Archipel »

« Prendre forme », C'est justement ce a quoi 'ouvrage de Thevet semble ne pouvoir
parvenir, tant I'nétérogénéité distingue ce savoureux cas de « tératologie littéraire ».
Si le désordre de I'Histoire s'explique en partie par le recours a un scribe qui semble
avoir « mélangé ses dossiers, recopiant a la file plusieurs versions d'un méme
document, parfois le méme document a l'identique », négres et scribes ne sauraient
étre les seuls responsables de la confusion qui regne dans I'ceuvre de Thevet.

La monstruosité est d'abord, paradoxalement, due a un excés d'homogénéisation.
Le cosmographe a dispersé le seul matériau consistant - les données lexicales et
ethnologiques concernant la seule société Tupinamba du Rio de Janeiro - sur
'ensemble du territoire brésilien, et plus largement (sud-)américain.

A cette « tupinambisation » de la matiére, pour employer un terme proposé ailleurs

par Frank Lestringantg, s'ajoute une maniere d’'agglomérer toutes les formes que la
représentation cosmographique est susceptible d’adopter : « le routier, I'lsolario, le
récit, l'anecdote, le dialogue, le guide (chorographique), le dictionnaire,
I'énumération raisonnée, la disputatio et la controverse ». Thevet livre péle-méle des

9 Frank Lestringant, Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des « Essais » (1580-1592), Paris, Chandeigne,
coll. «<Magellane », 2005, p. 41.
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informations de premiere ou de seconde main, en un catalogue sans rubriques:
« plus linformation augmente en qualité et en précision, et plus l'ceuvre se
désorganise » et prend l'aspect d'un « archipel innombrable et bigarré ». L'Histoire
compile ainsi « des extraits de routier maritime, un vocabulaire canadien-francais,
des notes dinformation recueillies par les truchements normands auprés des
Indiens du Brésil, et méme une piece apologétique publiée vingt-cinq ans plus tét
par le chevalier de Villegagnon en réponse a des “libelles d'injures” huguenots. »

L'« esprit d'archipel » atteint enfin probablement son comble dans la seconde moitié
de I'Histoire, ou Thevet se livre allégrement a un collage qui recycle le matériau de
ses autres ceuvres, les Singularitez, la Cosmographie universelle, les Hommes illustres
et surtout I'lnsulaire, débité « par pans entiers pour meubler [le] voyage de retour ».

Comme on l'aura compris, l'introduction proposée par Jean-Claude Laborie et Frank
Lestringant - dont les lignes qui précedent ne constituent qu'une modeste note de
lecture - ne ménage pas ce cosmographe un peu pathétique « qui perdait pied dans
le naufrage de son siecle et de sa propre mémoire ». Loin cependant de vouloir
décourager le lecteur, les deux éditeurs nous assurent qu'« une fois le livre refermé,
il reste I'extraordinaire présence d'un monde et d'un homme », d'un homme dont la
« truculence verbale » et la « verdeur obstinée » s'exercent en une « fiere insolence
vis-a-vis des autorités ».

Cette édition critique comporte une «notice concernant I'emploi des termes
indigenes » et une centaine de pages constituées d’'appendices (parmi lesquels une
concordance entre [I'Histoire de deux voyages et le Grand insulaire), d'une
bibliographie et d'une section «index et glossaires ». Dans lintroduction et les
nombreuses notes, Jean-Claude Laborie, qui a pris en charge la saisie du texte,
commente la part américaine de I'ceuvre de Thevet tandis que Frank Lestringant,
chargé d'éclairer les sources livresques et les allusions historiques et littéraires,
rappelle le cadre européen dans lequel elle s'inscrit.
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