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Relire le Quichotte

Florence Madelpuech

En Espagne, il y a quatre cents ans, paraissait la première partie de Don Quichotte.
Dix ans plus tard, Cervantès y ajoutait la seconde, offrant là l’œuvre magistrale et
fondatrice  que  l’on  connaît.  C’est  en  forme  de  commémoration,  célébrant  cet
anniversaire  littéraire  et  également  ses  vingt-cinq  ans  d’existence,  que  le  CRES

(Centre  de Recherche sur  l’Espagne des  xvie et  xviie siècles,  fondé par  Augustin
Redondo et dirigé par Pierre Civil) a réuni autour du Quichotte treize contributions,
toutes  en  langue  espagnole,  qui  se  proposent  de  relire  et  d’analyser  le  roman
cervantin à la lueur de nouvelles perspectives critiques. L’ouvrage, sous la direction
d’Augustin Redondo, revisite ainsi quatre grands thèmes : le texte, entendu comme
matière  organisée  en  paratexte  et  épisodes  (« El  texto  revisitado :  epígrafes  y
episodios »),  la  structure,  dessinée  par  des  principes  d’ordre  rhétorique  ou
conceptuel (« Retórica y conceptos a nueva luz »),  l’esprit  cervantin ou les lettres
comme art de l’invention (« Ingenio y creación cervantina : un replanteamiento ») et
enfin, l’altérité (« Otra percepción de la alteridad »).
El texto revisitado : epígrafes y episodios

Premiers  éléments  qui  introduisent  le  texte,  les  titres  de chapitres  du  Quichotte
retiennent l’attention, non seulement par leur contenu informatif,  mais aussi par
leur forme allongée, qui en font de véritables épigraphes. José Montero Reguera
(« Una cala en la prosa eufónica del  Quijote :  los epígrafes de la primera parte »,
p. 13-24) se penche ainsi sur cette prose originale qui révèle le travail soigneux qu’a
mis Cervantès à forger des titres à la signification sonore. José Montero Reguera
fonde  son  explication  sur  l’analyse  de  l’onomastique  cervantine,  expression  par
excellence  du  mot.  Le  nom  chez  Cervantès  est  vivant,  savoureux.  L’adjectif
« peregrino » apparaît ainsi comme une recommandation à laquelle Cervantès ne
déroge pas : le nom doit être rare voire étranger (Aristote), mais surtout musical et
signifiant (Fray Luis de León).  Selon Fray Luis,  le  mot acquiert  un relief  singulier
lorsqu’à la puissance sonore s’ajoutent le nombre, qui dote d’un rythme singulier, et
l’image, produite immédiatement par un procédé d’euphonie selon lequel la lettre
même  énonce  ce  qu’elle  dit  et  où  l’on  voit  ce  que  l’on  entend.  C’est  bien  ce
qu’illustrent à plus grande échelle les épigraphes, émaillant leurs énoncés de jeux
syntaxiques –  le  rythme –  et  de mots  « peregrinos »,  donnant  ainsi  aux titres  le
statut d’un objet esthétique, au sens premier du terme.
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Jean Canavaggio  (« Los  amores  de  don Luis  y  doña Clara :  ¿esbozo de  novela  o
episodio  integrado ? »,  p. 25-36)  s’interroge,  quant  à  lui,  sur  la  manière  dont
s’intègre  au  cours  du récit  l’épisode des  amours  de  don Luis  et  de  doña Clara,
souvent  regardé  par  la  critique  comme  détaché  du  corps  romanesque.  Cette
réflexion s’inscrit dans la discussion ouverte par le narrateur lui-même au chapitre
44 de la seconde partie du Quichotte, à propos de l’insertion des digressions et des
nouvelles  interpolées  de  la  première  partie.  Mais  sommes-nous  ici  en  présence
d’une  véritable  nouvelle ?  Peut-on  s’aider  rétrospectivement  des  propos  du
narrateur pour comprendre la présence de cet épisode ? Jean Canavaggio inverse la
perspective  :  il  montre  que  le  passage  a  la  valeur  d’une  ébauche  en  tant  qu’il
annonce  le  processus  d’intégration  de  l’écriture,  tel  qu’il  se  manifestera  et
s’exprimera dans la seconde partie. Une telle lecture s’appuie sur un réseau solide
de correspondances qui dément toute visée séparatrice et scelle l’aventure de doña
Clara à celle des autres personnages cervantins.

C’est  également  à  contre-courant  d’une  interprétation  admise,  foucaldienne,  qui
envisage  la  première  et  la  seconde  parties  du  Quichotte comme  un  ensemble
solidaire,  que  Giuseppe  Grilli  reconsidère  la  première  partie  pour  elle-même
(« Hacia la reconstrucción del final del Quijote de 1605 », p. 37-50) et en cherche les
signes  de  clôture,  apportés  par  le  texte.  Giuseppe  Grilli  s’attache  au  motif  de
l’« aventure réservée ». Tout au long de cette première partie, l’enjeu littéraire pour
le  chevalier  est  d’être  l’unique  héros,  de  lutter  contre  les  autres  acteurs  qui
envahissent la scène, nés de la prolifération de matériaux romanesques étrangers à
la  chevalerie.  Invoquant  sans  cesse  le  concept  de  « chevalier  nouveau »,  don
Quichotte surmonte la diversité et franchit allègrement les limites narratives, taxant
d’enchantement toute forme de résistance, si bien que rien ne semble échapper à
sa version chevaleresque du monde. Il en est autrement à partir du chapitre 46, où
l’édifice se brise. Don Quichotte, en cage, soutient encore une vive discussion avec
le  chanoine,  mais  ce  dernier  lui  révèle  qu’il  est  auteur  de nouveaux romans de
chevalerie. Pour la première fois, quelqu’un utilise le concept de « nouveauté » et
empiète sur son terrain –  il  ne lui  est  donc plus réservé.  Atteint,  don Quichotte
refuse symptomatiquement de sortir de sa cage et renonce à la possibilité d’une
aventure (voir aussi le chapitre 50). C’est alors qu’il est libéré et qu’il rentre chez lui,
aussi fou qu’au début du roman. La boucle est bouclée, le chemin accompli,  qui
reconduit à son origine. Giuseppe Grilli remarque que ce parcours du chevalier a
donc  une  fin,  au  sens  de  « finalité »,  et  qu’il  répond  en  filigrane  au  sens  de
« industria » ou « dessein », hérité de Platon (Le Phèdre) ; ce terme apparaît d’ailleurs
plusieurs  fois  dans  l’œuvre  cervantine  comme une  qualité  profonde  de  la  belle
œuvre. C’est ce qui amène Giuseppe Grilli à lire les derniers chapitres du Quichotte
comme l’expression d’une pratique romanesque singulière : l’œuvre de 1605 semble
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avoir obéi à un programme poétique. Elle rentre bien en elle-même et affiche sa
finitude. 

Lorsque don Quichotte peint à Sancho ce que Juan Diego Vila appelle une « situation
érotique idéale » – la fille du roi s’éprend du vertueux chevalier –, il est intéressant
de voir que la rêverie amoureuse, façonnée par l’imaginaire chevaleresque, change
progressivement de nature (« “Aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán” ;
sueños,  verdades  calladas  y  linaje  en  el  delirio  caballeresco  de  don  Quijote »,
p. 51-64). Au début, si l’inclination de la dame pour son héros inscrit l’attrait sensuel
des deux amants dans la lente attente de l’union, la femme aimée devient vite un
objet  de  transaction  sociale  entre  le  chevalier  valeureux  et  le  roi.  En  effet,  don
Quichotte reconnaît amèrement que la vertu, capital éthique, ne permet pas en soi
d’accéder à la renommée ni de mériter en récompense la fille du roi si l’on ne jouit
pas d’abord d’une noble origine. La seule fama possible est celle qui est dispensée
par le roi et attachée à un nom, indépendamment de la valeur de l’individu, car

seuls  importent,  dans la  société  moderne du  xviie siècle,  le  lignage et  le  capital
symbolique  d’origine  économico-nobiliaire.  Privé  de  ces  atouts,  don  Quichotte
mesure cruellement l’impossibilité de réaliser son idéal parce que malgré toute sa
vaillance,  il  ne  peut  inventer  sa  naissance  ni  effacer  son  infamie,  aisément
surmontée dans le système de valeurs de la chevalerie.
Retórica y conceptos a nueva luz

Jean-Marc  Pelorson  (« De  algunos  zeugmas  en  el  Quijote y  del  problema  de  su
interpretación », p. 67-76) se penche sur la présence des nombreux zeugmas qui
émaillent  l’écriture  cervantine.  Symptômes  d’une  écriture  concise  et  rapide  qui
sollicite  sans  cesse  l’attention  du  lecteur,  ils  sont  une  figure  de  l’ellipse  et
apparaissent comme un instrument privilégié dont se sert le récit pour mettre en
question l’identité des êtres, inscrivant ainsi dans la lettre même du texte l’instabilité
fondatrice du Quichotte.

L’analyse  de  Pablo  Jauralde  Pou  (« Cervantes  busca  nuevos  modos  narrativos »

p. 77-86) montre l’interaction entre l’évolution de la société au  xviie siècle et l’art
narratif du texte cervantin. L’avènement d’une société mercantile met l’auteur en
présence d’un public qu’il doit conquérir et dont il doit se faire connaître. Conscient
de cette nouvelle pratique des lettres,  Cervantès va à la rencontre du lecteur et
s’éloigne des motifs traditionnels pour offrir une œuvre inédite, dont la varietas est
l’un des ressorts romanesques. Selon Pablo Jauralde Pou, l’indécision fameuse du
texte est un moyen de séduire le public le plus large possible. Cette transgression
générique sert aussi une esthétique singulière qui s’oppose à la doxa en ce qu’elle
choisit de mêler le réel et l’imaginaire fantastique, mais surtout parce qu’elle traite
de l’imagination de l’intérieur, comme une faculté qui s’exerce à travers un sujet
libre. En effet, les échanges stimulés par le commerce modifient l’organisation du
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monde,  ils  découvrent  le  perspectivisme  et  placent  le  sujet  au  centre  de  ces
rapports. Le monde n’est plus sereinement organisé. Tel est le sens de ce nouveau
« je »  poétique,  en  dehors  duquel  rien  ne  peut  se  penser  ni  se  représenter.
L’imagination du sujet contient le monde extérieur ; le réel est appréhendé à travers
elle.  C’est  cette  idée  « révolutionnaire »  que  Cervantès  transforme  en  intrigue ;
dilater l’imagination du sujet jusqu’à ses limites devient sa matière narrative.

Aurora Egido lit la seconde partie du  Quichotte (« A la tercera. Nuevos relieves de
discreción quijotesca », p. 87-113) comme une variation originale sur le concept de
« prudence ».  En effet,  la  différence structurelle  entre  la  première et  la  seconde
parties repose sur le fait que don Quichotte est devenu lecteur de ses aventures et
comme tel, il semble jouir d’une certaine mémoire des choses passées, c’est-à-dire
d’une forme de prudence. La rapidité des actions fait place à de longues réflexions
et conversations entre le maître et l’écuyer,  en écho à la tradition des dialogues
philosophiques. De fait, Aurora Egido relève dans ce changement du domaine de la
pratique l’empreinte de la sagesse aristotélicienne (Ethique à Nicomaque). Paradoxe
ironique  qui  voit  se  loger  en  la  folie  du  chevalier  l’invention  d’une  nouvelle
philosophie  morale,  qui  définit  la  prudence  dans  le  récit,  tirant  les  leçons  des
actions  supposées  par  la  première  partie.  La  fiction  littéraire  porte  ainsi
implicitement  sa  propre  éthique :  Sancho  et  don  Quichotte  sont  devenus  leurs
propres modèles.
Ingenio y creación cervantina : un replanteamiento

Guillermo Serés, dans son article « Estudiantes y soldados cervantinos. El ingenio, la
fuerza  y  el  servicio  al  Rey »  (p. 117-130),  a  choisi  de  s’intéresser  à  une  figure
emblématique de l’univers cervantin : le soldat. Concurrencés et supplantés par une
noblesse attirée par les honneurs de plume, les jeunes lettrés de pauvre naissance
n’ont pas d’autre choix pour vivre que de s’engager dans l’armée, au service du roi
et  de  se  faire  soldats.  C’est  aussi,  pour  eux,  l’espoir  d’accéder  à  une  certaine
« noblesse politique ». Le personnage du « mancebito » dans le roman cervantin, en
écho  au  licencié  Vidriera,  offre  un  portrait  en  demi-teinte,  entre  lucidité  et
résignation, bien loin du soldat cupide ou déçu car trop ambitieux, tel que le peint
Erasme. Pas besoin donc d’un ermite pour sermonner le soldat imbu de lui-même.
En  effet,  dans  le  Quichotte,  le  soldat  et  le  poète  sont  frères  de  condition,  ils
partagent  la  même  sagesse,  la  même  incertitude  de  l’avenir  et  pensent  leur
engagement more religioso. 

Augustin Redondo examine le rôle de la barbe et de son univers dans le Quichotte
(« De barbas y barberos en el  Quijote. Donaire y creación cervantina », p. 131-146).
Dépossédée par le prestige grandissant des lettres de l’autorité qu’elle conférait, la
barbe n’est plus symbole de savoir ou d’expérience. Porter la barbe est un art qui
revêt désormais un sens ludique (de façon rustique, à la manière de Sancho ou
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encore pour travestir  son identité  sexuelle).  Mais  c’est  dans cet  univers  festif  et
populaire qu’apparaît le barbier, que la fonction aux contours imprécis destine à
être l’homme à tout faire et, partant, un interlocuteur privilégié de don Quichotte et
du  curé.  Augustin  Redondo  se  penche  alors  sur  ce  personnage  complexe,  à  la
confluence du burlesque, du symbolique et du culturel. 

Comme le relève Michel Moner (« El pelele apaleado : la problemática del fracaso en
el Quijote », p. 147-158), don Quichotte apparaît souvent comme un pantin, en proie
à  sa  propre  folie,  mené  au  gré  des  envies  d’un  auteur,  à  la  voix  tantôt
compatissante,  tantôt critique, ou encore semblable à une véritable marionnette
dans  l’épisode  de  Maese  Pedro.  Michel  Moner  s’interroge  sur  la  création  de  ce
personnage sacrifié et l’explique par le parcours littéraire de Cervantès lui-même.
En effet, don Quichotte incarne (ou donne à voir dans sa bibliothèque) des genres
auxquels Cervantès-écrivain s’est essayé, mais où il a échoué. Dès lors, à travers son
personnage et ses défaites cuisantes, à la manière d’une catharsis, l’auteur se défait
de ses propres rêves et de ses discours poétiques. 

Le système énonciatif  du  Quichotte n’est  pas homogène car  à  chacune des trois
sorties correspond un système différent, construit autour de Cid Hamet, élaborant
un nouveau pacte avec le lecteur, ainsi que l’explique José Manuel Martín Morán
(« Reunión  de  narradores,  autor  muerto.  Los  tres  sistemas  enunciativos  del
Quijote »,  p. 159-173).  Le  premier  système  ne  donne  jamais  la  parole  à  l’auteur
maure et raconte, par prétérition, ce que ce dernier raconte. Le second reconnaît le
texte de Cid comme l’unique source et par là, la vérité du récit devient une pure
fiction. Enfin, le dernier système repose sur le précédent, reprenant le texte de Cid,
mais  pour  déclarer  cette  fois  son indéniable  authenticité.  Les  sources orales  du
troisième  système  interviennent  seulement  comme  des  compléments  au  texte
initial, consacrant par là son caractère originel face à celui du faussaire Avellaneda.
Chacune de ces versions sert donc l’intention de l’auteur caché, qui finit par révéler
son  visage,  et  retrace  ses  changements  de  direction,  célébrant  le  pouvoir
désacralisant de la parole puis affirmant en dernier lieu l’orgueil de son autorité,
c’est-à-dire la paternité de Cervantès. 
Otra percepción de la alteridad

Bénédicte Torres (« Lo disforme y lo monstruoso en el Quijote », p. 177-194) revient
sur  le  thème  de  la  monstruosité,  dont  l’image  modulable  revêt  successivement
plusieurs significations. Le monstre, fruit de l’imagination de don Quichotte permet
tout d’abord au chevalier de représenter l’ennemi par excellence. Il est ensuite un
élément de l’univers festif et carnavalesque, qui envahit la sphère sociale à certaines
occasions. Enfin, il prête son visage au fantasme de l’autre monde. Ces occurrences
montrent en fait que le monstrueux sert chaque fois à exprimer un écart avec une
norme, un idéal dont il sert parfois la critique. La discordance se traduit par une
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apparence imparfaite,  qui suscite l’effroi,  le rire ou toute sorte de sentiment qui
tient à distance. Par là, le monstrueux s’inscrit dans la réflexion de l’être et de sa
relation au monde. 

C’est en partant de l’étymologie arabe de certains noms que Carroll B. Johnson (« La
presencia  morisca  en el  Quijote.  De quijote  e  ínsulas,  en busca de una simetría
perdida »,  p. 195-202)  se  demande  si  l’altérité  dans  le  roman  ne  se  perçoit  pas
comme  une  double  orientation  d’ordre  linguistico-culturel,  à  valeur  structurelle.
Carroll B. Johnson choisit ainsi d’analyser avec précision le terme « ínsula ». 

Telles  sont  les  treize  propositions  de  lecture,  « d’orientation  et  de  méthodes
différentes »  composant  cet  ouvrage  critique,  qui  « met  en  relief  les  nouvelles
facettes  de  l’inépuisable  texte  cervantin  et  l’on  espère  que  le  lecteur  y  prendra
plaisir » (Augustin Redondo, p. 10). 
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Voir ses autres contributions
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