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Barthes et Proust : La Recherche comme aventure
photographique

Kathrin Yacavone

Peut-on considérer Marcel Proust comme l’« écrivain préféré » de Roland Barthes,
alors que celui-ci  ne lui  a consacré aucune étude systématique,  contrairement à
Racine ou Balzac, par exemple1 ? De fait, les seuls textes de Barthes consacrés à
Proust sont des réflexions à peine exhaustives sur la question de la genèse d’À la
Recherche du temps perdu (« Une idée de recherche » en 1971, « Proust et les noms »
en 1972, « Le discours de Charlus » en 1977 et « Ça prend » en 1979) ou bien encore
sur  le  problème de l’identification,  celle  de Barthes à  l’écrivain et  par  là  à  l’acte
créateur d’écrire (le séminaire au Collège de France « Longtemps, je me suis couché
de bonne heure » en 1978, auquel on peut ajouter son projet de séminaire pour
l’année 1980, « Proust et la photographie »). Cependant, il ne fait aucun doute, et
cela a d’ailleurs été souvent constaté, que Proust et  À la recherche du temps perdu
sont  une  présence  persistante  dans  les  écrits  de  Barthes  tout  au  long  de  sa
carrière2. 

Or, si Proust est présent dans l’œuvre barthésienne et s’il n’est pas en même temps
l’objet direct d’une analyse, un certain nombre de questions se posent : comment
peut-on  saisir  cette  présence ?  Comment  est-elle  exprimée ?  À  cet  égard,  La
Chambre claire occupe une place exceptionnelle par rapport aux autres textes dans
lesquels Barthes écrit sur Proust, en raison de la densité fascinante des références
et des allusions au romancier ; nous aimerions montrer dans cet article qu’il n’est
pas anodin que la présence proustienne se fasse particulièrement insistante dans
un livre  portant  sur  l’analyse  ontologique de la  photographie.  La Chambre  claire
représente à la fois une assimilation particulière des idées proustiennes et la mise
en œuvre d’un « souvenir  circulaire »  tel  que Barthes l’évoque dans  Le Plaisir  du
texte,en faisant référence à Proust3.  La lecture barthésienne de Proust dans son
livre sur la photographie se présente ainsi sous une forme singulière, celle d’une
mémoire de la mémoire. C’est ici que Barthes fait de Proust sa « mathésis générale4 »

1   Cette observation entre en écho avec la thèse plus générale de Bowie, qui décrit le caractère éclectique et anti-académique de
la  lecture  barthésienne de Proust.  Voir  Malcom Bowie,  « Barthes  on Proust »,  The  Yale  Journal  of  Criticism,  vol.  14,  2001,  p.
513-518. 
2   Voir plus récemment Éric Marty, « Marcel Proust dans “La chambre claire” », L’Esprit Créateur, vol 46, n° 4, 2006, p. 125-133.
3   Roland Barthes, Le Plaisir du texte, dans Œuvres complètes, t. IV, sous la dir. d’Éric Marty, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 241.
Ce paragraphe souligne encore le caractère anti-académique de la lecture barthésienne de Proust. 
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dans la mesure où « l’inter-texte » proustien, qui se trouve au cœur de l’analyse de
la  photographie,  lui  permet  à  la  fois  de  dire  la  perte  et  de  saisir  les  questions
existentielles qu’elle pose. Et c’est ce nœud entre le dispositif photographique et la
mémoire de la mémoire que notre lecture aimerait mettre au jour. En conséquence,
La Chambre claire n’est pas une étude systématique de la photographie et de ses
métaphores dans l’œuvre de Proust, elle ne relève pas plus d’un « méta-langage »,
pour convoquer un concept que Barthes développe pendant les années 1950 et
1960,  mais  plutôt  d’une  tentative  pour  assimiler des  idées  proustiennes,  le  mot
devant  être  entendu dans son acception nietzschéenne,  c’est-à-dire  comme une
utilisation  productive  du  passé  (voir  la  deuxième  partie  des  Considérations
inactuelles :« De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire du point de vue de la vie »).
Et même si les écrits de Barthes traitent de Proust et de son œuvre d’une façon
complexe, son intérêt pour le romancier excédant le cadre de la photographie, c’est
bien  dans  ce  contexte  photographique  que  Barthes  met  en  mouvement  son
« souvenir circulaire » de Proust sous la forme la plus vive. 

Un livre doublement proustien 

Dans un premier temps, il  convient de distinguer deux « moments » du souvenir
barthésien de Proust,  correspondant pour ainsi  dire à la double structure de  La
Chambre claire. Sans donner la priorité à l’un ou à l’autre, Barthes interprète, sur un
premier plan, la conception proustienne de la mémoire d’une manière allusive mais
clairement proustienne ; autrement dit, même s’il ne cite pas directement l’auteur,
les notions de Barthes sont identiques,  jusque dans leur expression,  à celles du
romancier. Sur un deuxième plan, Barthes fait référence à Proust d’une façon plus
directe  et  plus  ouverte ;  il  compare  ses  propres  idées  sur  la  mémoire  (et  la
photographie)  à  celles  de  Proust.  Cependant,  ces  références  explicites  sont
accompagnées et étayées de correspondances moins évidentes, que l’on pourrait
qualifier de structurelles ; si elles ne sont pas identifiées comme telles, elles tissent
pourtant un lien entre « l’aventure photographique » de Barthes et la Recherche de
Proust. Et même si nous n’envisagerons pas toujours ces deux niveaux comme des
ordres séparés, il convient d’avoir à l’esprit cette particularité de composition afin de
mieux  comprendre,  dans  toute  sa  complexité,  la  nature  et  les  modalités  de
l’appropriation barthésienne. 

Bien que cet article ne prétende pas comparer La Chambre claire et la Recherche, il
est important d’attirer l’attention sur un parallèle significatif qui touche au cœur de
ces  deux  projets :  l’ambition  de  « retrouver »  un  « temps  perdu ».  On  peut

4 Ibid., p. 240. 
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caractériser  l’essai  de  Barthes  et  le  roman  de  Proust  comme  une  tentative  de
compenser une perte : celle de la mère récemment décédée dans le premier cas, et
celle du temps de l’enfance et de l’adolescence dans le second. Pourtant, selon la
lecture barthésienne de Proust,  la  perte,  dans la Recherche,  est  transformée (au
moins partiellement) et préservée, ou plus précisément « dépassée » (aufgehoben)
au sens hégelien du mot (sous la forme d’une synthèse de deux oppositions réalisée
par  l’écriture).  Cette  observation est  d’ailleurs  compatible  avec  la  déclaration de
Barthes dans « Longtemps, je me suis couché de bonne heure » : « La Recherche est
le récit d’un désir d’écrire5 », formule qui nous donne une indication importante sur
la nature de la lecture qu’il fait de l’œuvre proustienne ; le roman de Proust porte à
la  fois  sur  l’aspiration  d’écrire  et,  plus  encore,  d’une  façon  réflexive,  sur
l’accomplissement  de  ce  désir.  S’identifiant  à  Proust,  comme  il  l’affirme  dans  le
même  séminaire6,  Barthes  se  reconnaît  tout  d’abord  dans  cette  situation
psychologique  afin  de  synthétiser  son  deuil  par  l’acte  créateur  d’écrire :  « Ma
particularité  ne  pourrait  jamais  plus  s’universaliser  (sinon  utopiquement,  par
l’écriture,  dont  le  projet,  dès  lors,  devait  devenir  l’unique  but  de  ma vie).  Je  ne
pouvais plus qu’attendre ma mort totale, indialectique7. »

Pourtant,  malgré ces variations subtiles,  « l’objet »  de Barthes et  celui  de Proust
demeurent identiques dans la mesure où les deux auteurs cherchent la « vérité »
(Barthes)  ou  la  « réalité »  (Proust)  du  temps  passé  « en  remontant  le  Temps8 ».
Barthes écrit :  « J’allais  ainsi,  seul  dans l’appartement où elle  [la  mère]  venait  de
mourir […] remontant peu à peu le temps avec elle, cherchant la vérité du visage que
j’avais aimé9. » Dans la Recherche,  de nombreux passages indiquent que le héros
cherche également la « réalité » du passé. Quoi qu’il en soit, ni Barthes ni Proust ne
tentent de trouver une réalité du passé au sens historique ou objectif du terme. Au
contraire, les auteurs/narrateurs cherchent une « réalité » qui est,  pour eux, réelle,
autrement dit, la vérité subjective de leurs perceptions et de leurs souvenirs. 

5   Roland Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », Œuvres complètes, t. V, op. cit., p. 459. Barthes utilise le mot
écrire comme verbe intransitif, ce qui nous rappelle son article de 1970 : « Écrire, verbe intransitif ? » (Œuvres complètes, t. III, op.
cit., p. 617-626).
6   Il explique : « en disposant sur une même ligne Proust et moi-même, je ne signifie nullement que je me compare à ce grand
écrivain, mais, d’une manière tout a fait différente, que je m’identifie à lui : confusion de pratique, non de valeur » (Roland Barthes,
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure », art. cit., p. 459). Le lien subtil entre ce séminaire et La Chambre claire est très
évident dans les manuscrits de ce dernier texte où l’incipit (comme le titre du séminaire) évoque le début de la Recherche (dans la
version publiée ce lien est affaibli) comme l’a bien montré Lebrave (Jean-Louis Lebrave, « La genèse de La Chambre claire », dans
« Roland Barthes »,  Genesis, n° 19, sous la dir. de Pierre Marc de Biasi et d’Éric Marty, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 2002,
p. 79-107, en particulier p. 83-85).
7   Roland Barthes, La Chambre claire, dans Œuvres complètes, t. V, op. cit., p. 848 (c’est nous qui soulignons).
8   Cette citation véritablement proustienne se trouve chez Barthes dans La Chambre claire, p. 847. Soulignons que même si les
termes « vérité » et « réalité » ne sont pas identiques, il nous semble qu’ils fonctionnent de manière semblable. 
9 Ibid., p. 844 (c’est nous qui soulignons).
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Une fois posés ces parallèles généraux, il n’est guère surprenant qu’Éric Marty, dans
sa lecture proustienne de Barthes, déclare que la première partie de  La Chambre
claire représente le « temps perdu » et la deuxième le « temps retrouvé10 » ; même
si l’on peut contester que le parallèle ait un tel caractère d’évidence, la présence de
la Recherche dans le livre de Barthes s’impose à l’attention11. De la même façon que
le narrateur de la Recherche, analysant avec ironie le langage des habitués du salon
des  Guermantes,  remarque  que  les  mots  « cousin »  et  « cousine »  servent  de
« poteaux » indicateurs aux interlocuteurs pour se retrouver dans le labyrinthe de la
conversation12,  le  lecteur  de  La  Chambre  claire découvre  dans  le  texte  des
indicateurs intertextuels qui n’indiquent pas forcément le « bon chemin », mais font
signe vers une présence du discours proustien. 

Le contre-souvenir photographique

Il faut pourtant accentuer la différence fondamentale entre le projet commémoratif
de  Barthes  et  celui  de  Proust.  Précisément,  chez  ce  dernier,  le  fait  que  « la
recherche du temps perdu » s’accomplisse ne fait aucun doute, dans la mesure où
le passé est d’abord retrouvé imaginairement, ce qui, selon Sartre, caractérise un
fonctionnement particulier de la conscience qui n’est pas lié à un objet hors d’elle-
même13,  par  le  recours  à  la  mémoire  involontaire.  Grâce  à  ces  moments
épiphaniques,  qui  témoignent  de  la  qualité  de  la  vie  intérieure,  c’est-à-dire
psychologique, du héros, les villes, les paysages et les personnes aimées reviennent
du passé.  Chez Barthes,  au contraire,  « la  recherche du temps perdu »  prend la
forme  d’une  quête  de  la  juste  représentation  photographique  de  la  mère.  Par
conséquent, même si le projet de Barthes est associé à un processus imaginaire
(comme nos commentaires sur le punctum tenteront de le démontrer), la recherche

10   Éric Marty, « Présentation », Roland Barthes, Œuvres complètes, t. V, op. cit., p. 18-19.
11   Dans un entretien Barthes signale que la première partie de La Chambre claire aurait pu s’appeler « plaisir de l’image », mais
que la deuxième partie est, au contraire, « une réflexion plus douloureuse sur un deuil » (Roland Barthes, « Du goût à l’extase »,
Œuvres complètes, t. V, op.cit., p. 930). D’ailleurs, nous sommes d’accord avec Marielle Macé qui souligne la rupture entre les deux
parties de  La Chambre claire (Marielle Macé, « Le “C’est ça !” de Barthes »,  Con Roland Barthes,  alle sorgenti del senso, actes du
colloque de Bari, sous la dir. de P. Calefato, S. Petrilli et A. Ponzio, Meltemi, 2005, republié dans l’Atelier de Fabula.
12   Le passage est le suivant : « Je ne peux, du reste, pas dire combien de fois pendant cette soirée j’entendis les mots de cousin
et cousine. D’une part, M. de Guermantes, presque à chaque nom qu’on prononçait, s’écriait : “Mais c’est un cousin d’Oriane !”
avec la même joie qu’un homme qui, perdu dans une forêt, lit au bout de deux flèches, disposées en sens contraire sur une
plaque indicatrice  et  suivies  d’un chiffre  fort  petit  de  kilomètres :  “Belvédère Casimir-Perier”  et  “Croix  du Grand-Veneur”,  et
comprend par là qu’il est dans le bon chemin. » (Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, dans À la recherche du temps perdu, t. II,
sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 823). Nous tirons cette référence de
Compagnon, qui, dans son séminaire au Collège de France, prend ce passage comme point de départ pour ses thèses sur le
fonctionnement d’une « mémoire de la littérature ». Voir Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », Collège de
France, Paris, 05 déc. 2006 - 20 mars 2007.
13   Voir Jean-Paul Sartre,  L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination,  Paris,  Gallimard, 2005. En particulier le
chapitre sur « L’image mentale », p. 108-112.
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barthésienne s’articule à un objet matériel qui montre le passé (la photographie) et
par conséquent est explicitement rapportée à un processus de perception. Le passé
dans la Recherche est  retrouvé grâce aux  images  purement  mentales qui,  en tant
qu’elles  sont  liées  à  la  mémoire  involontaire,  ne  ressortissent  pas  de  la  vue14

traditionnellement associée à l’intellection, mais plutôt de tous les autres sens (la
saveur de la madeleine, le toucher d’une serviette ou son d’une cuiller contre une
assiette). Dans La Chambre claire, à l’inverse, la mère décédée est retrouvée grâce à
la vue d’une image photographique.

Les  fins  de  ces  deux  « recherches »  sont  quasi  identiques  (recherche  et
redécouverte d’un temps perdu et d’une personne morte), mais les méthodes pour
y  arriver  différentes ;  la  question  des  points  communs à  ces  deux  manières  de
retrouver  le  passé s’impose.  Dans une perspective  plus  large,  cette  question en
rencontre  une  autre,  celle  de  l’analogie  fonctionnelle  entre  mémoire  et
photographie.  Autrement  dit,  si  La  Chambre  claire,  malgré  le  discours  « anti-
photographique »  de  la  Recherche15,  traite  essentiellement  de  la  photographie  à
travers la question de la mémoire, on peut soupçonner qu’il existe un lien implicite
entre la mémoire (proustienne) et la photographie (selon Barthes). À cet égard, le
plus important n’est pas d’établir de quelle façon Barthes met en œuvre la mémoire
de  la  mémoire  (proustienne),mais  également  d’analyser  dans  quelle  mesure  il
rapproche la mémoire involontaire de la photographie plutôt qu’il ne les concevrait
comme identiques.

À  première  vue,  il  semblerait  que  La  Chambre  claire infirme cette  hypothèse,  la
photographie y étant donnée comme le contraire de la mémoire. Barthes note : « La
Photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo)16. » Le
texte de Barthes semble établir la photographie hors de la sphère de la mémoire
involontaire.  Ainsi,  comme  en  une  réminiscence  de  l’analyse  sémiologique  des
Mythologies, Barthes découvre un effet de la langue en suggérant (en référence au
développement photographique) que ce que le développement révèle ne peut être
« développé »  véritablement,  puisqu’il  s’agit  d’une  image  fixe  du  passé.  C’est
précisément cette fixité qui rend la photo « Tout-Image17 ».  Comparable au texte
« lisible »  dans  S/Z,  cette  sorte  d’image  est  fermée  à  une  divergence  ou  à  une

14   Sartre écrit : « on ne voit pas une image mentale », ibid., p. 109.
15   L’interprétation de la Recherche comme anti-photographique est largement basée sur des commentaires ou métaphores qui
révèlent  un  certain  dédain  pour  ce  medium,  et  également  sur  l’opinion  de  la  grand-mère  du  narrateur,  selon  laquelle  la
photographie n’est pas assez « artistique » (estimation qui fait entendre la critique du Salon de 1859 de Baudelaire). Voir Marcel
Proust,  Du  côté  de  chez  Swann,  dansÀ  la  recherche  du  temps  perdu,  t.  I,  sous  la  dir.  de  Jean-Yves  Tadié,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 39-40. En même temps, quelques théoriciens de la photographie ont pris la Recherche
comme point de repère anti-photographique et par là, soulignent cette tendance dans le roman ; notamment Siegfried Kracauer
et Susan Sontag, auxquels on peut ajouter les écrits tardifs de Walter Benjamin. 
16   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 855.
17 Ibid., p. 861.
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addition  métaphorique  ou  métonymique :  « L’image  photographique  est  pleine,
bondée :  pas  de  place,  on  ne  peut  rien  y  ajouter. »  L’argument  ontologique  de
Barthes qui affirme que l’image photographique « n’a rien de proustien » à cause de
sa nature référentielle a plus de force encore que celui qui en appelle à l’immobilité
propre à la photographie. Comme l’écrit Barthes : « [l]’effet qu’elle [la photographie]
produit sur moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance),
mais d’attester que cela que je vois, a bien été18 ». Bref, la nature référentielle de la
photographie l’emporte sur son potentiel remémoratif. C’est précisément ici, nous
semble-t-il,  que  la  différence  entre  la  recherche  barthésienne  et  la  recherche
proustienne  (caractérisée  par  une  opposition  entre  images  photographiques  et
images mentales) est mise en valeur par Barthes lui-même. Ainsi, même si celui-ci
incorpore des idées proustiennes dans son discours photographique d’une manière
insoupçonnée, il  insiste sur une séparation entre la photographie et la mémoire
(dite involontaire). Car, même si la photographie est capable de capturer un passé,
elle n’est pas nécessairement susceptible de ramener le passé dans son intégralité ;
et par son incomplétude (qui, paradoxalement, vient de sa complétude, mais aussi
de son immobilité et de sa platitude) elle est prédisposée à devenir un « contre-
souvenir19 ». Pourtant, ce statut « anti-proustien » de l’image photographique (et il
faut bien remarquer que ce statut ne dissocie pas complètement la photographie et
la mémoire, mais plus précisément la photographie et la mémoire involontaire), ne
conteste  pas  a  priori l’occurrence  d’une  mémoire  spontanée  –  comme  Barthes
l’affirme à l’égard de la photographie du Jardin d’Hiver. 

« Retrouver » un visage

Il  est  peu  étonnant,  en  considérant  les  « notes »  sur  la  manière  dont  la
photographie fait diminuer la capacité de mémoire de la part de l’observateur, que
Barthes inaugure la seconde partie de La Chambre claire (où les références à Proust
sont non seulement plus fréquentes mais également plus systématiques que dans
la première partie20) en citant un paragraphe de la Recherche essentiellement anti-
photographique. Barthes l’ouvre par un geste narratif : « Or, un soir de novembre,
peu de temps après la mort de ma mère, je rangeai des photos. Je n’espérais pas la
“retrouver” ».  Et il  continue en citant directement Proust :  « je n’attendais rien de
“ces photographies d’un être, devant lesquelles on se le rappelle moins bien qu’en

18 Ibid., p. 855.
19 Ibid., p. 863.
20   La Recherche apparaît non seulement dans la bibliographie de La Chambre claire mais encore Barthes y fait référence (en la
citant avec le numéro du volume et la page respective) par trois fois dans la deuxième partie du livre. Roland Barthes, La Chambre
claire, op. cit., p. 841, 845 et 850. 
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se contentant  de penser à  lui” (Proust)21 ».  Cette citation met au jour un certain
antagonisme entre la photo et le souvenir, car le narrateur proustien affirme qu’un
portrait  n’aide  pas  à  se  rappeler  une  personne mais  que,  bien  plutôt,  il  y  nuit.
(Barthes  revient  sur  cette  idée  que  l’image  photographique  « gêne »  l’imaginaire
dans son séminaire sur « Proust et la photographie »22.) De surcroît, la pensée (c’est-
à-dire l’image mentale) est plus appréciée que ces autres images par l’auteur de la
Recherche (et apparemment aussi, par l’auteur de  La Chambre claire).  Néanmoins,
dans La Chambre claire, cette position initiale anti-photographique est perturbée par
un autre discours et il est clair que la scène décrite ici est la préparation (narrative)
d’une épiphanie de mémoire involontaire. Deux indicateurs signifiants sont donnés
par  cet  incipit.  Tout  d’abord,  même si  le  moment  de la  journée est  mentionné,
l’heure demeure ambiguë, imprécise. Barthes fait remarquer subtilement qu’il  ne
s’agit  pas  d’un  jour  particulier  ou  d’une  heure  exceptionnelle ;  c’est  un  soir
quelconque,  « un  peu  de  temps  après »  la  mort  de  sa  mère.  Ces  indicateurs,
importants,  désignent  une  contingence  temporelle  qui  est  caractéristique  de
l’aspect accidentel de la mémoire proustienne. 

Ensuite,  en  jouant  opportunément  de  la  différence  entre  savoir  et  ignorance,
Barthes souligne qu’il « n’espérait pas la retrouver ». Par là, l’atmosphère extérieure
est complétée par une condition intérieure, un état mental qui invite à un souvenir
spontané. Effectivement, le paragraphe dans lequel Barthes décrit son expérience
de mémoire involontaire devant la photo de sa mère, est mis en relation avec ce
premier  paragraphe  par  un  méandre  intéressant  lié  à  ce  mot  proustien :
« retrouver »  (Barthes  le  met  entre  guillemets)23.  Dans  les  quatre  premiers
paragraphes  de  la  deuxième  partie  de  La  Chambre  claire (25  à  28)  ce  verbe
« retrouver »  joue le  rôle d’un « poteau »  indicateur signalant  que le  discours de
Barthes,  même  s’il  y  a  des  divergences  d’ouverture,  reste  attaché  au  discours

proustien. Ainsi, le début du 28ème paragraphe fait référence au début du 25ème en
attirant l’attention sur « le décor » avec une grande précision évocatoire ; citons de
nouveau (avec une accentuation différente) : « J’allais ainsi, seul dans l’appartement
où elle venait de mourir, regardant sous la lampe, une à une, ces photos de ma
mère, remontant peu à peu le temps avec elle, cherchant la vérité du  visage que
j’avais aimé. Et je la découvris24. » 

L’indication apparemment innocente selon laquelle Barthes est « seul » dans son
appartement,  en  train  de  regarder  des  photographies,  fait  entrer  son  texte  en

21 Ibid., p. 841.
22   Dans le contexte de ce séminaire, c’est l’imaginaire de la lecture d’une œuvre plutôt que la reconnaissance d’une personne
qui est gêné par la photographie. Voir Roland Barthes, « Proust et la photographie », La Préparation du roman I et II, sous la dir. de
Nathalie Léger, Paris, Seuil/IMEC, 2003, p. 397.
23   Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 841 (deux fois), 842 et 843.
24 Ibid., p. 844 (c’est nous qui soulignons).
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résonance avec le début de la Recherche, où le narrateur est seul dans sa chambre,
dans l’attente du baiser maternel. Ce parallèle devient encore plus suggestif si l’on
considère la première scène de la Recherche comme une évocation d’un effet de
camera obscura, d’une projection des images (mentales) du passé sur les murs de la
chambre  obscure  du  héros,  scène  qui  fait  indirectement  référence  à  la
photographie25.  Pourtant,  chez Barthes,  l’auteur,  seul  dans son appartement,  ne
contemple pas des images fugitives comme le héros proustien, mais des images
photographiques.  La  comparaison  de  ces  deux  scènes  met  au  jour  la  tonalité
mélancolique de l’œuvre de Barthes, mélancolie qui est le leitmotiv subconscient de
La Chambre claire :  depuis sa mort,  Barthes attend sa mère chaque nuit  et  non,
comme le héros proustien, le temps d’une nuit26.

Barthes cherche, en outre « la réalité du visage » de sa mère. Cette focalisation sur le
visage de la mère atteste de la relation privilégiée qui unit  La Chambre claire et la
Recherche et du rôle que joue ce roman dans l’élaboration du discours de Barthes
sur  la  photographie  (relation  explicitée  par  Barthes  lui-même,  qui  ne  souligne
toutefois pas l’importance du visage dans cette construction en miroir). Dès le début
de la deuxième partie, Barthes met en valeur le visage maternel. Il oppose sa quête
dans  La Chambre claire à un autre emploi des photographies dans  Roland Barthes
par Roland Barthes, soulignant ainsi la différence entre les deux applications d’une
photographie de la mère. En faisant implicitement allusion à la photographie de sa
mère sur la plage des Landes (cette photo ouvre la préface photographique de son
texte « autobiographique »27), il affirme que même s’il « “retrouvai[t]” sa démarche,
sa  santé,  son  rayonnement »,  il  ne  “retrouverait”  pas  « son  visage28 ».  Cette
photographie ne s’impose à lui comme une « bonne » photographie ; ce n’est « ni
[une] performance photographique, ni [une] résurrection vive du visage aimé ». Il est
étonnant que Barthes utilise le terme « résurrection » dans ce contexte, un mot qui
n’échappe guère aux connotations chrétiennes mais qui peut aussi être lu comme
« poteau » indicateur proustien. Face à cette impuissance remémorative de l’image
photographique du  Roland Barthes par Roland Barthes,  La Chambre claire note, au
sujet des autres photos de la mère, non reproduites dans l’ouvrage publié : « parfois
je reconnaissais une région de son visage, tel rapport du nez et du front […] ». Mais

25   Concernant cette interprétation, celle de Cadava est représentative puisqu’il décrit la chambre du début de la Recherche
comme « dark room » (où l’on fait des tirages) et compare le narrateur à un spectateur au cinéma. (Eduardo Cadava,  Words of
light: theses on the photography of history, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 76). De surcroît, dans La Chambre claire, il
y a un fil conducteur qui associe la notion de chambre à la photographie, ce que souligne le titre de cet essai et également la
première photographie de Daniel Boudinet présentée en première page qui montre l’intérieur d’une « chambre obscure ». 
26   Cette différence entre la mère absente et la mère présente ne peut être transcendée que par un parallèle entre la mère de
Barthes et la grand-mère du narrateur. Dans un petit article daté de 1966 sur une biographie de Proust, Barthes exprime son
incompréhension face  au remplacement  de la  mère par  la  grand-mère.  Voir  Roland Barthes,  « Les  vies  parallèles »,  Œuvres
complètes, t. II, op.cit., p. 811. 
27   Voir Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans Œuvres complètes, t. IV, op.cit., p. 579.
28   Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 841. 
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immédiatement, sa phrase se teinte de regrets : « Je ne la reconnaissais jamais que
par morceaux, c’est-à-dire que je manquais son être, et que, donc, je la manquais
toute29. » En regardant des photographies qui, pour lui, sont incapables de révéler la
« vérité » de sa mère, Barthes se lamente : « Je l’aurais reconnue parmi des milliers
d’autres femmes, et pourtant je ne la “retrouvais” pas. » Si donc la similarité entre la
personne  réelle  et  sa  reproduction  photographique  est  à  la  fois  nécessaire  et
insuffisante pour mettre au jour la « vérité » d’un individu, s’impose alors la question
de savoir comment Barthes « retrouve » « l’essence » de sa mère.

Dans la lumière photographique

La  réponse  est  sans  aucun  doute  liée  au  concept  proustien  de  la  mémoire
involontaire. Lorsque Barthes fait du visage le lieu privilégié où capter l’essence d’un
individu,  par  la  grâce  de  la  mémoire  involontaire,  il  transpose  les  intuitions
philosophiques  de  Proust  afin  d’analyser  le  fonctionnement  du  souvenir
photographique.  Barthes,  dans  La  Chambre  claire,  fait  semblant  de  trouver  par
hasard  la  photographie  du  Jardin  d’Hiver,  sans  médiation  préalable.  Il  assure :
« Pour une fois, la photographie me donnait un sentiment aussi sûr que le souvenir,
tel que l’éprouva Proust […]30. » Le discours sur la nature « anti-proustienne » de la
photographie  se  trouve  ici  remis  en  question.  Mais  l’affirmation  du  pouvoir  de
l’image photographique à susciter une mémoire  involontaire « dérange » le texte ;
elle  est,  en  cela,  comparable  à  l’effet  poignant  du  punctum dans  le  champ
photographique. Voici le passage de la Recherche auquel Barthes fait directement
allusion (« les intermittences du cœur ») : 

Je venais d’apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma fatigue, le visage tendre,
préoccupé  et  déçu  de  ma  grand-mère,  telle  qu’elle  avait  été  ce  premier  soir
d’arrivée ;  le visage de ma grand-mère, non pas de celle que je m’étais étonné et
reproché de si peu regretter et qui n’avait d’elle que le nom, mais de ma grand-
mère véritable dont, pour la première fois depuis les Champs-Élysées où elle avait
eu  son  attaque,  je  retrouvais  dans  un  souvenir  involontaire  et  complet  la  réalité
vivante. […] et ainsi, dans un désir fou de me précipiter dans ses bras, ce n’était
qu’à l’instant […] que je venais d’apprendre qu’elle était morte31.

Dans cet extrait de Sodome et Gomorrhe, c’est d’abord le visage de la grand-mère qui
apparaît  au  moment  du  souvenir  spontané,  déclenchant  la  reconnaissance
puissante du passé vécu ; chez Barthes aussi, c’est au visage que l’on attribue une

29 Ibid., p. 843 (c’est nous qui soulignons).
30 Ibid., p. 845.
31   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, dansÀ la recherche du temps perdu, t. III, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 153 (c’est nous qui soulignons). 
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importance,  une  valeur  supérieure.  En  outre,  la  mémoire,  dans  ce  passage  de
Proust,  est  caractérisée  non  seulement  comme  involontaire,  mais  également
comme « complète » – on en trouve l’écho négatif dans les réflexions de Barthes sur
la reconnaissance  en bribes qui serait, comme il est posé dans  Roland Barthes par
Roland Barthes, le propre de la reconnaissance photographique. Les deux écrivains
« retrouvent » leur passé réel, c’est-à-dire la « réalité/vérité » de la personne aimée ;
mais celle-ci  n’en reste pas moins perdue, à cause d’un souvenir involontaire.  Et
même  si  nous  sommes  d’accord  avec  Antoine  Compagnon,  qui  attribue  une
signification décisive aux « intermittences du cœur » pour la lecture barthésienne de
Proust32, il faut insister sur la différence cruciale entraînée par l’accent mis sur la
photographie chez Barthes. 

Comme l’a déjà constaté Diana Knight, il est important de lire la description de la
découverte  de  la  mère  dans  La  Chambre  claire en  parallèle  avec  ce  qui  suit  les
« intermittences  du  cœur »33 :  la  scène  de  Sodome  et  Gomorrhe où  le  narrateur
« ressuscite » sa grand-mère en prenant sa mère pour elle, à la faveur de la lumière
du petit matin34 : l’entrée de ma mère dans la chambre de Balbec, écrit le narrateur,
« m’avait  pendant  une  seconde  empêché  de  la  reconnaître  et  fait  hésiter  si  je
dormais  ou  si  ma  grand-mère  était  ressuscitée35 ».  Mais  la  réincarnation  dans  La
Chambre  claire a  lieu  grâce  à  une  photographie,  non  dans  le  contexte  d’une
hallucination matinale. Knight établit une relation non seulement entre ce passage
de Proust et le commentaire sur la luminosité des yeux de la mère de Barthes (qui
le guide « vers une identité essentielle, le génie du visage aimé36 », c’est-à-dire vers
la photographie du Jardin d’Hiver), mais aussi entre ce passage et la photographie
de Daniel Boudinet (Polaroïd, 1979), qui sert de frontispice à  La Chambre claire et
qui, la seule photographie en couleur de l’ouvrage, matérialise un « bleu-vert » dont
Barthes  précisait  qu’il  était  la  couleur  même  des  yeux  de  sa  mère37.  Ce  lien
triangulaire entre la scène de résurrection proustienne, la photographie de la mère-
enfant et l’image de Boudinet est crucial, dans la mesure où il suggère, à cause de la

32   Voir  ibid.,  p. 148-178. L’interprétation de Compagnon est la suivante : « C’est à ce seul moment que se résume […] pour
Barthes le roman de Proust, à ce moment de souffrance […]. […] S’attachant […] à lui, Barthes, je le crois, a atteint la vérité de la
Recherche »  (Antoine  Compagnon,  « Proust  et  moi »,  Autobiography,  Historiography,  Rhetoric :  Essays  in  Honour  of  Frank  Paul
Bowman, éd. par Mary Donaldson-Evans et al., Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 72-73). La signification des « intermittences du cœur »
chez Proust et chez Barthes est très différente et elle devient compréhensible en lisant les commentaires de Compagnon sur ce
passage. Voir Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 143-152.
33   Compagnon explique dans les annotations sur Sodome et Gomorrhe que le titre du quatrième chapitre de ce livre aurait été
initialement  « Les  intermittences  du cœur II »  qui  met  en contact  la  première  scène des  « intermittences »  dans  laquelle  le
narrateur  se  souvient  (involontairement)  de  sa  grand-mère  avec  la  scène  de  la  « résurrection »  (Marcel  Proust,  Sodome  et
Gomorrhe, op. cit., p. 628).
34   Voir Diana Knight, Barthes and Utopia. Space, Travel, Writing, Oxford, Clarendon, 1997, p. 259-269. Son interprétation diffère
néanmoins de la nôtre dans la mesure où Knight met l’accent sur la notion d’un « espace maternel » chez Barthes (ibid., p. 259).
35   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 513 (c’est nous qui soulignons).
36   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 843.
37   Diana Knight, Barthes and Utopia, op. cit., p. 266.
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place  centrale  de  la  photo  Polaroïd,  que  La  Chambre  claire est  placée  sous  « la
lumière du soleil qui allait se lever, en modifiant les choses38 ». Il est essentiel que la
lumière  qui  éclaire  la  « réunion »  imaginaire  de  Barthes  avec  sa  mère  soit  une
lumière  photographique :  c’est  sous  ce  signe  que  Barthes  met  son  aventure
mémoriale.  Cette  interprétation  barthésienne  de  la  mémoire  involontaire  est
distincte de celle de Proust, car elle souligne son pouvoir de résurrection. Par là, la
fonction de la photo de Boudinet est plus qu’une allusion au théâtre (montrant un
rideau qui va bientôt s’ouvrir), et plus qu’une simple référence inter-« textuelle » (au
roman  proustien) :  elle  indique  une  relation  complexe  entre  la Recherche et  La
Chambre claire d’un côté, et entre la mémoire et la photographie de l’autre.

Un oubli de Barthes

Comme nous l’avons souligné, la différence décisive entre la poursuite du « temps
perdu » chez Barthes et chez Proust est que ce dernier retrouve le passé par images
mentales, alors que l’autre « ressuscite » sa mère via des images photographiques,
ou plutôt, une photographie sortant de l’ordinaire. C’est la raison pour laquelle il est
nécessaire  d’examiner  la  stratégie,  d’abord  rhétorique,  avec  laquelle  il  établit  la
connexion  entre  mémoire  et  photographie.  En  réalité,  Barthes  compare
directement  (et  sans  « ajustement »,  pour  ainsi  dire)  la  sensation  dont  il  a
l’expérience  en  regardant  la  photographie  du  Jardin  d’Hiver,  et  la  mémoire
involontaire  de  Proust ;  il  explique  que  cette  image  particulière  lui  donne  « un
sentiment aussi sûr que le souvenir ». Contrairement au commentaire proustien et
« anti-photographique »  que  Barthes  cite  au  début  de  la  deuxième partie  de  La
Chambre claire, la photo du Jardin d’Hiver possède la même qualité que le souvenir
accidentel,  cette  disposition  à  ressusciter  un  mort.  Autrement  dit,  cette
photographie  est  apte  à  remplir  la  promesse  d’un  « temps  retrouvé »,  dans  la
mesure où elle possède la même puissance d’authentification du passé d’une réalité
vécue par un observateur particulier que la mémoire involontaire. De surcroît, le fait
que  la  photographie  du  Jardin  d’Hiver  ne  soit  pas  reproduite  dans  le  livre  de
Barthes, crée un effet de lecture spécifique. Cette image non banale, même s’il s’agit
d’une image concrète et matérielle pour l’auteur, n’apparaît que dans l’imagination
du lecteur,  exactement comme les images mémorielles  de Proust ;  la  distinction
rigide  entre  ces  deux  types  d’images  s’en  trouve,  du  point  de  vue  de  la
phénoménologie de la lecture, affaiblie39.

38   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 512.
39   C’est précisément à ce moment crucial dans La Chambre claire que Barthes met en rapport ses lectures de la Recherche de
Proust et de L’Imaginaire de Sartre, auquel Barthes dédie son essai. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 785. De plus, le
rapprochement entre image photographique et  image mentale se présente comme  leitmotiv subtil  puisque Barthes favorise
l’imagination au lieu de la perception : « pour bien voir une photo, il vaut mieux lever la tête ou fermer les yeux » (ibid., p. 833).
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Nous sommes d’accord avec André Gunthert, qui renverse l’argument selon lequel
cette « Note sur la photographie » serait pour Barthes une tentative de composer
avec la mort de sa mère, survenue en 1977, et qui propose de voir dans ce décès, à
l’opposé,  l’occasion  pour  Barthes  de  s’embarquer  dans  son  voyage
photographique40 :  la  photographie,  grâce  à  la  relation  qu’elle  entretient  avec
l’absence dans sa forme ultime, la mort, et avec la mémoire et temps, représente
l’objet idéal pour explorer ces enjeux. Si l’on relit le passage qui, chez Proust, porte
sur l’expérience de mémoire involontaire en mettant en scène la grand-mère du
narrateur, il est frappant de voir ce que Barthes ne « mémorise » pas dans son livre.
Bien  que ce  dernier  cite  directement  la Recherche,  il  ne  mentionne guère  l’effet
profond de ce souvenir spontané sur le héros proustien : le narrateur comprend
finalement que sa grand-mère ne reviendra jamais (« … et ainsi, dans un désir fou
de me précipiter dans ses bras, ce n’était qu’à l’instant […] que je venais d’apprendre
qu’elle était morte »). 

Il  est  surprenant  que  Barthes  ne  prête  pas  attention  à  ce  « moment  de
souffrance41 »  comme  le  dit  Antoine  Compagnon,  puisque  la  perte  de  la
(grand-)mère est le lien le plus évident entre la  Recherche et  La Chambre claire. Et
même si  Barthes  revient  sur  cette  notion  proustienne  d’une  « originalité  de  […]
souffrance42 »,  le  fait  qu’il  « oublie »  cet  effet  fondamental  du  souvenir  devient
suspect.  Cette  estimation  est-elle  juste ?  En  réalité,  en  développant  notre  thèse
principale  sur  l’affinité  entre  la  photographie  et  la  mémoire  involontaire,  nous
pouvons soutenir que la découverte de la perte irrévocable par le narrateur se situe
au cœur du projet barthésien, portant non seulement sur la recherche de l’essence
maternelle dans les représentations photographiques, mais également sur l’essence
de  chacune  d’elles.  En déduisant  de la  photographie  singulière  du Jardin  d’Hiver
toute image photographique,  Barthes  introduit  le  ça-a-été comme essence de la
photographie.  Devent  le  portrait  du  jeune  Lewis  Payne,  condamné  à  mort  et
photographié par Alexander Gardner peu avant sa mort (en 1865), il explique : « … il
va mourir. Je lis en même temps :  cela sera et cela a été ; j’observe avec horreur un
futur antérieur dont la mort est l’enjeu. En me donnant le passé absolu de la pose
(aoriste), la photographie me dit la mort au futur43 ». Si l’on a pu, à juste titre, voir
dans ce passage un écho à Jean Genet et au désir homosexuel pour un « condamné
à mort » tel  qu’il  trouve à s’exprimer dans son œuvre44,  nous proposons de voir
dans cette photographie une nouvelle référence à la narration proustienne. 

40   André Gunthert, « Le complexe de Gradiva, Théorie de la photographie, deuil et résurrection », Études photographiques, vol.
2, 1997, p. 122.
41   Antoine Compagnon, « Proust et moi », art. cit., p. 73.
42   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op.cit., p. 156 ; et cité chez Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 850.
43 Ibid., p. 865-867.
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Dans  Sodome  et  Gomorrhe notamment,  le  narrateur,  dans  le  sillage  de  son
« souvenir involontaire et complet » regarde la photographie de sa grand-mère et
précise  qu’elle  « avait  un  air  de  condamnée  à  mort45 ».  Étant  donné  que  les  «
intermittences du cœur » sont le point de repère principal de  La Chambre claire, il
est  frappant que Barthes ne fasse aucune référence à cette photographie de la
grand-mère, qui joue un rôle important chez Proust. L’explication la plus persistante
de  cette  absence  de  commentaire  de  Barthes  est  que,  contrairement  à  la
photographie du Jardin d’Hiver, le portrait de la grand-mère dans la Recherche  est
essentiellement  associé  à  un  acte  de  perversion  abusive  comme  sa  dernière
mention  dans  la  Recherche le  révèle46.  Et,  même  si,  dans  la  scène  des
« intermittences du cœur », la photographie est principalement connotée par des
remords et  de la  culpabilité  (du côté du narrateur,  qui  apprend seulement à ce
moment-là  que  sa  grand-mère  a  été  photographiée  justement  pour  qu’il  ait  un
portrait d’elle lorsqu’elle serait morte47), elle reste associée à cette profanation qui
en  a  accompagné  la  genèse.  Paradoxalement,  les  « intermittences  du  cœur »
proustiennes représentent le point de comparaison où Barthes est en même temps
au plus près du discours sur la mémoire involontaire et en même temps au plus loin
du discours photographique de Proust. Chez Barthes, en effet, la photographie de la
mère(-enfant)  est tissée d’un réseau subtil  de valeurs qui,  ultérieurement,  feront
sortir  cette image de l’ordinaire (justement comme la mère elle-même est,  pour
Barthes, supérieure).

À cet égard, nous sommes entièrement d’accord avec Eric Marty qui insiste sur le
fait que « [t]out le travail de Barthes va consister à protéger la Mère du risque de la
perversion48 »,  mais  nous  maintenons  qu’il  existe  toujours  un  rapport  entre  la
photographie de la grand-mère dans la Recherche et celle du Jardin d’Hiver dans La
Chambre  claire,  via le  portrait  de  Lewis  Payne  qui  est,  essentiellement  et
littéralement, l’image d’un « condamné à mort ». Ces relations deviennent encore
plus évidentes lorsque Barthes continue sa recherche sur l’essence photographique
en  tenant  compte  de  la  photographie  de  sa  mère.  Il  écrit  en  connectant  les
différentes  images  d’une  façon  paratactique49 :  « Devant  la  photo  de  ma  mère

44   Voir par exemple le poème de 1942 « Le condamné à mort » de Genet qui est un hommage à son ami Maurice Pilorge,
décapité en 1939 à l’âge de vingt ans. Dans ce poème on lit :  « On peut se demander pourquoi les Cours condamnent / Un
assassin si beau qu’il fait pâlir le jour » (Jean Genet, Le condamné à mort et autres poèmes, Paris, Gallimard, 1999, p. 18). Bien que
notre propre analyse aille dans une autre direction, cette interprétation demeure pertinente puisque Barthes, en faisant allusion
au discours homosexuel dans  La Chambre claire, par les photographies de Mapplethorpe, par exemple, mentionne que Lewis
Payne est « beau » (Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 865). Nous renvoyons sur ce point au séminaire d’Éric Marty, « La
Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 03 Avril 2007). 
45   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 176.
46   Marcel Proust,  Albertine disparue, dansÀ la recherche du temps perdu, t. IV, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 259-260.
47   Françoise le dit au narrateur, après la mort de la grand-mère. Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 172-173. 
48   Éric Marty, « Proust dans “La chambre claire” », art. cit., p. 132.
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enfant, je me dis : elle va mourir: je frémis, tel le psychotique de Winnicott,  d’une
catastrophe  qui  a  déjà  eu  lieu.  Que  le  sujet  en  soit  déjà  mort  ou  non,  toute
photographie  est  cette  catastrophe50. »  C’est  justement  à  ce  point  central  de  La
Chambre  claire que  la  reconnaissance  douloureuse  du  narrateur  proustien
concernant la perte de sa grand-mère est succinctement traduite dans le concept
d’une essence photographique. 

Un peu de temps à l’état pur

De  tout  cela  suit  l’hypothèse  que  le  ça-a-été  photographique  et  la  mémoire
involontaire  sont,  sinon  identiques,  tout  au  moins  apparentés  d’une  façon
structurale. Ainsi, c’est sans équivoque que Barthes enrichit ce concept en tenant
compte essentiellement de Proust, ce qui noue le rapport entre la mémoire et la
photographie. Considérant que les « intermittences du cœur » présentent un point
de  repère  pragmatique  pour  la  réinterprétation  barthésienne  de  la  mémoire
involontaire,  il  est  indispensable  d’examiner  sa  structure  temporelle  pour  qu’on
puisse discerner la relation propre entre la photographie et la mémoire. Le parallèle
le plus pertinent entre le  ça-a-été et le souvenir spontané consiste en une densité
temporelle,  une « extase temporelle »  comme l’a  nommée Eric  Marty,  en faisant
allusion au dernier paragraphe de La Chambre claire51. Plus précisément, le ça-a-été 
photographique de Barthes met en valeur l’unité paradoxale du temps consistant
en un amalgame du passé, du présent et du futur. Le ça-a-été déictique montre un
portrait photographique en le désignant par un passé : la personne représentée, la
mère ou le condamné à mort, est toujours déjà « morte » ; un futur : la personne
représentée va toujours nécessairement mourir et un présent : le « maintenant » du
spectateur  qui  fait  la  découverte  de  cette  structure  « extatique ».  D’une  façon
similaire, la mémoire involontaire de Proust est toujours, par définition, reliée à un
moment passé et à un moment présent, auquel le premier est mémorisé. Même si
l’aspect du futur n’est pas évident dans le passage des « intermittences du cœur »,
Proust  ne  laisse  aucun  doute  dans  Le  Temps  retrouvé sur  l’effet  de  la  mémoire
involontaire  concernant  le  futur  développement  intellectuel  du  narrateur52.  Si

49   Nous prenons cette observation par Marty d’une juxtaposition paratactique entre la photographie de Lewis Payne et celle du
Jardin d’Hiver (qui n’établit pas le lien avec Proust (Éric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7-Denis Diderot, Paris, 03
avril 2007). 
50   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 867.
51   Éric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 27 mars 2007.
52   Marcel Proust, Le Temps retrouvé, dansÀ la recherche du temps perdu, t. IV, op. cit., p. 445. Bien que le futur dans les deux cas
n’ait pas le même sujet (chez Barthes c’est le futur du sujet photographié alors que chez Proust le futur a comme point de repère
le sujet du souvenir), nous tenons à souligner qu’il existe une similarité structurale entre le ça-a-été et la mémoire involontaire. 
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l’affinité entre le ça-a-été barthésien et le souvenir accidentel proustien est au centre
de cette analyse, il est nécessaire de la spécifier. 

L’insistance  de  Barthes  sur  le  terme  punctum (terme qui  lui  convient,  comme il
l’écrit53) peut faire oublier que le  ça-a-été  est tout d’abord caractérisé en tant que
« noème »,  c’est-à-dire  essence,  de  la  photographie.  Barthes  introduit  ce  nouvel
aspect  du  punctum dans la  deuxième partie  de  La Chambre claire et  le  fait  qu’il
insiste sur ce terme paraît un peu équivoque puisqu’il l’incorpore comme opposition
à « l’autre »  punctum, tel que Barthes l’avait défini auparavant : « c’est loin déjà54 »,
suggère-t-il. Il sait « maintenant qu’il existe un autre  punctum […] », contrairement
au punctum « spatial » qui adhère à un détail dans une photographie. Le contraste
conceptuel  entre ces deux types de  punctum,  entre ces façons de percevoir une
photographie,  est  souligné par  une antithèse temporelle  que Barthes  simule  en
prolongeant l’oscillation construite entre savoir  et  ignorance,  structurant ainsi  La
Chambre claire dès le début. Cette distinction accentue la rupture entre les deux
parties du discours photographique, dont la deuxième est proche d’une narration
proustienne, contrairement à la première, plus structuraliste55.  Selon ce discours,
Barthes explique que cet « autre »  punctum  est « le Temps, […] sa représentation
pure56 ». Eric Marty attire très justement l’attention sur le passage du Temps retrouvé
où Proust exprime le désir de rassembler « un peu de temps à l’état pur57 », ce qui
correspond à la terminologie barthésienne. Or, dans  La Chambre claire,  cet « état
pur  du  temps »  est  inextricablement  lié  au  ça-a-été de  la  représentation
photographique.  De  plus,  même  si  la  notion  du  ça-a-été  marque  un  thème
barthésien et peut être trouvée dans d’autres écrits précédant La Chambre claire58,
c’est uniquement dans son dernier livre sur la photographie que cette expression
prend une dimension personnelle (à cause du rapport à la photographie de la mère-
enfant)  et  par  là,  rapprochée de la  mémoire involontaire,  dotée de cette  même
dimension individuelle. De ce point de vue, il apparaît que la photographie centrale
est  appelée,  d’une  manière  métonymique  « Jardin  d’Hiver »,  appellation  qui  met
l’accent  sur  l’arrêt  et  la  conservation du temps.  Par  conséquent,  non seulement
Barthes  transpose  dans  son  discours  sur  la  photographie  « la  philosophie »
proustienne du temps et du souvenir, développée par l’écrivain tout au long d’un

53   Voir le 10ème paragraphe de La Chambre claire, op. cit., p. 809.
54 Ibid., p. 865.
55   Selon Marty,  La Chambre claire,  en entier, est une simulation, c’est-à-dire une construction d’une narration proustienne.
Autrement dit, la simulation d’une ignorance est méthodiquement importante pour que Barthes puisse jouer sans cesse sur la
différence entre savoir et ignorance. Bien que nous soyons d’accord avec cette observation, nous insistons sur le point que les
deux parties du livre sont distinctes (Éric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 24 avril 200. 
56   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 865 (c’est nous qui soulignons).
57   Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 451, et Éric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris,
27 mars 2007.
58   Voir Marielle Macé : « Le “C’est ça !” de Barthes », art. cit.
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grand  cycle  romanesque,  mais  il  la  condense  également  dans  le  ça-a-été 
photographique. C’est la structure temporelle de la représentation photographique
qui  correspond,  d’une  façon  étourdissante,  à  la  recherche  proustienne  d’un
moment  « pur »  du  temps.  Dans  les  deux  cas,  la  mémoire  involontaire  effectue
l’assemblage du temps à l’état pur en reliant le fonctionnement de la mémoire à la
photographie. 

Étant donné que cette « mémoire barthésienne de Proust » établit une forte relation
structurale  entre  le  souvenir  spontané  et  le  punctum temporel,  on  peut  se
demander si le punctum spatial maintient cette similarité. C’est la première partie de
La Chambre claire, plus structuraliste, qu’il faut revisiter pour examiner cet aspect de
la  mémoire.  À  cet  égard,  deux  caractéristiques  du  punctum spatial  sont
significatives : l’attribution d’une puissance métonymique au punctum, et le rapport
entre le punctum et une latence particulière. Concernant le premier aspect, Barthes
écrit : « Si fulgurant qu’il soit, le punctum a, plus ou moins virtuellement, une force
d’expansion.  Cette  force  est  souvent  métonymique59 ».  Indirectement,  Barthes
définit cette puissance comme « proustienne » ; sans davantage s’expliquer sur ce
point,  d’une  manière  abstraite,  il  exemplifie  son  argument  en  référence  à  une
photographie  d’André  Kertész  (La  Ballade  du  violoniste,  1921).  Au  lieu  d’analyser
cette  photographie,  espérant  peut-être  trouver  un  détail  poignant,  Barthes
remarque vaguement qu’il  « ajoute quelque chose » à l’image ;  en effet,  c’est « la
chaussée en terre battue » (ce détail accidentel) qui lui fait observer – ou plutôt se
remémorer – « de tout mon corps, les bourgades que j’ai traversées lors d’anciens
voyages  en  Hongrie  et  en  Roumanie ».  La  ressemblance  formelle  entre  cette
reconnaissance  et  la  mise  en  œuvre  littéraire  de  la  mémoire  involontaire
proustienne est frappante :  Barthes construit  une rencontre accidentelle avec un
objet apparemment insignifiant (tel que la fameuse madeleine) et le déclenchement
d’un souvenir qui rend l’objet signifiant (et cette reconnaissance est « corporelle »,
parfaitement  compatible  avec  les  observations  proustiennes  puisque,  dans  les
« intermittences du cœur » par exemple, c’est un mouvement corporel [le héros se
déchausse] qui déclenche le souvenir involontaire). La « force d’expansion » qualifie
précisément « l’expansion » d’un objet insignifiant en mémoire signifiante qui, avec
sa richesse non seulement spatiale mais également temporelle,  est supérieure à
l’objet initial (sans le changer physiquement) ; lorsque Proust donne la définition de
la mémoire involontaire pour la première fois, dans Du côté de chez Swann, il parle
comme Barthes de « force d’expansion60 ».

Barthes indique également :  « Pour percevoir  le  punctum,  aucune analyse ne me
serait donc utile (mais peut-être, on le verra, parfois, le souvenir)61. » Il établit ici une

59   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 823.
60   Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 46.
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distinction  nette  entre  mémoire  et  analyse  en  soulignant  que  ce  dernier  terme
décrit  une  méthode  qui  n’aide  pas  à  la  « perception  barthésienne »  d’une
photographie. Au contraire, l’analyse intellectuelle, de façon similaire à la mémoire
volontaire chez  Proust,  rend  systématiquement  manifeste  tout  détail  dans  une
photographie et bloque de ce fait  l’accès à une vérité propre au souvenir.  Cette
évidence est opposée à une « latence », nécessaire pour percevoir un punctum. Or,
c’est  exactement  cette  latence  inhérente  à  l’image  photographique  qui  désigne
l’autre  aspect  du  punctum spatial  et  par  conséquent  (selon  notre  hypothèse),
l’élément  complémentaire  dans  le  rapport  entre  le  punctum barthésien  et  la
mémoire involontaire proustienne.

Mémoire de la mémoire

En prolongeant l’opposition entre mémoire et analyse, Barthes affirme : « Je venais
de  comprendre  que  tout  immédiat,  tout  incisif  qu’il  fût,  le  punctum pouvait
s’accommoder  d’une  certaine  latence  (mais  jamais  d’aucun examen)62. »  Il  serait
simpliste de considérer que la « latence » remplace ici le « souvenir » dont il vient
d’être question. Barthes développe cette notion de « latence » en tenant compte
d’une photographie spécifique : le Portrait de famille (1926) de James Van der Zee. En
premier  lieu,  il  annonce  que,  pour  lui,  le  punctum de  cette  image est  « la  large
ceinture  de  la  sœur  (ou  de  la  fille)  –  ô  négresse  nourricière  –  ses  bras  croisés
derrière le dos, à la façon d’une écolière, et surtout ses souliers à brides […]63 ». Ces
détails résonnent en lui comme une mélodie déjà entendue sans que l’auteur soit
capable de l’attribuer à une pièce musicale précise. Pourtant, « plus tard » dans le
texte, Barthes revient sur la même image et modifie son association initiale : « …
mais cette photo a travaillé en moi, et plus tard j’ai compris que le vrai punctum était
le collier qu’elle portrait au ras du cou64 ». De nouveau, on trouve ce geste narratif
dans le discours de Barthes qui est essentiellement lié à une temporalité. Le retour
sur l’interprétation première et la « correction » de l’association originelle sont assez
peu surprenants si l’on tient compte du fait que la deuxième partie de La Chambre
claire se donne pour un récit proustien. De ce point de vue, le « travail » suscité par
la photographie est précisément un « travail »  imaginaire,  semblable au « travail »
d’un  romancier ;  et  le  fait  qu’il  n’est  pas  seulement  imaginaire  mais  également
mémoratif, rend doublement hommage à Proust.

61   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 822.
62 Ibid., p. 833.
63 Ibid., p. 823.
64 Ibid., p. 830.
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Ce « travail » remémoratif de Barthes fait naître le souvenir de sa tante et face à la
photographie  de  Van  der  Zee,  il  confirme  plein  d’enthousiasme :  « (sans  doute)
c’était ce même collier (mince cordon d’or tressé) que j’avais toujours vu porté par
une personne de ma famille, et qui, elle une fois disparue, est resté enfermé dans
une boîte familiale d’anciens bijoux […]65 ». Cette découverte est un vrai travail de
mémoire  (plutôt  que  d’analyse)  puisqu’il  existe  un  décalage  à  la  fois  subtil  et
considérable  entre  la  photographie  (reproduite  dans  le  livre,  mais  aussi  connue
hors de ce contexte66)  et  ce que Barthes « se remémore ».  Comme l’a remarqué
Margaret Olin, on ne voit pas sur la photographie de Van der Zee le « mince cordon
d’or tressé » évoqué par Barthes, mais plutôt un collier de perles67. Olin a recherché
l’origine de ce « détail faussé », comme elle le qualifie, en attirant l’attention sur une
autre photographie publiée dans  Roland Barthes par Roland Barthes68. Et même si
Olin,  en retraçant ces « déplacements » mémoratifs de Barthes dans  La Chambre
claire, développe le concept intéressant d’une « indexicalité photographique »69, elle
n’explore  pas  les  références  proustiennes  et  par  là  sous-estime  la  construction
rigoureuse  de  la  narration  photographique ;  la  correspondance  entre  la  notion
d’une « latence » et le fonctionnement de la mémoire involontaire lui échappe. En
réalité, le collier dans la photo de Van der Zee (que Barthes superpose avec une
image  mentale/mémorative)  établit  le  lien  entre  la  puissance  métonymique  du
punctum et  son association avec une latence.  À cet  égard,  le  collier  est  le  détail
poignant de la photographie, possédant une « force d’expansion », dans la mesure
où  il  est  capable  de  susciter  un  souvenir  spontané  de  la  part  de  l’observateur.
Construisant un objet-déclencheur (ici le collier), Barthes affirme que le souvenir de
la vie entière de sa tante provient de ce bijou, comme la ville de Combray renaît du
goût  de la  madeleine.  Barthes ajoute,  entre  parenthèses,  à  sa  découverte  de la
relation « correcte » entre le collier dans la photo et celui qui appartenait à sa tante :
« cette sœur de mon père ne s’était jamais mariée, avait vécu en vieille fille près de
sa  mère,  et  j’en  avais  toujours  eu  de  la  peine,  pensant  à  la  tristesse  de  sa  vie
provinciale70 ». 

Or,  la  reconnaissance  de  ce  rapport  est  présentée  « en  retard »,  faisant  par  là
référence à la latence du punctum, qui implique un aspect temporel. Cette latence

65   Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 830. 
66   Voir dans Margaret Olin, « Touching Photographs: Roland Barthes’s “Mistaken” Identification » Representations, vol. 80, 2002,
p. 99-118. Selon elle, Barthes aurait vu quelques photos de ce photographe américain à New York en 1978 (ibid., p. 101). 
67 Ibidem. Pour la discussion de la photographie de Van der Zee voir en particulier p. 101-108. 
68 Ibid., p. 106. Comme indique le titre de son article, elle nomme ces détails « mistaken ».
69   Une indexicalité qu’elle décrit comme « performative », basée sur un acte d’indentification (ibid., p. 114-115). 
70   Roland Barthes,  La Chambre claire,  op. cit., p. 830-833. Nous sommes d’accord avec Marty qui souligne que la tante chez
Barthes est un personnage véritablement proustien, ressemblant à la tante Léonie de Proust (Éric Marty, « La Chambre claire »,
Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 27 mars 2007).
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est structurellement apparentée à la mémoire involontaire dans la mesure où elle
implique une période pendant laquelle le contenu d’un souvenir qui a été déclenché
par un objet quelconque reste isolé et flou (souvent ressenti par le narrateur sous la
forme d’un plaisir dont l’origine lui est inconnu, ce qui est le cas avec la madeleine),
jusqu’au moment où la mémoire revient sous forme d’une réminiscence complète
et concrète. On le voit,  la mémoire involontaire de Proust est le précurseur non
seulement du  punctum temporel mais également du  punctum spatial, celui qui se
donne  comme  détail  photographique.  Pourtant,  nous  soulignons  que  ni  l’un  ni
l’autre n’est identique à la mémoire involontaire. Plus précisément, le punctum, nous
semble-t-il, est la pré-condition nécessaire pour un souvenir profond ; c’est le détail
caractéristique d’une photographie qui le rend possible. Malgré ce statut différent,
ce que possèdent  en commun la  mémoire involontaire  et  le  punctum,  c’est  leur
nature  inattendue  et  leur  singularité,  singularité  adhérant  à  un  spectateur
particulier d’un côté et à une occurrence unique de l’autre. 

En conclusion, même si Barthes réinterprète des idées proustiennes, il ne fait aucun
doute qu’il développe son discours photographique sous l’influence omniprésente
de  son  « écrivain  préféré ».  Non  seulement  il  « s’assimile »  la  philosophie
proustienne du souvenir, mais il « rapproche » aussi son projet tout entier de celui
de Proust,  pour en faire une recherche du passé.  La Chambre claire porte sur la
mémoire d’une façon mémorative, le livre fait ce qu’il dit. La lecture barthésienne de
Proust se présente ainsi sous une forme « circulaire », celle d’une mémoire de la
mémoire qui se dit au cœur d’une analyse ontologique de la photographie. De ce
point de vue, c’est précisément le contexte photographique qui permet de mettre
au jour à la fois les enjeux existentiels et créateurs d’une perte tels que Proust les
éclaire dans La Recherche,et les effets esthétiques propres à la photographie71.

71   Nous tenons à remercier cordialement Peter Dayan, Marielle Macé, Éric Marty et Guillaume Perrier qui ont bien voulu nous
donner des conseils pendant la rédaction de cet article. 
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