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Barthes et Proust : La Recherche comme aventure photographique

Barthes et Proust ;: La Recherche comme aventure
photographique

Kathrin Yacavone

Peut-on considérer Marcel Proust comme '« écrivain préféré » de Roland Barthes,
alors que celui-ci ne lui a consacré aucune étude systématique, contrairement a
Racine ou Balzac, par exemple' ? De fait, les seuls textes de Barthes consacrés a
Proust sont des réflexions a peine exhaustives sur la question de la genése d'A la
Recherche du temps perdu (« Une idée de recherche » en 1971, « Proust et les noms »
en 1972, « Le discours de Charlus » en 1977 et « Ca prend » en 1979) ou bien encore
sur le probleme de lidentification, celle de Barthes a I'écrivain et par la a l'acte
créateur d'écrire (le séminaire au College de France « Longtemps, je me suis couché
de bonne heure » en 1978, auquel on peut ajouter son projet de séminaire pour
'année 1980, « Proust et la photographie »). Cependant, il ne fait aucun doute, et
cela a d'ailleurs été souvent constaté, que Proust et A la recherche du temps perdu
sont une présence persistante dans les écrits de Barthes tout au long de sa
carriere?.

Or, si Proust est présent dans I'ceuvre barthésienne et s'il n‘est pas en méme temps
I'objet direct d'une analyse, un certain nombre de questions se posent: comment
peut-on saisir cette présence? Comment est-elle exprimée? A cet égard, La
Chambre claire occupe une place exceptionnelle par rapport aux autres textes dans
lesquels Barthes écrit sur Proust, en raison de la densité fascinante des références
et des allusions au romancier ; nous aimerions montrer dans cet article qu'il n'est
pas anodin que la présence proustienne se fasse particulierement insistante dans
un livre portant sur l'analyse ontologique de la photographie. La Chambre claire
représente a la fois une assimilation particuliere des idées proustiennes et la mise
en ceuvre d'un «souvenir circulaire » tel que Barthes I'évoque dans Le Plaisir du
texte,en faisant référence a Proust3. La lecture barthésienne de Proust dans son
livre sur la photographie se présente ainsi sous une forme singuliére, celle d'une
mémoire de la mémoire. C'est ici que Barthes fait de Proust sa « mathésis générale* »

1

Cette observation entre en écho avec la these plus générale de Bowie, qui décrit le caractére éclectique et anti-académique de

la lecture barthésienne de Proust. Voir Malcom Bowie, « Barthes on Proust », The Yale Journal of Criticism, vol. 14, 2001, p.
513-518.

2 Voir plus récemment Eric Marty, « Marcel Proust dans “La chambre claire” », L’Esprit Créateur, vol 46, n° 4, 2006, p. 125-133.

3

Roland Barthes, Le Plaisir du texte, dans Euvres complétes, t. IV, sous la dir. d’Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 241.

Ce paragraphe souligne encore le caractére anti-académique de la lecture barthésienne de Proust.
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dans la mesure ou « l'inter-texte » proustien, qui se trouve au cceur de l'analyse de
la photographie, lui permet a la fois de dire la perte et de saisir les questions
existentielles qu'elle pose. Et c'est ce noeud entre le dispositif photographique et la
mémoire de la mémoire que notre lecture aimerait mettre au jour. En conséquence,
La Chambre claire n'est pas une étude systématique de la photographie et de ses
meétaphores dans I'ceuvre de Proust, elle ne releve pas plus d'un « méta-langage »,
pour convoquer un concept que Barthes développe pendant les années 1950 et
1960, mais plutét d'une tentative pour assimiler des idées proustiennes, le mot
devant étre entendu dans son acception nietzschéenne, c'est-a-dire comme une
utilisation productive du passé (voir la deuxieme partie des Considérations
inactuelles :« De I'utilité et de I'inconvénient de I'histoire du point de vue de la vie »).
Et méme si les écrits de Barthes traitent de Proust et de son ceuvre d’'une facon
complexe, son intérét pour le romancier excédant le cadre de la photographie, c'est
bien dans ce contexte photographique que Barthes met en mouvement son
« souvenir circulaire » de Proust sous la forme la plus vive.

Un livre doublement proustien

Dans un premier temps, il convient de distinguer deux « moments » du souvenir
barthésien de Proust, correspondant pour ainsi dire a la double structure de La
Chambre claire. Sans donner la priorité a I'un ou a l'autre, Barthes interpréte, sur un
premier plan, la conception proustienne de la mémoire d'une maniére allusive mais
clairement proustienne ; autrement dit, méme s'il ne cite pas directement l'auteur,
les notions de Barthes sont identiques, jusque dans leur expression, a celles du
romancier. Sur un deuxieme plan, Barthes fait référence a Proust d'une facon plus
directe et plus ouverte; il compare ses propres idées sur la mémoire (et la
photographie) a celles de Proust. Cependant, ces références explicites sont
accompagnées et étayées de correspondances moins évidentes, que l'on pourrait
qualifier de structurelles ; si elles ne sont pas identifiées comme telles, elles tissent
pourtant un lien entre « 'aventure photographique » de Barthes et la Recherche de
Proust. Et méme si nous n’envisagerons pas toujours ces deux niveaux comme des
ordres séparés, il convient d'avoir a 'esprit cette particularité de composition afin de
mieux comprendre, dans toute sa complexité, la nature et les modalités de
I'appropriation barthésienne.

Bien que cet article ne prétende pas comparer La Chambre claire et la Recherche, il
est important d'attirer I'attention sur un paralléle significatif qui touche au cceur de
ces deux projets: lambition de «retrouver» un «temps perdu». On peut

4 Ibid., p. 240.
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caractériser l'essai de Barthes et le roman de Proust comme une tentative de
compenser une perte : celle de la mere récemment décédée dans le premier cas, et
celle du temps de I'enfance et de l'adolescence dans le second. Pourtant, selon la
lecture barthésienne de Proust, la perte, dans la Recherche, est transformée (au
moins partiellement) et préservée, ou plus précisément « dépassée » (aufgehoben)
au sens hégelien du mot (sous la forme d'une synthése de deux oppositions réalisée
par I'écriture). Cette observation est d'ailleurs compatible avec la déclaration de
Barthes dans « Longtemps, je me suis couché de bonne heure » : « La Recherche est
le récit d'un désir d'écrire> », formule qui nous donne une indication importante sur
la nature de la lecture qu'il fait de I'ceuvre proustienne ; le roman de Proust porte a
la fois sur laspiration d'écrire et, plus encore, d'une facon réflexive, sur
'accomplissement de ce désir. S'identifiant a Proust, comme il I'affirme dans le
méme séminaire®, Barthes se reconnait tout dabord dans cette situation
psychologique afin de synthétiser son deuil par l'acte créateur d'écrire: « Ma
particularité ne pourrait jamais plus s'universaliser (sinon utopiquement, par
I'écriture, dont le projet, dés lors, devait devenir I'unique but de ma vie). Je ne
pouvais plus qu'attendre ma mort totale, indialectique’. »

Pourtant, malgré ces variations subtiles, «|'objet » de Barthes et celui de Proust
demeurent identiques dans la mesure ou les deux auteurs cherchent la « vérité »
(Barthes) ou la «réalité » (Proust) du temps passé «en remontant le Temps® ».
Barthes écrit: «Jallais ainsi, seul dans l'appartement ou elle [la mere] venait de
mourir [...] remontant peu a peu le temps avec elle, cherchant la vérité du visage que
javais aimé®. » Dans la Recherche, de nombreux passages indiquent que le héros
cherche également la « réalité » du passé. Quoi qu'il en soit, ni Barthes ni Proust ne
tentent de trouver une réalité du passé au sens historique ou objectif du terme. Au
contraire, les auteurs/narrateurs cherchent une «réalité » qui est, pour eux, réelle,
autrement dit, la vérité subjective de leurs perceptions et de leurs souvenirs.

> Roland Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », Euvres compleétes, t. V, op. cit., p. 459. Barthes utilise le mot
écrire comme verbe intransitif, ce qui nous rappelle son article de 1970 : « Ecrire, verbe intransitif ? » (Euvres complétes, t. Ill, op.
cit., p. 617-626).

6 explique : « en disposant sur une méme ligne Proust et moi-méme, je ne signifie nullement que je me compare a ce grand

écrivain, mais, d'une maniére tout a fait différente, que je m’identifie a lui : confusion de pratique, non de valeur » (Roland Barthes,
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure », art. cit., p. 459). Le lien subtil entre ce séminaire et La Chambre claire est trés
évident dans les manuscrits de ce dernier texte ou l'incipit (comme le titre du séminaire) évoque le début de la Recherche (dans la
version publiée ce lien est affaibli) comme I'a bien montré Lebrave (Jean-Louis Lebrave, « La genése de La Chambre claire », dans
«Roland Barthes », Genesis, n° 19, sous la dir. de Pierre Marc de Biasi et d'Eric Marty, Paris, Editions Jean-Michel Place, 2002,
p. 79-107, en particulier p. 83-85).

7" Roland Barthes, La Chambre claire, dans Euvres complétes, t. V, op. cit., p. 848 (c'est nous qui soulignons).

8 Cette citation véritablement proustienne se trouve chez Barthes dans La Chambre claire, p. 847. Soulignons que méme si les
termes « vérité » et « réalité » ne sont pas identiques, il nous semble qu'ils fonctionnent de maniere semblable.

5 Ibid., p. 844 (c'est nous qui soulignons).
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Une fois posés ces paralléles généraux, il n‘est guére surprenant qu'Eric Marty, dans
sa lecture proustienne de Barthes, déclare que la premiere partie de La Chambre
claire représente le « temps perdu » et la deuxiéme le « temps retrouvé’ » ; méme
si 'on peut contester que le parallele ait un tel caractere d'évidence, la présence de
la Recherche dans le livre de Barthes s'impose a l'attention’. De la méme facon que
le narrateur de la Recherche, analysant avec ironie le langage des habitués du salon
des Guermantes, remarque que les mots «cousin» et «cousine» servent de
« poteaux » indicateurs aux interlocuteurs pour se retrouver dans le labyrinthe de la
conversation'?, le lecteur de La Chambre claire découvre dans le texte des
indicateurs intertextuels qui n'indiquent pas forcément le « bon chemin », mais font
signe vers une présence du discours proustien.

Le contre-souvenir photographique

Il faut pourtant accentuer la différence fondamentale entre le projet commémoratif
de Barthes et celui de Proust. Précisément, chez ce dernier, le fait que «la
recherche du temps perdu » s'accomplisse ne fait aucun doute, dans la mesure ou
le passé est d’abord retrouvé imaginairement, ce qui, selon Sartre, caractérise un
fonctionnement particulier de la conscience qui n'est pas lié a un objet hors d'elle-
méme'3, par le recours a la mémoire involontaire. Grace a ces moments
épiphaniques, qui témoignent de la qualité de la vie intérieure, Cest-a-dire
psychologique, du héros, les villes, les paysages et les personnes aimées reviennent
du passé. Chez Barthes, au contraire, «la recherche du temps perdu» prend la
forme d'une quéte de la juste représentation photographique de la mere. Par
conséquent, méme si le projet de Barthes est associé a un processus imaginaire
(comme nos commentaires sur le punctum tenteront de le démontrer), la recherche

10 gric Marty, « Présentation », Roland Barthes, Guvres complétes, t. V, op. cit., p. 18-19.

" Dans un entretien Barthes signale que la premiere partie de La Chambre claire aurait pu s'appeler « plaisir de I'image », mais

que la deuxieme partie est, au contraire, « une réflexion plus douloureuse sur un deuil » (Roland Barthes, « Du go(t a I'extase »,
Euvres complétes, t. V, op.cit., p. 930). D'ailleurs, nous sommes d'accord avec Marielle Macé qui souligne la rupture entre les deux
parties de La Chambre claire (Marielle Macé, « Le “C'est ¢a!" de Barthes », Con Roland Barthes, alle sorgenti del senso, actes du
colloque de Bari, sous la dir. de P. Calefato, S. Petrilli et A. Ponzio, Meltemi, 2005, republié dans I'Atelier de Fabula.

12

Le passage est le suivant : « Je ne peux, du reste, pas dire combien de fois pendant cette soirée j'entendis les mots de cousin
et cousine. D'une part, M. de Guermantes, presque a chaque nom qu‘on pronongait, s'écriait : “Mais c'est un cousin d'Oriane !"
avec la méme joie qu'un homme qui, perdu dans une forét, lit au bout de deux fleches, disposées en sens contraire sur une
plaque indicatrice et suivies d'un chiffre fort petit de kilometres: “Belvédére Casimir-Perier” et “Croix du Grand-Veneur”, et
comprend par & qu'il est dans le bon chemin. » (Marcel Proust, Le C6té de Guermantes, dans A la recherche du temps perdu, t. I,
sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 823). Nous tirons cette référence de
Compagnon, qui, dans son séminaire au College de France, prend ce passage comme point de départ pour ses theses sur le
fonctionnement d'une « mémoire de la littérature ». Voir Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », College de
France, Paris, 05 déc. 2006 - 20 mars 2007.

LE Voir Jean-Paul Sartre, L''maginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, Paris, Gallimard, 2005. En particulier le

chapitre sur « L'image mentale », p. 108-112.
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barthésienne s'articule a un objet matériel qui montre le passé (la photographie) et
par conséquent est explicitement rapportée a un processus de perception. Le passé
dans la Recherche est retrouvé grace aux images purement mentales qui, en tant
gu'elles sont liées a la mémoire involontaire, ne ressortissent pas de la vue'#
traditionnellement associée a l'intellection, mais plutét de tous les autres sens (la
saveur de la madeleine, le toucher d'une serviette ou son d’'une cuiller contre une
assiette). Dans La Chambre claire, a I'inverse, la meére décédée est retrouvée grace a
la vue d'une image photographique.

Les fins de ces deux «recherches» sont quasi identiques (recherche et
redécouverte d'un temps perdu et d'une personne morte), mais les méthodes pour
y arriver différentes; la question des points communs a ces deux maniéeres de
retrouver le passé simpose. Dans une perspective plus large, cette question en
rencontre une autre, celle de [lanalogie fonctionnelle entre mémoire et
photographie. Autrement dit, si La Chambre claire, malgré le discours « anti-
photographique » de la Recherche’, traite essentiellement de la photographie a
travers la question de la mémoire, on peut soupconner qu'il existe un lien implicite
entre la mémoire (proustienne) et la photographie (selon Barthes). A cet égard, le
plus important n'est pas d'établir de quelle facon Barthes met en ceuvre la mémoire
de la mémoire (proustienne),mais également d'analyser dans quelle mesure il
rapproche la mémoire involontaire de la photographie plutét qu'il ne les concevrait
comme identiques.

A premiére vue, il semblerait que La Chambre claire infirme cette hypothése, la
photographie y étant donnée comme le contraire de la mémoire. Barthes note : « La
Photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo)'®. » Le
texte de Barthes semble établir la photographie hors de la sphere de la mémoire
involontaire. Ainsi, comme en une réminiscence de l'analyse sémiologique des
Mythologies, Barthes découvre un effet de la langue en suggérant (en référence au
développement photographique) que ce que le développement révele ne peut étre
« développé » véritablement, puisqu’il s'agit d'une image fixe du passé. Cest
précisément cette fixité qui rend la photo « Tout-Image'” ». Comparable au texte
« lisible » dans S/Z, cette sorte dimage est fermée a une divergence ou a une

14 sartre écrit : « on ne voit pas une image mentale », ibid., p. 109.
15 L'interprétation de la Recherche comme anti-photographique est largement basée sur des commentaires ou métaphores qui
révélent un certain dédain pour ce medium, et également sur l'opinion de la grand-mére du narrateur, selon laquelle la
photographie n'est pas assez « artistique » (estimation qui fait entendre la critique du Salon de 1859 de Baudelaire). Voir Marcel
Proust, Du c6té de chez Swann, dansA la recherche du temps perdu, t. |, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 39-40. En méme temps, quelques théoriciens de la photographie ont pris la Recherche
comme point de repére anti-photographique et par la, soulignent cette tendance dans le roman ; notamment Siegfried Kracauer
et Susan Sontag, auxquels on peut ajouter les écrits tardifs de Walter Benjamin.

16 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 855.

7" 1bid., p. 861.
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addition métaphorique ou métonymique: «L'image photographique est pleine,
bondée : pas de place, on ne peut rien y ajouter.» L'argument ontologique de
Barthes qui affirme que I'image photographique « n'a rien de proustien » a cause de
sa nature référentielle a plus de force encore que celui qui en appelle a I'immobilité
propre a la photographie. Comme I'écrit Barthes : « [I]'effet qu’elle [la photographie]
produit sur moi n'est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance),
mais d'attester que cela que je vois, a bien été'® ». Bref, la nature référentielle de la
photographie 'emporte sur son potentiel remémoratif. C'est précisément ici, nous
semble-t-il, que la différence entre la recherche barthésienne et la recherche
proustienne (caractérisée par une opposition entre images photographiques et
images mentales) est mise en valeur par Barthes lui-méme. Ainsi, méme si celui-ci
incorpore des idées proustiennes dans son discours photographique d'une maniere
insoupconnée, il insiste sur une séparation entre la photographie et la mémoire
(dite involontaire). Car, méme si la photographie est capable de capturer un passé,
elle n'est pas nécessairement susceptible de ramener le passé dans son intégralité ;
et par son incomplétude (qui, paradoxalement, vient de sa complétude, mais aussi
de son immobilité et de sa platitude) elle est prédisposée a devenir un « contre-
souvenir'® ». Pourtant, ce statut « anti-proustien » de I'image photographique (et il
faut bien remarquer que ce statut ne dissocie pas completement la photographie et
la mémoire, mais plus précisément la photographie et la mémoire involontaire), ne
conteste pas a priori I'occurrence d'une mémoire spontanée - comme Barthes
I'affirme a I'égard de la photographie du Jardin d'Hiver.

« Retrouver » un visage

Il est peu étonnant, en considérant les «notes» sur la maniére dont la
photographie fait diminuer la capacité de mémoire de la part de I'observateur, que
Barthes inaugure la seconde partie de La Chambre claire (ou les références a Proust
sont non seulement plus fréquentes mais également plus systématiques que dans
la premiére partie?®) en citant un paragraphe de la Recherche essentiellement anti-
photographique. Barthes l'ouvre par un geste narratif : « Or, un soir de novembre,
peu de temps apres la mort de ma mere, je rangeai des photos. Je n‘espérais pas la
“retrouver” ». Et il continue en citant directement Proust: «je n'attendais rien de
“ces photographies d'un étre, devant lesquelles on se le rappelle moins bien qu’en

8 pid., p. 855.

19 1bid., p. 863.

20 | 3 Recherche apparait non seulement dans la bibliographie de La Chambre claire mais encore Barthes y fait référence (en la

citant avec le numéro du volume et la page respective) par trois fois dans la deuxiéme partie du livre. Roland Barthes, La Chambre
claire, op. cit., p. 841, 845 et 850.
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se contentant de penser a lui” (Proust)?’ ». Cette citation met au jour un certain
antagonisme entre la photo et le souvenir, car le narrateur proustien affirme qu'un
portrait n‘aide pas a se rappeler une personne mais que, bien plutdt, il y nuit.
(Barthes revient sur cette idée que l'image photographique « géne » l'imaginaire
dans son séminaire sur « Proust et la photographie »?2.) De surcroit, la pensée (c'est-
a-dire I'image mentale) est plus appréciée que ces autres images par l'auteur de la
Recherche (et apparemment aussi, par l'auteur de La Chambre claire). Néanmoins,
dans La Chambre claire, cette position initiale anti-photographique est perturbée par
un autre discours et il est clair que la scene décrite ici est la préparation (narrative)
d'une épiphanie de mémoire involontaire. Deux indicateurs signifiants sont donnés
par cet incipit. Tout d'abord, méme si le moment de la journée est mentionné,
I'heure demeure ambigué, imprécise. Barthes fait remarquer subtilement qu'il ne
s'agit pas d'un jour particulier ou dune heure exceptionnelle; c'est un soir
guelconque, «un peu de temps aprés» la mort de sa mere. Ces indicateurs,
importants, désignent une contingence temporelle qui est caractéristique de
I'aspect accidentel de la mémoire proustienne.

Ensuite, en jouant opportunément de la différence entre savoir et ignorance,
Barthes souligne qu'il « n'espérait pas la retrouver ». Par la, 'atmosphere extérieure
est complétée par une condition intérieure, un état mental qui invite a un souvenir
spontané. Effectivement, le paragraphe dans lequel Barthes décrit son expérience
de mémoire involontaire devant la photo de sa meére, est mis en relation avec ce
premier paragraphe par un meéandre intéressant lié a ce mot proustien:
«retrouver » (Barthes le met entre guillemets)?®. Dans les quatre premiers
paragraphes de la deuxieme partie de La Chambre claire (25 a 28) ce verbe
« retrouver » joue le réle d'un « poteau » indicateur signalant que le discours de
Barthes, méme s'il y a des divergences d'ouverture, reste attaché au discours

proustien. Ainsi, le début du 285™M€ paragraphe fait référence au début du 25™€ en
attirant l'attention sur « le décor » avec une grande précision évocatoire ; citons de
nouveau (avec une accentuation différente) : « Jallais ainsi, seul dans I'appartement
ou elle venait de mourir, regardant sous la lampe, une a une, ces photos de ma
mere, remontant peu a peu le temps avec elle, cherchant la vérité du visage que
j'avais aimé. Et je la découvris?*. »

L'indication apparemment innocente selon laquelle Barthes est « seul » dans son
appartement, en train de regarder des photographies, fait entrer son texte en

21
22

Ibid., p. 841.

Dans le contexte de ce séminaire, c'est I'imaginaire de la lecture d'une ceuvre plutdt que la reconnaissance d'une personne
qui est géné par la photographie. Voir Roland Barthes, « Proust et la photographie », La Préparation du roman | et Il, sous la dir. de
Nathalie Léger, Paris, Seuil/IMEC, 2003, p. 397.

23 Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 841 (deux fois), 842 et 843.

24 Ibid., p. 844 (c'est nous qui soulignons).
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résonance avec le début de la Recherche, ou le narrateur est seul dans sa chambre,
dans l'attente du baiser maternel. Ce paralléle devient encore plus suggestif si I'on
considére la premiere scéne de la Recherche comme une évocation d'un effet de
camera obscura, d'une projection des images (mentales) du passé sur les murs de la
chambre obscure du héros, scéne qui fait indirectement référence a la
photographie®®. Pourtant, chez Barthes, l'auteur, seul dans son appartement, ne
contemple pas des images fugitives comme le héros proustien, mais des images
photographiques. La comparaison de ces deux scénes met au jour la tonalité
mélancolique de I'ceuvre de Barthes, mélancolie qui est le leitmotiv subconscient de
La Chambre claire : depuis sa mort, Barthes attend sa mére chaque nuit et non,
comme le héros proustien, le temps d'une nuit?®.

Barthes cherche, en outre « la réalité du visage » de sa mere. Cette focalisation sur le
visage de la mere atteste de la relation privilégiée qui unit La Chambre claire et la
Recherche et du réle que joue ce roman dans I'élaboration du discours de Barthes
sur la photographie (relation explicitée par Barthes lui-méme, qui ne souligne
toutefois pas I'importance du visage dans cette construction en miroir). Dés le début
de la deuxieme partie, Barthes met en valeur le visage maternel. Il oppose sa quéte
dans La Chambre claire a un autre emploi des photographies dans Roland Barthes
par Roland Barthes, soulignant ainsi la différence entre les deux applications d’'une
photographie de la mere. En faisant implicitement allusion a la photographie de sa
mere sur la plage des Landes (cette photo ouvre la préface photographique de son
texte « autobiographique »?’), il affirme que méme s'il « “retrouvai[t]” sa démarche,
sa santé, son rayonnement», il ne “retrouverait” pas «son visage?®». Cette
photographie ne s'impose a lui comme une « bonne » photographie ; ce n'est « ni
[une] performance photographique, ni [une] résurrection vive du visage aimé ». Il est
étonnant que Barthes utilise le terme « résurrection » dans ce contexte, un mot qui
n'échappe guere aux connotations chrétiennes mais qui peut aussi étre lu comme
« poteau » indicateur proustien. Face a cette impuissance remémorative de l'image
photographique du Roland Barthes par Roland Barthes, La Chambre claire note, au
sujet des autres photos de la mere, non reproduites dans I'ouvrage publié : « parfois
je reconnaissais une région de son visage, tel rapport du nez et du front [...] ». Mais

25 Concernant cette interprétation, celle de Cadava est représentative puisqu'il décrit la chambre du début de la Recherche
comme « dark room » (ou l'on fait des tirages) et compare le narrateur a un spectateur au cinéma. (Eduardo Cadava, Words of
light: theses on the photography of history, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 76). De surcroit, dans La Chambre claire, il
y a un fil conducteur qui associe la notion de chambre a la photographie, ce que souligne le titre de cet essai et également la
premiére photographie de Daniel Boudinet présentée en premiére page qui montre l'intérieur d'une « chambre obscure ».

26 Cette différence entre la mére absente et la mere présente ne peut étre transcendée que par un paralléle entre la mére de
Barthes et la grand-meére du narrateur. Dans un petit article daté de 1966 sur une biographie de Proust, Barthes exprime son
incompréhension face au remplacement de la mere par la grand-meére. Voir Roland Barthes, « Les vies paralléles », GEuvres
compleétes, t. Il, op.cit., p. 811.

27" \ioir Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans GEuvres compleétes, t. IV, op.cit., p. 579.

28 Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 841.
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immédiatement, sa phrase se teinte de regrets : « Je ne la reconnaissais jamais que
par morceaux, c'est-a-dire que je manquais son étre, et que, dong, je la manquais
toute?®. » En regardant des photographies qui, pour lui, sont incapables de révéler la
« vérité » de sa mere, Barthes se lamente : «Je l'aurais reconnue parmi des milliers
d'autres femmes, et pourtant je ne la “retrouvais” pas. » Si donc la similarité entre la
personne réelle et sa reproduction photographique est a la fois nécessaire et
insuffisante pour mettre au jour la « vérité » d'un individu, s'impose alors la question
de savoir comment Barthes « retrouve » « 'essence » de sa mere.

Dans la lumiere photographique

La réponse est sans aucun doute liée au concept proustien de la mémoire
involontaire. Lorsque Barthes fait du visage le lieu privilégié ou capter I'essence d'un
individu, par la grace de la mémoire involontaire, il transpose les intuitions
philosophiques de Proust afin danalyser le fonctionnement du souvenir
photographique. Barthes, dans La Chambre claire, fait semblant de trouver par
hasard la photographie du Jardin d'Hiver, sans médiation préalable. Il assure:
« Pour une fois, la photographie me donnait un sentiment aussi sGr que le souvenir,
tel que I'éprouva Proust [...]3° » Le discours sur la nature « anti-proustienne » de la
photographie se trouve ici remis en question. Mais l'affirmation du pouvoir de
'image photographique a susciter une mémoire involontaire « dérange » le texte;
elle est, en cela, comparable a leffet poignant du punctum dans le champ
photographique. Voici le passage de la Recherche auquel Barthes fait directement
allusion (« les intermittences du coeur ») :

Je venais d'apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma fatigue, /e visage tendre,
préoccupé et décu de ma grand-mere, telle qu'elle avait été ce premier soir
d'arrivée ; le visage de ma grand-meére, non pas de celle que je m'étais étonné et
reproché de si peu regretter et qui n'avait d'elle que le nom, mais de ma grand-
meére véritable dont, pour la premiére fois depuis les Champs-Elysées ou elle avait
eu son attaque, je retrouvais dans un souvenir involontaire et complet la réalité
vivante. [...] et ainsi, dans un désir fou de me précipiter dans ses bras, ce n'était

qu‘a l'instant [...] que je venais d'apprendre qu'elle était morte3'.

Dans cet extrait de Sodome et Gomorrhe, c'est d'abord le visage de la grand-meére qui
apparait au moment du souvenir spontané, déclenchant la reconnaissance
puissante du passé vécu ; chez Barthes aussi, C'est au visage que I'on attribue une

29
30

Ibid., p. 843 (c'est nous qui soulignons).
Ibid., p. 845.

31 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, dansA la recherche du temps perdu, t. Ill, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 153 (c'est nous qui soulignons).
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importance, une valeur supérieure. En outre, la mémoire, dans ce passage de
Proust, est caractérisée non seulement comme involontaire, mais également
comme « compléte » - on en trouve I'écho négatif dans les réflexions de Barthes sur
la reconnaissance en bribes qui serait, comme il est posé dans Roland Barthes par
Roland Barthes, le propre de la reconnaissance photographique. Les deux écrivains
« retrouvent » leur passé réel, c'est-a-dire la « réalité/vérité » de la personne aimée ;
mais celle-ci n'en reste pas moins perdue, a cause d'un souvenir involontaire. Et
méme si nous sommes d'accord avec Antoine Compagnon, qui attribue une
signification décisive aux « intermittences du coeur » pour la lecture barthésienne de
Proust3?, il faut insister sur la différence cruciale entrainée par l'accent mis sur la
photographie chez Barthes.

Comme l'a déja constaté Diana Knight, il est important de lire la description de la
découverte de la mére dans La Chambre claire en paralléle avec ce qui suit les
« intermittences du coeur »*: la scéne de Sodome et Gomorrhe ou le narrateur
« ressuscite » sa grand-mere en prenant sa mere pour elle, a la faveur de la lumiére
du petit matin34: I'entrée de ma mere dans la chambre de Balbec, écrit le narrateur,
« m'avait pendant une seconde empéché de la reconnaitre et fait hésiter si je
dormais ou si ma grand-mére était ressuscitée® ». Mais la réincarnation dans La
Chambre claire a lieu grace a une photographie, non dans le contexte d'une
hallucination matinale. Knight établit une relation non seulement entre ce passage
de Proust et le commentaire sur la luminosité des yeux de la mere de Barthes (qui
le guide « vers une identité essentielle, le génie du visage aimé3® », c'est-a-dire vers
la photographie du Jardin d'Hiver), mais aussi entre ce passage et la photographie
de Daniel Boudinet (Polaroid, 1979), qui sert de frontispice a La Chambre claire et
qui, la seule photographie en couleur de 'ouvrage, matérialise un « bleu-vert » dont
Barthes précisait qu'il était la couleur méme des yeux de sa mére3. Ce lien
triangulaire entre la scéne de résurrection proustienne, la photographie de la mére-
enfant et I'image de Boudinet est crucial, dans la mesure ou il suggére, a cause de la

32 voir ibid., p. 148-178. L'interprétation de Compagnon est la suivante : « C'est a ce seul moment que se résume [...] pour

Barthes le roman de Proust, a ce moment de souffrance [...]. [...] S'attachant [...] a lui, Barthes, je le crois, a atteint la vérité de la
Recherche » (Antoine Compagnon, « Proust et moi», Autobiography, Historiography, Rhetoric: Essays in Honour of Frank Paul
Bowman, éd. par Mary Donaldson-Evans et al., Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 72-73). La signification des « intermittences du cceur »
chez Proust et chez Barthes est trés différente et elle devient compréhensible en lisant les commentaires de Compagnon sur ce
passage. Voir Antoine Compagnon, Proust entre deux siécles, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 143-152.

33 Compagnon explique dans les annotations sur Sodome et Gomorrhe que le titre du quatrieme chapitre de ce livre aurait été

initialement « Les intermittences du cceur Il » qui met en contact la premiere scéne des «intermittences » dans laquelle le
narrateur se souvient (involontairement) de sa grand-mere avec la scene de la «résurrection » (Marcel Proust, Sodome et
Gomorrhe, op. cit., p. 628).

34 Voir Diana Knight, Barthes and Utopia. Space, Travel, Writing, Oxford, Clarendon, 1997, p. 259-269. Son interprétation différe

néanmoins de la nétre dans la mesure ou Knight met I'accent sur la notion d’'un « espace maternel » chez Barthes (ibid., p. 259).

35 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 513 (C'est nous qui soulignons).

36 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 843.

37 Diana Knight, Barthes and Utopia, op. cit., p. 266.
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place centrale de la photo Polaroid, que La Chambre claire est placée sous «la
lumiére du soleil qui allait se lever, en modifiant les choses® ». Il est essentiel que la
lumiére qui éclaire la «réunion » imaginaire de Barthes avec sa mére soit une
lumiere photographique: c'est sous ce signe que Barthes met son aventure
mémoriale. Cette interprétation barthésienne de la mémoire involontaire est
distincte de celle de Proust, car elle souligne son pouvoir de résurrection. Par la, la
fonction de la photo de Boudinet est plus qu'une allusion au théatre (montrant un
rideau qui va bientdt s'ouvrir), et plus qu’'une simple référence inter-« textuelle » (au
roman proustien): elle indique une relation complexe entre la Recherche et La
Chambre claire d'un cdté, et entre la mémoire et la photographie de l'autre.

Un oubli de Barthes

Comme nous l'avons souligné, la différence décisive entre la poursuite du « temps
perdu » chez Barthes et chez Proust est que ce dernier retrouve le passé par images
mentales, alors que l'autre « ressuscite » sa mére via des images photographiques,
ou plutét, une photographie sortant de l'ordinaire. C'est la raison pour laquelle il est
nécessaire d'examiner la stratégie, d'abord rhétorique, avec laquelle il établit la
connexion entre mémoire et photographie. En réalité, Barthes compare
directement (et sans «ajustement», pour ainsi dire) la sensation dont il a
'expérience en regardant la photographie du Jardin dHiver, et la mémoire
involontaire de Proust; il explique que cette image particuliere lui donne «un
sentiment aussi sdr que le souvenir ». Contrairement au commentaire proustien et
« anti-photographique » que Barthes cite au début de la deuxieme partie de La
Chambre claire, la photo du Jardin d’'Hiver posséde la méme qualité que le souvenir
accidentel, cette disposition a ressusciter un mort. Autrement dit, cette
photographie est apte a remplir la promesse d'un «temps retrouvé », dans la
mesure ou elle possede la méme puissance d'authentification du passé d’'une réalité
vécue par un observateur particulier que la mémoire involontaire. De surcroit, le fait
que la photographie du Jardin d'Hiver ne soit pas reproduite dans le livre de
Barthes, crée un effet de lecture spécifique. Cette image non banale, méme s'il s'agit
d'une image concrete et matérielle pour l'auteur, n'apparait que dans l'imagination
du lecteur, exactement comme les images mémorielles de Proust; la distinction
rigide entre ces deux types dimages s'en trouve, du point de vue de la
phénoménologie de la lecture, affaiblie®.

38 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 512.

39 Cest précisément a ce moment crucial dans La Chambre claire que Barthes met en rapport ses lectures de la Recherche de
Proust et de L'/maginaire de Sartre, auquel Barthes dédie son essai. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 785. De plus, le
rapprochement entre image photographique et image mentale se présente comme /leitmotiv subtil puisque Barthes favorise
I'imagination au lieu de la perception : « pour bien voir une photo, il vaut mieux lever la téte ou fermer les yeux » (ibid., p. 833).
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Nous sommes d'accord avec André Gunthert, qui renverse I'argument selon lequel
cette « Note sur la photographie » serait pour Barthes une tentative de composer
avec la mort de sa mere, survenue en 1977, et qui propose de voir dans ce déces, a
'opposé, l'occasion pour Barthes de s‘embarquer dans son voyage
photographique®® : la photographie, grace a la relation qu'elle entretient avec
I'absence dans sa forme ultime, la mort, et avec la mémoire et temps, représente
I'objet idéal pour explorer ces enjeux. Si I'on relit le passage qui, chez Proust, porte
sur I'expérience de mémoire involontaire en mettant en scene la grand-mere du
narrateur, il est frappant de voir ce que Barthes ne « mémorise » pas dans son livre.
Bien que ce dernier cite directement la Recherche, il ne mentionne guere l'effet
profond de ce souvenir spontané sur le héros proustien : le narrateur comprend
finalement que sa grand-mere ne reviendra jamais (« ... et ainsi, dans un désir fou
de me précipiter dans ses bras, ce n'était qu’a l'instant [...] que je venais d’'apprendre
gu'elle était morte »).

Il est surprenant que Barthes ne préte pas attention a ce «moment de
souffrance*! » comme le dit Antoine Compagnon, puisque la perte de la
(grand-)mere est le lien le plus évident entre la Recherche et La Chambre claire. Et
méme si Barthes revient sur cette notion proustienne d'une «originalité de [...]
souffrance®? », le fait qu'il « oublie » cet effet fondamental du souvenir devient
suspect. Cette estimation est-elle juste? En réalité, en développant notre thése
principale sur l'affinité entre la photographie et la mémoire involontaire, nous
pouvons soutenir que la découverte de la perte irrévocable par le narrateur se situe
au cceur du projet barthésien, portant non seulement sur la recherche de 'essence
maternelle dans les représentations photographiques, mais également sur 'essence
de chacune delles. En déduisant de la photographie singuliere du Jardin d'Hiver
toute image photographique, Barthes introduit le ¢a-0-été comme essence de la
photographie. Devent le portrait du jeune Lewis Payne, condamné a mort et
photographié par Alexander Gardner peu avant sa mort (en 1865), il explique : « ... il
va mourir. Je lis en méme temps : cela sera et cela a été; jobserve avec horreur un
futur antérieur dont la mort est I'enjeu. En me donnant le passé absolu de la pose
(aoriste), la photographie me dit la mort au futur®». Si 'on a pu, a juste titre, voir
dans ce passage un écho a Jean Genet et au désir homosexuel pour un « condamné
a mort » tel qu'il trouve a s'exprimer dans son ceuvre#, nous proposons de voir
dans cette photographie une nouvelle référence a la narration proustienne.

40 André Gunthert, « Le complexe de Gradiva, Théorie de la photographie, deuil et résurrection », Ftudes photographiques, vol.
2,1997, p. 122.

41 Antoine Compagnon, « Proust et moi », art. cit., p. 73.

42 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op.cit., p. 156 ; et cité chez Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 850.

43 Ibid., p. 865-867.
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Dans Sodome et Gomorrhe notamment, le narrateur, dans le sillage de son
« souvenir involontaire et complet » regarde la photographie de sa grand-mere et
précise quelle «avait un air de condamnée & mort* ». Etant donné que les «
intermittences du coeur » sont le point de repere principal de La Chambre claire, il
est frappant que Barthes ne fasse aucune référence a cette photographie de la
grand-mere, qui joue un réle important chez Proust. L'explication la plus persistante
de cette absence de commentaire de Barthes est que, contrairement a la
photographie du Jardin d’'Hiver, le portrait de la grand-mere dans la Recherche est
essentiellement associé a un acte de perversion abusive comme sa derniéere
mention dans la Recherche le réveéle*®. Et, méme si, dans la scéne des
« intermittences du coeur », la photographie est principalement connotée par des
remords et de la culpabilité (du c6té du narrateur, qui apprend seulement a ce
moment-la que sa grand-mere a été photographiée justement pour qu'il ait un
portrait d'elle lorsqu’elle serait morte#’), elle reste associée a cette profanation qui
en a accompagné la genése. Paradoxalement, les «intermittences du coeur »
proustiennes représentent le point de comparaison ou Barthes est en méme temps
au plus pres du discours sur la mémoire involontaire et en méme temps au plus loin
du discours photographique de Proust. Chez Barthes, en effet, la photographie de la
mere(-enfant) est tissée d'un réseau subtil de valeurs qui, ultérieurement, feront
sortir cette image de l'ordinaire (justement comme la meére elle-méme est, pour
Barthes, supérieure).

A cet égard, nous sommes entiérement d’accord avec Eric Marty qui insiste sur le
fait que « [t]out le travail de Barthes va consister a protéger la Mere du risque de la
perversion*® », mais nous maintenons qu'il existe toujours un rapport entre la
photographie de la grand-mere dans la Recherche et celle du Jardin d'Hiver dans La
Chambre claire, via le portrait de Lewis Payne qui est, essentiellement et
littéralement, I'image d'un « condamné a mort ». Ces relations deviennent encore
plus évidentes lorsque Barthes continue sa recherche sur I'essence photographique
en tenant compte de la photographie de sa mere. Il écrit en connectant les
différentes images d'une facon paratactique®®: « Devant la photo de ma meére

44 Voir par exemple le poéme de 1942 « Le condamné a mort » de Genet qui est un hommage a son ami Maurice Pilorge,

décapité en 1939 a I'dge de vingt ans. Dans ce poeme on lit: « On peut se demander pourquoi les Cours condamnent / Un
assassin si beau qu'il fait palir le jour » (Jean Genet, Le condamné a mort et autres poémes, Paris, Gallimard, 1999, p. 18). Bien que
notre propre analyse aille dans une autre direction, cette interprétation demeure pertinente puisque Barthes, en faisant allusion
au discours homosexuel dans La Chambre claire, par les photographies de Mapplethorpe, par exemple, mentionne que Lewis
Payne est « beau » (Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 865). Nous renvoyons sur ce point au séminaire d'Eric Marty, « La
Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 03 Avril 2007).

4 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 176.

46 Marcel Proust, Albertine disparue, dansA la recherche du temps perdu, t. IV, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p. 259-260.

47 Francoise le dit au narrateur, aprés la mort de la grand-meére. Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 172-173.

48 Eric Marty, « Proust dans “La chambre claire” », art. cit., p. 132.
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enfant, je me dis: elle va mourir: je frémis, tel le psychotique de Winnicott, d'une
catastrophe qui a déja eu lieu. Que le sujet en soit déja mort ou non, toute
photographie est cette catastrophe®. » Cest justement a ce point central de La
Chambre claire que la reconnaissance douloureuse du narrateur proustien
concernant la perte de sa grand-mere est succinctement traduite dans le concept
d'une essence photographique.

Un peu de temps a I'état pur

De tout cela suit I'hypothése que le c¢a-a-été photographique et la mémoire
involontaire sont, sinon identiques, tout au moins apparentés d'une facon
structurale. Ainsi, C'est sans équivoque que Barthes enrichit ce concept en tenant
compte essentiellement de Proust, ce qui noue le rapport entre la mémoire et la
photographie. Considérant que les « intermittences du coeur » présentent un point
de repere pragmatique pour la réinterprétation barthésienne de la mémoire
involontaire, il est indispensable d’examiner sa structure temporelle pour qu'on
puisse discerner la relation propre entre la photographie et la mémoire. Le paralléle
le plus pertinent entre le ¢a-0-été et le souvenir spontané consiste en une densité
temporelle, une « extase temporelle » comme I'a nommée Eric Marty, en faisant
allusion au dernier paragraphe de La Chambre claire'. Plus précisément, le ¢a-a-été
photographique de Barthes met en valeur l'unité paradoxale du temps consistant
en un amalgame du passé, du présent et du futur. Le ¢a-a-été déictique montre un
portrait photographique en le désignant par un passé : la personne représentée, la
mere ou le condamné a mort, est toujours déja « morte »; un futur: la personne
représentée va toujours nécessairement mourir et un présent : le « maintenant » du
spectateur qui fait la découverte de cette structure «extatique ». D'une facon
similaire, la mémoire involontaire de Proust est toujours, par définition, reliée a un
moment passé et a un moment présent, auquel le premier est mémorisé. Méme si
I'aspect du futur n'est pas évident dans le passage des « intermittences du cceur »,
Proust ne laisse aucun doute dans Le Temps retrouvé sur l'effet de la mémoire
involontaire concernant le futur développement intellectuel du narrateur®?. Si

49 Nous prenons cette observation par Marty d'une juxtaposition paratactique entre la photographie de Lewis Payne et celle du

Jardin d’Hiver (qui n'établit pas le lien avec Proust (Eric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7-Denis Diderot, Paris, 03
avril 2007).

50 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 867.

2T Eric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 27 mars 2007.

52 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, dansA la recherche du temps perdu, t. IV, op. cit., p. 445. Bien que le futur dans les deux cas

n‘ait pas le méme sujet (chez Barthes c'est le futur du sujet photographié alors que chez Proust le futur a comme point de repére
le sujet du souvenir), nous tenons a souligner qu'il existe une similarité structurale entre le ¢a-a-été et la mémoire involontaire.
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I'affinité entre le ¢a-0-été barthésien et le souvenir accidentel proustien est au centre
de cette analyse, il est nécessaire de la spécifier.

L'insistance de Barthes sur le terme punctum (terme qui lui convient, comme il
I'écrit>3) peut faire oublier que le ¢ca-a-été est tout d’'abord caractérisé en tant que
«noeme », c'est-a-dire essence, de la photographie. Barthes introduit ce nouvel
aspect du punctum dans la deuxieme partie de La Chambre claire et le fait qu'il
insiste sur ce terme parait un peu équivoque puisqu'il 'incorpore comme opposition
a « l'autre » punctum, tel que Barthes l'avait défini auparavant: « c'est loin déja>* »,
suggere-t-il. Il sait « maintenant qu'il existe un autre punctum [...] », contrairement
au punctum « spatial » qui adhere a un détail dans une photographie. Le contraste
conceptuel entre ces deux types de punctum, entre ces facons de percevoir une
photographie, est souligné par une antitheése temporelle que Barthes simule en
prolongeant l'oscillation construite entre savoir et ignorance, structurant ainsi La
Chambre claire des le début. Cette distinction accentue la rupture entre les deux
parties du discours photographique, dont la deuxieme est proche d’'une narration
proustienne, contrairement a la premiére, plus structuraliste>>. Selon ce discours,
Barthes explique que cet « autre » punctum est «le Temps, [...] sa représentation
pure>® », Eric Marty attire trés justement I'attention sur le passage du Temps retrouvé
ou Proust exprime le désir de rassembler « un peu de temps a I'état pur®’ », ce qui
correspond a la terminologie barthésienne. Or, dans La Chambre claire, cet « état
pur du temps» est inextricablement lié au c¢o-0-été de la représentation
photographique. De plus, méme si la notion du co-0-été marque un theme
barthésien et peut étre trouvée dans d'autres écrits précédant La Chambre claire?,
c'est uniquement dans son dernier livre sur la photographie que cette expression
prend une dimension personnelle (a cause du rapport a la photographie de la mere-
enfant) et par la, rapprochée de la mémoire involontaire, dotée de cette méme
dimension individuelle. De ce point de vue, il apparait que la photographie centrale
est appelée, d'une maniere métonymique «Jardin d'Hiver », appellation qui met
I'accent sur l'arrét et la conservation du temps. Par conséquent, non seulement
Barthes transpose dans son discours sur la photographie «la philosophie »
proustienne du temps et du souvenir, développée par I'écrivain tout au long d'un

53 Voir le 10eme paragraphe de La Chambre claire, op. cit., p. 809.
>4 Ibid., p. 865.

>3 Selon Marty, La Chambre claire, en entier, est une simulation, c'est-a-dire une construction d'une narration proustienne.
Autrement dit, la simulation d'une ignorance est méthodiquement importante pour que Barthes puisse jouer sans cesse sur la
différence entre savoir et ignorance. Bien que nous soyons d'accord avec cette observation, nous insistons sur le point que les
deux parties du livre sont distinctes (Eric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 24 avril 200.

56 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 865 (c'est nous qui soulignons).

27 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 451, et Eric Marty, « La Chambre claire », Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris,

27 mars 2007.

8 Voir Marielle Macé : « Le “Clest ¢a !” de Barthes », art. cit.
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grand cycle romanesque, mais il la condense également dans le c¢a-a0-été
photographique. Cest la structure temporelle de la représentation photographique
qui correspond, dune facon étourdissante, a la recherche proustienne d'un
moment « pur» du temps. Dans les deux cas, la mémoire involontaire effectue
I'assemblage du temps a I'état pur en reliant le fonctionnement de la mémoire a la
photographie.

Etant donné que cette « mémoire barthésienne de Proust » établit une forte relation
structurale entre le souvenir spontané et le punctum temporel, on peut se
demander si le punctum spatial maintient cette similarité. C'est la premiere partie de
La Chambre claire, plus structuraliste, qu'il faut revisiter pour examiner cet aspect de
la mémoire. A cet égard, deux caractéristiques du punctum spatial sont
significatives : l'attribution d'une puissance métonymique au punctum, et le rapport
entre le punctum et une latence particuliere. Concernant le premier aspect, Barthes
écrit : « Si fulgurant qu'il soit, le punctum a, plus ou moins virtuellement, une force
d’'expansion. Cette force est souvent métonymique®® ». Indirectement, Barthes
définit cette puissance comme « proustienne » ; sans davantage s'expliquer sur ce
point, d'une maniere abstraite, il exemplifie son argument en référence a une
photographie d’André Kertész (La Ballade du violoniste, 1921). Au lieu d'analyser
cette photographie, espérant peut-étre trouver un détail poignant, Barthes
remarque vaguement qu'il « ajoute quelque chose » a limage; en effet, c'est «la
chaussée en terre battue » (ce détail accidentel) qui lui fait observer - ou plutét se
remémorer - « de tout mon corps, les bourgades que jai traversées lors d’'anciens
voyages en Hongrie et en Roumanie». La ressemblance formelle entre cette
reconnaissance et la mise en oeuvre littéraire de la mémoire involontaire
proustienne est frappante : Barthes construit une rencontre accidentelle avec un
objet apparemment insignifiant (tel que la fameuse madeleine) et le déclenchement
d’'un souvenir qui rend l'objet signifiant (et cette reconnaissance est « corporelle »,
parfaitement compatible avec les observations proustiennes puisque, dans les
« intermittences du coeur » par exemple, c'est un mouvement corporel [le héros se
déchausse] qui déclenche le souvenir involontaire). La « force d'expansion » qualifie
précisément « I'expansion » d'un objet insignifiant en mémoire signifiante qui, avec
sa richesse non seulement spatiale mais également temporelle, est supérieure a
I'objet initial (sans le changer physiquement) ; lorsque Proust donne la définition de
la mémoire involontaire pour la premiere fois, dans Du c6té de chez Swann, il parle
comme Barthes de « force d’expansion® »,

Barthes indique également: « Pour percevoir le punctum, aucune analyse ne me
serait donc utile (mais peut-étre, on le verra, parfois, le souvenir)®’. » Il établit ici une

9 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 823.

60 Marcel Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., p. 46.
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distinction nette entre mémoire et analyse en soulighant que ce dernier terme
décrit une méthode qui naide pas a la «perception barthésienne» d'une
photographie. Au contraire, I'analyse intellectuelle, de facon similaire a la mémoire
volontaire chez Proust, rend systématiquement manifeste tout détail dans une
photographie et bloque de ce fait I'acces a une Vvérité propre au souvenir. Cette
évidence est opposée a une « latence », nécessaire pour percevoir un punctum. Or,
c'est exactement cette latence inhérente a l'image photographique qui désigne
l'autre aspect du punctum spatial et par conséquent (selon notre hypothese),
I'élément complémentaire dans le rapport entre le punctum barthésien et la
mémoire involontaire proustienne.

Mémoire de la mémoire

En prolongeant l'opposition entre mémoire et analyse, Barthes affirme : « Je venais
de comprendre que tout immédiat, tout incisif qu'il fat, le punctum pouvait
s'accommoder d'une certaine latence (mais jamais d'aucun examen)®?. » Il serait
simpliste de considérer que la « latence » remplace ici le « souvenir » dont il vient
d'étre question. Barthes développe cette notion de «latence » en tenant compte
d'une photographie spécifique : le Portrait de famille (1926) de James Van der Zee. En
premier lieu, il annonce que, pour lui, le punctum de cette image est «la large
ceinture de la sceur (ou de la fille) - 6 négresse nourriciere - ses bras croisés
derriére le dos, a la facon d'une écoliére, et surtout ses souliers a brides [...]%3 ». Ces
détails résonnent en lui comme une mélodie déja entendue sans que l'auteur soit
capable de l'attribuer a une piece musicale précise. Pourtant, « plus tard » dans le
texte, Barthes revient sur la méme image et modifie son association initiale : «...
mais cette photo a travaillé en moi, et plus tard j'ai compris que le vrai punctum était
le collier gu’elle portrait au ras du cou® ». De nouveau, on trouve ce geste narratif
dans le discours de Barthes qui est essentiellement lié a une temporalité. Le retour
sur l'interprétation premiere et la « correction » de l'association originelle sont assez
peu surprenants si I'on tient compte du fait que la deuxieme partie de La Chambre
claire se donne pour un récit proustien. De ce point de vue, le « travail » suscité par
la photographie est précisément un « travail » imaginaire, semblable au « travail »
d'un romancier; et le fait qu'il n'est pas seulement imaginaire mais également
mémoratif, rend doublement hommage a Proust.

61
62
63

Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 822.
Ibid., p. 833.
Ibid., p. 823.

64 1bid., p. 830.
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Ce « travail » remémoratif de Barthes fait naitre le souvenir de sa tante et face a la
photographie de Van der Zee, il confirme plein d'enthousiasme: «(sans doute)
c'était ce méme collier (mince cordon d'or tressé€) que j'avais toujours vu porté par
une personne de ma famille, et qui, elle une fois disparue, est resté enfermé dans
une boite familiale d’anciens bijoux [...]%> ». Cette découverte est un vrai travail de
mémoire (plutdét que d'analyse) puisqu'il existe un décalage a la fois subtil et
considérable entre la photographie (reproduite dans le livre, mais aussi connue
hors de ce contexte®) et ce que Barthes « se remémore ». Comme l'a remarqué
Margaret Olin, on ne voit pas sur la photographie de Van der Zee le « mince cordon
d'or tressé » évoqué par Barthes, mais plutdt un collier de perles®’. Olin a recherché
I'origine de ce « détail faussé », comme elle le qualifie, en attirant l'attention sur une
autre photographie publiée dans Roland Barthes par Roland Barthes®®. Et méme si
Olin, en retracant ces « déplacements » mémoratifs de Barthes dans La Chambre
claire, développe le concept intéressant d'une « indexicalité photographique »%, elle
n'‘explore pas les références proustiennes et par la sous-estime la construction
rigoureuse de la narration photographique; la correspondance entre la notion
d’'une «latence » et le fonctionnement de la mémoire involontaire lui échappe. En
réalité, le collier dans la photo de Van der Zee (que Barthes superpose avec une
image mentale/mémorative) établit le lien entre la puissance métonymique du
punctum et son association avec une latence. A cet égard, le collier est le détail
poignant de la photographie, possédant une « force d’'expansion », dans la mesure
ou il est capable de susciter un souvenir spontané de la part de I'observateur.
Construisant un objet-déclencheur (ici le collier), Barthes affirme que le souvenir de
la vie entiere de sa tante provient de ce bijou, comme la ville de Combray renait du
golt de la madeleine. Barthes ajoute, entre parentheses, a sa découverte de la
relation « correcte » entre le collier dans la photo et celui qui appartenait a sa tante :
« cette sceur de mon peére ne s'était jamais mariée, avait vécu en vieille fille pres de
sa mere, et j'en avais toujours eu de la peine, pensant a la tristesse de sa vie
provinciale”® ».

Or, la reconnaissance de ce rapport est présentée «en retard », faisant par la
référence a la latence du punctum, qui implique un aspect temporel. Cette latence

65 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 830.

66 voir dans Margaret Olin, « Touching Photographs: Roland Barthes's “Mistaken” Identification » Representations, vol. 80, 2002,

p. 99-118. Selon elle, Barthes aurait vu quelques photos de ce photographe américain a New York en 1978 (ibid., p. 101).
67

68
69

Ibidem. Pour la discussion de la photographie de Van der Zee voir en particulier p. 101-108.
Ibid., p. 106. Comme indique le titre de son article, elle nomme ces détails « mistaken ».
Une indexicalité qu'elle décrit comme « performative », basée sur un acte d'indentification (ibid., p. 114-115).

70 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 830-833. Nous sommes d'accord avec Marty qui souligne que la tante chez

Barthes est un personnage véritablement proustien, ressemblant  la tante Léonie de Proust (Eric Marty, « La Chambre claire »,
Université Paris 7 - Denis Diderot, Paris, 27 mars 2007).
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est structurellement apparentée a la mémoire involontaire dans la mesure ou elle
implique une période pendant laquelle le contenu d’'un souvenir qui a été déclenché
par un objet quelconque reste isolé et flou (souvent ressenti par le narrateur sous la
forme d'un plaisir dont l'origine lui est inconnu, ce qui est le cas avec la madeleine),
jusqu’au moment ou la mémoire revient sous forme d'une réminiscence complete
et concréte. On le voit, la mémoire involontaire de Proust est le précurseur non
seulement du punctum temporel mais également du punctum spatial, celui qui se
donne comme détail photographique. Pourtant, nous soulignons que ni I'un ni
I'autre n'est identique a la mémoire involontaire. Plus précisément, le punctum, nous
semble-t-il, est la pré-condition nécessaire pour un souvenir profond ; c'est le détail
caractéristique d'une photographie qui le rend possible. Malgré ce statut différent,
ce que possedent en commun la mémoire involontaire et le punctum, c'est leur
nature inattendue et leur singularité, singularité adhérant a un spectateur
particulier d'un cété et a une occurrence unique de l'autre.

En conclusion, méme si Barthes réinterprete des idées proustiennes, il ne fait aucun
doute qu'il développe son discours photographique sous l'influence omniprésente
de son «écrivain préféré». Non seulement il «s‘assimile» la philosophie
proustienne du souvenir, mais il « rapproche » aussi son projet tout entier de celui
de Proust, pour en faire une recherche du passé. La Chambre claire porte sur la
mémoire d'une facon mémorative, le livre fait ce qu'il dit. La lecture barthésienne de
Proust se présente ainsi sous une forme « circulaire », celle d'une mémoire de la
meémoire qui se dit au cceur d'une analyse ontologique de la photographie. De ce
point de vue, c'est précisément le contexte photographique qui permet de mettre
au jour a la fois les enjeux existentiels et créateurs d'une perte tels que Proust les
éclaire dans La Recherche,et les effets esthétiques propres a la photographie’.

71" Nous tenons & remercier cordialement Peter Dayan, Marielle Macé, Eric Marty et Guillaume Perrier qui ont bien voulu nous

donner des conseils pendant la rédaction de cet article.
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