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Du nouveau sur la Dive Bouteille de Rabelais. –
Microlecture iconotextuelle

Tristan Vigliano

Remis au goût du jour par Apollinaire,  qui  leur a donné leur nom moderne,  les
calligrammes existent cependant depuis une date assez reculée de l’Antiquité. Les
poètes  alexandrins,  friands de tels  amusants  artifices  (technopaignia),  les  ont  en
effet érigés en genre mondain : Simmias, fourrier de cette mode, représente ici une
hache, là un œuf, ailleurs les ailes de l’amour ; « la syrinx » de Théocrite s’incarne
dans les vers qui la composent. À Rome, ces exercices sont imités par Ausone, qui
adresse  à  Dieu  une  prière  en  vers  rhopaliques  (croissant  puis  décroissant
régulièrement à la manière d’une massue), ou par Porphyre Optatien, qui façonne à
son  tour  un  carmen  figuratum  fameux,en  forme  d’orgue  hydraulique.  Et  cette
tradition perdure au Moyen Âge. Ou pour mieux dire, elle s’épanouit alors : le clerc
Raban Maur,  qui  vit  à l’époque carolingienne, tisse dans son  Livre de la Croix de
véritables dessins littéraires, si soigneusement polychromés qu’on hésite à parler
encore d’écriture, ou de peinture déjà.

Un héritage que les humanistes de la Renaissance se réapproprient. Le Poliphile de
Francesco  Colonna  grouille  de  vers  figurés.  Salmon  Macrin  empenne  d’Ailes  ses
recueils, bientôt suivi par Mellin de Saint-Gelais. Mais le calligramme le mieux connu
des Français est peut-être, après ceux d’Apollinaire bien sûr, la prière de Panurge à
la  Dive  Bouteille,  au  chapitre XLIIII  du  Cinquiesme  livre  de  Rabelais,  édition  de
1564.Comme par la magie d’une mystérieuse évocation, la figure de cette divinité
délectable mais aux étranges relents, dont Bacbuc est la prêtresse – « Bacbuc » :
nom de  la  bouteille  en  hébreu,  bruit  qu’elle  fait  quand on  la  vide1 –,  surgit  au
moment même où l’initié s’adresse à elle pour connaître le fin Mot de sa quête. C’est
du moins ce que laisse penser un feuillet dépliant, placé à la fin du volume :

1   « Bacbouc. Bouteille. En Hebrieu ainsi dicte du son qu’elle faict quand on la vuide » (Briefve Declaration, Quart Livre, p. 705 dans
l’édition des Œuvres complètes par Mireille Huchon).
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Le  critique  doit  pourtant  confesser  sa  déception.  Pourquoi  Rabelais,  plus  subtil
d’habitude, se croit-il obligé de souligner ainsi par un dessin le contour de ses vers ?
Et comment se fait-il que ce père de tant d’énigmes n’ait pas rendu plus ambigu le
lien unissant son poème à la figure plastique qui le renferme ? La comparaison avec
les Anciens ne tourne pas vraiment à l’avantage de maistre François. Chez Théocrite,
la forme de la Syrinx, autrement appelée flûte de Pan, avertit le lecteur de songer à
cette divinité champêtre, à laquelle renvoient des périphrases toutes plus difficiles à
déchiffrer les unes que les autres ; le calligramme fonctionne comme une clef. Rien
de tout cela dans la prière à la Dive Bouteille.

Or, non seulement cette bouteille est bien creuse, qui ne fait que répéter le sens
évident du texte, mais elle est de surcroît mal faite. Car s’il est vrai qu’il existe des
exemples d’amphores à quatre anses, chacune de ces anses se trouve par principe
fixée à la partie supérieure de la jarre : il paraît bien peu probable que, disposées en
sa partie inférieure, elles puissent un jour avoir la moindre utilité. Voilà qui met la
puce  à  l’oreille2.  Non moins  singulière,  la  forme losangée  qui  encadre  la  fin  du
poème : puisque les six derniers vers, des trisyllabes, reproduisent exactement les

2   On objectera qu’il serait possible de soulever cette amphore en la saisissant à la fois par son anse supérieure et par son anse
inférieure.  Mais des tests réalisés sur objets en terre cuite montrent que le contenu liquide se répand,  ou qu’il  éclabousse
immanquablement celui qui utilise un tel récipient : car ses deux bras, de force et d’habileté inégales s’il n’est pas ambidextre,
exercent une poussée elle-même inégale, qui rend la manœuvre très malaisée. Il semble que l’on ait eu très tôt conscience de
cette  difficulté.  Dans  les  Œuvres  de  M.  François  Rabelais parues  à  Lyon  en  1564,  conjointement  peut-être  avec  l’édition  du
Cinquiesme Livre qui nous intéresse, l’imprimeur fait redessiner l’amphore et supprimer les deux anses du bas. Cette modification
ne peut cependant être tenue pour conforme au dessein de l’auteur : car la disposition même des vers est modifiée, sans égard
aux rimes (« O Bouteille Plaine toute / De mysteres, D’une aureille / Ie t’escoute, Ne differes »).
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six vers initiaux, fallait-il qu’ils reçoivent une forme différente de celle qui avait été
précédemment employée ?

La tentation est grande d’imputer ces traits patauds aux initiatives intempestives de
l’imprimeur-éditeur,  resté  dans  l’anonymat ;  et  le  contexte  de  rédaction  du
Cinquiesme livre,  dont  Madame Mireille  Huchon a montré qu’il  était  un montage
posthume,  réalisé  sans  l’autorisation  de  l’auteur  à  partir  de  ses  brouillons3,
confirmerait  cette  hypothèse.  On  pourrait  même  voir  dans  le  décentrement  du
dessin par rapport aux lettres une image des distorsions maladroites que le projet
original de Rabelais a subies.

Nous croyons cependant pouvoir soumettre à la communauté des rabelaisiens une
nouvelle  hypothèse  de  lecture,  qui  enrichit  considérablement  le  sémantisme
allégorique de « l’epilemie4 » panurgienne.

***

Cette hypothèse est fondée sur le principe de l’observation empirique, qui n’est plus
guère  admis  de  nos  jours  à  titre  de  preuve,  même  dans  le  champ  des  études
littéraires, et c’est heureux. Aussi devait-elle s’entourer d’un protocole scientifique
précis, qui permettrait d’en mesurer mieux le degré d’exactitude, ou au contraire
d’incertitude. Au terme d’une enquête menée sur un échantillon représentatif de
deux cent trois personnes, dont une moitié dit lire plusieurs livres par an, l’autre
moitié  un  livre  ou  moins,  la  fiabilité  du  résultat  obtenu  est  très  légèrement
supérieure à 80 %.

L’expérience réalisée est la suivante. Le sondé était invité à regarder pendant cinq
secondes une image, à détourner le regard aussitôt, puis à consigner sur une feuille
le résultat de sa fugitive perception. Nous invitons notre lecteur à vérifier par lui-
même la validité du test :

3   Mireille Huchon, dans Rabelais, Œuvres complètes, p. 1599-1607. 
4 Epilemie, chant qui accompagne les vendanges. Ainsi est baptisée par Rabelais la prière à la Dive Bouteille.
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Il appert que le pantagruéliste suffisamment éthylisé pour avoir l’idée de lire cette
prière  à  la  Dive  Bouteille  en  la  tournant  à  90°  dans  le  sens  des  aiguilles  d’une
montre,  ou le  curieux que des précédents picturaux comme celui  d’Holbein (Les
Ambassadeurs) incitent à la vigilance, ou encore le « lecteur benevole » qui cherche à
« sucer la sustantificque mouelle »,  voient se dessiner sous leurs yeux tout autre
chose qu’une amphore : un naïf petit poisson5.

Il y aurait donc là un cas peu commun de vers figurés en anamorphose, et cette
ingéniosité serait aisément attribuable à Rabelais, si une importante objection ne se
formulait aussitôt contre notre hypothèse : sans doute la forme losangée s’explique-
t-elle mieux par analogie avec la queue du poisson, mais comment expliquer que ce
poisson ait une aussi longue gueule ? Le problème se pose bel et bien, et nous ne
saurions  le  nier.  Il  ne  se  trouve,  en  effet,  dans  le  De  piscibus  marinis (1554)de
Guillaume Rondelet, l’un des amis les plus proches de Rabelais et le modèle de son
Rondibilis, aucune trace de poissons affublés d’une telle extrémité : le rostre même
de l’espadon (xiphias)paraît plus effilé6.

Il importe toutefois de remarquer que le dessin de la Dive Bouteille n’épouse pas
exactement le  contour des vers :  rapportée au col  et  à  la  base de l’amphore,  la
partie centrale de celle-ci est bien plus rebondie qu’elle ne l’aurait été, si elle avait
vraiment reflété le rapport entre les décasyllabes, les octosyllabes, les pentasyllabes

5

6   Guillaume Rondelet, De piscibus marinis, Lyon, Matthieu Bonhomme, 1554, p. 251.
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et les trisyllabes ; la transition entre la jarre proprement dite et le col aurait alors été
plus douce ; et la forme du poisson serait apparue plus manifestement. Il est permis
de  supposer  que  l’éditeur-imprimeur  a  déformé  le  dessin  de  Rabelais,  sans  se
rendre compte qu’il entamait ainsi la qualité de l’anamorphose. Et pour cause : il ne
l’avait sans doute pas vue.

L’objection  étant  réfutée,  examinons  les  indices  qui  tendraient  à  confirmer,  au
contraire,  l’hypothèse que nous avançons.  Dans une édition du  Cinquiesme Livre
publiée en 1549 sous le nom de Rabelais, mais complètement apocryphe, se donne
à voir une image de ce que sera la prière à la Dive Bouteille : la mise en page du f. 5
r°, tout de prose composé pourtant, représente en effet un flacon. D’autant plus
insolite qu’il n’est nullement question de vin, ou de boisson, mais du salut de l’âme,
dans ces lignes :

Le  dessinateur  de  la  Dive  Bouteille
s’est  certainement  inspiré  de  cette
édition  :  la  coïncidence  est  trop
troublante  pour  qu’il  en  aille
autrement.  Or,  une  expérience  en
tout point semblable à celle qui vient
d’être  réalisée  donnerait  ici  des
résultats  analogues,  et  peut-être
même  plus  concluants  encore,
puisque le  bec importun n’apparaît
plus :
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Qui  mieux  que  Rabelais,  grand  amateur  de  devinettes,  pouvait  remarquer  le
facétieux dessin de ce flacon, et l’imiter pour la confection de sa propre amphore7 ?

Revenons un instant à ladite amphore. Le « O » qui commence l’apostrophe initiale
fait une étrange redondance avec l’ouverture du goulot débouchonné, elle-même
esquissée  d’après  les  lois  d’une  perspective  pour  le  moins  hasardeuse.  Dût-on
supprimer cette première lettre,  que l’extrémité supérieure s’effilerait  davantage,
puisqu’un  monosyllabe  (« O »  encore,  mais  calligraphié  par  le  cercle  du  goulot)
précèderait un dissyllabe (« Bouteille »), puis un trisyllabe (« Pleine toute ») : la tête
du  poisson  serait  ainsi  fuselée  avec  plus  de  discrétion,  jusqu’à  l’arrondi  de  sa
gueule.  Cette  conjecture,  qui  corroborerait  notre  hypothèse,  s’accorde  du  reste
assez  bien  avec  l’étude  menée  par  Madame  Huchon.  Car  l’épisode  de  la  Dive
Bouteille fut, selon toute vraisemblance, rédigé par Rabelais lorsqu’il préparait son
Tiers Livre8; or, le Tiers Livre paraît en 1546 : le texte de l’épilémie est donc antérieur
au calligramme apocryphe de 1549. Dans ces conditions, le dessin qui l’entoure ne
peut avoir été crayonné qu’a posteriori. Il suffit que Rabelais, projetant de donner
une suite  à  la  geste pantagruélique,  ait  superposé deux états  successifs  de son
œuvre future sur un même brouillon, pour que le cercle s’entende en effet comme
une correction du « O » initial. Là encore, l’éditeur-imprimeur a sans doute dénaturé
les  intentions  de  l’auteur,  assez  nettes  cependant  pour  avoir  survécu  à  de  tels
outrages.

7   Une autre édition apocryphe du Cinquiesme Livre est parue entre 1549 et 1552, dont un exemplaire unique et incomplet se
trouve à la Bibliothèque Sainte-Geneviève (8 D 9983 RES). Le texte est très légèrement différent, mais la forme du flacon n’en est
guère affectée (voir Louis-Marie Michon, Humanisme et Renaissance I, 1934, p. 162-164).
8   Et dans tous les cas, avant 1548-1549 (voir Mireille Huchon, dans Rabelais, Œuvres complètes, p. 1603-1604).
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***

La réussite particulière de cette anamorphose, si déparée qu’elle ait probablement
été par les indélicatesses de ceux qui la reproduisirent, tient au symbolisme qui la
sous-tend. Les lettres du substantif  Ichtus (poisson, en grec) combinent les initiales
de  « Jésus-Christ  Fils  de  Dieu  Sauveur »  (Iesous  Christos  Theou  Üios  Sôter),  et  les
premiers chrétiens, réfugiés dans les catacombes, aimaient à peindre ou graver une
forme qui représentait le Messie sans pourtant trahir leur foi, encore pourchassée
par  le  pouvoir  païen ;  plus  tard,  rassurés  par  la  tournure  des  événements  et
s’enhardissant,  ils  flanquèrent  leur  poisson  d’une  croix,  stylisée  de  manière  à
épouser  le  mouvement  des  quatre  nageoires  qu’ils  manquaient  rarement  de
dessiner :  comment ne pas rapprocher ces nageoires des quatre anses qui  nous
posaient problème tout à l’heure ? Rabelais en effet,  comme ses contemporains,
connaît de tels symboles : il arrive à Panurge lui-même de jurer par « la vertu d’un
petit poisson »9.

C’est un grand secret qui se devine alors dans la superposition des deux images : le
mystère  de  l’Eucharistie,  envisagée  sous  l’espèce  du  vin.  Christ est  d’ailleurs
l’anagramme presque parfaite de l’oracle que prononcera la Bouteille : Trinch, dont
les commentateurs ne s’expliquaient guère jusqu’à présent la  consonance simili-
germanique10. Mais pas question de jeter des perles aux pourceaux, surtout en ce
seizième  siècle  tumultueux,  qui  semble  renouveler  les  primitives  persécutions.
Rabelais  réserve  prudemment  aux  vrais  Évangéliques  un  mystère  qu’eux  seuls
peuvent comprendre. Or Panurge n’est pas de ceux-ci. Au lieu de chercher à savoir
si ses noces éventuelles le mèneraient au cocuage, il ferait mieux de participer à des
agapes plus authentiquement spirituelles (en un mot : à des agapes)11 ; mais le souci
de sa petite personne l’aveugle trop pour qu’il perçoive la transfiguration à laquelle
son propre cantique en anamorphose l’invite.

Et c’est un petit secret qui accompagne le grand : « Bacbuc » ? Le bruit du poisson
qui fait ses bulles à la surface de l’O…12

9   Voir Rabelais, Tiers Livre, XXXII.
10 Simili-germanique seulement. Car si Rabelais avait voulu que l’oracle fût un mot allemand, il aurait écrit Trinck (orthographe
d’époque). S’il l’avait voulu français, il l’aurait remplacé par  Trinque (cf. l’occurrence du Quart Livre, chap. LXV).  Trinch, un hapax
dans ces deux langues, permet à l’anagramme de poindre. 
11   Sur la signification paléo-chrétienne de l’agape et la manière dont elle est réinvestie chez Rabelais, voir Edwin Duval,  The
Design of Rabelais’s Tiers Livre de Pantagruel, p. 139-140.
12   Comme l’a remarqué Mme Marie-Luce Demonet dans son article sur « Le nom de Bacbuc » (RHR XXXIV, juin 1992, p. 49), le
son du vin qui  passe par un goulot en évoque d’autres,  et  c’est  pourquoi  bouteille  peut être au 16e s.  synonyme de  bulle :
« Bouteille : ou bouillon qui s’esleve sur l’eaue, principalement quand il pleut, Bulla », note Robert Estienne dans son Dictionnaire
françois-latin de 1539. Les bulles du poisson, remontées à la surface, font justement un bruit semblable à celui des gouttes qui
tombent sur l’eau.
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