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Remis au goGt du jour par Apollinaire, qui leur a donné leur nom moderne, les
calligrammes existent cependant depuis une date assez reculée de I'Antiquité. Les
poétes alexandrins, friands de tels amusants artifices (technopaignia), les ont en
effet érigés en genre mondain : Simmias, fourrier de cette mode, représente ici une
hache, la un ceuf, ailleurs les ailes de I'amour; «la syrinx » de Théocrite s'incarne
dans les vers qui la composent. A Rome, ces exercices sont imités par Ausone, qui
adresse a Dieu une priere en vers rhopaliques (croissant puis décroissant
régulierement a la maniéere d'une massue), ou par Porphyre Optatien, qui faconne a
son tour un carmen figuratum fameux,en forme d'orgue hydraulique. Et cette
tradition perdure au Moyen Age. Ou pour mieux dire, elle s'épanouit alors : le clerc
Raban Maur, qui vit a I'époque carolingienne, tisse dans son Livre de la Croix de
véritables dessins littéraires, si soigneusement polychromés qu’on hésite a parler
encore d'écriture, ou de peinture déja.

Un héritage que les humanistes de la Renaissance se réapproprient. Le Poliphile de
Francesco Colonna grouille de vers figurés. Salmon Macrin empenne d'Ailes ses
recueils, bientdt suivi par Mellin de Saint-Gelais. Mais le calligramme le mieux connu
des Francais est peut-étre, apres ceux d'Apollinaire bien sar, la priere de Panurge a
la Dive Bouteille, au chapitre XLIlIl du Cinquiesme livre de Rabelais, édition de
1564.Comme par la magie d'une mystérieuse évocation, la figure de cette divinité
délectable mais aux étranges relents, dont Bacbuc est la prétresse - « Bacbuc » :
nom de la bouteille en hébreu, bruit qu'elle fait quand on la vide' -, surgit au
moment méme ou l'initié s'adresse a elle pour connaitre le fin Mot de sa quéte. C'est
du moins ce que laisse penser un feuillet dépliant, placé a la fin du volume :

1« Bacbouc. Bouteille. En Hebrieu ainsi dicte du son qu'elle faict quand on la vuide » (Briefve Declaration, Quart Livre, p. 705 dans

I'édition des Euvres compleétes par Mireille Huchon).
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Etlemot proferes,
Auquel pendmonceur,
Enlatant dinincliqueur,
Baccus qui fur d'Inde vaiuqueur,
Tient toute verité enclofe.

Vintant diuinloin detoy cftforclofe
Toute menfonge, & toutc tromperic,
Enioye foit I"Aire deNoach dofe,
Lequel detoy nonshit]a temperic.
_Sommelcbheaumor,izen prie,
Quimedoitofter de milere.
Ainfi ne fe perde vne goutte,
Detoy , foitblanche oufoit vermeille,
4 O Boutcille
Plainctoute
> Demyfte res

IeCefcoure >
Nedifferes,

Le critique doit pourtant confesser sa déception. Pourquoi Rabelais, plus subtil
d’habitude, se croit-il obligé de souligner ainsi par un dessin le contour de ses vers ?
Et comment se fait-il que ce pére de tant d'énigmes n‘ait pas rendu plus ambigu le
lien unissant son poeéme a la figure plastique qui le renferme ? La comparaison avec
les Anciens ne tourne pas vraiment a 'avantage de maistre Francois. Chez Théocrite,
la forme de la Syrinx, autrement appelée flGte de Pan, avertit le lecteur de songer a
cette divinité champétre, a laquelle renvoient des périphrases toutes plus difficiles a
déchiffrer les unes que les autres ; le calligramme fonctionne comme une clef. Rien
de tout cela dans la priere a la Dive Bouteille.

Or, non seulement cette bouteille est bien creuse, qui ne fait que répéter le sens
évident du texte, mais elle est de surcroit mal faite. Car s'il est vrai qu'il existe des
exemples d'amphores a quatre anses, chacune de ces anses se trouve par principe
fixée a la partie supérieure de la jarre : il parait bien peu probable que, disposées en
sa partie inférieure, elles puissent un jour avoir la moindre utilité. Voila qui met la
puce a l'oreille?. Non moins singuliére, la forme losangée qui encadre la fin du
poeme : puisque les six derniers vers, des trisyllabes, reproduisent exactement les

2 on objectera qu'il serait possible de soulever cette amphore en la saisissant a la fois par son anse supérieure et par son anse
inférieure. Mais des tests réalisés sur objets en terre cuite montrent que le contenu liquide se répand, ou qu'il éclabousse
immanquablement celui qui utilise un tel récipient: car ses deux bras, de force et d’habileté inégales s'il n‘est pas ambidextre,
exercent une poussée elle-méme inégale, qui rend la manceuvre trés malaisée. Il semble que I'on ait eu trés tdt conscience de
cette difficulté. Dans les Guvres de M. Francois Rabelais parues a Lyon en 1564, conjointement peut-étre avec I'édition du
Cinquiesme Livre qui nous intéresse, 'imprimeur fait redessiner 'amphore et supprimer les deux anses du bas. Cette modification
ne peut cependant étre tenue pour conforme au dessein de l'auteur : car la disposition méme des vers est modifiée, sans égard
aux rimes (« O Bouteille Plaine toute / De mysteres, D'une aureille / le t'escoute, Ne differes »).
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six vers initiaux, fallait-il qu'ils recoivent une forme différente de celle qui avait été
précédemment employée ?

La tentation est grande d'imputer ces traits patauds aux initiatives intempestives de
'imprimeur-éditeur, resté dans l'anonymat; et le contexte de rédaction du
Cinquiesme livre, dont Madame Mireille Huchon a montré qu'il était un montage
posthume, réalisé sans lautorisation de lauteur a partir de ses brouillons?,
confirmerait cette hypothése. On pourrait méme voir dans le décentrement du
dessin par rapport aux lettres une image des distorsions maladroites que le projet
original de Rabelais a subies.

Nous croyons cependant pouvoir soumettre a la communauté des rabelaisiens une
nouvelle hypothese de lecture, qui enrichit considérablement le sémantisme
allégorique de « I'epilemie* » panurgienne.

*k*k

Cette hypotheése est fondée sur le principe de I'observation empirique, qui n‘est plus
guere admis de nos jours a titre de preuve, méme dans le champ des études
littéraires, et c'est heureux. Aussi devait-elle s'entourer d'un protocole scientifique
précis, qui permettrait d'en mesurer mieux le degré d'exactitude, ou au contraire
d'incertitude. Au terme d'une enquéte menée sur un échantillon représentatif de
deux cent trois personnes, dont une moitié dit lire plusieurs livres par an, l'autre
moitié un livre ou moins, la fiabilité du résultat obtenu est trés légerement
supérieure a 80 %.

L'expérience réalisée est la suivante. Le sondé était invité a regarder pendant cinq
secondes une image, a détourner le regard aussitot, puis a consigner sur une feuille
le résultat de sa fugitive perception. Nous invitons notre lecteur a vérifier par lui-
méme la validité du test :

Mireille Huchon, dans Rabelais, Guvres complétes, p. 1599-1607.

4 Epilemie, chant qui accompagne les vendanges. Ainsi est baptisée par Rabelais la priére a la Dive Bouteille.
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Il appert que le pantagruéliste suffisamment éthylisé pour avoir l'idée de lire cette
priere a la Dive Bouteille en la tournant a 90° dans le sens des aiguilles d'une
montre, ou le curieux que des précédents picturaux comme celui d’'Holbein (Les
Ambassadeurs) incitent a la vigilance, ou encore le « lecteur benevole » qui cherche a
« sucer la sustantificque mouelle », voient se dessiner sous leurs yeux tout autre
chose qu’'une amphore : un naif petit poisson.

Il'y aurait donc la un cas peu commun de vers figurés en anamorphose, et cette
ingéniosité serait aisément attribuable a Rabelais, si une importante objection ne se
formulait aussitdt contre notre hypothese : sans doute la forme losangée s'explique-
t-elle mieux par analogie avec la queue du poisson, mais comment expliquer que ce
poisson ait une aussi longue gueule ? Le probleme se pose bel et bien, et nous ne
saurions le nier. Il ne se trouve, en effet, dans le De piscibus marinis (1554)de
Guillaume Rondelet, I'un des amis les plus proches de Rabelais et le modele de son
Rondibilis, aucune trace de poissons affublés d'une telle extrémité : le rostre méme
de I'espadon (xiphias)parait plus effilé®.

" DeXiphia,

Il importe toutefois de remarquer que le dessin de la Dive Bouteille n'épouse pas
exactement le contour des vers: rapportée au col et a la base de I'amphore, la
partie centrale de celle-ci est bien plus rebondie qu'elle ne l'aurait été, si elle avait
vraiment reflété le rapport entre les décasyllabes, les octosyllabes, les pentasyllabes

5

6 Guillaume Rondelet, De piscibus marinis, Lyon, Matthieu Bonhomme, 1554, p. 251.
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et les trisyllabes ; la transition entre la jarre proprement dite et le col aurait alors été
plus douce ; et la forme du poisson serait apparue plus manifestement. Il est permis
de supposer que l'éditeur-imprimeur a déformé le dessin de Rabelais, sans se
rendre compte qu'il entamait ainsi la qualité de 'anamorphose. Et pour cause : il ne
I'avait sans doute pas vue.

L'objection étant réfutée, examinons les indices qui tendraient a confirmer, au
contraire, I'hypothése que nous avancons. Dans une édition du Cinquiesme Livre
publiée en 1549 sous le nom de Rabelais, mais complétement apocryphe, se donne
a voir une image de ce que sera la priere a la Dive Bouteille : la mise en page du f. 5
r°, tout de prose composé pourtant, représente en effet un flacon. D'autant plus
insolite qu'il n'est nullement question de vin, ou de boisson, mais du salut de I'ame,
dans ces lignes :

2 apres la

mont pren Le dessinateur de la Dive Bouteille
dra les loy- s'est certainement inspiré de cette
ers ct salay- édition : la coincidence est trop
res de son troublante pour qu'il en aille
faict. Car autrement. Or, une expérience en
cenayne- tout point semblable a celle qui vient

E . d'étre reéalisée donnerait ici des
résultats analogues, et peut-étre
méme plus concluants encore,
puisque le bec importun n'apparait
plus :

iustice tat comme il est vif
aps lamort il trouucra ung
complaignant contre luy deudt
le souverain iuge la ou adonogs
la sapience du monde & les forces

du couralge nc peuudcnt avernir ¢t acs

q
o
=
[#1

toumner la césure ct droi
cation. Et pourtit cst a noter
sclon I'escripture @ g ¢’culx
sont hi¢ folz qui par v-
ne vanité desirét pre

S1GCT au scnat
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Qui mieux que Rabelais, grand amateur de devinettes, pouvait remarquer le
facétieux dessin de ce flacon, et I'imiter pour la confection de sa propre amphore’ ?

Revenons un instant a ladite amphore. Le « O » qui commence l'apostrophe initiale
fait une étrange redondance avec l'ouverture du goulot débouchonné, elle-méme
esquissée d'apres les lois d'une perspective pour le moins hasardeuse. DG(t-on
supprimer cette premiere lettre, que lI'extrémité supérieure s'effilerait davantage,
puisqu’'un monosyllabe (« O » encore, mais calligraphié par le cercle du goulot)
précederait un dissyllabe (« Bouteille »), puis un trisyllabe (« Pleine toute »): la téte
du poisson serait ainsi fuselée avec plus de discrétion, jusqu'a l'arrondi de sa
gueule. Cette conjecture, qui corroborerait notre hypothese, s'accorde du reste
assez bien avec l'étude menée par Madame Huchon. Car I'épisode de la Dive
Bouteille fut, selon toute vraisemblance, rédigé par Rabelais lorsqu'il préparait son
Tiers Livre®; or, le Tiers Livre parait en 1546 : le texte de I'épilémie est donc antérieur
au calligramme apocryphe de 1549. Dans ces conditions, le dessin qui 'entoure ne
peut avoir été crayonné qu'a posteriori. Il suffit que Rabelais, projetant de donner
une suite a la geste pantagruélique, ait superposé deux états successifs de son
ceuvre future sur un méme brouillon, pour que le cercle s'entende en effet comme
une correction du « O » initial. La encore, I'éditeur-imprimeur a sans doute dénaturé
les intentions de l'auteur, assez nettes cependant pour avoir survécu a de tels
outrages.

7

Une autre édition apocryphe du Cinquiesme Livre est parue entre 1549 et 1552, dont un exemplaire unique et incomplet se

trouve a la Bibliothéque Sainte-Genevieve (8 D 9983 RES). Le texte est tres légerement différent, mais la forme du flacon n'en est
guere affectée (voir Louis-Marie Michon, Humanisme et Renaissance |, 1934, p. 162-164).

8

Et dans tous les cas, avant 1548-1549 (voir Mireille Huchon, dans Rabelais, Euvres complétes, p. 1603-1604).
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La réussite particuliere de cette anamorphose, si déparée qu'elle ait probablement
été par les indélicatesses de ceux qui la reproduisirent, tient au symbolisme qui la
sous-tend. Les lettres du substantif Ichtus (poisson, en grec) combinent les initiales
de «Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur » (lesous Christos Theou Uios Séter), et les
premiers chrétiens, réfugiés dans les catacombes, aimaient a peindre ou graver une
forme qui représentait le Messie sans pourtant trahir leur foi, encore pourchassée
par le pouvoir paien; plus tard, rassurés par la tournure des événements et
s'enhardissant, ils flanquérent leur poisson d'une croix, stylisée de maniere a
épouser le mouvement des quatre nageoires qu'ils manquaient rarement de
dessiner : comment ne pas rapprocher ces nageoires des quatre anses qui nous
posaient probleme tout a I'heure ? Rabelais en effet, comme ses contemporains,
connait de tels symboles : il arrive a Panurge lui-méme de jurer par «la vertu d'un
petit poisson »°,

C'est un grand secret qui se devine alors dans la superposition des deux images : le
mystere de [I'Eucharistie, envisagée sous l'espece du vin. Christ est dailleurs
'anagramme presque parfaite de I'oracle que prononcera la Bouteille : Trinch, dont
les commentateurs ne s'expliquaient gueére jusqu'a présent la consonance simili-
germanique'’. Mais pas question de jeter des perles aux pourceaux, surtout en ce
seizieme siecle tumultueux, qui semble renouveler les primitives persécutions.
Rabelais réserve prudemment aux vrais Evangéliques un mystére qu'eux seuls
peuvent comprendre. Or Panurge n'est pas de ceux-ci. Au lieu de chercher a savoir
Si ses noces éventuelles le meéneraient au cocuage, il ferait mieux de participer a des
agapes plus authentiquement spirituelles (en un mot : a des agapes)'" ; mais le souci
de sa petite personne l'aveugle trop pour qu'il percoive la transfiguration a laquelle
son propre cantique en anamorphose l'invite.

Et c'est un petit secret qui accompagne le grand : « Bacbuc » ? Le bruit du poisson
qui fait ses bulles a la surface de I'0..."2

9 Voir Rabelais, Tiers Livre, XXXII.

10 Simili-germanique seulement. Car si Rabelais avait voulu que I'oracle fit un mot allemand, il aurait écrit Trinck (orthographe
d'époque). S'il I'avait voulu frangais, il I'aurait remplacé par Trinque (cf. 'occurrence du Quart Livre, chap. LXV). Trinch, un hapax
dans ces deux langues, permet a 'anagramme de poindre.

M surla signification paléo-chrétienne de l'agape et la maniere dont elle est réinvestie chez Rabelais, voir Edwin Duval, The

Design of Rabelais’s Tiers Livre de Pantagruel, p. 139-140.

2 comme ra remarqué Mme Marie-Luce Demonet dans son article sur « Le nom de Bacbuc » (RHR XXXIV, juin 1992, p. 49), le
son du vin qui passe par un goulot en évoque d'autres, et c'est pourquoi bouteille peut étre au 16e s. synonyme de bulle:
« Bouteille : ou bouillon qui s'esleve sur I'eaue, principalement quand il pleut, Bulla », note Robert Estienne dans son Dictionnaire
francois-latin de 1539. Les bulles du poisson, remontées a la surface, font justement un bruit semblable a celui des gouttes qui
tombent sur I'eau.
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