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Poétique d'un sous-genre critique : I'explication de fable de La Fontaine

Poéetique d'un sous-genre critique : I'explication de fable
de La Fontaine

Arnaud Welfringer

Je ne vois pas trop de quelle qualité I'on pourrait dire que La Fontaine ne fasse pas
preuve. Celui qui sait bien y voir peut y trouver trace de tout,; mais il faut un ceil averti,
tant la touche, souvent, est légére.

Gide, Voyage au Congo, Gallimard, 1927, p. 564.

Nous ouvrions nos yeux bien grands pour voir ou était la poésie de ces vers, et nous ne
parvenions pas a la découvrir.
Larbaud, Enfantines, Gallimard, 1950, p. 207.

Dans le champ, fort vaste, des « microlectures » ou close readings, consacrées pour
une tres grande part a quelques auteurs privilégiés de la modernité (Rimbaud,
Mallarmé, Nerval, Baudelaire, pour s'en tenir aux favoris de I'exercice), les Fables de
La Fontaine sont peu ou prou la seule ceuvre du classicisme francais a bénéficier
d'une faveur égale. Ce privilege est singulier pour un siecle riche de ces formes
breves qu'affectionne la microlecture; il n'y a guére que les Caractéres pour
prétendre a une (seconde) place dans ce palmares. Davantage: le nombre
considérable des explications de fable invite a faire le pari qu'il puisse s'agir d'un
authentique sous-genre critique, au méme titre que quelques autres genres
meétatextuels fameux, le classique essai d'esthétique a partir du Chef d'ceuvre
inconnu, l'analyse stylistique de la phrase proustienne, ou encore le décryptage
ésotérique (un peu passé de mode) d'une lllumination ou d'une Chimére. Le meilleur
garant de cette généricité de I'explication de fable de La Fontaine est sans doute la
possibilité de dégager, a partir des dédicaces et des notes de ces microlectures, ses
classiques. On s'accordera pour donner a celui qui passe pour le fondateur du
genre, Léo Spitzer', le réle d'un excellent Eschyle ; I'exercice atteint probablement sa
perfection formelle avec Louis Marin?, qui fera un parfait Sophocle ; les amateurs
disputeront enfin, dans un concours a la mode de ceux qui opposaient les
tragiques, de lidentité de I'Euripide, entre Jules Brody, Michel Serres ou Patrick
Dandrey3. On voudrait tenter ici de se faire I'Aristote de ce sous-genre de la

T Leo Spitzer, « L'art de la transition chez La Fontaine » [1959], tr. fr. E. Kaufholz, Ftudes de style, Paris, Gallimard, 1970,

p. 166-207.
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microlecture et d'en esquisser une breve Poétique, en postulant que la généricité de
ce corpus n'est pas le simple effet de son rassemblement de facto. Au vu la quantité
du corpus, il se pourrait, d'une part, que la microlecture et les Fables de La Fontaine
entretiennent une affinité singuliere qui ne se réduit pas au statut de «formes
breves » de celles-ci; d'autre part, on voudrait faire 'hypothese que les Fables
viennent déterminer un ensemble d'opérations spécifiques de lecture (mais aussi,
peut-étre, d'écriture).

Peut-étre est-ce une seule et méme proposition. Car s'il y a affinité entre le genre et
I'exercice, elle apparait intuitivement comme toute paradoxale. Il se trouve d'abord
que lapologue, genre hypertextuel, se donne a lire au sein dun réseau
d’hypertextes, et les Fables redoublent ce phénomeéne par une intertextualité
interne (renvois au sein du recueil) mais aussi par une extension du champ
intertextuel a de tout autres textes (Rabelais, Montaigne, Des Périers, etc.). La
microlecture, judicieusement nommeée close reading, tend a mettre a I'écart cette
dimension constitutive du genre, et perturbe ainsi sa lisibilité traditionnelle. Mais ce
serait peu, et la singularité des Fables pour une entreprise de microlecture est bien
plus radicale. Il suffit, pour s'en apercevoir, de considérer les cas (certes limites) des
llluminations ou des Chiméres : ces textes, du fait de I'immédiate difficulté a en
«nommer le sens», c'est-a-dire de |'évidente légitimité d'une question a minima
herméneutique, semblent appeler d'eux-mémes un commentaire a la loupe; alors
gu'ils ne sont en somme jamais (assez) lus, les Fables, quant a elles,sont toujours
déja (trop) lues. D’abord pour les raisons institutionnelles que I'on sait : connues deés
la petite enfance, les Fables le sont de surcroit dans leur lettre méme; ce qui
assurément ne vient pas invalider la possibilité de la microlecture a leur endroit,
mais, dira-t-on, légitimer qu’'on aille y voir (encore) de plus prés. C'est déja, alors,
une question un peu différente que celle du sens, et c'est aussi une autre
opération : s'il s'agit de lire une Illlumination, il ne peut s'agir que de relire telle fable,
activités dont on peut se demander avec Valéry si elles ne seraient pas méme
contraires®. Il y a plus. L'apologue, genre allégorique a interprétation transcendante
obligatoire, appelle fortement un (seul ?) sens, qu'elle vient elle-méme nommer dans
sa moralité : le travail du lecteur est ainsi toujours déja fait. Et quand l'interprétation
gu'offre la moralité vient a manquer, « ce n'a été que dans les endroits ou elle n'a pu

2 Louis Marin, « Le pouvoir du récit », Le Récit est un piége, Paris, Minuit, 1978 ; « Les tactiques du renard », Le Portrait du Roi,

Paris, Minuit, 1981, p. 116-129; « L'animal-fable » et « La raison du plus fort est toujours la meilleure », La Parole mangée, Paris,
Klinsksieck, 1986, p. 50-60 et p. 61-88 ; « L'action juste comme reste », Lectures traversiéres, Paris, A. Michel, 1992, p. 133-145; « La
séduction du miroir » et « La peur de lidole », Des Pouvoirs de limage, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 25-39 et p. 64-71; « Les
plaisirs de la narration », De la Représentation, Paris, Hautes Etudes/Gallimard/Seuil, 1994, p. 157-178.

3 Jules Brody, Lectures de La Fontaine, Charlottesville (Virginia), Rookwood Press, 1994 ; Michel Serres, Le Parasite, Paris, Grasset,

1980 ; Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables. Essai sur la poétique de La Fontaine, Paris, Klincksieck, 1991.

4 «Relire est-il le contraire de lire ? », demande Valéry dans une lettre de 1916 a Pierre Louys, dans Lettres a quelques-uns, Paris,

Gallimard, coll. « L'imaginaire », 1952, p. 114.
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entrer avec grace, et ou il est aisé au lecteur de la suppléer® » : on ne saurait mieux
dire - et, précisément, méme cela, le fabuliste I'a dit avant nous. Genre obvie, la
fable est également un genre vectorisé par la moralité : tout, censément, doit y faire
signe vers elle. Le récit, allégorique, n'est ainsi pas a prendre a la lettre, et ses
détails n‘ont pas de consistance propre qui autoriseraient la microlecture a s'arréter
sur eux et a tirer du sens hors de leur vectorisation.

Il s'agit la bien sOr d'un idéal, que l'actualisation textuelle vient nécessairement
relativiser, dans la mesure ou nul récit ne peut se résorber sans aucun reste dans
un énoncé aléthique qui lui est essentiellement hétérogene. Tout lecteur familier
des Fables ne sait également que trop bien que probléemes et paradoxes n'y
manquent pas. Il n"'empéche: le genre, a fortiori dans le contexte esthétique de la
« clarté » classique, ne valorise pas le paradoxe, le détail qui résiste ou l'accroc de
lecture qui font les délices de toute microlecture. Que les Fables se trouvent
compliquer de fait le modele du genre n'empéche pas qu'elles demeurent en droit
dans ce modele :

Dire que la fable est un texte maitrisé ne signifie nullement que La Fontaine [...]
maitrise son récit et le résout dans sa moralité. Toute expérience d'un lecteur des
Fables manifeste immédiatement le contraire. Mais I'on peut soutenir, par contre,
gue la fable est un genre ou le récit est réglé par la moralité et ou il n'y a pas en
principe de place pour une interprétation libre. Et cela n'est pas indifférent quand
on considére ce que l'on appelle communément « I'art de La Fontaine » : le lecteur
a beau prendre tout le plaisir qu'il veut au récit, s'attarder autant qu'il le souhaite
au conte et parfois a ses errances, il n"échappera pas a lidée qu'une régle ou un
précepte est posé. Le modeéle herméneutique utilisé par les fables est en principe
fort simple, puisque le sens du récit est explicitement donné dans un texte
synthétique qui retranscrit le récit en termes de comportement: la moralité. On
sait que La Fontaine ne se prive pas de ruser avec les regles du genre : absence de
moralité explicite ou expression plus ou moins directe de la morale par un des

personnages de la fable®.

On tentera donc ici de décrire les opérations auxquels recourent une série de
microlecteurs pour investir une fable afin de linterpréter. Intuitivement, on peut
penser que la microlecture exploite ces « écarts » de la pratique lafontainienne par
rapport au modele herméneutique du genre; des lors, s'il y a une affinité, elle
pourrait bien étre plutdt avec la fable telle que la pratique La Fontaine.
L'établissement des opérations et des procédures propres a la microlecture de
fables pourrait alors permettre d'apprendre plus long non seulement sur la facon
gu'il convient d'adopter pour lire les Fables, mais aussi sur la facon dont elles sont

La Fontaine, « Préface », Fables, éd. M. Fumaroli, Paris, LGF, coll. « La Pochothéque », 1995, p. 9.

Michel Charles, Introduction & I'étude des textes, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 358-359. Nous soulignons.

Fabula-LhT, n°® 3, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poétique d'un sous-genre critique : I'explication de fable de La Fontaine

également composées ; de fournir une formule plus rigoureuse de leur déreglement
du modele herméneutique du genre.

Un mot, précisément, sur le corpus retenu. Plutét que de privilégier lillustre
Parnasse évoqué plus haut, ou la singularité des entreprises théoriques risquerait
d’'accentuer plutét que de manifester des identités, et plutdét que de proposer une
sélection qui serait I'effet d'une préférence plus ou moins avouée (et avouable), il est
préférable de confier le choix du corpus a larbitraire : celui d'un unique lieu de
publication. La revue Poétique a I'avantage de fournir le nombre important de huit
microlectures de fables de La Fontaine’, aux orientations les plus diverses, mais que
'on peut classer en deux catégories. Une premiere série propose linterprétation
d'une fable selon des orientations thématiques diverses : politique, dans la filiation
directe des microlectures de La Fontaine par Louis Marin (c'est le cas d'un article de
Sophie Houdard et d'Héléne Merlin sur « 'THomme et la Couleuvre », et d'une autre
de Randa Sabry sur « Le lion, le singe et les deux anes »), esthétique (ainsi d'une
analyse du «Loup et le renard» par Olivier Leplatre), ou intertextuelle (le
commentaire de «La laitiere et le pot au lait» par Danielle Trudeau). L'autre
ensemble inscrit le commentaire dans le cadre d’'une interrogation théorique, ou la
fable choisie sert davantage d'exemple pour une interrogation sur le vers (Jean-Luc
Gallardo commentant «La discorde »), sur le plaisir littéraire (Philippe Jousset
analysant « La jeune veuve »), sur le probleme des clefs (Xavier Bonnier sur «Le
Corbeau et le Renard») ou, a la suite de Michael Riffaterre, sur les vertus
archéosémiques d'un texte, c'est-a-dire sur la capacité d’'un texte a garder, de facon
immanente, « les traces de son sens passé et méme du passé sur lequel il s'appuie »
(Georges Kliebenstein, sur le méme « Corbeau et le Renard »).

On le voit, il n'y a guere de facteurs communs entre ces articles. Cette hétérogénéité
des démarches et des préoccupations constitue le meilleur moyen d’envisager dans
son minimum commun l'unité d'une pratique critique, I'éventuelle communauté de
regles d'analyse et d'écriture. On devine ici un nouvel enjeu théorique : si une telle
communauté de procédures existe, qu'en est-il des différences théoriques
alléguées? La microlecture ne recele-t-elle pas quelque chose comme une
« infrathéorie », n'en vient-elle pas a étre la premiére décision théorique a l'ceuvre
dans ces commentaires, bien plus déterminante que les théories employées ?
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Opérations herméneutiques

Lire La Fontaine a la lettre

Comment entre-t-on dans une fable ? Comment en faire I'objet d'une microlecture ?
En commencant par le commencement : citer le titre.

« L'Homme et la couleuvre » : tel est le titre de la fable 1 du livre X des Fables de La
Fontaine. Rien dans ce titre ne permet de donner par avance un sens au texte qui
suit, il ne laisse aucune prise a une herméneutique efficace ; il reste opaque et ne
dit & proprement parler que sa littéralité : il s'agira d'un homme et d’un reptile. A |a
lecture, la fable se révele avoir pour topos dominant la justice et la juridiction ou
elle s’énonce: la coprésence «insignifiante » dans le titre de 'homme et de la
couleuvre se charge de sens dans le déroulement du récit pour devenir
comparution sur une scéne judiciaire. (48)

Ainsi s'ouvre la microlecture que proposent Hélene Merlin et Sophie Houdard de
« L'Homme et la Couleuvre ». Mais I'évidence et 'habitude du geste ne doivent pas
dissimuler ce qui s'opere ici, et dabord le paradoxe de la formule: la nécessité
d'interpréter nait de la littéralité du titre, une sorte d'exces de littéralité, qui est
opacité, obstacle, et le commentaire ne semble pouvoir, pour I'heure, le gloser qu'en
répétant, précisément, le sens littéral. Or, est-il sGr qu'un titre de fable soit d'une
part interprétable, et interprétable « par avance », d'autre part strictement littéral ?
Plus exactement, est-il sr que son interprétation puisse reposer sur sa seule
littéralité ? Le titre d'un apologue ne dit pas seulement: « il s'agira de X et de Y » : il
dit également, a moins qu'il ne dise surtout : « il s'agira d'une fable, d'une allégorie ».
Autrement dit, il peut certes étre considéré comme un énoncé doté d'un sens
« littéral », mais aussi d'une valeur pragmatique: il est un indice de généricité;
d'autre part, il annonce le caractere allégorique, c'est-a-dire précisément la non-
littéralité, du récit qui va suivre. Cette annonce de généricité vient de surcroit en
guelque sorte suspendre provisoirement toute interprétation « par avance » du titre
comme du récit allégorique qu'il condense et annonce: le titre dit ainsi que la
question du sens est a la fois posée et mise en réserve, et qu'une moralité devra la
résoudre. Cette premiere microlecture procede ainsi a la mise a 'écart de cette
valeur pragmatique et a la réduction, a la faveur d'une négation restrictive, du titre a
la littéralité de son énoncé. Du coup, la microlecture peut exiger fort logiquement la
possibilité du sens dés ce titre; mais il est alors inévitablement «insignifiant »,
puisque sa notabilité, génériquement, n'est pas la. Aussi le titre peut-il changer de
statut ensuite et devenir, du fait de la topique juridique du récit, «citation a
comparaitre » ; mais c'est apres, comme de juste, étre passé par la lecture du texte.
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On le voit, la reformulation apparemment stricte du titre est en réalité une
opération active sur le statut de celui-ci, qui consiste a l'investir de possibles valeurs
herméneutiques - de la possibilité dune valeur herméneutique. Du coup,
Iinsignifiance qui lui attribuée, qui vient constituer une premiéere difficulté de
lecture et déclencher l'interprétation, est largement construite.

L'opération est d'autant plus sensible qu’elle porte ici sur une unité fonctionnelle, et
peu propice a linterprétation : le seul titre d'un apologue. Elle n'en est pas pour
autant isolée dans nos microlectures. On I'appellera opération de littéralisation de la
fable, dans la mesure ou elle modifie le statut d’abord fonctionnel d'un élément
pour le réduire a sa lettre et linscrire par la dans le champ du notable et de
Iinterprétable. L'élément clé sur lequel intervient cette opération est bien
évidemment la moralité. Dans le méme article de Sophie Houdard et d'Hélene
Merlin, la construction du probleme se poursuit ainsi, aprées avoir établi que la fable
mettait en scéne un proces:

Le débat judiciaire se termine sur un coup de force pure qui tue la couleuvre,
interrompt le dialogue, impose brutalement le silence au sein de la fable. On
assiste donc a une sortie violente du registre de la parole et de la juridiction, c'est-
a-dire encore du droit, et dont le narrateur, énoncant la moralité, va donner
confirmation : « mais que faut-il faire ? Parler de loin, ou bien se taire. » Distance
prudente, silence préliminaire, les mots de la fin viennent donner tort a ceux qui
durant prés de quatre-vingt-dix vers ont fait discours, les renvoyant - mais du
méme coup la fable elle-méme? - a leur inconsistance, obligeant a nous
demander si de 'hnomme et de la couleuvre la dispute n'était pas vaine. (48-49,
nous soulignons.)

La moralité est le lieu d'une contradiction avec l'existence méme du débat, entre
'homme, la couleuvre et les autres animaux, que le récit met en scene : paradoxe
pragmatique qui constitue le probleme central qu'examineront Sophie Houdard et
Hélene Merlin dans leur article. Mais il faut bien voir que, dans cette argumentation,
la moralité ne fait ici que redoubler 'étape finale du récit: elle se voit ici traitée
comme la simple « confirmation » de celle-ci, elle n'a pas de valeur herméneutique
déterminante. Elle est considérée moins comme signification, ou comme modalité
de la signification, que comme l'opérateur d'une problématisation, opérateur de
surcroit sans privilege dans l'assignation du sens. La construction d’'une difficulté
dans la fable s'accompagne ici d'un affaiblissement du statut de la moralité, qui n'est
pas considérée de facon différente des autres séquences.
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V 4 & °o
Homogeéeneéisations

Cette inflexion du statut de la moralité, Xavier Bonnier en étend la logique a
'ensemble de la fable, a la faveur d'une « mise au point » liminaire sur ce qui se
passe exactement dans « Le Corbeau et le Renard », et plus précisément dans le
discours du renard et ses trois « phases » séparées fortement par la ponctuation :

Ce n'est peut-étre pas « forcer » le texte que de considérer ces différentes phases
comme essentiellement solidaires et se justifiant réciproquement, mais ce l'est
encore moins de reculer au plus tard l'investissement psychologique, voire moral,
qui conduit a cette lecture unificatrice. Car, a tout prendre, la vision la moins
déformante de ce noeud narratif consiste a dénier au preneur toute stratégie
préétablie, et en particulier cette conjonction de prescience et de prévision que la
figure actualisatrice du Renard, associée en priorité a la notion de ruse, lui fait
hativement attribuer. Tout ce qu'il est possible de constater, en effet, c'est que le
preneur salue (v. 5), fait un double compliment (v.6), et avance un jugement a
formulation syllogistique conditionnelle (v.7-9). Il se trouve que tout ou partie de
ces énoncés (« A ces mots », v. 10) produit un effet sur le détenteur, effet d'ou il est
possible d'inférer la chute et donc la perte de 'objet. Tout se passe donc comme si,
apres deux - en fait, trois - tentatives infructueuses, le preneur provoquait une
réaction du détenteur. (461)

Le geste, apparemment extrémement prudent, est surtout fort rentable, et produit,
ou restitue, de ['étonnement face a un texte dont « la célébrité [...] peut finir par le
rendre impraticable en imposant au lecteur des perspectives préétablies
dommageables » (460) :

Sous linfluence dune tradition interprétative prisonniére d'une logique
d'ensemble, personne ne semble s'étre encore étonné que [la] formule [de
salutation : « Hé Bonjour, Monsieur du Corbeau »] soit immédiatement suivie du
double compliment du vers 6. Or, elle contient déja en elle-méme une série de
compliments susceptibles de provoquer une réponse. (461-462)

En refusant « l'illusion rétrospective qui fait [de la derniere formule] I'aboutissement
prévisible de la flatterie » (462), Xavier Bonnier peut restituer le discours du renard
dans son surgissement, face a l'aléatoire de son succes, et montre que seule la
derniere formule est efficace ; le discours du renard acquiert une nouvelle lisibilité :
c'est alors une stratégie in progress que l'on découvre dans la fable, et un renard
bien moins assuré de sa maitrise que sa pointe finale n’invite a le penser.
Rentabilité, donc, de ce geste ; mais & quel prix ? A suivre Xavier Bonnier, ce serait
« la figure actualisatrice du Renard, associée en priorité a la notion de ruse », qui
vient imposer le postulat d'une stratégie préétablie de son discours, ou tout ferait
sens et effet. Or d'ou vient ce topos ? Il s'agit la d'une figure héritée, non seulement
du Roman de Renart, mais aussi (ou surtout) des apologues ésopiques, c'est-a-dire
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du genre lui-méme : on peut se demander si elle n'a pas quelque pertinence a cet
égard. Surtout, ce principe rétrospectif « de prescience et de prévision », cette
stratégie préétablie, relevent selon Xavier Bonnier dun «investissement
psychologique, voire moral » ; il en va, en effet, ainsi, mais en un sens légérement
différent : c'est I'existence de la moralité comme fin herméneutique qui impose
cette logique rétrospective - genre « téléologique? », tout dans la fable doit préparer
et faire signe vers sa fin. Le postulat d'une stratégie du renard n’est ici, finalement,
qgue la conséquence, voire la figure, dans le récit, de la stratégie du genre ; on le sait,
le Renard en est justement 'animal fétiche, ou le totem. Que la microlecture déplace
ce principe générique de vectorisation téléologique au discours du personnage pour
(mieux) l'invalider ne doit pas dissimuler 'opération herméneutique : en refusant au
renard toute stratégie préétablie, elle refuse également au texte une stratégie de
fable.

A T'ceuvre, ici: une opération d’homogénéisation de I'ensemble de la fable, un
nivellement de ses séquences, en droit hétérogenes et hiérarchisées, la moralité
occupant en principe une position déterminante qui impose une logique finaliste, la
construction du récit devant étre au service de cette fin. Le geste mérite d'étre
rapproché de celui qu'accomplit Philippe Jousset dans sa microlecture de « La Jeune
Veuve », ou il se propose a l'ouverture de décrire structurellement ce qui vient y
assurer un « plaisir du texte », concu comme

[..] le produit d'une appréhension double: I'appréhension d'un ensemble clos
doué d'une certaine homogénéité [..]; et la perception, par ailleurs, de
transgressions a l'intérieur de ce premier ensemble. (249)

Cette «certaine homogénéité» est ici a prendre au sens d'une «cohérence
architecturale® », d'une structure ou d'un systéme. Le choix d'une fable comme lieu
privilégié pour cette réflexion théorique s'autorise fort logiquement :

A cause de la forme méme - de l'aspect formel - de la fable, de la science de la
déclinaison et de l'esprit de géométrie qui s'y déploie, stimulés par les contraintes
(le fameux effet de disproportion : richesse d'évocation/économie de moyens). Et
parce que La Fontaine a cette réputation de jouer de malice, d'aimer subvertir la
forme trop bien finie, d'inquiéter I'évidence. L'ceuvre de La Fontaine serait ainsi
prédisposée a montrer au travail ce fermé-ouvert dont nous parlions comme
archétype du plaisir de lecture. (249)

La correction (« la forme méme - I'aspect formel - de la fable ») est significative. Il se
trouve en effet que la « forme » de I'apologue, le principe de son « homogénéité »
propre, est plus manifeste que tout autre; une homogénéité, qui est le fait de

8 J.-L. Gallardo, art. cit., p. 216.

Philippe Jousset, art. cit., p. 253.
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« contraintes », se donne bien a lire, immédiatement: c'est le fait de la moralité.
Celle-ci, plus encore, comme interprétation transcendante et vectorisation du sens,
vient imposer une hiérarchie manifeste entre les détails du texte, hiérarchie
spécifique au genre', entre ce que l'on pourrait appeler des détails-signes et des
détails-restes : détails qui font signe vers la moralité, détails qui sont en reste par
rapport a celle-ci, qui ne peuvent étre subsumeés par cette moralité. Ces derniers
peuvent apparaitre comme des « transgressions » de la cohérence manifeste.

La microlecture de Philippe Jousset procede alors successivement au relevé de deux
types de détails, que le titre de chacune des parties de l'article vient nommer : d’'une
part des détails-« régularités », d'autre part, des détails-« accidents ». Mais quel est
le principe - la régularité - qui gouverne ce partage ?

Régularités et accidents ne sont pas des étres du texte, mais plutot des entités -
entendre par la: des objets qui n'ont d'existence que celle que fondent leurs
rapports. (258)

Les détails privilégiés (récurrences et ruptures dans la versification, les
constructions syntaxiques, les isotopies, 'énonciation, ou le travail phonétique) sont
ainsi des détails « poétiques » (ou de poétique, mais de poétique générale, non
spécifique a la fable) : leur systématicité, I'établissement de leur cohérence s'élabore
tout a fait indépendamment du principe de cohérence générique de I'apologue, que
Philippe Jousset laisse de cété. C'est ainsi une régularité singuliére, aux lois propres a
ce seul texte de «La Jeune veuve » : le partage entre régularités et accidents n'est
pas élaboré a partir de la vectorisation morale, transcendante, mais bien en
établissant une cohérence non générique, strictement immanente ; en considérant
in fine « La jeune veuve » comme un « pur » récit poétique, un texte qui n'‘obéirait
pas a d'autres lois que celles qu'il se donne librement.

Cest la une autre forme d’homogénéisation de I'apologue, au niveau du statut de
ses détails. Le refus de linterprétation au profit de la seule description, chez
Philippe Jousset'", éloigne de I'obligation herméneutique du genre. Ce refus est un
cas limite dans notre corpus; mais dans la microlecture de Xavier Bonnier, la

10 1res exactement, le fait qu'il y ait hiérarchie, et donc qu’il y ait,de fait, des détails dans une fable, est un trait spécifique du

genre. Michel Charles affirme trés légitimement que «le détail est ce que l'analyste, en fonction d'une stratégie de lecture
explicite, laisse au second plan. Les résidus doivent étre mis en relation et inscrit dans un systéeme second, et les résidus des
résidus de méme... Barthes avait raison, au fond, de déclarer qu'on ne pouvait donner d’exemples de notations insignifiantes [...].
Je ne peux jamais dire : ceci est un détail, ni pour affirmer ensuite qu'il est (« hautement ») significatif, ni pour le replier sur une
catégorie générale. De fait, je ne sais pas s'il y a des détails dans un texte, et je crois qu'il vaut mieux se passer de la notion, qui
est impraticable. » (Michel Charles, « Le sens du détail », Poétique, n° 116, novembre 1998, p. 401). Ace sage constat, une seule (?)
exception : la fable, donc.

" Clairement affirmé tout au long de la microlecture : « On peut tirer enseignement de tout cela, mais nous ne voulons ici que

considérer les éléments [...] de la constitution d'un certain type de régularité » (254) ; « Nous avons négligé beaucoup d'aspects du
poéme, mais nous avons surtout résisté a la tentation, autant que possible, de dire le sens, les sens, de la fable (I'explication se
réduit le plus souvent a cela) [...] » (260).
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réduction explicite du discours du renard (et du texte entier) a «tout ce qu'il est
possible de constater », selon une logique du pur fait (« il se trouve que »), procede
d'une mise a I'écart comparable du caractere fortement finalisé de la fable. Dans le
méme temps, cette homogénéisation et cette réduction viennent également
contester le fonctionnement allégorique, ou tout élément textuel fait censément
signe vers (idéalement, une) autre chose. En promouvant une lecture qui s'en tient
au constat, la microlecture assure du coup a chaque détail du texte un gain de
littéralité.

Autonomisations

Une remarque d'Olivier Leplatre sur un détail du «Loup et le Renard» rend
nettement visible cette derniere opération et ses conséquences. Cette microlecture
envisage la fable comme une «fiction théorique » sur la représentation (on aura
I'occasion de revenir sur la facon dont cette lecture peut étre proposée). Dans cette
perspective, I'article examine le moment du récit ou le renard, descendu au fond
d'un puits, vient de découvrir que ce qu'il avait pris pour un fromage gisant au fond
n'était que le reflet de la lune:

Si le renard ne s'intéresse pas au reflet de la lune, c'est que ce reflet n'a aucun
intérét, qu'au-dela toute peinture servilement imitatrice est sans valeur; cela
signifie encore que la fonction de la peinture n’est pas référentielle. (237)

Une telle analyse de ce détail narratif permet de souligner un écart avec la théorie
platonicienne de la représentation, et ainsi d'interroger la pensée de la
représentation a I'ceuvre dans la fable. Or il faut rappeler, au risque d'étre trivial,
que «si le renard ne s'intéresse pas au reflet de la lune », c'est peut-étre surtout
parce que son intérét est bien ailleurs: il risque l'inanition (« pressé par une faim
canine », v. 15) et se trouve prisonnier (« Car comment remonter ? » v. 21). Le souci
esthétique du renard, qu’on soupgonnera déja assez réduit en temps normal, est ici
dépassé par des besoins plus élémentaires. On a évidemment beau jeu de s'en tenir
a ces rappels évidents, et l'essentiel n'‘est pas la question d'une éventuelle
surinterprétation, mais celle des modalités de linterprétation proposée. Notre
microlecteur extrait ici le seul motif du « désintérét », sans conteste bien présent
dans la fable, et le sépare de qui vient aisément I'expliquer (la faim et le danger,
donc). Le détail devient en quelque sorte intransitif, coupé de la continuité
narrative ; il dispose alors d'une valeur symbolique propre et autonome, distincte de
celle qui est la sienne dans l'apologue : il n‘est plus un élément parmi d’autres qui
concourent ensemble a la construction d’'une signification, allégorique ; il n'est plus
une simple piéce au sein d'une machine ou la signification se produit de leur seul
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assemblage. Il devient alors disponible pour une (tout autre) interprétation, qui est,
sinon déréglée, du moins soumise a de tout autres regles que celles requises dans
un apologue.

On trouverait sans peine, dans la facon dont ces microlectures élaborent un
probleme, cette méme transformation du statut et du fonctionnement du détail.
Georges Kliebenstein fait ainsi du premier mot du « Corbeau et le Renard »,
« Maitre », I'accroc textuel qui fonde son analyse :

La lecture autarciqgue achoppe dés le premier mot, et le signifiant « Maitre »
souléve inévitablement deux ou trois questions. Que signifie-t-il d'emblée ? Que
signifie son retour ? Que signifie sa disparition ? (286)

La «lecture autarcique » vient constituer «le signifiant Maitre », ou plutdt sa
répétition, en microsystéme interne, mais indépendant du systeme de la fable. En
effet, le sens interne de ce mot pourrait fort bien étre déterminé a la lumiere de la
moralité : on peut lire ce parallélisme de maitrise dans la perspective de la maitrise
du langage propre au renard. Georges Kliebenstein, lui, choisit de s'en tenir a ces
quatre vers et d'écarter (au moins provisoirement) la fin de la fable, au double sens
de ce terme. C'est du fait de cette décision, de cette restriction et de cette isolation,
gu'une inégalité entre les deux personnages et entre les deux maitrises devient
visible, qu'un accroc de lecture apparait, et donc une difficulté a interpréter: une
inégalité dans la répartition des semes anthropomorphiques entre les deux
animaux.

« Maitre » ne garantit pas aux acteurs la méme part d’humanité. Il faut donc
s'étonner du dysfonctionnement de l'appellatif, opérateur étrange, incapable
d'assurer sa mission rhétorique - et cet étonnement a au moins ceci de bon qu'il
réveille une signifiance énigmatique étouffée par la célébrité. En termes
d'humanité, «Maitre Corbeau» parait oxymorique, «Maitre Renard »
pléonastique. (287)

La microlecture, en s'arrétant immédiatement sur le (premier) détail, comme dans
Iignorance délibérée de la fin du texte, arréte aussi le mouvement inhérent a la
fable, et opére par la une stase liminaire qu'il n'est pas sdr que le genre encourage
ou tolére sans perturber I'économie singuliere de sa sémiose. Il est vrai que la
microlecture perturbe toujours quelque peu I'économie signifiante d'un texte par un
arrét marqué dans le mouvement continu de celui-ci. Cependant, il n'est guére
d’'autre genre dont le principe méme de la signifiance réside autant dans cette
continuité - tres exactement parce que cette continuité est double, a la fois
continuité narrative et transposition allégorique’?; c’est un double principe de
continuité qui produit la signification : celle-ci est en effet issue de l'allégorie saisie

12 Voir, sur ces deux principes de l'apologue, Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, op. cit., p. 14-18.
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comme unité, dont la perception est conditionnée par la lecture intégrale et
continue du récit. Le principe méme de 'apologue est mis a mal par de tels arréts. Il
est a cet égard tout a fait significatif que la difficulté ici pointée réside dans le
constat d'une inégale humanisation des deux animaux: cest le fonctionnement
allégorique du genre lui-méme qui est ici en jeu, et donc le statut de la fable qui est
perturbé.

Littéralisé, homogénéisé, et autonomisé, le détail devient ainsi semblable aux
détails qu'on peut identifier dans n'importe quel texte, et permet de faire apparaitre
des anomalies qui appellent interprétation. Une remarque incidente de Xavier
Bonnier, au sujet de l'appellatif qui suit le salut du Corbeau (« Hé bonjour, Monsieur
du Corbeau ») dans le discours du Renard, montre bien comment une difficulté, et
donc une interprétation, s'élabore a la faveur d'un glissement de cadre
herméneutique :

En termes tant soit peu psychologisants, le renard n'aurait prononcé le nom de
son interlocuteur que parce que celui-ci n'avait pas répondu a son « bonjour ».
(471)

Le détail, pris littéralement, peut étre lu a 'aune de modeles externes : d'une part, la
« psychologie » des personnages, d'autre part, des regles conversationnelles ; en un
mot, des regles de vraisemblance narrative, guére différentes de celles du roman et
de la nouvelle classique. On voit l'ultime conséquence des processus décrits: la
fable devient tendanciellement, a la faveur d'une hypostase de ses énoncés
narratifs, une fiction. La littéralisation aboutit a une littérarisation, voire a une
fictionnalisation de l'apologue, ou les animaux deviennent authentiquement des
personnages.

Le statut auctorial de La Fontaine n'en sort pas indemne. En effet, le recours a ces
régles externes vient se substituer a wun autre principe d'explication,
herméneutiquement moins productif: la convention, dont l'autre nom est ici
I'hypertextualité. Un lecteur mal intentionné, plus ou moins positiviste, aurait tét
fait de remarquer que La Fontaine ne fait qu'amplifier ici la segmentation en
plusieurs étapes d'un discours déja tel dans I'hypotexte ésopique. On trouve une
illustration remarquable de ce phénomene plus loin dans cet article

La présence du fromage dans le bec du corbeau [...] a un c6té surprenant que le
rabachage de la fable a fini par rendre presque imperceptible, mais qui est bien
réel. (464)

Ce détail surprenant permet de nourrir linterprétation hégélienne que Xavier
Bonnier propose a la suite de Louis Marin'3: par rapport au spectacle que donne le
corbeau de « limmobilité et [du] luxe de lidentité a soi», comme hors de toute

13 Louis Marin, « Les tactiques du renard », Le Portrait du Roi, op. cit.
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Histoire, le fromage est la trace « d'un mouvement antérieur, d'une négativité et
peut-étre d'une lutte, sourde et a demi oubliée, conjurée en tout cas » (464). La
surprise est tout a fait juste, et nous pouvons nous étonner en effet de ce fromage ;
mais a la stricte condition d'oublier que cet élément appartient bien sir a 'apologue
ésopique elle-méme. On objectera que ce n'est pas pour cela qu'il ne fait pas
anomalie, et que sa récriture comme telle peut aussi bien étre une décision
signifiante’ ; cependant, que le détail soit digne d'interprétation ou non, en un sens
le probleme n’est pas la, mais dans le silence total fait ici sur I'hypotexte comme
éventuel principe d'explication, fUt-ce pour I'écarter: le statut hypertextuel de la
fable est ici gommeé. On voit la productivité herméneutique de l'opération: a la
faveur de cette élision, la « création » du récit ne relevant plus d’Esope, elle devient
le fait de La Fontaine, et entre par la dans le champ du notable. C'est la une nouvelle
homogénéisation du texte, d'un autre type, non plus seulement de ce qui
correspondrait a l'elocutio (les détails d’écriture dans l'actualisation de la fable), mais
également a son inventio. Autrement dit, l'opération intervient sur le type
d'auctorialité de La Fontaine: il s'agit de faire de La Fontaine le seul auteur des
Fables (qui ne sont des lors plus choisies et mises en vers), et a lui donner la place
d'Esope et de Phédre. Tout, I'argument du récit compris, devient interprétable du
fait de cette mise a I'écart de la relation hypertextuelle. On ajouterait volontiers :
tout devient également interprétable.

On commence a l'apercevoir au fil de ces opérations : la microlecture, pour investir
librement un apologue, procéde insensiblement a l'extraction de son modele
interprétatif, pour la placer dans une herméneutique en quelque sorte purement
« littéraire » : ce que nous avons appelé «littéralisation » est aussi bien une
« littérarisation ». Il n'est pas sQr que les Fables en sortent indemnes; on a déja pu
I'esquisser : a la faveur de ces interventions, la fable tend a changer de statut. Les
opérations d’'analyse pourraient bien étre également des opérations de récriture.

Récritures

Variations génériques

Dans son commentaire de « La Discorde », Jean-LucGallardo dégage d’emblée deux
motifs thématiques récurrents, le mouvement et la fixation, dont les verbes

14 Néanmoins, il faut tout de méme constater que ce n'est pas (seulement) le «rabachage» de la fable qui le rend

imperceptible, mais (surtout) la convention attachée a cette fable; les contemporains du fabuliste, eux, ne devaient
probablement pas plus s'en étonner que nous, étant coutumiers, sinon du « rabachage », du moins de la fréquentation scolaire
de l'apologue ésopique.
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« avertir » et « assigner » offrent, au sein du texte, la figuration ou la mise en abyme,
en entendant dans « avertir » le sens propre de « tourner vers » et dans « assigner »
a la fois « destiner » et « fixer » :

L'assignation et I'avertissement obligent donc a un « départ », c'est-a-dire a un
mouvement et a une séparation : ils constituent deux formes de la discorde, qu'il
faut voir a l'ceuvre dans le texte. (217)

La démarche est alors dans la droite ligne de celle de Leo Spitzer : la microlecture se
propose ici d'établir un réseau souterrain, une cohérence thématique inapergue, en
procédant au relevé extrémement attentif des signes et des figures stylistiques de
cette «discordance ». Il se trouve que dans cette perspective spitzérienne, la
cohérence de la fable n'est plus narrative et allégorique, mais strictement
thématique et stylistique : sortie du modeéle herméneutique de la fable. Un premier
glissement mérite d'étre remarqué lorsque Jean-LucGallardo en vient a la pointe
finale, a valeur de moralité. La déesse Discorde, répandant ses (dé)faveurs d'un lieu
a l'autre, se voit finalement confiée une place propre parmiles hommes:

Comme il n'était alors aucun couvent de filles,
Ony trouva difficulté.

L'auberge enfin de 'Hyménée

Lui fGt pour maison assignée.

Jean-LucGallardo commente ainsi cette mention incidente du « couvent de filles »
dans le parcours de la Discorde avant l'installation de celle-ci au sein du mariage :

Le détour permet de multiplier les cibles ; par une double épigramme, La Fontaine
rend sa fable plus spirituelle et surtout met en valeur le systeme de
I'« avertissement » : il s'agit bien d'orienter le lecteur, par des chemins directs et
détournés. Il fallait parvenir a la critique du mariage : la fable, avec ses transitions,
apparait comme un cheminement, c'est-a-dire une « méthode », et la poésie
semble linstrument privilégié de cette orientation ou cet «avertissement»
téléologique, but indiqué apres des détours. (219)

Bien plus donc que sur la dimension fonctionnelle de lincidente, épigramme
supplémentaire en effet, 'accent porte dans le commentaire sur sa dimension
figurative : elle vient « mettre en valeur » le theme structurant du texte : le détour.
Ce que viendrait dire cette digression, cest la digressivitt méme, logique
autotélique ou la poétique du texte se signalerait d’'elle-méme. Le phénomeéne est
plus sensible encore dans le commentaire de la versification du texte :

L'hétérométrie [...] figure assez bien la «discorde » poétique et le refus de
'uniformité. [Elle est la] forme stylistique de la discorde [...]. On objectera que
I'nétérométrie est pour ainsi dire constante dans les Fables. Certes, mais ici elle
soutient le propos de la discordance. On ne peut en faire un procédé banal, c'est-
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a-dire «insignifiant» : il est clair qu'il fonde la thématique de la dissociation et
gu'on doit le considérer dans ce rapport et cette cohérence. (220)

Si une telle interprétation semble un coup de force, c'est d'abord parce qu'elle
présuppose une redéfinition du champ du notable: un choix formel comme la
versification, considérée globalement, n'‘est pas a priori déterminant dans la
sémiose de l'apologue, a fortiori s'agissant d'un fait ('hétérométrie) qui n'a aucune
singularité dans les Fables - il ne fait pas signe. On assiste alors a une modification
du statut de l'apologue, qui n'est plus « fable choisie et mise en vers » par surcroft,
mais pur poéme, ou I'hétérométrie peut devenir un choix remarquable. Jean-
LucGallardo en vient a revendiquer explicitement cette transformation de la fable
en pur poéme comme une propriété du texte méme, en un dernier renversement :

Le poéme de « La Discorde » n'est pas vraiment une affaire de morale : la poésie
devient le sujet le plus important. (224)

La mise en évidence, spitzérienne, d'une cohérence stylistique « souterraine » et
figurative du propos du texte, a ce titre a priori au service de celui-ci, aboutit a
Iinverse a l'idée que cest le theme narratif qui est en réalité au service de la forme,
que c'est lui qui vient figurer et réfléchir le vers et ce qu'il est. La Fontaine

considére ce qui, a son époque, fonde la poésie, a savoir cette forme qu’on appelle
« vers », et la bouleverse dans I'nétérométrie pour mieux la désigner et en faire un
objet critique, quelque chose qui n'est plus donné ou imposé, mais un matériau
gu'on va soi-méme réélaborer et surtout sortir d'une définition purement
technique pour le rendre en lui-méme expressif. (225)

Le raisonnement prend appui sur une réflexion pongienne sur la poésie,
précisément sur la liberté qui peut s'établir en poésie au sein méme dune
contrainte, et développe significativement une série de propositions sur 'autonomie
de la poésie. La conclusion est sans appel, et acheve la transformation du statut de
I'apologue en pur poéme, en tordant le coup au statut de la moralité :

Jusqu'a maintenant, on a bien trop insisté sur ce qu'on croyait étre le sens des
fables, a savoir la morale, morale qu'on a toujours cantonnée au seul domaine
éthique, comme si elle n'était pas également, ou avant tout, littéraire, comme si
I'essentiel n'était pas de réfléchir sur le genre fabuleux et l'illusion qu'il produit. En
somme, la morale aspire le lecteur, 'empéche de voir tout le travail formel qui,
véritablement, est bien le seul a constituer le sens, au-dela du signifié thématique.
(226)

Que la fable mise en vers devienne (pur) poeme, aussi fortes que soient les
opérations qui le permettent, on pourrait, a la limite, ne pas (trop) s'en étonner. La
microlecture de Daniele Trudeau de «la Laitiere et le pot au lait » procede a une
variation générique plus subreptice, mais non moins remarquable, bien au
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contraire. Elle aborde l'apologue a la faveur de sa mention incidente d'un autre
texte, la « farce du pot au lait », appel intertextuel qui initie une comparaison suivie
avec deux probables hypotextes, le chapitre XXXIIl du Gargantua et un conte de
Bonaventure des Périers. De la différence de fonction entre la fable, didactique, et
ces deux récits, polémiques, Daniele Trudeau identifie dans un premier temps la
singularité de « La laitiére et le Pot au lait », d'abord quant a son statut :

Si on raconte ici I'aventure de Perrette, c'est avant tout pour nous inviter a la
généraliser. Certes, elle est comparable aux spéculations de personnages
burlesques comme Picrochole, ou de ces enragés qui ont influé le cours de
I'histoire, comme Pyrrhus. Mais gardons-nous bien de faire de la réverie de
Perrette un cas d'espéce, car le récit nous représente une expérience partagée par
toutes les sortes d'esprits. [...] Nous sommes déja a méme d'entrevoir la distance
gue prend La Fontaine a I'égard des deux auteurs qui lui fournissent la matiere de
sa fable. Voici donc cette humble fermiére devenue un exemple parmi d'autres de
la tendance a la réverie qui nous caractérise tous. (293)

Statut d'exemple, tout a fait attendu pour un apologue, et dont la généralité est
attestée par la moralité (« Quel esprit ne bat la campagne ? / Qui ne fait chateaux en
Espagne ? »). La détermination subséquente du « sujet », a partir de I'équivalence
posée entre 'numble laitiere d'une part, les souverains Picrochole et Pyrrhus d'autre
part, est déja plus remarquable :

Ce qui permet a La Fontaine de poser I'équivalence entre les deux, c'est que
I'aventure de la laitiere reste pour lui un transport de I'esprit ou, si 'on préféere, un
dérangement de la raison auquel tout étre humain peut céder a l'occasion.
Autrement dit, le travail de I'imagination est une activité normale de l'esprit. Aussi
pourrons-nous constater bien vite, en comparant la fable a ses sources, que c'est
ce travail de l'imagination qui est son sujet, c'est-a-dire I'objet représenté dans le
texte. Nous nous proposons donc de montrer comment, en racontant la méme
histoire que Rabelais et Des Périers, en leur empruntant a chacun la matiére et les
procédés littéraires, La Fontaine parvient a [...] mettre en scéne moins un contenu
qu'un mouvement psychologique qu'a la méme époque le théatre cherche aussi a
représenter. (293)

L'opposition entre «contenu» et «mouvement psychologique», ou plus
exactement la « représentation » d'un mouvement psychologique, est remarquable :
le premier terme appartiendrait plus volontiers que le second a la poétique
didactique du genre, que peu ont proposé de penser selon une logique de la
mimésis. La fable est ainsi lue comme la «représentation» d'un phénomeéne
dailleurs plutét a la fois « psychologique » et corporel, a partir d'une lecture qui fait
la part belle au seul récit’> et, en son sein, aux éléments de glissement d'un registre

15 Seule une bréve partie (308-309) de ce vaste article (21 pages) étudie la moralité (pourtant longue : 13 vers), moins comme
morale que comme ultime séquence du texte, conformément au principe d'homogénéisation de la fable en texte que nous avons
étudié plus haut.
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a l'autre, aux «voies de passage entre le mouvement concret et le mouvement
imaginaire, [...] entre le physique et le spirituel ».

Dans les sept premiers vers de la fable s'opére la condensation des deux
mouvements physique et mental, de l'extérieur et de lintérieur, du réel et de
limaginaire, d'un sujet d’énonciation a l'autre. Ainsi cette partie du texte met-elle
en représentation l'insinuation de cette flatteuse erreur dans I'esprit qui se croit
fortement attaché a la réalité. Tous les objets réalistes ont déja, a son insu, une
signification et une fonction non réalistes. Le lecteur est lui aussi victime de
Illusion ; il ne peut pas percevoir, dans le temps d'une lecture linéaire, comment
I'imaginaire se substitue au réel. (306-307)

La fable devient ainsi, a la faveur d’'une analyse de procédés figuratifs qui ne
manque pas de faire de ces procédés son objet méme, une sorte de figuration,
d’inspiration phénoménologique, d'une expérience de fusion du réel et de
'imaginaire, que Danielle Trudeau nomme, en un titre qui dit limportance du
theme, « l'altération du sujet ». Le lecteur un peu philosophe reconnaitrait le theme
d'une réflexion merleau-pontienne, sur les rapports de continuité entre esprit et
corps :

Méme si la fable ne se présente pas comme une apologie de I'imagination et de
ses inventions, elle dépasse cependant déja la condamnation du comportement

déviant. Parce que, a la fin du xvii€ siécle, la réalité et limaginaire sont des
catégories mieux délimitées, le conte peut prendre la liberté d'explorer l'intériorité
[...]. Entre I'activité du corps et celle de I'esprit, nulle discontinuité qui empécherait
la réalisation immédiate des désirs secrets et chimériques. C'est ce mouvement
que montre la fable [...] : au plaisir d'assister a la déconfiture de la laitiere succéde
le plaisir de voir comment le réve s'échafaude, se solidifie, prend une densité si
réaliste qu'il déborde enfin la dimension onirique et fait intrusion dans la réalité.
[...] Dans le récit que nous venons de lire, I'intérét a été singulierement déplacé de
I'effet a la cause, de la chute du pot au mouvement de l'esprit qui la produit et que
seule la fable littéraire est parvenue a nous faire voir. (309-310)

La facon de dénommer le texte dans cette conclusion est remarquable: si a la
premiere phrase il s'agit bien d'une « fable », le mouvement historique décrit dans la
seconde en a fait un « conte » ; a la derniere phrase, elle atteint le statut exact qui
fut le sien au cours de cette microlecture de stylisticienne : la « fable littéraire ». On
reste ainsi dans une réflexion issue de Merleau-Ponty : le texte littéraire, par son
travail singulier sur la langue, est le lieu privilégié pour figurer ce type d'expérience
phénoménologique et la rendre sensible a son lecteur. Ni «apologie de
I'imagination », ni « condamnation du comportement déviant », la fable est pour
ainsi dire « dé-moralisée » : lue par dela le bien et le mal, elle devient purement
littéraire, figuration de l'expérience en tant que celle-ci se donne au sujet, et
productrice par ses moyens propres d’'un effet semblable sur son lecteur.
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La microlecture du «Loup et le renard » donnée par Olivier Leplatre offre une
derniere variation de statut. Elle s'ouvre ainsi :

Un renard voit la lune au fond d'un puits ; mais pour lui, elle est un fromage. Tels
ces oiseaux venus picorer la grappe de raisins peinte par Zeuxis, le renard voudrait
aller déguster le mets gqu'il a vu : il descend au fond d'un puits et constate, avec
amertume, que le fromage n'est que le reflet d'une lune.

Les sens sont trompeurs - le constat est classique, au xvii® siécle, siecle
d'interrogation de la sensation - et l'on peut, si 'on est un habile artiste, les
manipuler a loisir: le peintre virtuose se jugera a son talent dimitateur et
I'imitation consistera en I'élaboration ingénieuse du piege qui fera confondre la
représentation et son objet [...].

Dans la fable, la construction du piege est plus complexe. Comment y fonctionne
le trompe-I'ceil ? (235)

Deux opérations se succedent en cette ouverture. Olivier Leplatre propose, d'abord,
un résumeé de l'apologue en une phrase ; mais en restreignant celui-ci a une seule
de ses séquences, la mésaventure du seul renard, et trés exactement a sa seule
erreur, sans évoquer le probleme qui se pose a lui pour sortir du puits. L'espace
commenté est pour I'essentiel composé des vers 10 a 20, ou plus exactement les
seuls vers 10-12 et 18-19, soit un peu moins de cing vers - la séquence
intermédiaire étant consacrée a la description du stratagéeme utilisé pour descendre
dans le puits :

[...] Un soir il apergut
La lune au fond d'un puits : l'orbiculaire image
Lui parut un ample fromage. [...]
Voila I'animal descendu,
Tiré d'erreur, mais fort en peine.

Le commentaire ne fera qu'une tres bréve incursion’®, en sa fin, vers le discours du
renard au loup. Se trouve ainsi isolé un élément narratif du reste du récit, surtout de
la venue du loup que le renard piégera pour sortir du puits et qui donne a
I'apologue son titre. Par une opération de sélection d'un seul détail ou presque, c'est
une autre fable qui est produite, ou le loup annoncé a disparu corps et biens, et que
I'on pourrait intituler « Le renard et la lune », voire « Le renard et Iimage ». C'est au
fond ce que fait Olivier Leplatre lui-méme, en intitulant sa microlecture « Le repas
d'une image. “Le Loup et le Renard”, La Fontaine, Fables, Xl, 6 »: le titre, qui
correspond a cette seule séquence, est néanmoins mis en équivalence avec la fable
dans son ensemble.

Cette sélection vient infléchir la vectorisation du sens appelée par la moralité :

16| es deux derniers paragraphes de l'article, p. 244.
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Ne nous moquons point : nous nous laissons séduire
Sur aussi peu de fondement ;

Et chacun croit fort aisément

Ce qu'il craint et ce qu'il désire.

La position de cette moralité, subséquente a la mésaventure du loup, et
I'introduction qui fait du texte une démonstration de I'excellence du renard (« Voici
pourtant un cas ou tout 'honneur échut / A 'hdte des terriers »), mettent plutdt
'accent sur son application au loup. Néanmoins, indéniablement, elle vaut
également pour l'erreur du renard et pourrait constituer la moralité de la fable que
récrit Olivier Leplatre. Cependant, cette moralité ne spécifie en aucune maniére la
problématique des « sens trompeurs », et encore moins la question de la peinture
et du trompe-I'ceil. C'est la seconde opération accomplie a I'ouverture de l'article qui
assure cette nouvelle thématisation. La seconde phrase de l'article s'ouvre sur une
analogie, apparemment purement illustrative, entre l'aventure du renard et
'anecdote des raisins de Zeuxis. La fable dans son entier n‘autorise guere cette
analogie, mais la restriction préliminaire de son propos la rend sinon évidente, du
moins largement possible. L'anecdote fameuse de Pline est alors l'opérateur qui
vient introduire par superposition - trompe-I'ceil ? - un théme nouveau, la peinture,
et rendre possible linterrogation sur la conception de la représentation que
porterait la fable. Mais du coup, I'apologue s’infléchit vers un autre genre, dont
Iidentité se précise au fur et a mesure des autres rapprochements. En effet, en un
intertitre, le renard devient « nouveau Pygmalion », en ce que cest son désir - sa
faim - qui crée I'image sur la surface du puits. Mais ce n'est que la premiére (ou
plutdt, la seconde, aprés les oiseaux de Zeuxis) de ses métamorphoses : « Nouvel
Orphée, le renard doit descendre pour ramener la vie, pour manger le mets
délicieux qui lui est réservé.» (241). Les oiseaux face aux raisins de Zeuxis,
Pygmalion puis Orphée : ce renard, au final, est bien plutdét un nouveau Protée, a
moins que ce ne soit le microlecteur qui dispose des pouvoirs de Circé. Dans tous
les cas, on l'aura compris, la fable se transforme en mythe'’, et précisément au vu
de ces figures, en mythe de l'art, de peinture comme de poésie. La séquence
narrative, une fois isolée et ainsi récrite, est ensuite susceptible d'étre interprétée
comme méditation sur la peinture a la faveur d'un jeu intertextuel qui en modifie le
statut, vers le récit mythologique.

Ce dernier exemple, contrairement aux microlectures de Jean-Luc Gallardo et de
Danielle Trudeau, n'est pas un cas limite. Il se trouve que le modele herméneutique
de la fable, sorti discrétement par la fenétre, y revient par la grande porte.

7 ce qui vient en un sens justifier le faible nombre de citations de la fable dans cette microlecture : comme on le sait, un mythe
n'a pas de lettre ; tout au plus une structure.
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Allégoreses

En effet, la suite de cette microlecture ne s'en tient pas la :

Allégoriquement - et l'on sait ce que le genre de la fable doit a ce codage de la
réalité -, la fable décrit le travail de l'artiste : la création de I'image du fromage sert
dillustration, d'exemplum, a une réflexion théorique sur l'esthétique. Exemplum qui
présente un geste « transcendantal » en le situant dans la métamorphose de deux
images si proches et pourtant si lointaines. (238)

Or, s'il s'agit de I'aboutissement de la forte opération herméneutique effectuée sur
le texte, il faut bien voir qu’a sa faveur, la fable devenue mythe est réinscrite dans
une logique explicitement allégorique. Certes, cet allégorisme s'avere nettement
plus lache que celui d'un apologue, extrémement réglé. Il n'empéche que la
microlecture vient décrypter ainsi une figure: « Nous avons percu dans le renard
une allégorie du peintre ». La fin de la microlecture du « Loup et le Renard » par
Olivier Leplatre signale de facon plus visible encore cette réinscription ; elle formule
non plus seulement une interprétation allégorique comme tout mythe est
susceptible d'en contenir, mais bien une lecon, certes non plus tout a fait « morale »
ou éthique, mais en quelque sorte une éthique de la relation esthétique :

Le renard [...] est victime de ses instincts, piégé par eux, gouverné par la tyrannie
de sa passion, flatté par 'amour-propre de son appétit qui s'amuse a partout faire
figurer les images hallucinées de son plaisir. La fable est donc, conformément a sa
visée, [...] morale.

Pourtant la fable n'abandonne pas son propos esthétique : elle nous donne une
lecon de plaisir esthétique. Pour voir, il faut donc étre a distance, ni trop pres ni
trop loin, il faut que puisse jouer l'écart d'une différence pour que circule la
représentation. Il faut que l'image et l'ceil laissent la place d'une séduction. [...]
Pour bien vaoir, il faut étre bien placé, et se tenir a bonne distance de l'objet vu et
de son propre désir. (242)

Le cas est exemplaire. En effet, nos autres microlectures, si elles ne procédent pas a
des variations génériques aussi remarquables que celles de Jean-Luc Gallardo et de
Danielle Trudeau, assurent néanmoins, on l'a vu, une littérarisation de la fable, qui
est une sortie de son modéle herméneutique. Or tout se passe comme si cette
sortie n'avait lieu que pour assurer ensuite le retour dans la logique allégorique du
genre. Ainsi, Randa Sabry, au sujet de I'apologue que raconte le singe du « Lion, le
singe et les deux anes », construit une part importante de sa microlecture autour
d’'un détail que la fable ne souligne guére :

Bien qu'un proverbe latin serve de base a la fable interne [Asinus asinum fricat], le
singe tient a la présenter non comme un lieu commun transmis par la tradition,
mais comme une anecdote autobiographique : « L'autre jour, suivant a la trace /
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Deux anes [...] / Jouis que lI'un des deux disait a son confrére... » Résultat de ce
choix narratif : le récit tire son origine d’'une rencontre unilatérale ou le singe est
demeuré invisible et muet. Du méme coup, la fable interne ne s'organise plus
uniquement autour du théme attendu de I'amour-propre-source-de-ridicule, mais
selon une opposition forte entre silence et parole : tandis que le singe est tout oui,
les deux Anes s'enferment dans un discours solipsiste qui est moins un dialogue
gu'un monologue en miroir. [..] Ce que le singe raconte abondamment,
tacitement, au Lion, c'est entre autres choses qu'il s'est tu, qu'il a su se taire dans
cette circonstance ou tout recours a la parole e(it été vain. (153)

Opération qui nous est désormais familiere : la microlecture sélectionne un détail
(le silence du singe) et le privilégie plutdt que l'orientation morale de l'apologue
(« 'amour-propre-source-de-ridicule », qui est le theme annoncé par le singe). Le
détail devient alors /e théme, a la faveur duquel l'interpréte peut envisager la fable,
ou tout au moins celle ici contée par le singe, comme «une théorisation de sa
propre parole ». Mais cette théorisation s'établit selon une logique singuliere :

Nous le voyons aussi glisser de la morale annoncée a trois morales qui s'articulent
toutes autour du probléme de la parole et de ses divers modes. (153)

Randa Sabry interprete ainsi de facon transcendante, selon le modele
herméneutique de l'apologue, le détail qu'elle a hypostasié auparavant, pour en
« tirer » des moralités : son intervention préalable a simplement consisté a redéfinir,
par isolation et autonomisation, le theme (la parole et ses modes), redéfinition qui
offre la possibilité de proposer une nouvelle interprétation, mais cette nouvelle
interprétation est fidele au type d'interprétation propre a toute fable.

Le travail de littérarisation analysé dans la microlecture de Georges Kliebenstein
comme dans celle de Sophie Houdard et d’Héléne Merlin, de la méme maniere, est
comme préalable a une réinscription de la lecture dans ce modele herméneutique.
Ainsi Georges Kliebenstein propose-t-il, dans la derniere partie de son commentaire,
de lire le discours du renard, qu'il a préalablement identifié comme « maitre » de la
parole, d'une parole retorse mais qui ne renonce pas a la vérité, comme allégorie du
discours du fabuliste'®. Aprés une problématisation initiale qui procede a la
littéralisation de la fable et a la transformation de la moralité en séquence
homogeéne et sans privilege, Sophie Houdard et Héléne Merlin procédent a une
lecture linéaire, puis a une nouvelle problématisation :

Cependant, pourquoi ce simulacre de proces, puisque la force aurait pu tuer la
couleuvre sitot le verdict énoncé ? [...] Il faut donc croire qu'avec cette entrée dans
le discours des forces entre elles, se joue une économie plus complexe que la
dévoration pure et simple [...]. D'ailleurs, si 'on regarde de pres la morale, elle ne
peut s'appliquer littéralement a l'allégorie : quand bien méme la couleuvre se

18 Georges Kliebenstein, art. cit., p. 296-298.
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serait-elle tue, elle n'en aurait pas moins été tuée ; « parler » ne I'a pas sauvée pour
autant. Il y a la une singuliére distorsion entre la morale et l'allégorie, qui engage
I'économie du discours. [...] Sur le plan du rapport des forces, la situation initiale
et la situation finale sont identiques. Entre-temps, il s'est dépensé du discours et,
pour le lecteur de la fable, cette dépense s'accompagne d'un déplacement de sens
ou vient se loger I'hiatus entre l'allégorie et la morale. Sans doute /e discours des
animaux a-t-il une valeur démonstrative propre qui reste suspendue, dans l'allégorie,

au-delad d’une satire de la justice ou des grands. (54-55)"°

La morale, dans cette nouvelle problématique, retrouve le statut qui est le sien, de
critere d'un partage entre ce qui vient la servir, et ce qui lui est irréductible, voire
entre en contradiction avec elle: entre des détails-signes et des détails-restes,
partage que nous avons évoqué plus haut comme celui que la moralité institue
dans toute fable. Le discours des animaux est une sorte de macro-détail en reste et,
surtout, il se voit investi d'une «valeur démonstrative propre » : autrement dit, le
détail, s'il résiste a I'assignation de sens proposée par la moralité, ne vient pas ouvrir
a une interprétation « littéraire », mais est signe d'une autre maxime, il est porteur
d’'une autre moralité : la signifiance qui lui est ici attribuée procede strictement du
modeéle herméneutique transcendant de l'apologue. Cest selon ce modéle que
Iinterprétation vient finalement se déployer pour dépasser linterprétation
explicitement proposée par le fabuliste (cette « satire de la justice ou des grands »).

La plupart de nos microlectures procedent ainsi en deux temps: une phase de
littérarisation de I'apologue, puis sa réinscription dans le modele herméneutique du
genre. Cette bipartition de l'analyse, on peut en proposer une description plus
précise et une interprétation plus avancée a partir des microlectures de Xavier
Bonnier et, a nouveau, de Sophie Houdard et Héléne Merlin : celles-ci, en effet, sont
clairement structurées en deux parties, deux étapes de la lecture auxquelles
correspondent deux opérations distinctes.

La premiéere de ces opérations est une stratégie habituelle dans toute microlecture :
il s'agit de proposer une suite de reformulations du propos de I'apologue, d’établir
en quelque sorte la formule du texte, en une quasi paraphrase qui avance selon une
poétique de I'épanorthose. Le geste se justifie ici de la notoriété des Fables, et vise a
établir exactement ce qui s'y passe, contre I'héritage de traditions herméneutiques
qui nuit a linterprétation. Dans une sous-partie indiquée significativement « Les
termes du verdict », Sophie Houdard et Héléne Merlin accomplissent ce geste sur les
premiers vers de « L'Homme et la Couleuvre » d'une facon exemplaire, qui permet
d’en identifier le principe :

. Rappelons la moralité de « 'Homme et la Couleuvre » : « On en use ainsi chez les grands. / La raison les offense: ils se

mettent en téte / Que tout est né pour eux, quadrupédes, et gens, / Et serpents. / Si quelqu’'un desserre les dents, / C'est un sot.
J'en conviens. Mais que faut-il donc faire ? / Parler de loin ; ou bien se taire. »
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« Un Homme vit une couleuvre. » Ainsi commence la fable, c’est-a-dire au plus un
regard humain qui rencontre un animal; un face a face entre un homme et un
reptile précis. Mais la vision se fait aussitét interprete, parole : « Ah ! Méchante, dit-
il, je m’en vais faire une ceuvre / Agréable a tout l'univers. » Dés cet instant, I'objet
vu est évalué, et selon les critéres d'une axiologisation subjective, réduit au statut
de seme (la méchanceté): la vision est immédiatement parole et créatrice d'un
cadre énonciatif générateur de toute la suite de la fable. Dans I'espace tres bref de
deux vers, tout un dispositif éthique et allégorique est mis en place qui fait passer
I'espece couleuvre dans la catégorie symbolique générale du Serpent. » (52)

On remarquera le méme procédé que pour I'analyse du titre, la réduction de ce vers
a sa signification littérale, au bord de l'insignifiance, dont le « au plus » est I'agent.
On notera également la constitution, a partir de ces trois premiers vers, d'un
microsysteme autosignifiant au sein de lapologue. Cette reformulation est
particulierement opératoire pour linterprétation, parce qu'elle permet de
reconnaitre dans ces vers un usage, par 'lhomme, de l'allégorie, qui ressemble a s'y
méprendre a une allégorie de fable, et dont Hélene Merlin et Sophie Houdard
étudieront les différences. Mais l'essentiel ici consiste surtout dans la fagon de
procéder a cette reformulation : sous couvert de paraphrase littérale, c'est en réalité
une réduction a la syntaxe de cette séquence narrative initiale. Homme et Serpent
sont ainsi subtilement désindividualisés, passent du statut de figures allégoriques a
celui, strictement narratif, d'actants d'un récit, et I'accent est mis sur les proces qui
les unissent. Le commentaire place en sujet de ses reformulations les actions,
substantivées et autonomisées (« la vision se fait interprete »), et les constructions
impersonnelles et passives dominent.

La chose est explicitée dans la premiére « mise au point » (ou il faut entendre un
sens optique) a laquelle Xavier Bonnier se livre dans son commentaire :

La premiéere mise au point concerne la dénomination de « I'argument » de la fable
- argument qui peut étre condensé ainsi: un personnage s'empare par la ruse
d’'un objet que détient un autre personnage ; pourtant, a aucun moment il ne s'agit
d'un vol [...]. Si une fonction actantielle devait étre assignée au Corbeau, ce serait
plutdt celle de détenteur que celle de propriétaire, ou de possesseur.
Parallelement, il vaudrait mieux traiter le personnage du Renard comme une
figure de simple preneur plutot que de voleur. [...] 'argument de la fable est donc
celui d'un transfert de détention, non celui d'un vol, et met en présence un
détenteur et un preneur, non un propriétaire, ou un possesseur légitime, et un
voleur, ou un usurpateur. (460-461)

Cependant, la singularité de la démarche dans ces microlectures de fables (a moins
gu'elle n'indique une propriété fondamentale du genre) réside en ce qu'elle n'est
que préparatoire a une autre opération. Car a cette premiere partie, presque
purement paraphrastique et descriptive, succede une seconde partie, proprement
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herméneutique, ou l'interprétation s'établit a partir du schéma actantiel établi avec
exactitude. Le deuxieme temps de la microlecture de « L'Homme et la Couleuvre »
abandonne trés vite la paraphrase :

Il faut remarquer que méme lorsque le cadre judiciaire s'évanouit, 'homme ne tue
pas la couleuvre sans une derniere parole : « je suis bien bon, dit-il, d'écouter ces
gens-la. » A aucun moment nous ne sommes en face de la force brute, elle est
sans cesse l'expression d'un sujet qui se représente juste et justifié jusque dans le
coup de force : méme si cet acte ultime fait silence [...], 'homme ne I'accomplit pas
silencieusement ; I'exécution conserve une valeur exemplaire. L’'homme est donc
dans la fable la figure allégorique du pouvoir, « imaginaire de la force lorsqu'elle
s'énonce comme discours de justice ». (55, nous soulignons.)

Il faut bien voir les allers et retours qui s'opérent dans cette phrase, entre le nom
« propre », littéral, du personnage (« 'homme »), et une autre dénomination qui
vient le redéfinir de facon actantielle en laissant son identité indéfinie : « un sujet qui
se représente juste et justifié ». Cette paraphrase actantielle vient en quelque sorte
évider le personnage de son identité individuelle a la faveur de sa réduction au
statut d’actant pour permettre son identification, ou sa réindividualisation, sous un
autre nom, selon une procédure typiquement allégorique. Le type d'interprétation a
'ceuvre est exactement celui d'une fable: son principe consiste en I'élaboration
d'une syntaxe narrative actantielle, puis, et cest le moment proprement
herméneutique, en une variation, au sein de la phrase établie, des seules unités de
type lexical. 'homme est ainsi décrypté comme l'allégorie du Pouvoir, la Couleuvre
comme celle d'un « particulier » devant lequel 'Homme devient Pouvoir, de pure
Force qu'il était, a la faveur du discours légal (Iégalisant) qu'il lui adresse, et les
animaux qui viennent témoigner sont l'allégorie de 'opinion publique?°.

Xavier Bonnier ne procede pas autrement. Aprés avoir établi I'exacte structure
actantielle qui lie les personnages de l'apologue, structure figurée en un tableau (ce
qui dit bien son caractéere strictement descriptif), une seconde partie vient proposer,
a partir de ce schéma de pures relations, un décryptage possible (ici plus
individualisé puisqu'il s'agit d'une espéce particuliere d'allégorie, la clé historique) de
ses actants, dans les personnes de Corneille et de Racine?'.

Il se trouve que sa microlecture n'est pas tout a fait une simple explication de fable
mais s'inscrit dans une réflexion théorique sur les clefs, et pose ainsi sous sa forme

20" Nous nous permettons de renvoyer au détail de la démonstration, p. 55-56.

21 pinsi présentée, la microlecture de Xavier Bonnier pourrait avoir I'air caricatural, ce qu'elle n'est en aucun cas; elle précise

trés exactement le statut de cette interprétation : « il ne s'agit pas de prétendre déceler telle ou telle intention du fabuliste, mais
de rendre soutenable, par le biais - et compte tenu du primat - d'une analyse formelle du texte, l'idée selon laquelle, si d'aventure
le dit fabuliste avait eu cette intention, il aurait pu publier la fable telle qu’elle est, sans en changer un mot, a la virgule prés. » (p.
460).
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la plus simple la question du sens et de linterprétation. Elle examine du coup de
facon réflexive ses propres opérations :

[La] démarche consistera ici a édifier progressivement une sorte de patron
préinterprétatif a partir duquel pourront étre tissées certaines lectures de la fable.
L'une de ces lectures, a cause de son adéquation particuliere a la grille notionnelle
ainsi dégagée, a été développée. Elle reste une hypothése, et son intérét réside
peut-étre moins dans la clef qu'elle fournit que dans la tentative de conjonction
gu'elle représente entre l'analyse « immanente » d'un texte, soucieuse avant tout
d’architecture interne, et la prise en compte de références extratextuelles. (460)

Xavier Bonnier vient également préciser le statut de la structure actantielle élaborée
préalablement :

L'ensemble de ces considérations peut aboutir a une sorte de «patron»
préinterprétatif ou chacune d'entre elles garde son importance, et qui, de lui-
méme, n'est qu'une stylisation des mailles du texte [...]. Dans cette toile, le lecteur
peut prendre au piege la mouche de son choix. (465)

L'analyse actantielle initiale vient assurer ainsi une désindividualisation et préparer
une réindividualisation particuliére ultérieure, dans le méme temps qu'elle permet
de régler, de réguler, cette réindividualisation a venir en établissant des criteres
précis pour celle-ci.

Fable pour fable

Cependant, il faut bien voir que cette stratégie d'allégorese n'est pas simplement, ou
pas seulement, un retour au modele herméneutique de la fable : elle est en méme
temps construction d'une nouvelle allégorie. Significativement, Sophie Houdard et
Hélene Merlin dotent leur « clef » principale d'une majuscule (« le Pouvoir »), comme
La Fontaine en donnait a « 'Homme » dans son texte. Plus encore, cette stratégie
aboutit in fine a la production d'un nouvel apologue : on a déja apercu le cas avec la
récriture par Olivier Leplatre d'une fable intitulée «Le Renard et limage». Le
résultat de la microlecture de Xavier Bonnier pourrait fort bien, de la méme
maniere, s'intituler « Le Corneille et le Racine ». On peut également se demander si
I'établissement de la structure actantielle n'est déja une récriture ; parler a cet égard
d'une « stylisation des mailles du texte » n'est pas tout a fait indifférent. Ainsi, dans la
microlecture de Xavier Bonnier, on a ainsi une fable « intermédiaire », certes un peu
abstraite et peu propice a I'éducation des enfants, qu'on pourrait nommer «le
détenteur et le preneur », doublée ensuite d'une seconde fable, hégélienne (et a ce
titre franchement inaccessible aux petites classes).

L'écriture méme de la microlecture s'en trouve affectée. Ainsi, l'article d'Olivier
Leplatre va jusqu’a recourir en ses dernieres lignes, c'est-a-dire a lI'exacte place
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d'une moralité, a une modalité déontique tres nette, avec Iimpératif et une adresse
a la deuxieme personne :

Ne plongez pas dans une fable comme le loup, mais conservez toujours cette
distance lucide qui vous évite de demeurer prisonniers de lillusion réaliste. Croyez
aux fables, car vous y prendrez « un plaisir extréme », mais comme a des objets de
fiction, comme a des pieges dénoncant leur propre ruse: I'échec du loup allume
pour nous le signal d'un traquenard d'une fiction qui n'est pas percue comme telle.
La fable n'est pas une histoire vraie, c'est une histoire : vous ne trouverez jamais de
plaisir a faire de ces histoires la réalité ; vous connaitrez au contraire, comme ce
loup, lointaine figure animale de Mme Bovary, la souffrance du néant, le vide du
décor touché et traversé par le geste sacrilege de l'idolatre. (245)

On le voit, c'est une récriturede la moralité qui se donne a lire ici, en en adoptant la
forme méme; tout se passe comme si notre microlecteur en venait a tenir un
discours moraliste, se substituait au fabuliste, et prenait a parti le lecteur de l'article
- le texte de la microlecture devient lui-méme une nouvelle fable.

A nouveau, linterprétation d’'une fable procéde tendanciellement a sa récriture, a la
faveur d'une opération préalable de littéralisation. Les relations hypertextuelles et
meétatextuelles, la récriture et le commentaire, dévoilent ici leur profonde affinité.

Raisons des effets

De lI'interprétation

Il nous semble que ces diverses opérations s'efforcent « simplement » de répondre
a un probleme que vient poser la fable a la microlecture : comment interpréter un
texte d’'un genre aussi réglé, qui en principe ne doit pas laisser place a la production
d'une interprétation autre ? Il s'agit de rendre le texte interprétable, par une série
d’interventions dont on a proposé un catalogue probablement non exhaustif. Le
geste, s'il fallait en condenser le principe, consiste a opérer le passage d'un modele
herméneutique - celui de l'apologue - a un autre - celui, en somme, de la
microlecture. Ce qui vient nous indiquer que la microlecture n'est pas une opération
neutre ; qu'elle possede en quelque sorte une «idéologie », ou tout au moins un
ensemble de postulats sur la nature des textes :

- le texte est homogeéne : aucune de ses séquences ne dispose, en soi, de privilege
herméneutique ;

- corollairement, il n'y a aucun détail, parce que tout, en droit, peut I'étre : seule la
stratégie du commentateur est responsable de la détermination de ce qui est un
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détail ; du coup, tout peut faire I'objet d'un arrét de la lecture sans que celui-ci ne
soit une stase du mouvement du texte ;

- le texte consiste, il dispose d'une littéralité signifiante de facon immanente. Pour le
dire selon les termes de Todorov, la microlecture - mais sans doute est-ce vrai de
toute I'herméneutique moderne - est peu adaptée a rendre compte dun
symbolisme lexical, et propice au symbolisme propositionnel?? : l'interprétation s'y
ajoute, elle ne se substitue pas a lui. L'exercice, de ce fait, est mal adapté a des
genres allégoriques dont l'apologue n'est qu'un cas particulier: le roman a clefs,
I'énigme, etc.

Néanmoins, il demeure que ce glissement d'un modele herméneutique a un autre
ne serait guere possible si la fable telle que la pratique La Fontaine ne venait pas
préalablement les permettre, ou tout au moins les admettre ; autrement dit, si elle
ne procédait, en quelque part, de ce modele herméneutique différent de celui de
I'apologue.

Pour s’en tenir a notre corpus, il faut reconnaitre qu'une part des fables considérées
ont d'elles-mémes un statut singulier : « La Jeune veuve » est presque un conte, « La
Discorde » une fable mythologique, ou étiologique, a mi-chemin du conte et de
'apologue. D’autres présentent significativement une perturbation quant a
I'inscription de leur moralité. Ainsi du « Corbeau et le Renard », exemple canonique
de l'insertion de la moralité dans le discours du renard, avant méme la fin du récit :
I'apologue est ainsi propice a devenir « simple » récit. « La laitiere et le pot au lait »,
quant a elle, présente une moralité plus descriptive que prescriptive, ce qui vient
largement permettre sa « dé-moralisation ».

Le détail : pour une histoire rapprochée de la
fable

Plus fondamentalement, laisance a appliquer aux Fables un tel modele
herméneutique pourrait bien procéder, au-dela de ces perturbations locales, d'une
ambiguité sur le statut du détail dans un apologue. On voudrait un instant consulter
un poéticien du genre, dont tout l'intérét réside dans la rigueur de son exigence
normative : Houdar de La Motte, Moderne et strict rationaliste, auteur d’'un Discours
sur la fable en 1719.

Le choix de l'image [c'est-a-dire l'allégorie], sous laquelle on veut cacher la vérité,
exige plusieurs conditions. Elle doit étre juste, c'est-a-dire signifier sans équivoque

22 Tvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 37-39.
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ce qu'on a dessein de faire entendre. Elle doit étre une, c'est-a-dire que tout doit
concourir a une fin principale, dont on sente que tout le reste n'est que l'accessoire?3.

Le verbe utilisé par La Motte a son importance : toutes les unités du texte sont
élaborées et organisées ensemble en vue d'une course, d'un trajet (unique) du sens,
sans quoi l'esprit du lecteur s'en trouve « égaré » et « embarrassé »?* devant la
prolifération des sens possibles. Le détail doit donc étre strictement subordonné a
la moralité visée et ne surtout pas perturber le bon décryptage de lallégorie.
Néanmoins, d'emblée, cette affirmation du statut réglé du détail dans la fable
présente un paradoxe : si « tout doit concourir a une fin principale, dont on sente
que tout le reste n'est que l'accessoire », qu'est-ce qui peut constituer «tout le
reste » ? La Motte reconnait discretement que le « concours » de tous les éléments
ne peut donc étre qu'un idéal: l'actualisation d’'un récit comporte toujours des
éléments qui peinent a étre subsumés dans la moralité. Mais la suite est plus
surprenante. La Motte procede a la revalorisation du détail, a partir d'une breve
digression réflexive du narrateur dans « La Fille » :

Cette réflexion rapide, semblable, si jose parler poétiquement, a ces nymphes qui
couraient sur les épis sans les faire plier, n'apporte aucune géne a la narration ; et
I'on dirait qu'au lieu d'en étre interrompue, elle en devient plus vive et plus légere ;
ces sortes de traits jettent du sens et de la solidité dans la fable ; et, sans nuire a la
vérité totale et essentielle, ils y répandent d'autres vérités surnuméraires, que le
lecteur est bien aise de recueillir en passant; acquisition d'autant plus flatteuse

qu'il avait moins lieu d’y compter?>.

Le détail bien régulé n'est plus percu seulement négativement, comme péril évité,
mais positivement, comme gain, d'abord dans la conduite du récit : gain de vivacité
et de légereté. Surtout, le détail se voit réhabilité comme tel, C'est-a-dire comme
reste, porteur de significations autres que celle visée par la fable, « d'autres vérités
surnuméraires ». Le statut de ces détails se précise dans le passage que La Motte
consacre a Esope :

Il est partout d'une précision excessive, négligeant toujours les occasions de décrire,
courant au fait plutdét qu'il 'y marche, et ne connaissant pas de milieu entre le
nécessaire et l'inutile?®,

Cest ici un défaut que signale La Motte: l'absence d'un (juste) milieu entre le
nécessaire et l'inutile. Mais au-dela de l'apparente antonymie des termes, il faut en
voir la dissymétrie : au « nécessaire » s'oppose non pas « l'inutile », mais le superflu

23 Houdar de La Motte, Discours sur la fable, 1719, réédité dans La Fontaine, Guvres complétes, éd.].P. Collinet, Paris,

« Bibliotheque de la Pléiade », 1991, t. 1, p. 938. Nous soulignons.

24 1bid., p. 938.
Ibid., p. 944-945.

Ibid., p. 947.

25
26
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ou l'accessoire ; tandis qu'a « l'inutile » s'oppose l'utile, dont le sens est plus large
que le « nécessaire ». Il y a donc un juste milieu, un détail bien régulé : un accessoire
(néanmoins) utile. Reste a comprendre quelle est cette utilité. L'exemple de Phédre
la spécifie :

Phedre ne donne guere d'étendue a ses fables; mais a tout prendre, il est encore
prolixe auprés d’Esope. Sa briéveté est toujours fleurie. Il peint par des épithétes
convenables ; et ses descriptions, renfermées souvent en un seul mot, ne laissent
pas de semer dans son ouvrage des graces inconnues a linventeur; graces
cependant nécessaires a la fable, dont le but est d'instruire : on lit une allégorie
seche et dénuée d'ornements; mais on n'y revient plus; et linstruction échappe
bientét; au lieu que les graces du détail rappellent souvent le lecteur; et
limpression du fond se renouvelle toutes les fois qu'elles le font relire?’.

L'ornement est nécessaire pour la méme raison qu'il est néfaste a la fable. C'est en
tant qu'écart qu'il assure l'efficacité didactique du genre, en permettant le retour du
lecteur, happé par le détail, a la fable et donc a sa le¢on : soit pour une mauvaise
raison, mais pour un heureux effet de ricochet. Néanmoins, La Motte ne reconnait
pas exactement au détail la possibilité de produire du sens de facon autonome. Il a
une fonction non pas herméneutique, mais purement rhétorique: il n‘'est qu'un
appat, le lieu transitoire d’'une fascination. Toute I'ambiguité du détail de fable
réside dans ce pouvoir de fascination?®: brisant le parcours imposé, il est le lieu
d'une possible réverie, d'un possible (sur)investissement du sens. Si le poéticien
tente avec acharnement de le réduire, c'est que cet investissement herméneutique
risquerait de faire lire un autretexte, d'un autregenre :

[L]es fables [de Pilpay] n‘ont ni justesse, ni unité, ni naturel ; il les contredit les unes
par les autres, et quelquefois elles se contredisent toutes seules. Il fait dire aux
animaux des choses si sérieuses, si étendues et si raisonnées, qu'on les perd de vue
dans leurs discours ; et quelquefois c'est encore pire dans leurs actions, qui ne sont
pas le symbole des nétres, mais les n6tres mémes. D'ailleurs ses fables ne sont pas
détachées; il les embarrasse les unes dans les autres; les acteurs d’'une fable en
content de nouvelles qui sont encore interrompues par d’'autres ; et le recueil de ces
fictions est un roman bizarre d’animaux, dhommes et de génies, composé dans son
espéce comme Cyrus et Les Exilés, ou les aventures se croisent a tout moment [...]%°.

A proprement parler, La Motte n'évoque pas ici le détail. Néanmoins, la faiblesse de
Pilpay a ses yeux tient essentiellement aux dangers de I'amplification : les discours

27 Ipid., p. 948.

28 Cette idée d'une fascination produite par le détail nous vient de Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la

peinture, Paris, Flammarion, 1992. Sa pertinence peut sembler plus grande pour la peinture ; mais le degré d'investissement du
lecteur face a un détail de fable nous a semblé permettre son application ici.
29 Houdar de La Motte, Discours sur la fable, op. cit., p. 949.
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sont «si étendus» qu'on «perd de vue» leurs sujets. Cest bien l'effet d'une
prolifération textuelle, dont le risque est semblable a celui que comporte le détail.
Gageons que le risque de contradiction en est également une conséquence. De la
méme maniere, I'enchassement obéit a une logique d'accumulation déréglée, ou
chaque fable enchassée constitue un macro-détail. L'enchassement fait perdre de
vue non seulement la finalité de chacune d'entre elles, mais aussi leur dimension
allégorique par la consistance que prennent ses figures, davantage caractérisés -
jusqu’a ce que le lecteur en vienne a prendre ces apologues pour de pures fictions :
des « romans », de surcroit de la pire espéce, baroque ou précieuse. On se souvient
des lectures littérales et autonomes de certains détails que proposent Randa Sabry
comme Sophie Houdard et Hélene Merlin; il n'est pas indifférent que leurs
microlectures portent sur des apologues tirés de Pilpay, dont La Fontaine ne
travaille guere a réduire I'amplification. Ce devenir-fiction du détail est-il, justement,
le seul fait de la lecture ? Si La Motte pose que le danger pour le fabuliste est de
composer un petit roman, que penser de ce La Fontaine dont l'entrée en formes
breves commence par des Contes dont, par la suite, la production alterne avec celle
des Fables ? Si un théoricien aussi normatif vient lui-méme réhabiliter, méme en le
régulant, le plaisir du détail, que penser d'un praticien du genre qui, lui, assume le
recours a des « ornements » ?

On ne trouvera pas ici I'élégance ni [l'extréme briéveté qui rendent Phedre
recommandable : ce sont qualités au-dessus de ma portée. Comme il m'était
impossible de l'imiter en cela, jai cru qu'il fallait en récompense égayer I'ouvrage
plus qu'il ne I'a fait [...]. J’ai pour tant considéré que, ces fables étant sues de tout le
monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en
relevassent le goGt. C'est ce qu'on demande aujourd’hui : on veut de la nouveauté et
de la gaieté3°,

On se souvient, en passant, que pour La Motte, la brieveté de Phédre n'a rien
d'« extréme », mais au contraire est « fleurie ». « Egayer I'ouvrage plus qu'il ne I'a
fait» de «traits» qui viennent retenir le lecteur blasé, voila qui mettrait dans
« 'embarras » et dans «I'égarement » La Motte - qui ne se prive d'ailleurs pas de
reprocher a La Fontaine des ornements superflus. On s'en tiendra a un exemple
présent dans notre corpus, celui de « La laitiere et le pot au lait » :

Je ne lui reprocherais que de n’avoir pas su finir la ou il fallait ; et par exemple, dans
la fable du Pot au lait, qui devenir au lait renversé, d'avoir ajouté les circonstances
froides de la Laitiere battue par son mari, et de l'aventure racontée dans une
maison ou elle fGt nommée le Pot au lait.?’

30 |, Fontaine, « Préface », Fables, op. cit., p. 7.

31 Houdar de La Motte, Discours sur la fable, op. cit., p. 950.
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Or on s'en souvient, c'est ce dernier détail, en effet surnuméraire dans le
fonctionnement en droit de la fable (nul besoin de la farce du « pot au lait » pour
parvenir a la moralité, ni d'ailleurs du premier, bien dans l'esprit d'un conte du
méme La Fontaine), qui vient déclencher I'analyse de Danielle Trudeau. La Fontaine
exploite pleinement, au sein du modele herméneutique réglé du genre et du statut
du détail en son sein, la possibilité d'un jeu en introduisant des «traits » qui ne
peuvent étre subsumés dans la moralité (explicitée ou non, ce qui complique encore
le jeu). Ces détails sont ainsi disponibles pour faire signe vers une autre moralité
possible et concurrente (auquel cas c'est le méme modéle herméneutique qui
demeure) ; mais aussi pour faire fiction : ils peuvent constituer les opérateurs d'une
transformation de la fable en conte ou en petit roman. Les microlectures ne font
gu'exploiter ce jeu lafontainien sur le détail. Puisque la préface lie cette promotion
du détail a l'adaptation en vers, on peut formuler la chose en un mot: en
composant des Fables choisies et mises en vers, La Fontaine place lui-méme son
ceuvre a la croisée de deux chemins herméneutiques, celui de I'apologue (Fables
choisies) et celui d'un texte pour nous « littéraire » (mises en vers), et autorise
I'exploitation que lI'on a vue du détail.

Microlecture et macrorécriture

Reste une question : pourquoi récrire pour interpréter ? Pourquoi l'interprétation se
fait-elle récriture? On I'a vu, le modele herméneutique de la fable en principe
restreint considérablement le champ des possibles de l'interprétation; et méme si
les Fables rendent possible une herméneutique littéraire, celle-ci ne peut guere
opérer seule sous peine de procéder a des transformations massives - et lisibles
comme telles: on en a vu quelques exemples, qui ont tout du coup de force. Il
pourrait bien s'agir donc, pour éviter une interprétation déréglée, d'épouser la
logique du genre, et de consacrer une premiere partie, passage obligé, de I'analyse
a I'établissement d'une série de variations du seul récit, considéré isolément et en
redéployant en son sein une hiérarchisation du détail autre que celle imposée par la
fable. C'est a partir de telles variations que se mene ensuite le travail proprement
herméneutique, qui vient se révéler sous son aspect le plus simple, l'allégorese.
L'interprétation pourra alors étre autre que celle imposée, tout en continuant
d'obéir a la logique transcendante de l'apologue. L'herméneute, par de discrets
infléchissements du statut, du theme, du fonctionnement textuel (autorisés par le
chevauchement des modeles), construit ainsi - c'est le « patron interprétatif »
nommé par Xavier Bonnier - une maniére de texte intermédiaire, formule ou
schéma, modélisation du récit autonomisé. C'est ce texte intermédiaire, ce schéma
aux traits redéfinis (simplifiés ou compliqués, c'est selon) qu'il va s'agir d'interpréter.
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Maniére de « texte virtuel »32, qui devient la matrice d'un texte quant a lui bien réel :
le texte de la microlecture, qui en vient a constituer, dans ses interventions actives
sur 'apologue comme dans sa forme méme, une récriture de la fable.

Tout se passe comme si le statut hypertextuel du genre, mis implicitement mais
fermement de c6té par la close reading, venait ainsi a ressurgir, non plus en amont,
mais en aval de la fable, dans son commentaire méme. Comme la Nature,
I'hypertextualité pourrait bien avoir horreur du vide, et faire subrepticement retour
par la fenétre lorsqu’on la met a la porte du commentaire. Et il se trouve que parmi
notre corpus, un grand nombre de microlectures de fables sont, pour le dire
simplement, tres « écrites » ; comme si, en somme, en littérarisant les Fables comme
en s'inscrivant avec elles dans une relation hypertextuelle autant que métatextuelle,
les microlectures se trouvaient, en retour, elles-mémes bénéficier (également) d’'un
statut littéraire. Cet échange est peut-étre aussi la condition de possibilité de ce que
le genre possede ces authentiques classiques qu’on a nommé plus haut : c'est qu'ils
sont non seulement des interprétations mais aussi des écritures exemplaires (on
espere avoir montré que c'était ici lié). Il suffit de songer aux explications de fables
de Louis Marin, et I'on aimerait entendre dans cette préposition « de » un sens a la
fois objectif et subjectif.

Mais la encore, on serait tenté de penser que le geste est sinon commandé, du
moins autorisé par les Fables elles-mémes :

Il arrivera possible que mon travail fera naitre a d'autres personnes l'envie de
porter la chose plus loin. [...] il ne sera pas difficile de donner un autre tour a
celles-la mémes que jai choisies; et si ce tour est moins long, il sera sans doute
plus approuvé. Quoiqu'il en arrive, on m'aura toujours obligation ; soit que ma
témérité ait été heureuse, et que je ne me sois point trop écarté du chemin qu'il
fallait tenir, soit que jai seulement excité les autres & mieux faire33.

Cest bien «un autre tour » que vient donner le microlecteur a la fable, méme s'il
s'avere bien plus long que celui de La Fontaine, sans qu’on tranche ici s'il doive étre
pour cela moins « approuveé ». Gageons toutefois que le microlecteur a, en effet,
qguelque « obligation » a son fameux prédécesseur, obligation que la logique du
commentaire vient souligner, mais en I'escamotant dans le méme temps en se
déniant comme récriture; enfin, sans préjuger des auteurs ici considérés, nous
témoignerons, pour en avoir tenté 'expérience, que le fabuliste nous aura procuré
guelque excitation a faire sinon mieux que lui en le commentant, tout au moins a
faire de méme et « courir dans cette carriere ».

32 Nous reprenons la notion a Michel Charles, Introduction a I'étude des textes, op. cit.

3 1. Fontaine, « Préface », Fables, op. cit., p. 6-7.
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Ce qui inviterait du coup a inverser la question; non plus « pourquoi faut-il récrire
pour interpréter ? », mais « pourquoi faut-il interpréter pour récrire ? ». On pourrait
avancer avec Michel Charles®* qu'il s'agit l1a de l'effet, historique, d'un glissement
d’'une culture rhétorique (celle de I'époque classique, tournée vers la production du
texte) a une culture scolastique (la nétre), ou les interventions sur le texte prennent
la forme (tout au moins explicite) non plus de la récriture mais du commentaire.
Glissement, et non rupture. La fable de La Fontaine est probablement, dans cette
culture, une formidable matiere : elle offre la possibilité d'un fort investissement
herméneutique du lecteur et l'occasion d'une authentique récriture, tout en
exigeant - ou en permettant? - dans le méme temps que les procédures
d’intervention et d'interprétation soient extrémement réglées du fait du modele
herméneutique tout a fait spécifique et contraignant du genre. Les Fables donnent
au savant scolastique l'occasion de récrire une fable sans quitter la rigueur
herméneutique : elles fournissent la matiére d'une récriture autorisée, a la fois par
leur auteur et par nos conventions herméneutiques. Un tel plaisir n‘est pas si
fréquent.

7/ Par ordre de parution dans Poétique : Sophie Houdard & Héléne Merlin, « Quand la force est
sujette a dispute », n°53, février 1983, p. 48-59; Danielle Trudeau, « La fortune d'un pot au lait »,
n°71, septembre 1987, p.291-312; Philippe Jousset, «Jouvence de La Fontaine. Petite physiologie
d'un plaisir de lecture », n°® 74, 1988, p.249-262; Xavier Bonnier, « Lecture a clef pour serrure
formelle. Le Corbeau et le Renard », n°® 80, novembre 1989, p. 459-473; Olivier Leplatre, « Le repas
d'une image. “Le loup et le renard”, La Fontaine, Fables, XI, 6 », n°98, avril 1994, p. 235-245 ; Jean-Luc
Gallardo, « De la discorde a la discordance », n°102, avril 1995, p. 215-229; Georges Kliebenstein,
« Le cri du Phénix », n°103, septembre 1995, p. 285-301 ; Randa Sabry, « La mise en fable d'un silence
éloquent », n°110, 1997, p. 143-149. Par la suite, nous indiquerons a la fin de chaque citation le

numéro de page.

34 Michel Charles, L’Arbre et la source, Paris, Editions du Seuil, 1985.
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