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La « Lettre a I'Ermite » ou le détail scandaleux

La « Lettre a I'Ermite » ou le détail scandaleux

Laure Depretto

Pour une microlecture des Lettres de
Madame de Sévigné

Tous les textes sont-ils égaux devant la microlecture ? Certains textes se prétent-ils
mieux que d'autres a ce type d'analyse? Avant de proposer une réponse a ces
questions, il convient de préciser le sens qu'on donne au mot « microlecture », le
terme comme la méthode ayant subi des inflexions et des variations depuis leur
création par Jean-Pierre Richard. La microlecture se caractérise d'abord par le
format de texte qu'elle commente: elle se consacre a des textes relativement
courts. Elle se définit ensuite par le regard qu’elle adopte : le microlecteur restreint
volontairement son champ dinvestigation, dans l'espoir de parvenir a des
hypotheses herméneutiques qui, le cas échéant, dépassent le cadre circonscrit du
texte en question. Elle serait en somme une enquéte a petite échelle. On pourra
objecter que selon cette définition, la microlecture semble une trés proche parente
de l'explication de texte. Outre I'ambition de parvenir a des conclusions plus
globales, la microlecture s'en écarte par l'attention qu'elle porte aux détails, et dans
notre cas, aux anomalies. Elle n‘est pas tout a fait une lecture linéaire, car elle
privilégie d'emblée des passages saillants et commente le texte en fonction d'une
énigme a résoudre. En somme, l'analyse qui va nous occuper voudrait suivre le
chemin inauguré par Jean-Pierre Richard, en mettant I'accent dans l'analyse du
détail, sur les incongruités, sur ce qui résiste.

Selon cette premiere définition, un texte, pour étre apte a la microlecture, doit
présenter un certain nombre d'obstacles de lecture, ou du moins de bizarreries. Un
texte suscite d’autant plus de microlectures qu'il seme des indices appelant a une
enquéte approfondie, qu'il lance des invitations a une relecture attentive et alerte.
Ces indices textuels peuvent étre de plusieurs sortes : équivocité du ton, brouillages
énonciatifs, incongruités lexicales, allusions... Les lettres de Madame de Sévigné
devraient se préter facilement a ce type de lecture rapprochée, ne serait-ce qu'en
raison de leur format, qui facilite la pratique du « morceau choisi ». Souvent courte
par elle-méme, la lettre contient parfois des récits circonscrits et « cadrés » par
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I'épistoliere. D'autre part, la distance chronologique et le caractére privé de cette
correspondance contraignent le lecteur - qui n'est plus le destinataire - a lire de
plus prés, pour comprendre la lettre du texte, puis pour défricher la densité allusive
propre a toute situation d'énonciation familiére, ou la complicité et I'implicite sont la
regle. Ce que nous ne comprenons pas, Ou Ce NOUS Ne pouvoNns que supposerapres
relecture attentive, était sans doute immédiatement percu par les correspondants.
En pareille situation critique, la microlecture devient presque un impératif
méthodologique : elle devrait simposer.

Pourtant, un rapide parcours de la bibliographie portant sur Madame de Sévigné
montre des approches critiques qui ne pratiquent pas - ou peu - ce type d'analyse.
Si chaque courant critique utilise les méthodes qui lui sont propres, 'approche est
partout globale. Aussi différents soient-ils, les travaux sur Madame de Sévigné
partagent la méme ambition: la lecture a grande échelle. lls prennent en
considération tout le corpus. lls sont le résultat d'une collecte patiente de lettres, de
I'élaboration de statistiques (sur la fréquence d’'une occurrence, par exemple). La
recherche de I'exhaustivité fait renoncer a la myopie au profit d'un parcours plus
général, d'un regard plus englobant sur un ensemble qui s'étend sur pres de
cinquante ans, de 1648 a 1696. L'ampleur de la correspondance semble constituer
un premier obstacle a la lecture « de pres ». La tentation du survol reste toujours
forte.

Deuxieme obstacle: la notoriété d'un petit nombre de lettres, peut-étre trop
connues pour qu'on ose encore y toucher. La tendance a la relecture des mémes
lettres sous forme anthologique est le résultat d'une longue tradition critique qui,
au fil du temps, a élagué la correspondance, en y opérant un tri. Les lettres les plus
saillantes sont devenues morceaux d'anthologie, a moins que ce ne soit linverse.
Elles font de 'ombre a d'autres lettres, jamais lues, jamais citées.

Il existe cependant quelques microlectures (au sens le plus large de « commentaire
détaillé d'un ensemble textuel restreint ») dans la critique sévignéenne, et il convient
de les mentionner. Au titre de curiosité d’'abord, on voudrait signaler une tentative
étrange de lecture impressionniste faite par Emile Gérard-Gailly sur le mode de Ia
réverie biographique. Celui-ci développe deux lettres qu'il transforme en récit d'une
promenade mélancolique de la marquise aux Rochers, mélant citations volontaires
et involontaires, invention et appui sur le texte'. Pas encore de microlecture, mais
une broderie a partir d'une lettre : une quasi-paraphrase complétée par des savoirs
extérieurs, comme si la fréquentation assidue des lettres de Madame de Sévigné
avait eu pour effet de transformer le critique en écrivain, le poussant a abandonner

« Ceci n'est pas une “fantaisie”. Ma source, c'est Mme de Sévigné. Bien des expressions dont j'ai usé lui appartiennent, alors
méme qu'elles ne s'annoncent point par des guillemets. Mais la source de ma source, si jose ainsi dire, provient de deux lettres
d'elle (7 et 19 octobre 1690) [...] », « Piaga d'amore mai si sana, une pensée d'amour de Mme de Sévigné », Les Sept couches de
Mme de Grignan, les sept fiancées de Charles de Sévigné, Paris, Editions Albert, 1936, note 1, p. 101.
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le discours métatextuel attendu au profit de la réécriture. Michel Charles a, de son
cOté, analysé la série de lettres sur le mariage raté de Mademoiselle et de Lauzun et
montré la concurrence de deux registres a l'ceuvre dans la mise en forme de
I'événement, la lecture tragique d’'un c6té et la lecture réaliste et comique de l'autre,
le passage d'un registre a lautre s'opérant selon le degré de nouveauté de
information: « Il apparait la une régle d'économie dans le discours de notre
marquise : lorsque I'événement est inconnu de son correspondant, elle n'invente
pas sa mise en forme, elle se contente d'exhiber sa nouveauté ; lorsqu'il est connu,
elle cherche ailleurs et I'inédit est alors précisément la mise en forme “comique”.»
On l'apercoit ici : 'analyse détaillée de la rhétorique épistolaire a permis de dégager
les régles qui président a la narration et la mise en forme d'un événement. Jean
Lafond et Constance Cagnat ont pour leur part étudié la série de lettres narrant la
mort de La Rochefoucauld, le premier pour expliciter le sens littéral d'une
expression récurrente dans la Correspondance, la seconde pour illustrer le cas d'une
mort exemplaire3. Dans ces deux derniers cas, il s'agit de lire de prés pour éclaircir
des obscurités locales, tenter de retrouver le sens littéral d’énoncés ponctuels.
Enfin, on signalera la récente étude par Marc Escola d'une lettre de Madame de
Sévigné qui mobilise un réseau convergent de citations et modeles génériques
fictionnels pour «mettre en récit» une aventure galante*. On en oublie
certainement, mais elles ne sont pas légion.

La microlecture comme attention au détail

Pourquoi serait-il fructueux de s'adonner davantage a la microlecture sévignéenne ?
Ses détracteurs demanderont : pourquoi supposer que ce qu'on trouve en lisant de
plus prés est en soi plus intéressant? La microlecture serait-elle le monocle du
myope ? Voit-on toujours mieux de pres? On dira que la microlecture est une
pratique de lecteurs soupconneux qui y regardent a deux fois. Or Madame de
Sévigné semble au-dessus de tout soupg¢on: aux yeux de la tradition critique
dominante, si la marquise est spirituelle, c’'est pour cacher sa tristesse; si elle ne
I'est pas, c'est qu'elle est triste ; si elle code ses lettres et use de I'implicite, c'est pour
raviver une relation de complicité avec sa fille ou par pudeur encore... A croire
gu'elle na eu gqu'une correspondante en cinquante ans. Ce cercle interprétatif

semble annihiler toute tentative de sortie par la microlecture, renoncer a I'avance a

2

Michel Charles, Introduction ¢ I'étude des textes, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 258.

3 Jean Lafond, « “Voila qui est fait” : la mort de La Rochefoucauld dans la Correspondance de Mme de Sévigné », L'Homme et son
image. Morales et littérature, de Montaigne a Mandeville, Paris, Champion, 1996, p. 239-249 ; et Constance Cagnat, La Mort classique,
Paris, Champion, 1995,p. 406-413.

4

« La seconde main de la marquise : fiction et diction dans les Lettres de Mme de Sévigné », dans « Le savoir des genres »,

textes réunis par R. Baroni et M. Macé, La Licorne, n°79, février 2007.
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toute surprise du texte. Ne faisons pas pour autant du microlecteur un héros
désintéressé. Ce dernier attend toujours une récompense d'un tel exercice de
myopie volontaire. On ne se mutile pas sans attendre de contrepartie. La
microlecture n'est pas si humble qu'on pourrait le croire : elle tire son énergie de
'enthousiasme et du fantasme de la découverte dans l'observation patiente de
Iinfiniment petit. Pour qu’une lettre attire I'ceil, il faut lui trouver un défaut, ou un
exces. Dans le cas qui va nous occuper, nous avons cru déceler une anomalie dans
le traitement humoristique par I'épistoliere d'un sujet qui a priori s'y prétait peu:
dans la lettre du 19 novembre 1670, Madame de Sévigné fait au comte de Grignan
le récit de lI'accouchement de sa femme, restée a Paris avec sa mere pour les
circonstances.

A Paris, mercredi 19 novembre [1670]
[Billet] De Madame de Grighan
Si ma bonne santé peut vous consoler de n'avoir qu'une fille, je ne vous
demanderai point pardon de ne vous avoir pas donné un fils. Je suis hors de tout
péril, et ne songe qu'a vous aller trouver. Ma mére vous dira le reste.

[Lettre de Madame de Sévigné]
Mme de Puisieux dit que si vous avez envie d'avoir un fils, vous preniez la peine de
le faire ; je trouve ce discours le plus juste et le meilleur du monde. Vous nous avez
laissé une petite fille, nous vous la rendons. Jamais il n'y eut un accouchement si
heureux. Vous saurez que ma fille et moi nous alldames, samedi dernier, nous
promener a I'Arsenal ; elle sentit de petites douleurs. Je voulus au retour envoyer
quérir Mme Robinet; elle ne le voulut jamais. On soupa, elle mangea trés bien.
Monsieur le Coadjuteur et moi nous voullmes donner a cette chambre un air
d'accouchement; elle s'y opposa encore avec un air qui nous persuadait qu'elle
n'avait qu'une colique de fille. Enfin, comme j'allais envoyer malgré elle quérir la
Robinette, voila des douleurs si vives, si extrémes, si redoublées, si continuelles,
des cris si violents, si percants, que nous comprimes trés bien qu'elle allait
accoucher. La difficulté, c’'est qu'il n'y avait point de sage-femme. Nous ne savions
tous ou nous en étions; j'étais au désespoir. Elle demandait du secours et une
sage-femme. C'était alors qu'elle la souhaitait; ce n'était pas sans raison, car
comme nous edmes fait venir en diligence la sage-femme de la Deville, elle recut
'enfant un quart d'heure apres. Dans ce moment Pecquet arriva, qui aida a la
délivrer. Quand tout fut fait, la Robinette arriva, un peu étonnée; c'était qu'elle
s'était amusée a accommoder Madame la Duchesse, pensant en avoir pour toute
la nuit. D'abord Héléne me dit: « Madame, c'est un petit garcon.» Je le dis au
Coadjuteur ; et puis quand nous le regardames de plus prés, nous trouvames que
c'était une petite fille. Nous en sommes un peu honteuses, quand nous songeons
que tout I'été nous avons fait des béguins au Saint-Pére, et qu'apres de si belles
espérances
La signora met au monde une fille.

Je vous assure que cela rabaisse le caquet. Rien ne console que la parfaite santé
de ma fille ; elle n'a pas eu la fievre de son lait. Sa fille a été baptisée et nommée

Marie-Blanche>. [...]
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Siil est vrai qu'on espere toujours une récompense d'un effort de lecture
rapprochée, elle est venue dans cette lettre d'un détail : une citation. Madame de
Sévigneé clot son récit par une citation du conte de La Fontaine, « L'Ermite ». Ce détail
attire l'attention d’'abord par sa position finale, ensuite par son incongruité : que
vient faire un conte licencieux dans un récit sérieux qu'on fait a son gendre ? Sans
compter que le vers cité est lui-méme incongru: « La signora met au monde une
fille. » La signora désignant en italien la mere du pape, on est en présence d'un
énoncé impossible. Cette citation est alors doublement incongrue, par son origine
et par son sens. Une fois qu'on l'a repérée, il n'est plus possible de lire la lettre de la
méme facon, et la citation, équivalent du détail en peinture, apparait ainsi pour le
lecteur attentif a la fois comme un aiguillon de curiositéet comme un poison. La
citation est un comble de littérature, au sens ou Daniel Arasse parlait du détail
comme « comble de peinture » : « On constate que le détail tend, irrésistiblement, a
faire écart. Marque intime d’'une action dans le tableau, faisant de lui-méme signe a
celui qui regarde et I'appelant a s'approcher, il disloque a son profit le dispositif de
la représentation. Il peut alors se présenter comme un comble de peinture®. »
« Comble » est a prendre dans tous ses sens possibles: le plus haut degré de
quelque chose, la plénitude, voire la marque d'une indignation comme dans
I'expression « c'est un comble ». D’'autant que la lettre est bel et bien comblée,
saturée par l'information de la naissance d'une fille - alors qu’on espérait un héritier
male - et que la derniéere mention de cette information se fait sous forme de
citation impropre au contexte. La lettre semble sans cesse pointer vers ce
« comble », tout a la fois faite de la lettre et de sa littérarité, scandale possible pour
celui qui lit de maniere rapprochée. L'analyse littéraire de la citation comme détail
du texte ne revient pas du tout a la traiter comme un simple ornement ou a en
minimiser l'importance mais, dans la lignée du travail de Daniel Arasse sur le détalil
en peinture, a souligner I'importance de l'attention a ce qui est autre dans le texte,
sans volonté de le réduire au banal: « Plus grave : une fois le détail déchiffré par
I'historien, une fois vaincue la résistance qu'il offrait a une lecture courante, le détail
devient comme normal, banal presque’. »

La lettre de la marquise n'absorbe pas la citation de La Fontaine mais la met en
scene de telle sorte qu'elle reste saillante et qu'elle maintienne son pouvoir d’appel
complice lancé au lecteur. Le commentaire ne se donne pas pour but d’aplatir cette
saillie ni de la domestiquer : il propose de maintenir son étrangeté, de signaler son
caractére incongru et, le cas échéant, d'offrir une lecture tout aussi peu conforme

> Mme de Sévigné, Correspondance, éd. Roger Duchéne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1972, tome |,
p. 132-133.

© Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, p. 14.

7 Ibid., p. 10.

Fabula-LhT, n°® 3, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La « Lettre a I'Ermite » ou le détail scandaleux

que la citation elle-méme. Il ne s'agit évidemment pas de prétendre avoir trouve,
par I'analyse des citations et des allusions, dans les Lettres, un sens caché, perdu ou
le « vrai » sens de cette lettre. On voudrait plus modestement proposer une lecture
autorisée par des indices textuels qu'une analyse rapprochée a permis de mettre au
jour.

Le texte ainsi isolé ne constitue pas l'intégralité de la lettre. Nous en avons gardé la
majeure partie, mais notre extrait s'arréte avant la fin de la lettre. Apres le récit
proprement dit, Madame de Sévigné donne quelques informations avant de revenir
au destinataire pour prendre congé de lui. Par commodité, nous appellerons cette
lettre du 19 novembre 1670 « lettre a 'Ermite » pour lui donner un titre a la maniere
des peintres, comme on parle par exemple de « portrait au chapeau ». En effet,
cette lettre est construite, comme les portraits identifiés par tel objet (« autoportrait
a la pipe »), sur un détail qui donne sa forme singuliere au texte : ici, C'est la citation
qui fait la singularité de cette relation d'accouchement et qui délivre son mode
d'emploi. La citation de «L'Ermite» est un détail du texte -elle représente
seulement un vers cité placé sur un des bords de la lettre - qui informe tout le récit
de l'accouchement, récit tendu vers cette pointe qui amene le lecteur sur le terrain
du conte léger, lorsque ce dernier attendait un modele de récit sérieux et solennel.
Ensuite, ce titre renvoie a 'hypothese qu'on développera selon laquelle cette lettre
est de fait adressée a I'ermite. On verra d'ailleurs que c'est le conte comme genre
qui est tout entier convoqué et pris comme modele ici, modele volontairement
inadéquat et inapproprié.

Des accouchements en série

Cette lettre prend d'abord place parmi la série des relations d’accouchement, dans
la rubrique des grossesses, qui fait partie de la chronique mondaine et s'inscrit plus
précisément dans un discours récurrent sur l'attente de garcons dans les familles
nobles a la recherche d’héritiers. Déja, dans la lettre du 15 aolt 1670 adressée a M.
de Grignan, Mme de Sévigné rapportait une conversation avec sa fille dont le désir
d’'avoir un garcon se voyait contrarié par les superstitions relatives aux naissances:
« PIGt a Dieu que votre pauvre femme fOt aussi heureuse que la petite Deville ! Elle
vient d’'accoucher d’'un garcon qui parait avoir trois mois. Ma fille disait tout a
I'heure : “Ah lque je suis fachée! la petite Deville a pris mon garcon; il n‘en vient
point deux dans une méme maison”. » On retrouve les mémes raisonnements
inductifs dans d'autres lettres: on infére des naissances dans d'autres familles le
résultat des grossesses en cours. La lettre a 'Ermite pourra plus précisément étre

8 Ibid., p. 131.
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rapprochée d'une lettre antérieure de la marquise, dans laquelle celle-ci parle sur
un ton plaisant de son propre accouchement a son cousin Bussy-Rabutin. On a donc
deux lettres, une génération d'écart, mais une ressemblance de registre et de ton, le
refus d'une grandiloquence et la convocation de modeles incongrus pour parler de
ce qui, statutairement, est le plus intime et le plus sérieux. Dans la lettre du 15 mars
1648, la plus ancienne lettre dont nous ayons gardé la trace, Madame de Sévigné
annonce, apres des reproches a son cousin sur sa négligence épistolaire, la
naissance de son fils Charles et convoque le modéle tragique de la haine ancestrale
a lintérieur d'une famille sur un mode plaisamment trivial : « Eh bien, je vous
apprends, quand vous en devriez enrager, que je suis accouchée d'un garcon, a qui
je vais faire sucer la haine contre vous avec le lait, et que jen ferai encore bien
d'autres, seulement pour vous faire des ennemis® ». Cette lettre laisse entrevoir,
entre les deux branches de la famille, une concurrence dans la course aux héritiers
et inaugure la longue guerre épistolaire entre les deux correspondants, aggravee
quelques années plus tard par des histoires d'argent et par le fameux portrait peu
flatteur de Madame de Sévigné, fait par Bussy dans son Histoire amoureuse des
Gaules. Dans ce duel épistolaire, avoir une fille devient sujet de raillerie - Bussy en a
déja eu trois - et l'occasion pour la marquise de donner a son cousin un surnom
lafontainien avant I'heure : « le beau faiseur de filles’ ». On retrouve surtout dans
les deux lettres non seulement un ton, mais une méme forme offensive d'adresse
au destinataire : « Vous n'avez pas eu l'esprit d'en faire autant, le beau faiseur de
filles » dans la lettre a Bussy et « [...] si vous avez envie d'avoir un fils, vous preniez la
peine de le faire [...]. Vous nous avez laissé une petite fille, nous vous la rendons »
dans la lettre a Grignan.

La lettre du 19 novembre 1670 a d'emblée un statut particulier parce qu'elle est
adressée a M. de Grignan, son gendre - ce qui devrait laisser supposer une plus
grande réserve et une familiarité moindre - et qu'elle comporte deux lettres, un
message court de Madame de Grignan sous forme de billet et une lettre de
Madame de Sévigné, version longue du récit de 'accouchement. La fille se contente
de donner l'information et renvoie a la mére pour le récit détaillé : « Ma mére vous
dira le reste ». La lettre commence par une adresse de quatre lignes au gendre sous
forme d'un discours rapporté, suivi de son commentaire. Elle se poursuit par un
récit en plusieurs étapes: la méprise (un accouchement pris pour une colique de
fille), l'insistance des proches contre le refus obstiné de la fille. La fille céde et
accepte d'appeler de I'aide. Un nouvel obstacle survient : on ne trouve pas de sage-
femme. L'épistoliere souligne la série de réactions décalées, le contretemps
permanent, en rapportant une nouvelle méprise (une fille prise pour un garcon). Le

2 Ibid., p.7.

10" Un conte de La Fontaine a par exemple pour titre « Le faiseur d'oreilles et le raccommodeur de moules ».
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récit s'acheve par la citation de La Fontaine, suivie d'un rappel de [lissue de
'accouchement et d'un commentaire sur l'effet de surprise débouchant sur le
silence d'alors : « Cela rabaisse le caquet. »

Un récit offensif

Remarquons d’abord la fréquence du rappel de I'information principale : 'enfant né
est une fille et il faut en consoler le destinataire, d'ou la récurrence du verbe
« consoler » dans les deux lettres. |l peut sembler paradoxal de répéter autant une
information qu’on voudrait tant faire oublier mais peut-étre s'agit-il d'une stratégie
de persuasion ; on espere, en répétant un fait, mieux I'accepter et le faire accepter.
La nouvelle centrale est présente dés le billet de Madame de Grignan et ce, sous la
forme déceptive et restrictive : « Si ma bonne santé peut vous consoler de n‘avoir
qu'une fille ». Madame de Sévigné quant a elle attaque la lettre de maniere plus
offensive sur un trait d'esprit prété a Madame de Puisieux, puis déplace l'accent sur
le bon déroulement de I'accouchement. Suivant I'adage stratégique selon lequel la
meilleure défense c'est I'attaque, I'épistoliere choisit non pas de s'excuser comme sa
fille, mais de provoquer son gendre. L'épistoliere utilise aussi une proposition
hypothétique, mais sur un mode plaisamment accusateur. La fille utilisait un
vocabulaire prudent, contrit, tout en restrictions et négations. La meére prend
directement son gendre a parti. Le pronom « vous » est sujet actif des deux verbes
et notamment de la locution « prendre la peine de » : « Mme de Puisieux dit que si
vous avez envie davoir un fils, vous preniez la peine de le faire ». Pour atténuer
I'effet de cette agression verbale, Madame de Sévigné prend soin de verser ce bon
mot dans la bouche de quelqu'un d'autre ; le discours rapporté, la citation d'autrui
sert ici a adoucir un propos trop abrupt. La responsabilité de I'épistoliere se limite
ainsi a l'appréciation d'un discours tenu par une autre: «Je trouve ce discours le
plus juste et le meilleur du monde. » Une nouvelle fois, l'information est répétée
sous une autre forme qui renverse la perspective : « Vous nous avez laissé une
petite fille, nous vous la rendons. » Phrase étrange qui fait encore une fois de M. de
Grignan, destinataire de la lettre, le vrai responsable du résultat de 'accouchement.
Cette lettre apparait alors comme un retour a l'envoyeur, I'enfant devenant une
sorte de colis qui accompagne la lettre annoncant son arrivée. La lettre se veut
plaisamment performative. Le parallélisme de la constructionsyntaxique et la
structure en chiasme des pronoms participent d'une écriture du trait d'esprit que la
marquise entend poursuivre pendant tout le récit. Puisque le résultat de
I'accouchement est décevant, il ne reste plus a I'épistoliere qu'a créer le suspens
ailleurs, a déplacer l'intérét non plus sur l'issue mais sur le déroulement de l'action.

Fabula-LhT, n°® 3, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La « Lettre a I'Ermite » ou le détail scandaleux

Suit le récit de l'accouchement proprement dit, mené principalement sous une
forme paratactique et sur un mode héroi-comique, lesquels renforcent la vivacité
du propos et donnent son sel a la relation de I'événement. Solennité dans le récit
des petites choses: «On soupa, elle mangea tres bien.» Une grandiloquence
parodiée est a l'ceuvre dans I'énoncé des actions de sa fille, héroique dans ses
refus: «elle ne le voulut jamais », «elle s'y opposa encore [..]». La derniere
remarque, soulignant la fin des refus, est un trait d’ironie lancé contre I'entétement
de sa fille: « C'était alors qu'elle la souhaitait », mais il étaittrop tard. L'épistoliere
multiplie les hyperboles et les effets de suspens, transformant un récit qu'on
attendrait solennel et sérieux en un véritable récit épique dégradé''. Elle a
savamment recours aux ingrédients attendus dans tout récit captivant, notamment
aux obstacles (« point de sage-femme »), aux effets de resserrement du temps: la
lettre semble dire que tout s'est produit le méme jour, le samedi de la promenade a
I'Arsenal, alors que I'enfant est né le lundi 15 novembre’. La relation parvient a
donner le sentiment d'une scene en temps réel par le changement rapide de sujets
et brouillage référentiel : « Nous ne savions tous ou nous en étions; jétais au
désespoir. Elle demandait du secours et une sage-femme »; par la pratique de la
gradation et de la dramatisation : d'abord des « petites douleurs », une « colique de
fille » puis des « douleurs si vives ». Autant d’éléments mimétiques de la panique.
L'attelage métonymique entre une chose abstraite et sa matérialisation concréete
(« du secours et une sage-femme ») crée un effet d'incongruité que toute la lettre
diffuse et dont certaines manifestations servent de signaux préparatoires a la
convocation d'un modele de récit impropre, le conte de La Fontaine. Parmi ces
signaux, on trouve notamment des ressorts de comédie : I'entrée en scene décalée
des personnages, le médecin Pecquet et la Robinette, qui arrivent trop tard, la
meéprise - les dames ont d'abord cru que c'était un garcon. Tous ces indices
préparent le lecteur a la surprise finale empruntée au conte de La Fontaine,
« L'Ermite ».

Lettre ou esprit ?

Ce conte issu de la deuxieme partie des Contes et Nouvelles en vers, publiée en
16693, se présente d'abord comme une mise en garde aux jeunes filles, un appel a
la méfiance vis-a-vis des faux dévots. Le conte se veut une illustration du manque
de méfiance. Le canevas simplifié en est le suivant : un ermite parvient a faire venir
chez lui une jeune fille en utilisant un subterfuge - il annonce a la mére et a la fille

™ Voir notamment le passage du nom « Mme Robinet » au surnom familier : « la Robinette ».

12 pour les détails de la chronologie, voir la note 6 de Roger Duchéne (page 133) dans la Correspondance de Mme de Sévigné

(op. cit.), p. 963.
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que son alliance avec cette derniere donnera naissance a un pape. C'est sur ce réve
de gloire promis aux deux femmes que l'ermite construit son piege, en se faisant
passer pour dévot. Mais la jeune victime crédule ne met au monde qu'une fille. Une
parenté de canevas est donc visible: tout comme le conte, le récit de
'accouchement est construit sur une attente décue. On voit, au premier abord,
pourquoi en pareille occasion Madame de Sévigné a pu penser a ce conte: la
parenté de sujet, 'accouchement d'une fille, et I'effet de pointe finale qui favorise la
mémorisation de ce dernier vers du conte. Le paralléle pourrait s'arréter 1a'4.

La citation de |'épistoliere est exacte a ceci pres qu'elle a adapté le temps au
contexte de la lettre et surtout de I'environnement temporel de la citation, a savoir
le présent et le passé composé. Madame de Sévigné prépare sa pointe finale en
citant d'abord un fragment du conte inséré dans le corps de la lettre, mais non
encore isolé : « Nous avons fait des béguins au Saint-Péere ». Ce fragment n'est pas
une citation exacte mais la rencontre de deux fins de vers :

La signora, de retour chez sa mere,

S'entretenait jour et nuit du saint-pére,

Préparait tout, lui faisait des béguins’>.

On a un effet de condensation, presque de résumé ainsi qu'un changement des
sujets de l'action: ce n'est plus la fille, future «signora » qui fait tout cela avant
'accouchement mais un «nous» qui englobe mere et file dans un méme
personnage. Au demeurant, I'énonciation reste assez trouble puisqu'on passe d'un
« nous » renvoyant au coadjuteur, Jean-Baptiste de Grignan, frére du destinataire, et
a la marquise a un «nous » accordé au féminin pluriel : « Et puis quand nous le
regardames de plus prés, nous trouvames que c'était une petite fille. Nous en
sommes un peu honteuses, quand nous songeons que tout I'été nous avons fait des
béguins au Saint-Pére, et qu'apres de si belles espérances
La Signora met au monde une fille. »

13 LErmite » est d'abord paru a I'étranger, a Cologne en 1667, puis a Amsterdam en 1668. Il a été repris dans la deuxiéme

partie des Contes et nouvelles en vers, lors de sa publication définitive en 1669, chez Claude Barbin, a Paris. La version du conte de
1669 a été amendée par La Fontaine, qui a atténué la virulence de la satire monastique. Depuis la publication du premier conte,
Joconde, La Fontaine connaft un succés important, recevant méme les éloges de Chapelain. L'accusation dimmoralité viendra
quelques années apreés, mais pour I'heure, les contes sont tres appréciés.

14 Cest ce que suggére du moins une note de I'édition des Grands Ecrivains de la France : « Allusion au conte de La Fontaine

intitulé 'Ermite, ou il est parlé d’'un espoir semblablement trompé, de la naissance d'une fille a la place d'un gar¢on que la mere se
flattait de voir devenir pape. » (Lettres de Mme de Sévigné, de sa famille et de ses amis, éd. Monmerqué, Paris, Hachette, 1862, tome
I, note 8, p. 15).

5 1, Fontaine, Euvres complétes, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1991, vol. 1,

Deuxiéme partie des contes en vers, « L'Ermite », v. 199-201, p. 692. Le « béguin » est une « espece de coiffe de linge pour les
enfants » d'apres le Dictionnaire de I'Académie frangaise (1694).
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Une ambiguité référentielle est ici sensible et il est assez délicat de trouver le
référent exact du « nous » féminin pluriel ; il renvoie soit a la mere et a la fille soit
uniqguement a I'épistoliere, par énallage.

La citation est directement suivie d'une expression intéressante a noter : «Je vous
assure que cela rabaisse le caquet. » L'expression «rabaisser le caquet» est
ironique et apparait comme un indice métatextuel plaisant. En effet, la lettre
témoigne du contraire, 'événement a donné lieu a tout un récit détaillé et n'a
absolument pas «rabaissé » le « caquet » de |'épistoliere. Celle-ci semble alors se
moquer d'elle-méme et de sa propension au bavardage qu'elle souligne a de
nombreuses reprises dans sa correspondance. Elle manifeste aussi une
autodérision a l'égard de ses propres réves de gloire. Fritz Nies analyse cette
expression comme I'emploi d'une locution dans un contexte qui fait resurgir son
sens premier non figuré : « La remarque [...] se teinte d'une pointe de moquerie par
I'allusion qui y est contenue au “caquet de I'accouchée”’®, »

La citation vient conclure le récit de I'accouchement proprement dit et introduit
celui de ses suites. Dans I'économie de la lettre, la citation sert de transition, de
passage de la scéne a son commentaire. Dans le récit, cette citation sert d'effet de
pointe et signale la cl6ture de la narration. Il est alors intéressant de constater que
ce vers cité est aussi le dernier vers du conte, la pointe paradoxale du conte. On I'a
dit, cet énoncé est impossible, donc humoristique. Il faut comprendre l'effet
recherché, a savoir, le raccourci frappant et plaisant: la soi-disant signora met au
monde une fille, ce qui suggere I'imposture de l'ermite dans le conte et fait retour
dans la lettre sur le début : M. de Grignan a « laissé » une fille.

L'information est martelée : en tout, il est cing fois question de cette fille qui vient
de naitre’”. On peut légitimement se demander si la citation de la Fontaine n'est
utilisée que pour son contenu informatif ou bien si elle ne convoque pas plutdt tout
Iintertexte. Si I'on va jusqu'au bout de l'analogie possible et méme fortement
suggérée par la lettre de la marquise, la distribution des réles est assez évidente et
a tout le moins scandaleuse : M. de Grignan est I'ermite, Mme de Sévigné et Mme de
Grignan, la mere et la fille dupées toutes deux par l'ermite qui leur a promis la
gloire. Cette analogie est peut-étre autorisée par une autre lettre ou la marquise
prend congé de sa destinataire par I'évocation de « ce fripon de Grignan qu’lelle]
embrasse, malgré ses forfaits'® », ces derniers renvoyant au fait d’avoir mis sa fille

16 Fitz Nies, Les Lettres de Madame de Sévigné, conventions du genre et sociologie des publics, op. cit., p. 135. F. Nies précise en

note que Les Caquets de I'Accouchée est déja attesté en 1620 comme titre de livre. Le Dictionnaire de I'’Académie francaise (1694) a
I'article « caquet»: « On appelle prov. Le caquet de l'accouchée, I'entretien de bagatelles qui se fait ordinairement chez les
femmes qui sont en couche. On dit fig. Rabattre le caquet, ou rabbaisser le caquet de quelqu'un, a quelqu'un pour dire, Réprimer
I'insolence, I'orgueil de quelqu'un. »

7" Dans le billet de la fille, dans le début de la lettre de la mére, dans la méprise lors de I'accouchement, dans la citation, lors de

I'évocation du baptéme.
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enceinte. A chaque grossesse de Mme de Grignan, Mme de Sévigné donne des
surnoms a M. de Grignan jugé responsable d’'une situation risquée pour sa fille.
Parmi ces surnoms, le plus intéressant pour notre étude est celui qu'elle emprunte
a la fable de La Fontaine, « Le Chat, la belette et le petit lapin »: «Jembrasse le
matou’® », « Bonsoir M. le comte de Grippeminaud?®. » Dans les deux cas, cette
salutation est la derniere phrase de la lettre. Or Grippeminaud est le nom que La
Fontaine donne au chat de la fable, frere jumeau de notre ermite :

Rapportons-nous, dit-elle, a Raminagrobis

C'était un chat vivant comme un dévot ermite,

Un chat faisant la chattemite

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,
Arbitre expert sur tous les cas.

[...]

Grippeminaud le bon ap6tre?’.

Madame de Sévigné semble avoir trouvé dans la fable 'analogue du personnage du
conte; l'allusion a la fable, a condition que le lecteur ait une mémoire infaillible,
ferait alors signe vers le conte et créerait un systeme subtil de renvois d'un texte a
I'autre.

Peut-on en rester a I'nypothése de la recherche de la variété dans la mise en forme
de l'événement? La citation n'est-elle qu'une éniéme facon dinformer de la
naissance d'une fille? Auquel cas, La Fontaine ne serait cité que pour son sens
littéral. On a vu que le discours d'autrui était rapporté plusieurs fois dans le récit ;
d'abord Madame de Puisieux au discours indirect puis Héléne au discours direct, ce
serait au tour de La Fontaine, sous forme de citation de son conte. Mais la
recherche de la variété n'est pas le tout de cette lettre. Détachée de son contexte, la
citation devient orpheline, accéde au rang de proverbe, applicable a tout cas de
naissance-d'une-fille-quand-on-attendait-un-garcon  (configuration fréquente a
I'époque) et réutilisable a I'envi, appartenant au réservoir de la marquise. On a donc
le schéma suivant: un événement est raconté a travers le filtre d'un scénario de
conte, sa pointe finale est extraite, isolée et devient, dans le nouveau texte, un
proverbe a visée généralisante, offrant la commodité de s'appliquer a tous les cas
d'accouchement au résultat décevant. Ce schéma est repérable dans la
correspondance si I'on prend en compte un autre texte ou, cette fois, la citation a
été nominalisée. C'est la lettre du 22 novembre 1671 a Madame de Grignan qui

8 Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., p. 260. « Forfait » signifie crime en général dans la langue du xviie siécle mais aussi
manquement a « 'lhonneur » c'est-a-dire a la virginité des filles.

19 Mme de Sévigné, Correspondance, éd. Roger Duchéne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, tome |,
p. 104

20 1bid., p. 477.
21
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relate 'accouchement de Madame de Louvigny, autre lettre s'inscrivant dans la série
non seulement des récits d'accouchement mais encore des récits incongrus
d'accouchements, avec ici réutilisation lexicalisée de l'intertexte lafontainien :

Mme de Louvigny est accouchée d'un fils ; vous voyez bien, ma chére enfant, que
VOus en aurez un aussi. Vous vous y attendez d'une telle sorte, que comme vous
dites, la signora qui mit au monde une fille ne fut pas plus attrapée que vous le
seriez si ce malheur vous arrivait. Je fais prier Dieu sans cesse pour cet heureux
moment, d'ot dépend ma vie plus que la vétre??,

Se crée alors une véritable chaine ou cet intertexte circule et, par retour a
I'envoyeur, revient dans une lettre de Madame de Sévigné sous la forme d'un nom
générique : « la signora qui mit au monde une fille ». Cette citation est d’abord une
périphrase commode, la jeune fille du conte n'ayant pas de prénom?3. Elle témoigne
aussi de la prégnance des modeles fictifs et de leur influence sur la vie réelle. La
signora du conte est assimilée sans distinction a Madame de Grignan, ce qui
contribue a créer un brouillage référentiel: il n'y a pas de hiérarchisation du
personnel convoqué dans les lettres, la signora est aussi réelle que Madame de
Grignan. Cette lettre renvoie a une autre, du 13 mai 1671, ou il est (encore) question
de grossesse, de celle de Madame de Grignan ainsi que de celle de Madame de
Louvigny. Elle n'est pas seulement intéressante parce qu'elle traite des mémes
themes, mais parce qu'on y découvre une réécriture en miniature de « L'Ermite » :
« Mme de Soubise est grosse; elle s'en plaint a sa mére, mais inutilement. Pour
Mme de Louvigny, vous le savez. Si je pouvais trouver quelque honnéte veuve ou
quelque honnéte fille qui le fOt aussi, je vous le manderais pour votre
consolation?4. » On retrouve ici un écho du point de départ du conte :

Et dans ce bourg, une veuve fort sage,
Qui demeurait tout a l'extrémité.
Elle n'avait pour tout bien qu'une fille,

Jeune, ingénue, agréable et gentille?>.

Si Madame de Sévigné ne fait pas référence au conte, comment expliquer le
voisinage d'une veuve avec une jeune fille ? L'incongruité d'une veuve enceinte fait
signe vers le conte paillard. D'autant plus que, la encore, est donnée comme
prétexte a cette allusion la consolation du destinataire (« pour votre consolation »).

Dans le récit de l'accouchement, la citation est bien une convocation de tout
Iintertexte et pas seulement une formule isolée; elle est un signal, un appel a la

22 Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., tome |, p. 382.

23 5jelle en avait eu un, on peut supposer qu'il aurait donné lieu a une antonomase, désignant une « femme accouchée d'une
fille alors qu'elle voulait un gargon ».

24 Ibid., p. 252.

25 |15 Fontaine, Euvres complétes, op. cit., p. 687.
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mise en relation. L'hypothése de Roger Duchéne selon laquelle la marquise ne
s'autoriserait cet écart que pour égayer son destinataire peut étre nuancée, et I'on
peut supposer que l'incongruité du modele appliqué a cet accouchement est non
pas tant un moyen de consolation qu’'un reproche dissimulé, visant a faire rejaillir la
faute de la naissance d'une fille sur le pére et non, comme c'est traditionnellement
'usage, sur la mere. Cette citation suffit a fonder une logique d’'autodéfense et a
déplacer la question de I'héritier dans une grande famille noble : la responsabilité
est tout entiere dans le mari, et c'est la belle-mere qui prend en charge cette
accusation. A deux reprises, c'est le discours d’autrui qui introduit I'attaque et ce,
sur les bords du récit, au début pour le mot prété a Madame de Puisieux, a la fin
pour la citation empruntée a La Fontaine.

« L'Ermite », suite et fin

Risquons un pas de plus, une hypothese qui consiste a reverser l'un dans l'autre le
texte de Sévigné et celui de La Fontaine : pourquoi ne pas lire cette lettre comme la
suite apocryphe, en prose, du conte de la Fontaine ? Sévigné-la veuve dans le conte,
enverrait a Grignan-l'ermite une lettre lui racontant la suite des mésaventures de sa
fille, dans un contexte certes léger, mais teinté de blame, a la maniéere des lettres
ovidiennes a I'amant parjure. Par une métamorphose bourgeoise du destinataire, la
lettre de reproche est devenue « lettre au gendre parjure » : celui-ci n'a pas donné
de garcon. Non seulement on peut bien parler de « lettre a 'Ermite » a la facon d'un
titre de tableau, mais ce titre retrouve son sens plein, puisque la lettre a bien pour
destinataire Grignan-l'ermite. Ce récit d'accouchement est une lettre adressée a
I'ermite. On bascule, en I'espace d’'une citation qui fait réinterpréter 'ensemble de la
lettre, de l'intertextualité a I'nypertextualité, Madame de Sévigné écrivant la suite du
conte. Dans le trou du conte, dans ce qui n‘est que résumé (« La signora mit au
monde une fille »), I'épistoliere glisse le texte dont le dernier vers était le titre. En
prose cette fois, elle écrit une lettre racontant l'accouchement et son issue
décevante, et ce, sous la forme d'une Héroide parodiée. Madame de Sévigné
prendrait ainsi le prétexte de relater un événement pour tester sous la forme
parodique la fusion de deux modeéles littéraires disponibles, une forme héritée de
I'Antiquité et une forme héritée du fond gaulois et gaillard francais, la lettre-
reproche au destinataire parjure et le conte par nature licencieux.

Deux lectures sont alors possibles : la citation ne cite qu'un vers du conte, 'honneur
est sauf. La citation meurt pour ressusciter en expression proverbiale. Elle est
définitivement détachée de son contexte et devient une expression circulant parmi
les correspondants. Elle n'est qu'une autre facon de dire sa déception a la naissance
d'une fille. Si elle convoque plus qu'elle ne signifie littéralement, l'impropriété
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scandaleuse apparait au lecteur. On aurait en fin de compte deux degrés dans
I'utilisation d'une méme citation: au premier degré, on forge une expression
plaisante pour marquer une déception; au second degré, on cherche les
responsables de cette déception et la citation se fait acte d'accusation.

Lettre ou esprit ? Ce qui précede montre assez a quelle lecture nous avons donné la
préférence. Sans doute tout dépend-il de I'image préalable de Madame de Sévigné
que se construit le critique. Quoi qu'il en soit, seule une lecture rapprochée
acceptant l'incongru et ne cherchant pas a le réduire permet d'avoir acces a cette
caractéristique de la correspondance, a savoir I'appel constant lancé au lecteur pour
gu'il fasse une lecture active, éveillée, des lettres qu'il recoit. Madame de Sévigné
regardait « de plus pres » pour s'apercevoir de la méprise (une fille prise pour un
garcon). Le lecteur est invité a faire de méme pour s'apercevoir que citer un conte
de La Fontaine ne va pas de soi quand on raconte I'accouchement de sa fille.

*k*k

A lissue de ce parcours de lettre, on peut se demander s'il est possible de parvenir
par cette méthode a un propos plus large sur la marquise de Sévigné - s'il est
possible de proposer des hypotheses dont les ambitions égalent celles qu'affichent
les autres méthodes de lecture ou biensi la microlecture doit rester a sa place,
n'étre qu'un préalable nécessaire mais jamais suffisant. La microlecture est-elle une
méthode autonome ou la servante d'autres approches critiques ? On répondra que
toute microlecture prend nécessairement pour point de départ un certain nombre
de présupposés, qu'elle se fait toujours sous I'impulsion d'une lecture plus globale
des textes. La myopie n’est jamais que partielle ou provisoire. Une telle lecture ne se
contente jamais de résoudre des probléemes locaux et ponctuels de sens. Elle
cherche a confirmer ou infirmer des intuitions plus générales. Dans le cas de
Madame de Sévigné, I'approche par la microlecture se voulait une réponse possible
a la question de la littérarité conditionnelle : on a pu dire que c'était la beauté de
son style qui avait fait entrer I'épistoliere en littérature ; d'autres ont affirmé que
c'était sa recherche consciente d'un systeme épistolaire sophistiqué; d'autres
encore la force de la tradition ou les hasards de I'histoire. Par la microlecture et
'approche intertextuelle, on a voulu montrer que Madame de Sévigné s'inscrivait
d'emblée dans la littérature notamment par la réutilisation constante de modeles
fictionnels dans ses narrations, par linstauration d'un jeu interprétatif entre son
lecteur et elle, fait de citations et d'allusions a élucider, a mettre en rapport les unes
avec les autres. On a supposé qu'on ne tombait pas par hasard sur un détail, que
notre devoir était de rendre justice et hommage a ce clin d'ceil, en proposant une
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interprétation de sa présence. Seule la microlecture permet de revenir sur des
évidences, comme le monopole critique de la meére aimante?®. Si I'on a changé
d'échelle, c'était sans doute pour mieux changer de paradigme critique, faire
entendre d'autres tons, d'autres lettres et insister davantage sur la variété et les
variations de la correspondance de Madame de Sévigné, a coté desquelles une
lecture globale risquerait de passer. Microlecture ne veut jamais dire ambition
moindre, au contraire.

21 La Fontaine, Guvres complétes, op. cit., Fables, Livre VI, fable XV, v. 32-35 et v. 43, p. 280.

26 Jine s'agit pas de remettre en question cette analyse, en grande partie pertinente, mais de souligner qu’elle reléve justement

d'un effet de masse, d'une lecture en continu et que de temps a autre, elle n'est pas la meilleure pour rendre compte d'une lettre
dans le détail. On pourra toujours m'objecter qu'attaquer son gendre a coups de citation est une preuve d'amour maternel de
plus, mais est-ce utile pour lire cette lettre ?
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