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La « Lettre à l’Ermite » ou le détail scandaleux

Laure Depretto

Pour  une  microlecture  des  Lettres de
Madame de Sévigné

Tous les textes sont-ils égaux devant la microlecture ? Certains textes se prêtent-ils
mieux que d’autres  à  ce  type d’analyse ?  Avant  de  proposer  une réponse à  ces
questions, il convient de préciser le sens qu’on donne au mot « microlecture », le
terme comme la méthode ayant subi des inflexions et des variations depuis leur
création  par  Jean-Pierre  Richard.  La  microlecture  se  caractérise  d’abord  par  le
format  de  texte  qu’elle  commente :  elle  se  consacre  à  des  textes  relativement
courts. Elle se définit ensuite par le regard qu’elle adopte : le microlecteur restreint
volontairement  son  champ  d’investigation,  dans  l’espoir  de  parvenir  à  des
hypothèses herméneutiques qui, le cas échéant, dépassent le cadre circonscrit du
texte en question. Elle serait en somme une enquête à petite échelle. On pourra
objecter que selon cette définition, la microlecture semble une très proche parente
de  l’explication  de  texte.  Outre  l’ambition  de  parvenir  à  des  conclusions  plus
globales, la microlecture s’en écarte par l’attention qu’elle porte aux détails, et dans
notre  cas,  aux  anomalies.  Elle  n’est  pas  tout  à  fait  une lecture  linéaire,  car  elle
privilégie d’emblée des passages saillants et commente le texte en fonction d’une
énigme à résoudre.  En somme,  l’analyse qui  va nous occuper voudrait  suivre le
chemin  inauguré  par  Jean-Pierre  Richard,  en  mettant  l’accent  dans  l’analyse  du
détail, sur les incongruités, sur ce qui résiste. 

Selon cette  première  définition,  un  texte,  pour  être  apte  à  la  microlecture,  doit
présenter un certain nombre d’obstacles de lecture, ou du moins de bizarreries. Un
texte suscite d’autant plus de microlectures qu’il sème des indices appelant à une
enquête approfondie, qu’il lance des invitations à une relecture attentive et alerte.
Ces indices textuels peuvent être de plusieurs sortes : équivocité du ton, brouillages
énonciatifs,  incongruités  lexicales,  allusions… Les  lettres  de  Madame de  Sévigné
devraient se prêter facilement à ce type de lecture rapprochée, ne serait-ce qu’en
raison de leur format, qui facilite la pratique du « morceau choisi ». Souvent courte
par  elle-même,  la  lettre  contient  parfois  des  récits  circonscrits  et  « cadrés »  par
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l’épistolière. D’autre part, la distance chronologique et le caractère privé de cette
correspondance contraignent le lecteur – qui n’est plus le destinataire – à lire de
plus près, pour comprendre la lettre du texte, puis pour défricher la densité allusive
propre à toute situation d’énonciation familière, où la complicité et l’implicite sont la
règle. Ce que nous ne comprenons pas, ou ce nous ne pouvons que supposeraprès
relecture attentive, était sans doute immédiatement perçu par les correspondants.
En  pareille  situation  critique,  la  microlecture  devient  presque  un  impératif
méthodologique : elle devrait s’imposer. 

Pourtant, un rapide parcours de la bibliographie portant sur Madame de Sévigné
montre des approches critiques qui ne pratiquent pas – ou peu – ce type d’analyse.
Si chaque courant critique utilise les méthodes qui lui sont propres, l’approche est
partout  globale.  Aussi  différents  soient-ils,  les  travaux  sur  Madame  de  Sévigné
partagent  la  même  ambition :  la  lecture  à  grande  échelle.  Ils  prennent  en
considération tout le corpus. Ils sont le résultat d’une collecte patiente de lettres, de
l’élaboration de statistiques (sur la fréquence d’une occurrence, par exemple). La
recherche de l’exhaustivité fait renoncer à la myopie au profit d’un parcours plus
général,  d’un  regard  plus  englobant  sur  un  ensemble  qui  s’étend  sur  près  de
cinquante ans, de 1648 à 1696. L’ampleur de la correspondance semble constituer
un premier obstacle à la lecture « de près ». La tentation du survol reste toujours
forte. 

Deuxième  obstacle :  la  notoriété  d’un  petit  nombre  de  lettres,  peut-être  trop
connues pour qu’on ose encore y toucher. La tendance à la relecture des mêmes
lettres sous forme anthologique est le résultat d’une longue tradition critique qui,
au fil du temps, a élagué la correspondance, en y opérant un tri. Les lettres les plus
saillantes sont devenues morceaux d’anthologie, à moins que ce ne soit l’inverse.
Elles font de l’ombre à d’autres lettres, jamais lues, jamais citées. 

Il existe cependant quelques microlectures (au sens le plus large de « commentaire
détaillé d’un ensemble textuel restreint ») dans la critique sévignéenne, et il convient
de les mentionner. Au titre de curiosité d’abord, on voudrait signaler une tentative
étrange de lecture impressionniste faite par Émile Gérard-Gailly sur le mode de la
rêverie biographique. Celui-ci développe deux lettres qu’il transforme en récit d’une
promenade mélancolique de la marquise aux Rochers, mêlant citations volontaires
et involontaires, invention et appui sur le texte1. Pas encore de microlecture, mais
une broderie à partir d’une lettre : une quasi-paraphrase complétée par des savoirs
extérieurs, comme si la fréquentation assidue des lettres de Madame de Sévigné
avait eu pour effet de transformer le critique en écrivain, le poussant à abandonner

1   « Ceci n’est pas une “fantaisie”. Ma source, c’est Mme de Sévigné. Bien des expressions dont j’ai usé lui appartiennent, alors
même qu’elles ne s’annoncent point par des guillemets. Mais la source de ma source, si j’ose ainsi dire, provient de deux lettres
d’elle (7 et 19 octobre 1690) […] », « Piaga d’amore mai si sana, une pensée d’amour de Mme de Sévigné »,  Les Sept couches de
Mme de Grignan, les sept fiancées de Charles de Sévigné, Paris, Éditions Albert, 1936, note 1, p. 101.
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le discours métatextuel attendu au profit de la réécriture. Michel Charles a, de son
côté, analysé la série de lettres sur le mariage raté de Mademoiselle et de Lauzun et
montré  la  concurrence  de  deux  registres  à  l’œuvre  dans  la  mise  en  forme  de
l’événement, la lecture tragique d’un côté et la lecture réaliste et comique de l’autre,
le  passage  d’un  registre  à  l’autre  s’opérant  selon  le  degré  de  nouveauté  de
l’information :  « Il  apparaît  là  une  règle  d’économie  dans  le  discours  de  notre
marquise :  lorsque l’événement est inconnu de son correspondant,  elle n’invente
pas sa mise en forme, elle se contente d’exhiber sa nouveauté ; lorsqu’il est connu,
elle cherche ailleurs et l’inédit est alors précisément la mise en forme “comique”2.»
On l’aperçoit ici : l’analyse détaillée de la rhétorique épistolaire a permis de dégager
les règles qui président à la narration et la mise en forme d’un événement. Jean
Lafond et Constance Cagnat ont pour leur part étudié la série de lettres narrant la
mort  de  La  Rochefoucauld,  le  premier  pour  expliciter  le  sens  littéral  d’une
expression récurrente dans la Correspondance, la seconde pour illustrer le cas d’une
mort exemplaire3. Dans ces deux derniers cas, il s’agit de lire de près pour éclaircir
des  obscurités  locales,  tenter  de  retrouver  le  sens  littéral  d’énoncés  ponctuels.
Enfin, on signalera la récente étude par Marc Escola d’une lettre de Madame de
Sévigné  qui  mobilise  un  réseau  convergent  de  citations  et  modèles  génériques
fictionnels  pour  « mettre  en  récit »  une  aventure  galante4.  On  en  oublie
certainement, mais elles ne sont pas légion.

La microlecture comme attention au détail

Pourquoi serait-il fructueux de s’adonner davantage à la microlecture sévignéenne ?
Ses détracteurs demanderont : pourquoi supposer que ce qu’on trouve en lisant de
plus  près  est  en soi  plus  intéressant ?  La  microlecture serait-elle  le  monocle  du
myope ?  Voit-on  toujours  mieux  de  près ?  On  dira  que  la  microlecture  est  une
pratique  de  lecteurs  soupçonneux  qui  y  regardent  à  deux  fois.  Or  Madame  de
Sévigné  semble  au-dessus  de  tout  soupçon :  aux  yeux  de  la  tradition  critique
dominante, si la marquise est spirituelle, c’est pour cacher sa tristesse ; si elle ne
l’est pas, c’est qu’elle est triste ; si elle code ses lettres et use de l’implicite, c’est pour
raviver  une relation de complicité  avec  sa  fille  ou par  pudeur  encore… À croire
qu’elle  n’a  eu  qu’une  correspondante  en  cinquante  ans.  Ce  cercle  interprétatif
semble annihiler toute tentative de sortie par la microlecture, renoncer à l’avance à

2   Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 258.
3   Jean Lafond, « “Voilà qui est fait” : la mort de La Rochefoucauld dans la Correspondance de Mme de Sévigné », L’Homme et son
image. Morales et littérature, de Montaigne à Mandeville, Paris, Champion, 1996, p. 239-249 ; et Constance Cagnat, La Mort classique,
Paris, Champion, 1995,p. 406-413. 
4   « La seconde main de la marquise : fiction et diction dans les  Lettres de Mme de Sévigné », dans « Le savoir des genres »,
textes réunis par R. Baroni et M. Macé, La Licorne, n°79, février 2007. 
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toute  surprise  du  texte.  Ne  faisons  pas  pour  autant  du  microlecteur  un  héros
désintéressé.  Ce  dernier  attend  toujours  une  récompense  d’un  tel  exercice  de
myopie  volontaire.  On  ne  se  mutile  pas  sans  attendre  de  contrepartie.  La
microlecture n’est pas si humble qu’on pourrait le croire : elle tire son énergie de
l’enthousiasme  et  du  fantasme  de  la  découverte  dans  l’observation  patiente  de
l’infiniment petit. Pour qu’une lettre attire l’œil, il faut lui trouver un défaut, ou un
excès. Dans le cas qui va nous occuper, nous avons cru déceler une anomalie dans
le traitement humoristique par l’épistolière d’un sujet qui  a priori s’y prêtait peu :
dans la lettre du 19 novembre 1670, Madame de Sévigné fait au comte de Grignan
le  récit  de  l’accouchement  de  sa  femme,  restée  à  Paris  avec  sa  mère  pour  les
circonstances.

                                                                         À Paris, mercredi 19 novembre [1670]
                                 [Billet] De Madame de Grignan
Si  ma  bonne  santé  peut  vous  consoler  de  n’avoir  qu’une  fille,  je  ne  vous
demanderai point pardon de ne vous avoir pas donné un fils. Je suis hors de tout
péril, et ne songe qu’à vous aller trouver. Ma mère vous dira le reste.

                                  [Lettre de Madame de Sévigné]
Mme de Puisieux dit que si vous avez envie d’avoir un fils, vous preniez la peine de
le faire ; je trouve ce discours le plus juste et le meilleur du monde. Vous nous avez
laissé une petite fille, nous vous la rendons. Jamais il n’y eut un accouchement si
heureux.  Vous  saurez  que ma fille  et  moi  nous allâmes,  samedi  dernier,  nous
promener à l’Arsenal ; elle sentit de petites douleurs. Je voulus au retour envoyer
quérir Mme Robinet ; elle ne le voulut jamais. On soupa, elle mangea très bien.
Monsieur le  Coadjuteur et  moi  nous voulûmes donner à cette chambre un air
d’accouchement ; elle s’y opposa encore avec un air qui nous persuadait qu’elle
n’avait qu’une colique de fille. Enfin, comme j’allais envoyer malgré elle quérir la
Robinette,  voilà des douleurs si vives, si extrêmes, si redoublées, si continuelles,
des  cris  si  violents,  si  perçants,  que  nous  comprîmes  très  bien  qu’elle  allait
accoucher. La difficulté, c’est qu’il n’y avait point de sage-femme. Nous ne savions
tous où nous en étions ; j’étais au désespoir. Elle demandait du secours et une
sage-femme.  C’était  alors  qu’elle  la  souhaitait ;  ce  n’était  pas  sans  raison,  car
comme nous eûmes fait venir en diligence la sage-femme de la Deville, elle reçut
l’enfant un quart d’heure après.  Dans ce moment Pecquet arriva,  qui  aida à la
délivrer.  Quand tout fut fait,  la  Robinette arriva,  un peu étonnée ;  c’était  qu’elle
s’était amusée à accommoder Madame la Duchesse, pensant en avoir pour toute
la nuit.  D’abord Hélène me dit :  « Madame, c’est  un petit  garçon. »  Je  le  dis  au
Coadjuteur ; et puis quand nous le regardâmes de plus près, nous trouvâmes que
c’était une petite fille. Nous en sommes un peu honteuses, quand nous songeons
que tout l’été nous avons fait  des béguins au Saint-Père,  et qu’après de si belles
espérances

La signora met au monde une fille.
Je vous assure que cela rabaisse le caquet. Rien ne console que la parfaite santé
de ma fille ; elle n’a pas eu la fièvre de son lait. Sa fille a été baptisée et nommée
Marie-Blanche5. […]
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S’il  est  vrai  qu’on  espère  toujours  une  récompense  d’un  effort  de  lecture
rapprochée, elle est venue dans cette lettre d’un détail : une citation. Madame de
Sévigné clôt son récit par une citation du conte de La Fontaine, « L’Ermite ». Ce détail
attire l’attention d’abord par sa position finale,  ensuite par son incongruité :  que
vient faire un conte licencieux dans un récit sérieux qu’on fait à son gendre ? Sans
compter que le vers cité est lui-même incongru : « La  signora met au monde une
fille. »  La  signora  désignant en italien la mère du pape,  on est  en présence d’un
énoncé impossible. Cette citation est alors doublement incongrue, par son origine
et par son sens. Une fois qu’on l’a repérée, il n’est plus possible de lire la lettre de la
même façon, et la citation, équivalent du détail en peinture, apparaît ainsi pour le
lecteur attentif à la fois comme un aiguillon de curiositéet comme un poison. La
citation est  un comble de littérature,  au sens où Daniel  Arasse parlait  du détail
comme « comble de peinture » : « On constate que le détail tend, irrésistiblement, à
faire écart. Marque intime d’une action dans le tableau, faisant de lui-même signe à
celui qui regarde et l’appelant à s’approcher, il disloque à son profit le dispositif de
la  représentation.  Il  peut  alors  se  présenter  comme  un  comble  de  peinture6. »
« Comble »  est  à  prendre  dans  tous  ses  sens  possibles :  le  plus  haut  degré  de
quelque  chose,  la  plénitude,  voire  la  marque  d’une  indignation  comme  dans
l’expression  « c’est  un  comble ».  D’autant  que  la  lettre  est  bel  et  bien  comblée,
saturée par l’information de la naissance d’une fille – alors qu’on espérait un héritier
mâle –  et  que  la  dernière  mention  de  cette  information  se  fait  sous  forme  de
citation  impropre  au  contexte.  La  lettre  semble  sans  cesse  pointer  vers  ce
« comble », tout à la fois faîte de la lettre et de sa littérarité, scandale possible pour
celui qui lit de manière rapprochée. L’analyse littéraire de la citation comme détail
du texte ne revient pas du tout à la traiter comme un simple ornement ou à en
minimiser l’importance mais, dans la lignée du travail de Daniel Arasse sur le détail
en peinture, à souligner l’importance de l’attention à ce qui est autre dans le texte,
sans volonté de le réduire au banal : « Plus grave : une fois le détail déchiffré par
l’historien, une fois vaincue la résistance qu’il offrait à une lecture courante, le détail
devient comme normal, banal presque7. »

La lettre de la marquise n’absorbe pas la citation de La Fontaine mais la met en
scène de telle sorte qu’elle reste saillante et qu’elle maintienne son pouvoir d’appel
complice lancé au lecteur. Le commentaire ne se donne pas pour but d’aplatir cette
saillie ni de la domestiquer : il propose de maintenir son étrangeté, de signaler son
caractère incongru et, le cas échéant, d’offrir une lecture tout aussi peu conforme

5   Mme de Sévigné,  Correspondance,  éd.  Roger Duchêne, Paris,  Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade »,  1972, tome I,
p. 132-133.
6   Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, p. 14.
7 Ibid., p. 10.
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que la citation elle-même. Il ne s’agit évidemment pas de prétendre avoir trouvé,
par l’analyse des citations et des allusions, dans les Lettres, un sens caché, perdu ou
le « vrai » sens de cette lettre. On voudrait plus modestement proposer une lecture
autorisée par des indices textuels qu’une analyse rapprochée a permis de mettre au
jour.

Le texte ainsi isolé ne constitue pas l’intégralité de la lettre. Nous en avons gardé la
majeure partie,  mais notre extrait s’arrête avant la fin de la lettre. Après le récit
proprement dit, Madame de Sévigné donne quelques informations avant de revenir
au destinataire pour prendre congé de lui. Par commodité, nous appellerons cette
lettre du 19 novembre 1670 « lettre à l’Ermite » pour lui donner un titre à la manière
des peintres,  comme on parle par exemple de « portrait  au chapeau ».  En effet,
cette lettre est construite, comme les portraits identifiés par tel objet (« autoportrait
à la pipe »), sur un détail qui donne sa forme singulière au texte : ici, c’est la citation
qui  fait  la  singularité  de  cette  relation d’accouchement  et  qui  délivre  son mode
d’emploi.  La  citation  de  « L’Ermite »  est  un  détail  du  texte  – elle  représente
seulement un vers cité placé sur un des bords de la lettre – qui informe tout le récit
de l’accouchement, récit tendu vers cette pointe qui amène le lecteur sur le terrain
du conte léger, lorsque ce dernier attendait un modèle de récit sérieux et solennel.
Ensuite, ce titre renvoie à l’hypothèse qu’on développera selon laquelle cette lettre
est  de fait adressée à l’ermite. On verra d’ailleurs que c’est le conte comme genre
qui  est  tout  entier  convoqué et  pris  comme modèle  ici,  modèle  volontairement
inadéquat et inapproprié. 

Des accouchements en série

Cette lettre prend d’abord place parmi la série des relations d’accouchement, dans
la rubrique des grossesses, qui fait partie de la chronique mondaine et s’inscrit plus
précisément dans un discours récurrent sur l’attente de garçons dans les familles
nobles à la recherche d’héritiers. Déjà, dans la lettre du 15 août 1670 adressée à M.
de Grignan, Mme de Sévigné rapportait une conversation avec sa fille dont le désir
d’avoir un garçon se voyait contrarié par les superstitions relatives aux naissances:
« Plût à Dieu que votre pauvre femme fût aussi heureuse que la petite Deville ! Elle
vient  d’accoucher  d’un  garçon  qui  paraît  avoir  trois  mois.  Ma  fille  disait  tout  à
l’heure : “Ah !que je suis fâchée ! la petite Deville a pris mon garçon ; il  n’en vient
point  deux  dans  une  même maison”8. »  On  retrouve  les  mêmes  raisonnements
inductifs dans d’autres lettres : on infère des naissances dans d’autres familles le
résultat des grossesses en cours. La lettre à l’Ermite pourra plus précisément être

8 Ibid., p.  131.
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rapprochée d’une lettre antérieure de la marquise, dans laquelle celle-ci parle sur
un ton plaisant de son propre accouchement à son cousin Bussy-Rabutin. On a donc
deux lettres, une génération d’écart, mais une ressemblance de registre et de ton, le
refus d’une grandiloquence et la convocation de modèles incongrus pour parler de
ce qui, statutairement, est le plus intime et le plus sérieux. Dans la lettre du 15 mars
1648, la plus ancienne lettre dont nous ayons gardé la trace, Madame de Sévigné
annonce,  après  des  reproches  à  son  cousin  sur  sa  négligence  épistolaire,  la
naissance de son fils Charles et convoque le modèle tragique de la haine ancestrale
à  l’intérieur  d’une  famille  sur  un  mode  plaisamment  trivial :  « Eh  bien,  je  vous
apprends, quand vous en devriez enrager, que je suis accouchée d’un garçon, à qui
je vais faire sucer la haine contre vous avec le lait,  et que j’en ferai encore bien
d’autres,  seulement pour vous faire des ennemis9 ».  Cette lettre laisse entrevoir,
entre les deux branches de la famille, une concurrence dans la course aux héritiers
et inaugure la longue guerre épistolaire entre les deux correspondants, aggravée
quelques années plus tard par des histoires d’argent et par le fameux portrait peu
flatteur  de Madame de Sévigné,  fait  par  Bussy  dans  son  Histoire  amoureuse  des
Gaules. Dans ce duel épistolaire, avoir une fille devient sujet de raillerie – Bussy en a
déjà eu trois – et l’occasion pour la marquise de donner à son cousin un surnom
lafontainien avant l’heure : « le beau faiseur de filles10 ». On retrouve surtout dans
les deux lettres non seulement un ton, mais une même forme offensive d’adresse
au destinataire : « Vous n’avez pas eu l’esprit d’en faire autant, le beau faiseur de
filles » dans la lettre à Bussy et « […] si vous avez envie d’avoir un fils, vous preniez la
peine de le faire […]. Vous nous avez laissé une petite fille, nous vous la rendons »
dans la lettre à Grignan.

La lettre du 19 novembre 1670 a d’emblée un statut particulier parce qu’elle est
adressée à M. de Grignan, son gendre – ce qui devrait laisser supposer une plus
grande réserve et  une familiarité moindre – et  qu’elle comporte deux lettres,  un
message  court  de  Madame  de  Grignan  sous  forme  de  billet  et  une  lettre  de
Madame de Sévigné, version longue du récit de l’accouchement. La fille se contente
de donner l’information et renvoie à la mère pour le récit détaillé : « Ma mère vous
dira le reste ». La lettre commence par une adresse de quatre lignes au gendre sous
forme d’un discours rapporté, suivi de son commentaire. Elle se poursuit par un
récit en plusieurs étapes : la méprise (un accouchement pris pour une colique de
fille),  l’insistance  des  proches  contre  le  refus  obstiné  de  la  fille.  La  fille  cède  et
accepte d’appeler de l’aide. Un nouvel obstacle survient : on ne trouve pas de sage-
femme.  L’épistolière  souligne  la  série  de  réactions  décalées,  le  contretemps
permanent, en rapportant une nouvelle méprise (une fille prise pour un garçon). Le

9 Ibid., p. 7.
10   Un conte de La Fontaine a par exemple pour titre « Le faiseur d’oreilles et le raccommodeur de moules ».
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récit  s’achève  par  la  citation  de  La  Fontaine,  suivie  d’un  rappel  de  l’issue  de
l’accouchement  et  d’un  commentaire  sur  l’effet  de  surprise  débouchant  sur  le
silence d’alors : « Cela rabaisse le caquet. »

Un récit offensif

Remarquons d’abord la fréquence du rappel de l’information principale : l’enfant né
est  une  fille  et  il  faut  en  consoler  le  destinataire,  d’où  la  récurrence  du  verbe
« consoler » dans les deux lettres. Il peut sembler paradoxal de répéter autant une
information qu’on voudrait tant faire oublier mais peut-être s’agit-il d’une stratégie
de persuasion ; on espère, en répétant un fait, mieux l’accepter et le faire accepter.
La nouvelle centrale est présente dès le billet de Madame de Grignan et ce, sous la
forme déceptive et restrictive : « Si ma bonne santé peut vous consoler de  n’avoir 
qu’une fille ».  Madame de Sévigné quant à elle attaque la lettre de manière plus
offensive sur un trait d’esprit prêté à Madame de Puisieux, puis déplace l’accent sur
le bon déroulement de l’accouchement. Suivant l’adage stratégique selon lequel la
meilleure défense c’est l’attaque, l’épistolière choisit non pas de s’excuser comme sa
fille,  mais  de  provoquer  son  gendre.  L’épistolière  utilise  aussi  une  proposition
hypothétique,  mais  sur  un  mode  plaisamment  accusateur.  La  fille  utilisait  un
vocabulaire  prudent,  contrit,  tout  en  restrictions  et  négations.  La  mère  prend
directement son gendre à parti. Le pronom « vous » est sujet actif des deux verbes
et notamment de la locution « prendre la peine de » : « Mme de Puisieux dit que si
vous avez envie d’avoir un fils,  vous preniez la peine de le faire ». Pour atténuer
l’effet de cette agression verbale, Madame de Sévigné prend soin de verser ce bon
mot dans la bouche de quelqu’un d’autre ; le discours rapporté, la citation d’autrui
sert ici à adoucir un propos trop abrupt. La responsabilité de l’épistolière se limite
ainsi à l’appréciation d’un discours tenu par une autre : « Je trouve ce discours le
plus juste et le meilleur du monde. » Une nouvelle fois, l’information est répétée
sous une autre  forme qui  renverse  la  perspective :  « Vous nous avez  laissé  une
petite fille, nous vous la rendons. » Phrase étrange qui fait encore une fois de M. de
Grignan, destinataire de la lettre, le vrai responsable du résultat de l’accouchement.
Cette lettre apparaît  alors  comme un retour à l’envoyeur,  l’enfant  devenant une
sorte de colis  qui  accompagne la lettre annonçant son arrivée.  La lettre se veut
plaisamment  performative.  Le  parallélisme  de  la  constructionsyntaxique  et  la
structure en chiasme des pronoms participent d’une écriture du trait d’esprit que la
marquise  entend  poursuivre  pendant  tout  le  récit.  Puisque  le  résultat  de
l’accouchement est décevant, il  ne reste plus à l’épistolière qu’à créer le suspens
ailleurs, à déplacer l’intérêt non plus sur l’issue mais sur le déroulement de l’action.
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Suit  le  récit  de  l’accouchement  proprement  dit,  mené  principalement  sous  une
forme paratactique et sur un mode héroï-comique, lesquels renforcent la vivacité
du propos et donnent son sel à la relation de l’événement. Solennité dans le récit
des  petites  choses :  « On  soupa,  elle  mangea  très  bien. »  Une  grandiloquence
parodiée  est  à  l’œuvre  dans  l’énoncé  des  actions  de  sa  fille,  héroïque dans  ses
refus :  « elle  ne  le  voulut  jamais »,  « elle  s’y  opposa  encore  […] ».  La  dernière
remarque, soulignant la fin des refus, est un trait d’ironie lancé contre l’entêtement
de sa fille : « C’était alors qu’elle la souhaitait », mais il étaittrop tard. L’épistolière
multiplie  les  hyperboles  et  les  effets  de  suspens,  transformant  un  récit  qu’on
attendrait  solennel  et  sérieux  en  un  véritable  récit  épique  dégradé11.  Elle  a
savamment recours aux ingrédients attendus dans tout récit captivant, notamment
aux obstacles (« point de sage-femme »), aux effets de resserrement du temps : la
lettre semble dire que tout s’est produit le même jour, le samedi de la promenade à
l’Arsenal,  alors que l’enfant est né le lundi 15 novembre12.  La relation parvient à
donner le sentiment d’une scène en temps réel par le changement rapide de sujets
et  brouillage  référentiel :  « Nous ne  savions  tous  où  nous  en  étions ;  j’étais  au
désespoir.  Elle demandait du secours et une sage-femme » ; par la pratique de la
gradation et de la dramatisation : d’abord des « petites douleurs », une « colique de
fille » puis des « douleurs si vives ». Autant d’éléments mimétiques de la panique.
L’attelage métonymique entre une chose abstraite et  sa matérialisation concrète
(« du secours et une sage-femme ») crée un effet d’incongruité que toute la lettre
diffuse  et  dont  certaines  manifestations  servent  de  signaux  préparatoires  à  la
convocation d’un modèle  de  récit  impropre,  le  conte  de  La  Fontaine.  Parmi  ces
signaux, on trouve notamment des ressorts de comédie : l’entrée en scène décalée
des  personnages,  le  médecin  Pecquet  et  la  Robinette,  qui  arrivent  trop  tard,  la
méprise  –  les  dames  ont  d’abord  cru  que  c’était  un  garçon.  Tous  ces  indices
préparent  le  lecteur  à  la  surprise  finale  empruntée  au  conte  de  La  Fontaine,
« L’Ermite ».

Lettre ou esprit ?

Ce conte  issu de la  deuxième partie  des  Contes  et  Nouvelles  en  vers,  publiée  en
166913, se présente d’abord comme une mise en garde aux jeunes filles, un appel à
la méfiance vis-à-vis des faux dévots. Le conte se veut une illustration du manque
de méfiance. Le canevas simplifié en est le suivant : un ermite parvient à faire venir
chez lui une jeune fille en utilisant un subterfuge – il annonce à la mère et à la fille

11   Voir notamment le passage du nom « Mme Robinet » au surnom familier : « la Robinette ».
12   Pour les détails de la chronologie, voir la note 6 de Roger Duchêne (page 133) dans la Correspondance de Mme de Sévigné
(op. cit.), p. 963.
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que son alliance avec cette dernière donnera naissance à un pape. C’est sur ce rêve
de gloire promis aux deux femmes que l’ermite construit son piège, en se faisant
passer pour dévot. Mais la jeune victime crédule ne met au monde qu’une fille. Une
parenté  de  canevas  est  donc  visible :  tout  comme  le  conte,  le  récit  de
l’accouchement  est  construit  sur  une attente  déçue.  On voit,  au  premier  abord,
pourquoi  en  pareille  occasion  Madame  de  Sévigné  a  pu  penser  à  ce  conte :  la
parenté de sujet, l’accouchement d’une fille, et l’effet de pointe finale qui favorise la
mémorisation de ce dernier vers du conte. Le parallèle pourrait s’arrêter là14.

La  citation  de  l’épistolière  est  exacte  à  ceci  près  qu’elle  a  adapté  le  temps  au
contexte de la lettre et surtout de l’environnement temporel de la citation, à savoir
le présent et le passé composé. Madame de Sévigné prépare sa pointe finale en
citant d’abord un fragment du conte inséré dans le corps de la lettre,  mais non
encore isolé : « Nous avons fait  des béguins au Saint-Père ». Ce fragment n’est pas
une citation exacte mais la rencontre de deux fins de vers :

La signora, de retour chez sa mère,
S’entretenait jour et nuit du saint-père,
Préparait tout, lui faisait des béguins15.

On a un effet de condensation, presque de résumé ainsi qu’un changement des
sujets  de l’action :  ce n’est  plus la  fille,  future « signora »  qui  fait  tout  cela avant
l’accouchement  mais  un  « nous »  qui  englobe  mère  et  fille  dans  un  même
personnage. Au demeurant, l’énonciation reste assez trouble puisqu’on passe d’un
« nous » renvoyant au coadjuteur, Jean-Baptiste de Grignan, frère du destinataire, et
à la marquise à un « nous » accordé au féminin pluriel : « Et  puis quand nous le
regardâmes  de  plus  près,  nous  trouvâmes  que  c’était  une  petite  fille.  Nous  en
sommes un peu honteuses, quand nous songeons que tout l’été nous avons fait des
béguins au Saint-Père, et qu’après de si belles espérances 

La Signora met au monde une fille. »

13   « L’Ermite » est d’abord paru à l’étranger, à Cologne en 1667, puis à Amsterdam en 1668. Il a été repris dans la deuxième
partie des Contes et nouvelles en vers, lors de sa publication définitive en 1669, chez Claude Barbin, à Paris. La version du conte de
1669 a été amendée par La Fontaine, qui a atténué la virulence de la satire monastique. Depuis la publication du premier conte,
Joconde,  La Fontaine connaît un succès important, recevant même les éloges de Chapelain. L’accusation d’immoralité viendra
quelques années après, mais pour l’heure, les contes sont très appréciés.
14   C’est ce que suggère du moins une note de l’édition des Grands Écrivains de la France : « Allusion au conte de La Fontaine
intitulé l’Ermite, où il est parlé d’un espoir semblablement trompé, de la naissance d’une fille à la place d’un garçon que la mère se
flattait de voir devenir pape. » (Lettres de Mme de Sévigné, de sa famille et de ses amis, éd. Monmerqué, Paris, Hachette, 1862, tome
II, note 8, p. 15). 
15   La Fontaine,  Œuvres complètes,  éd. Jean-Pierre Collinet,  Paris,  Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade »,  1991, vol.  1,
Deuxième partie des contes en vers,  « L’Ermite », v.  199-201, p. 692. Le « béguin » est une « espece de coiffe de linge pour les
enfants » d’après le Dictionnaire de l’Académie française (1694).
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Une  ambiguïté  référentielle  est  ici  sensible  et  il  est  assez  délicat  de  trouver  le
référent exact du « nous » féminin pluriel ; il renvoie soit à la mère et à la fille soit
uniquement à l’épistolière, par énallage.

La citation est directement suivie d’une expression intéressante à noter : « Je vous
assure  que  cela  rabaisse  le  caquet.  »  L’expression  « rabaisser  le  caquet »  est
ironique  et  apparaît  comme  un  indice  métatextuel  plaisant.  En  effet,  la  lettre
témoigne  du  contraire,  l’événement  a  donné  lieu  à  tout  un  récit  détaillé  et  n’a
absolument pas « rabaissé » le « caquet » de l’épistolière. Celle-ci semble alors se
moquer  d’elle-même  et  de  sa  propension  au  bavardage  qu’elle  souligne  à  de
nombreuses  reprises  dans  sa  correspondance.  Elle  manifeste  aussi  une
autodérision  à  l’égard  de  ses  propres  rêves  de  gloire.  Fritz  Nies  analyse  cette
expression comme l’emploi d’une locution dans un contexte qui fait resurgir son
sens premier non figuré : « La remarque […] se teinte d’une pointe de moquerie par
l’allusion qui y est contenue au “caquet de l’accouchée”16. »

La citation vient  conclure le  récit  de l’accouchement proprement dit  et  introduit
celui de ses suites. Dans l’économie de la lettre, la citation sert de transition, de
passage de la scène à son commentaire. Dans le récit, cette citation sert d’effet de
pointe et signale la clôture de la narration. Il est alors intéressant de constater que
ce vers cité est aussi le dernier vers du conte, la pointe paradoxale du conte. On l’a
dit,  cet  énoncé  est  impossible,  donc  humoristique.  Il  faut  comprendre  l’effet
recherché, à savoir, le raccourci frappant et plaisant : la soi-disant  signora met au
monde une fille, ce qui suggère l’imposture de l’ermite dans le conte et fait retour
dans la lettre sur le début : M. de Grignan a « laissé » une fille.

L’information est martelée : en tout, il est cinq fois question de cette fille qui vient
de naître17.  On peut légitimement se demander si la citation de la Fontaine n’est
utilisée que pour son contenu informatif ou bien si elle ne convoque pas plutôt tout
l’intertexte.  Si  l’on  va  jusqu’au  bout  de  l’analogie  possible  et  même  fortement
suggérée par la lettre de la marquise, la distribution des rôles est assez évidente et
à tout le moins scandaleuse : M. de Grignan est l’ermite, Mme de Sévigné et Mme de
Grignan, la mère et  la fille dupées toutes deux par l’ermite qui  leur a promis la
gloire. Cette analogie est peut-être autorisée par une autre lettre où la marquise
prend congé de sa destinataire par l’évocation de « ce fripon de Grignan qu’[elle]
embrasse, malgré ses forfaits18 », ces derniers renvoyant au fait d’avoir mis sa fille

16   Fritz Nies,  Les Lettres de Madame de Sévigné, conventions du genre et sociologie des publics,  op. cit., p. 135. F. Nies précise en
note que Les Caquets de l’Accouchée est déjà attesté en 1620 comme titre de livre. Le Dictionnaire de l’Académie française (1694) à
l’article  « caquet » :  « On appelle  prov.  Le caquet  de l’accouchée,  l’entretien de bagatelles  qui  se fait  ordinairement chez les
femmes qui sont en couche. On dit fig. Rabattre le caquet, ou rabbaisser le caquet de quelqu'un, à quelqu'un pour dire, Réprimer
l’insolence, l’orgueil de quelqu'un. »
17   Dans le billet de la fille, dans le début de la lettre de la mère, dans la méprise lors de l’accouchement, dans la citation, lors de
l’évocation du baptême.
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enceinte.  À  chaque grossesse de Mme de Grignan,  Mme de Sévigné donne des
surnoms à M. de Grignan jugé responsable d’une situation risquée pour sa fille.
Parmi ces surnoms, le plus intéressant pour notre étude est celui qu’elle emprunte
à la fable de La Fontaine, « Le Chat,  la belette et le petit  lapin » :  « J’embrasse le
matou19 »,  « Bonsoir  M.  le  comte de Grippeminaud20. »  Dans les  deux cas,  cette
salutation est la dernière phrase de la lettre. Or Grippeminaud est le nom que La
Fontaine donne au chat de la fable, frère jumeau de notre ermite :

Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis
C’était un chat vivant comme un dévot ermite,
Un chat faisant la chattemite
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,
Arbitre expert sur tous les cas.
[…]
Grippeminaud le bon apôtre21.

Madame de Sévigné semble avoir trouvé dans la fable l’analogue du personnage du
conte ;  l’allusion à la fable, à condition que le lecteur ait une mémoire infaillible,
ferait alors signe vers le conte et créerait un système subtil de renvois d’un texte à
l’autre. 

Peut-on en rester à l’hypothèse de la recherche de la variété dans la mise en forme
de  l’événement ?  La  citation  n’est-elle  qu’une  énième  façon  d’informer  de  la
naissance d’une fille ?  Auquel  cas,  La  Fontaine ne serait  cité  que pour son sens
littéral. On a vu que le discours d’autrui était rapporté plusieurs fois dans le récit ;
d’abord Madame de Puisieux au discours indirect puis Hélène au discours direct, ce
serait  au  tour  de  La  Fontaine,  sous  forme  de  citation  de  son  conte.  Mais  la
recherche de la variété n’est pas le tout de cette lettre. Détachée de son contexte, la
citation devient orpheline,  accède au rang de proverbe, applicable à tout cas de
naissance-d’une-fille-quand-on-attendait-un-garçon  (configuration  fréquente  à
l’époque) et réutilisable à l’envi, appartenant au réservoir de la marquise. On a donc
le schéma suivant : un événement est raconté à travers le filtre d’un scénario de
conte,  sa  pointe finale  est  extraite,  isolée et  devient,  dans le  nouveau texte,  un
proverbe à visée généralisante, offrant la commodité de s’appliquer à tous les cas
d’accouchement  au  résultat  décevant.  Ce  schéma  est  repérable  dans  la
correspondance si l’on prend en compte un autre texte où, cette fois, la citation a
été nominalisée. C’est la lettre du 22 novembre 1671 à Madame de Grignan qui

18   Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., p. 260. « Forfait » signifie crime en général dans la langue du xviie siècle mais aussi
manquement à « l’honneur » c'est-à-dire à la virginité des filles.
19   Mme de Sévigné,  Correspondance, éd. Roger Duchêne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, tome II,
p. 104.
20  Ibid., p. 477.
21
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relate l’accouchement de Madame de Louvigny, autre lettre s’inscrivant dans la série
non  seulement  des  récits  d’accouchement  mais  encore  des  récits  incongrus
d’accouchements, avec ici réutilisation lexicalisée de l’intertexte lafontainien :

Mme de Louvigny est accouchée d’un fils ; vous voyez bien, ma chère enfant, que
vous en aurez un aussi. Vous vous y attendez d’une telle sorte, que comme vous
dites,  la signora qui mit au monde une fille ne fut pas plus attrapée que vous le
seriez si ce malheur vous arrivait. Je fais prier Dieu sans cesse pour cet heureux
moment, d’où dépend ma vie plus que la vôtre22.

Se  crée  alors  une  véritable  chaîne  où  cet  intertexte  circule  et,  par  retour  à
l’envoyeur, revient dans une lettre de Madame de Sévigné sous la forme d’un nom
générique : « la signora qui mit au monde une fille ». Cette citation est d’abord une
périphrase commode, la jeune fille du conte n’ayant pas de prénom23. Elle témoigne
aussi de la prégnance des modèles fictifs et de leur influence sur la vie réelle. La
signora du  conte  est  assimilée  sans  distinction  à  Madame  de  Grignan,  ce  qui
contribue  à  créer  un  brouillage  référentiel :  il  n’y  a  pas  de  hiérarchisation  du
personnel  convoqué dans les lettres,  la  signora  est  aussi  réelle  que Madame de
Grignan. Cette lettre renvoie à une autre, du 13 mai 1671, où il est (encore) question
de grossesse, de celle de Madame de Grignan ainsi que de celle de Madame de
Louvigny.  Elle  n’est  pas  seulement  intéressante  parce  qu’elle  traite  des  mêmes
thèmes, mais parce qu’on y découvre une réécriture en miniature de « L’Ermite » :
« Mme de Soubise est grosse ;  elle s’en plaint à sa mère, mais inutilement.  Pour
Mme de Louvigny, vous le savez. Si je pouvais trouver quelque honnête veuve ou
quelque  honnête  fille  qui  le  fût  aussi,  je  vous  le  manderais  pour  votre
consolation24. » On retrouve ici un écho du point de départ du conte :

Et dans ce bourg, une veuve fort sage,
Qui demeurait tout à l’extrémité.
Elle n’avait pour tout bien qu’une fille,
Jeune, ingénue, agréable et gentille25.

Si  Madame  de  Sévigné  ne  fait  pas  référence  au  conte,  comment  expliquer  le
voisinage d’une veuve avec une jeune fille ? L’incongruité d’une veuve enceinte fait
signe  vers  le  conte  paillard.  D’autant  plus  que,  là  encore,  est  donnée  comme
prétexte à cette allusion la consolation du destinataire (« pour votre consolation »). 

Dans  le  récit  de  l’accouchement,  la  citation  est  bien  une  convocation  de  tout
l’intertexte et pas seulement une formule isolée ; elle est un signal, un appel à la

22   Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., tome I, p. 382.
23   Si elle en avait eu un, on peut supposer qu’il aurait donné lieu à une antonomase, désignant une « femme accouchée d’une
fille alors qu’elle voulait un garçon ».
24 Ibid., p. 252.
25   La Fontaine, Œuvres complètes, op. cit., p. 687.
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mise  en  relation.  L’hypothèse  de  Roger  Duchêne  selon  laquelle  la  marquise  ne
s’autoriserait cet écart que pour égayer son destinataire peut être nuancée, et l’on
peut supposer que l’incongruité du modèle appliqué à cet accouchement est non
pas tant un moyen de consolation qu’un reproche dissimulé, visant à faire rejaillir la
faute de la naissance d’une fille sur le père et non, comme c’est traditionnellement
l’usage, sur la mère. Cette citation suffit à fonder une logique d’autodéfense et à
déplacer la question de l’héritier dans une grande famille noble : la responsabilité
est  tout  entière  dans  le  mari,  et  c’est  la  belle-mère  qui  prend  en  charge  cette
accusation. À deux reprises, c’est le discours d’autrui qui introduit l’attaque et ce,
sur les bords du récit, au début pour le mot prêté à Madame de Puisieux, à la fin
pour la citation empruntée à La Fontaine.

« L’Ermite », suite et fin

Risquons un pas de plus, une hypothèse qui consiste à reverser l’un dans l’autre le
texte de Sévigné et celui de La Fontaine : pourquoi ne pas lire cette lettre comme la
suite apocryphe, en prose, du conte de la Fontaine ? Sévigné-la veuve dans le conte,
enverrait à Grignan-l’ermite une lettre lui racontant la suite des mésaventures de sa
fille, dans un contexte certes léger, mais teinté de blâme, à la manière des lettres
ovidiennes à l’amant parjure. Par une métamorphose bourgeoise du destinataire, la
lettre de reproche est devenue « lettre au gendre parjure » : celui-ci n’a pas donné
de garçon. Non seulement on peut bien parler de « lettre à l’Ermite » à la façon d’un
titre de tableau, mais ce titre retrouve son sens plein, puisque la lettre a bien pour
destinataire  Grignan-l’ermite.  Ce  récit  d’accouchement  est  une  lettre  adressée  à
l’ermite. On bascule, en l’espace d’une citation qui fait réinterpréter l’ensemble de la
lettre, de l’intertextualité à l’hypertextualité, Madame de Sévigné écrivant la suite du
conte. Dans le trou du conte, dans ce qui n’est que résumé (« La  signora mit au
monde une fille »), l’épistolière glisse le texte dont le dernier vers était le titre. En
prose  cette  fois,  elle  écrit  une  lettre  racontant  l’accouchement  et  son  issue
décevante,  et  ce,  sous  la  forme  d’une  Héroïde  parodiée.  Madame  de  Sévigné
prendrait  ainsi  le  prétexte  de  relater  un  événement  pour  tester  sous  la  forme
parodique la fusion de deux modèles littéraires disponibles, une forme héritée de
l’Antiquité  et  une  forme  héritée  du  fond  gaulois  et  gaillard  français,  la  lettre-
reproche au destinataire parjure et le conte par nature licencieux.

Deux lectures sont alors possibles : la citation ne cite qu’un vers du conte, l’honneur
est  sauf.  La  citation  meurt  pour  ressusciter  en  expression  proverbiale.  Elle  est
définitivement détachée de son contexte et devient une expression circulant parmi
les correspondants. Elle n’est qu’une autre façon de dire sa déception à la naissance
d’une  fille.  Si  elle  convoque  plus  qu’elle  ne  signifie  littéralement,  l’impropriété
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scandaleuse  apparaît  au  lecteur.  On aurait  en  fin de  compte  deux degrés  dans
l’utilisation  d’une  même  citation :  au  premier  degré,  on  forge  une  expression
plaisante  pour  marquer  une  déception ;  au  second  degré,  on  cherche  les
responsables de cette déception et la citation se fait acte d’accusation. 

Lettre ou esprit ? Ce qui précède montre assez à quelle lecture nous avons donné la
préférence. Sans doute tout dépend-il de l’image préalable de Madame de Sévigné
que  se  construit  le  critique.  Quoi  qu’il  en  soit,  seule  une  lecture  rapprochée
acceptant l’incongru et ne cherchant pas à le réduire permet d’avoir accès à cette
caractéristique de la correspondance, à savoir l’appel constant lancé au lecteur pour
qu’il fasse une lecture active, éveillée, des lettres qu’il reçoit. Madame de Sévigné
regardait « de plus près » pour s’apercevoir de la méprise (une fille prise pour un
garçon). Le lecteur est invité à faire de même pour s’apercevoir que citer un conte
de La Fontaine ne va pas de soi quand on raconte l’accouchement de sa fille. 

***

À l’issue de ce parcours de lettre, on peut se demander s’il est possible de parvenir
par  cette  méthode à  un propos  plus  large  sur  la  marquise  de  Sévigné  – s’il  est
possible de proposer des hypothèses dont les ambitions égalent celles qu’affichent
les  autres  méthodes de lecture ou biensi  la  microlecture doit  rester  à  sa  place,
n’être qu’un préalable nécessaire mais jamais suffisant. La microlecture est-elle une
méthode autonome ou la servante d’autres approches critiques ? On répondra que
toute microlecture prend nécessairement pour point de départ un certain nombre
de présupposés, qu’elle se fait toujours sous l’impulsion d’une lecture plus globale
des textes. La myopie n’est jamais que partielle ou provisoire. Une telle lecture ne se
contente  jamais  de  résoudre  des  problèmes  locaux  et  ponctuels  de  sens.  Elle
cherche  à  confirmer  ou  infirmer  des  intuitions  plus  générales.  Dans  le  cas  de
Madame de Sévigné, l’approche par la microlecture se voulait une réponse possible
à la question de la littérarité conditionnelle : on a pu dire que c’était la beauté de
son style qui avait fait entrer l’épistolière en littérature ; d’autres ont affirmé que
c’était  sa  recherche  consciente  d’un  système  épistolaire  sophistiqué ;  d’autres
encore la force de la tradition ou les hasards de l’histoire. Par la microlecture et
l’approche intertextuelle, on a voulu montrer que Madame de Sévigné s’inscrivait
d’emblée dans la littérature notamment par la réutilisation constante de modèles
fictionnels dans ses narrations,  par l’instauration d’un jeu interprétatif  entre son
lecteur et elle, fait de citations et d’allusions à élucider, à mettre en rapport les unes
avec les autres. On a supposé qu’on ne tombait pas par hasard sur un détail, que
notre devoir était de rendre justice et hommage à ce clin d’œil, en proposant une
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interprétation  de  sa  présence.  Seule  la  microlecture  permet  de  revenir  sur  des
évidences,  comme le  monopole  critique  de  la  mère  aimante26.  Si  l’on  a  changé
d’échelle,  c’était  sans  doute  pour  mieux  changer  de  paradigme  critique,  faire
entendre d’autres tons, d’autres lettres et insister davantage sur la variété et les
variations  de  la  correspondance  de  Madame de  Sévigné,  à  côté  desquelles  une
lecture  globale  risquerait  de  passer.  Microlecture  ne  veut  jamais  dire  ambition
moindre, au contraire.

21  La Fontaine, Œuvres complètes, op. cit., Fables, Livre VII, fable XV, v. 32-35 et v. 43, p. 280.

26   Il ne s’agit pas de remettre en question cette analyse, en grande partie pertinente, mais de souligner qu’elle relève justement
d’un effet de masse, d’une lecture en continu et que de temps à autre, elle n’est pas la meilleure pour rendre compte d’une lettre
dans le détail. On pourra toujours m’objecter qu’attaquer son gendre à coups de citation est une preuve d’amour maternel de
plus, mais est-ce utile pour lire cette lettre ?
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