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Poétique de I'anti-philologie dans Sur Racine

Poetique de lI'anti-philologie dans Sur Racine

Florian Pennanech

On envisage dans cet article de fournir un contrepoint au theme général de ce
numéro en proposant de lire Sur Racine comme lillustration d'un genre, celui du
commentaire anti-philologique. On espeére, cependant, que caractériser quelques
éléments d'une poétique de l'anti-philologie nous permettra chemin faisant
d’'esquisser en creux une véritable poétique de la philologie.

L'ensemble de propositions qui suit suppose d'abord une restriction quant a son
objet. Le point de vue adopté est celui d'une poétique du commentaire, aussi le
propos ne portera-t-il pas sur la partie de la philologie qui concerne I'établissement
du texte, mais uniquement sur la partie de la philologie qui concerne
I'établissement du sens. A cette restriction d’objet s'adjoint ensuite une précision de
méthode. L'allure monographique de notre exposé ne doit pas induire en erreur : le
terme « poétique » désigne ici I'inventaire des virtualités trans-opérales qu'un texte
est susceptible d'actualiser. Sur Racine n'est ici qu'un exemple : ce texte n'actualise
que quelques-unes desdites propriétés, cest pourquoi l'enquéte devrait se
poursuivre & propos d'autres textes. A défaut, bien entendu, on en inventera.

Le genre anti-philologique qu'on va évoquer ici releve du quatrieme régime de
généricité distingué par Jean-Marie Schaeffer! : il s'agit d’'une classe analogique, ou
la généricité est purement lectoriale, ou la relation d'un texte a l'autre est une
modulation par ressemblance, et dont la définition ne peut étre que statistique.
Comme le note Schaeffer, la description en est le plus souvent typisante, puisqu'elle
consiste en la construction d'un «type textuel idéal?» a partir d'une ceuvre
exemplaire, statut qu'on n'aura toutefois garde de conférer ici a Sur Racine. Pour
définir a priori le genre anti-philologique, on choisira plutét de s'en tenir a l'idée
d’'une corrélation entre d’'une part, les positions théoriques de Barthes, et d'autre
part, sa pratique du commentaire. On considérera que l'on peut rendre compte de
la présence de certaines formes et certains themes comme procédant de la mise en
ceuvre de certains principes métacritiques explicitement formulés ailleurs (il va de
soi que l'on pourrait aussi s'intéresser a la facon dont la pratique du commentaire
dément ces positions théoriques). En I'espéce, il s'agira de penser les themes et les
formes du commentaire anti-philologique comme les doubles inversés des themes

1 Jean-Marie Schaeffer, Quest-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 181.

2 Ibid., p. 179.
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et des formes du commentaire philologique. Autrement dit, on posera I'hypothése
suivante : la poétique de l'anti-philologie se présente comme une anti-poétique de
la philologie.

On commencera donc par une mise au point sur l'anti-philologie théorique de
Barthes telle qu’elle évolue au fil du temps, avant d’envisager Sur Racine a partir des
catégories traditionnelles de la poétique définie comme étude de la transtextualité,
a savoir, par ordre dentrée en scéne, la métatextualité, la paratextualité et
Iintertextualité examinées conjointement, et enfin I'hypertextualité.

De quoi « philologie » est-il le nom ?

Il va de soi qu'on ne vise nullement a évaluer la pertinence de l'idée que Barthes se
fait de la philologie. Les métaphilologues les plus avisés auront naturellement beau
jeu d'y trouver a redire. Le terme « philologie » sera ici envisagé du point de vue de
ses effets en discours : pour l'essentiel, ainsi qu'on peut s'en douter, il fonctionne
comme opérateur de délégitimation. Le terme apparait principalement employé
dans le contexte polémique de la querelle de la Nouvelle Critique3. Le dispositif
axiologique qui se met en place alors (mais dont on trouve des linéaments dans des
textes antérieurs) restera inchangé, ou peu s'en faut, jusque dans les derniers écrits.

Sur Racine fut considéré par Barthes comme un écrit mineur au sein de sa
production, et il n'a guere cherché a le défendre. Le premier chapitre, « 'homme
racinien », cible de toutes les attaques, était issu de préfaces au théatre de Racine
paru au Club francais du livre, que Barthes décrivait dix ans aprés comme une
« pure commande »:

Grégory, du Club francais du Livre, m'avait demandé une préface pour les
Mémoires d'outre-tombe. Cela me plaisait beaucoup, mais le professeur qui avait
établi le « bon » manuscrit le refusa a Grégory, qui, ayant besoin d'un Racine, me le
demanda [...]. Autant jaime Michelet, autant je n‘aime pas Racine; je n‘ai pu m'y
intéresser qu'en me forgant a y injecter des problémes personnels d'aliénation

amoureuse?.

Ce propos parait de nature a rendre d'emblée caduque la question de I'évaluation,
qgu'on ne posera de toute facon pas ici. Ce premier chapitre, un essai thématico-
freudien, déja structural et pas encore structuraliste, a retenu toute l'attention,

n

Pour le point de vue des philologues, voir Henri Bardon, « Philologie et nouvelle critique », Revue belge de philologie et d’histoire,
° 48, 1970, p. 5-15, ainsi que Paul Delbouille, « Sens littéral et interprétations symboliques. A propos des débats sur la nouvelle

critique », Cahiers d'analyse textuelle, n° 8, 1966, p. 107-128, et « Analyse structurale et analyse textuelle », Cahiers d'analyse
textuelle, n° 10, 1968, p. 7-22.

4
p

Roland Barthes, « Réponses » (Tel Quel, automne 1971), GEuvres complétes, t. lll, éd. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002,
.1033.
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suscitant maints commentaires métacritiques, le troisieme chapitre « Histoire ou
littérature ? » ayant davantage servi, au méme titre que « Qu'est-ce que la
critique ? » et «Les deux critiques » recueillis dans Essais critiques en 1964, a
amorcer la querelle qu’a la circonscrire dans un champ conceptuel déterminé. Le
deuxiéme chapitre, « Dire Racine », a de ce point de vue été négligé, alors méme
qgu'il propose toute une réflexion sur l'actualité de Racine, problématique centrale,
comme on sait, des différents écrits consacrés par Roland Barthes a la critique
littéraire, avant comme apres le pamphlet de Raymond Picard.

On a relevé depuis longtemps que les positions, lors du débat entre Barthes et
Picard, étaient loin d'étre si clairement identifiables qu'il n'y parait au premier abord.
Michel Charles, par exemple, I'a parfaitement montré>. On peut néanmoins
admettre, en ayant bien conscience de la simplification qu'on opere, que
'opposition entre Barthes et Picard figure l'opposition entre 'herméneute et le
philologue. En dépit de ses griefs envers Lanson, Picard est le digne représentant de
I'histoire littéraire, dont le principe fondateur est bien l'application a la littérature
moderne des principes de la philologie antique et médiévale. Le sens unique,
objectif, originel ou universel qu'il cherche a déterminer s'obtient cependant par des
procédures qui font de lui un herméneute comme les autres: ce sera, comme
chacun sait, le point de départ de la réplique de Barthes. La différence entre les
deux protagonistes releve alors sans doute davantage de la rhétorique que de la
poétique du commentaire. En effet, pour légitimer son approche et délégitimer celle
de son adversaire, Picard a recours a une argumentation manifestement éthique :
« En s'appuyant en particulier sur les certitudes du langage, sur les implications de
la cohérence psychologique, sur les impératifs de la structure du genre, le
chercheur patient et modeste parvient a dégager des évidences qui déterminent en
quelque sorte des zones d'objectivité: c'est a partir de la qu’il peut - tres
prudemment - tenter des interprétations®. » L'ethos du philologue tel qu'il apparait
ici est opposé, implicitement, a celui de I'herméneute, dont le péché est
évidemment 'hubris.

La réponse de Barthes se situera donc sur un terrain similaire puisqu’elle consistera
a invoquer systématiquement un méme intertexte biblique, a savoir un célébre
passage du sixieme verset du troisieme chapitre de la seconde épitre de saint Paul
aux Corinthiens. Un premier entretien fait apparaitre lallusion. Déplorant que
Picard refuse toute interprétation symbolique et n'en tienne que pour le littéral,
Barthes affirme : « Un tel recours a la lettre (dont on avait pourtant dit, il y a bien
longtemps, qu’elle tuait : c'était encore, sans doute, une métaphore coupable) serait
peu croyable, s'il n'était intéressé’. » La reprise de la formule paulinienne ne se

Michel Charles, « Barthes, Picard : une crise », L’Arbre et la Source, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1985, p.293-311.

Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « Libertés », 1965, p. 69.
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retrouve pas exactement dans Critique et vérité, mais l'ennemi y est cette fois
nommeé: «[...] les regles de la lecture ne sont pas celles de la lettre, mais celles de
I'allusion: ce sont des regles linguistiques, non des regles philologiques. La
philologie a en effet pour tache de fixer le sens littéral d'un énoncé, mais elle n'a
aucune prise sur les sens seconds?® ».

La philologie devient alors un véritable actant au sein d'une mise en scéne ou
Barthes en fait une instance politique, sociale, morale, source de toutes les
oppressions, de tous les refoulements. En 1970, bien apres la querelle de la
Nouvelle Critique, il pourra y revenir: «[..] dans linterprétation des textes
littéraires s'exerce aussi une sorte de surveillance de l'institution, de I'Université en
I'occurrence, sur la liberté d'interprétation des textes, c'est-a-dire sur le caractere en
qguelque sorte polysémique infini d'un texte littéraire ; en somme la philologie serait
cette science, qui serait chargée de surveiller les exces polysémiques qui sont dans
la nature méme du sens® ». On ne peut évidemment s'empécher de rapprocher une
telle déclaration de 'analyse que propose Foucault en décembre de la méme année,
dans sa lecon inaugurale au College de France sur les modes de contrble du
discours’®. En 1971 encore, Barthes redira, en des termes ou saint Paul rencontre
Freud, que « de cette Lettre (qui tue), sont nées dans notre civilisation un grand
nombre de censures meurtrieres (combien de morts, dans notre histoire, a
commencer par celle de notre religion, pour un sens ?), que I'on pourrait grouper,
en I'étendant un peu, sous le nom générique de philologie ; gardienne sévere du
sens “vrai”, cette Lettre a toutes les fonctions du sur-moi'" ». Bref, « philologie » n'est
que l'un des noms du Pere.

Toutefois, une rupture apparait dans ce méme texte consacré a l'alphabet peint par
I'artiste russe Erté. Barthes pose le principe d'un mouvement bathmologique
désigné par le titre de la section: « La Lettre, I'Esprit, la Lettre ». C'est I'époque ou
Barthes abandonne la critique, qualifiée d'« herméneutique », et assimilée peu ou
prou a la philologie. On retrouve les termes de Critique et vérité : «[...] celui qui
pratique cette Lettre meurtriere est lui-méme frappé d'une maladie mortelle du
langage, I'asymbolie », assortis d'une nouvelle perspective : « C'était donc, en son
temps, une mesure vitale que d'opposer a cette lettre meurtriére les droits de
I'esprit. [...] Par un second reversement cependant, la modernité revient a la lettre -

qui n'est évidemment plus celle de la philologie'?. » La nouvelle lettre, évidemment

7" Roland Barthes, « Si ce n'est toi... », (Le Nouvel Observateur, 10-16 novembre 1965), Euvres complétes, t. Il, op. cit., p. 721.

8 Id., Critique et vérité (1966), Euvres compleétes, t. Il, op. cit, p. 786.

9 Id., « Une problématique du sens » (Cahiers Média, Bordeaux, 1970), GEuvres complétes, t. Ill, op. cit., p. 510.

10 Michel Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

" Roland Barthes, « Erté ou A la lettre » (Erté, F.M. Ricci, Parme, 1971, éd. fr. 1973), Euvres complétes, t. Ill, op. cit., p. 932-933.

12 Ibidem.
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issue des travaux de Derrida, Lacan et quelques autres, est cette fois investie de
valeurs positives. Le tournant de S/Z qui marque la fin de 'appartenance de Barthes
a la Nouvelle Critique, marque aussi une redistribution des rdles. Si dans les années
1960, la Nouvelle Critique s'oppose a la philologie, dans les années 1970, Nouvelle
Critique et philologie sont rejetées dans le méme camp.

Le célebre article de I'Encyclopcedia Universalis sur la théorie du Texte le signale
clairement. Barthes y reformule 'anatheme lancé contre la philologie. L'intérét de ce
texte réside néanmoins dans le fait que, pour une fois, Barthes n'envisage pas
seulement la philologie comme travail d’établissement du sens, mais prend aussi en
compte le travail d'établissement du texte. Toutefois, a l'aide de la notion de
métonymie, il évacue rapidement ce second aspect pour revenir au premier :

Comme dépositaire de la matérialité méme du signifiant (ordre et exactitude des
lettres), le texte, s'il vient a se perdre ou a s'altérer pour quelque raison historique,
demande a étre retrouvé, “restitué”; il est alors pris en charge par une science, la
philologie, et par une technique, la critique des textes; mais ce n'est pas tout;
I'exactitude littérale de I'écrit, définie par la conformité de ses version successives
a la version originelle, se confond métonymiquement avec son exactitude
sémantique : dans l'univers classique de la loi du signifiant, se déduit une loi du
signifié (et réciproquement); les deux légalités coincident, se consacrent l'une

lautre...3

Cest ensuite que Barthes affirme la parenté entre la philologie et la «critique
d’interprétation » (formule qui, chez lui, a toujours spécifiquement désigné la
Nouvelle Critique) :

On peut attribuer a un texte une signification unique et en quelque sorte
canonique ; c'est ce que s'efforcent de faire en détail la philologie et en gros la
critique d'interprétation, qui cherche a démontrer que le texte posseéde un signifié
global et secret, variable selon les doctrines : sens biographique pour la critique
psychanalytique, projet pour la critique existentielle, sens sociohistorique pour la

critique marxiste, etc.’

Une derniére occurrence du théoreme de la « modernité » comme «retour de la
lettre » se retrouve quelques années apres, dans le dernier cours au College de
France, La Préparation du Roman, de facon peut-étre radicalisée, puisque Barthes
tend a faire de l'ininterprétabilité 'unique critére de littérarité :

On pourrait dire : premier moment : celui de la Bétise (il y en a en chacun de nous),
moment de la tautologie arrogante, anti-intellectualiste, un sou est un sou, etc.;
deuxiéme moment: celui de linterprétation; troisieme moment: celui de la
naturalité, du Wu-shi, du haiku. - Ce processus : en quelque sorte, le retour de la

13 Id., « Texte (Théorie du) » (Encyclopcedia Universalis, 1973), Guvres complétes, t. IV, op. cit., p. 444.

14 bid., p. 449.
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lettre : le haiku (la phrase bien faite, la poésie) serait le terme d'un cheminement,
I'assomption vers /a lettre - comme diction simple, |a lettre est difficile’>.

Ce «retour de la lettre » saccompagne peut-étre d'un retour de la philologie, qu'on
ne fera que mentionner ici, réservant la possibilité d'une poétique de cette « néo-
philologie » qui apparait dans la pratique du commentaire dans 5/Z, ou Barthes,
comme I'a rappelé Michel Charles, « réintroduit la glose interlinéaire’® », ou dans les
propositions concernant les modeéles du livre dans La Préparation du Roman'’. On
remarquera d'ailleurs la proximité entre les analyses sur le haiku comme forme de
Iininterprétable dans ce dernier cours et les études sur la « littéralité » chez Robbe-
Grillet dans les Essais critiques, et 'on se demandera si, au fond, Barthes n'a pas
toujours préféré la lettre a l'esprit, ce qui serait 'une des sources des contradictions
et ambivalences de Sur Racine, qui risquent ici d'étre gommées dans les lignes qui
suivent, lesquelles ne s'intéressent qu'a un aspect de cet essai.

Métatextualité : une thématique erratique

Commengons par observer le caractere particulierement discontinu de l'analyse,
aspect a priori déroutant, puisque l'ouvrage semble relever de la critique
thématique, laquelle, proche en cela de la philologie, s'efforce de reconstruire un
systeme latent dont le texte manifeste ne serait qu'une suite de fragments épars.
L'écriture philologique peut apparaitre comme une fabrique du continu, la
continuité n'étant qu'un des aspects de l'unité et la cohérence, postulats fondateurs
de l'«idéologie du texte ». On parle bien entendu du texte commenté, non du
métatexte lui-méme. La communauté de gestes entre critique thématique et
philologie réside en particulier dans le recours a l'interpolation. On ne désigne pas
ici le fragment de texte étranger que traque le philologue, mais celui que lui-méme
produit lorsqu'il comble une lacune afin d'assurer la lisibilité du texte, ou bien
lorsqu’il émet une hypothéese qui permet de relier ensemble deux passages d'un
texte en fonction d’'un principe de cohérence sémantique. La critique thématique
fait de méme en tissant des liens entre les différents motifs d'un texte toujours
percu a partir du modele du réseau. La différence tient au fait que la thématique se
distingue par une rhétorique de la totalité, alors que la philologie se légitime en ne
cessant d'en appeler au détail.

15 Id., La Préparation du Roman. Notes de cours et de séminaires au Collége France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Editions du

Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 2003, p. 127.

16 Michel Charles, L’Arbre et la Source, op. cit., p. 178.

7 Je dois ces remarques concernant S/Z et La Préparation du Roman, respectivement, a Sophie Rabau et a Julia Peslier.
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La premiere ambivalence de Sur Racine consiste donc a reprendre ce geste
d'unification, de systématisation et de totalisation, qui apparait nettement, par
exemple, dans la célebre « double équation », tout en proposant une lecture du
texte discontinue, erratique, éclatée, par bloc isolés. On pourra aller jusqu'a
proposer de parler de «contre-interpolation» ou de «lacunarisation »pour
caractériser ce geste. La poétique de I'anti-philologie dans Sur Racine est ainsi liée a
une pratiqgue du discontinu. A commencer par l'ouvrage lui-méme: les trois
chapitres sont issus de sources diverses, ils devaient d'ailleurs figurer dans Essais
critiques et ont finalement fait I'objet d'une publication séparée. Le premier chapitre,
le plus important du point de vue de la perspective retenue ici, est constitué par une
préface générale (passage intitulé «La structure ») et une réunion des préfaces
particulieres (passage intitulé: «Les ceuvres»). Ce jeu dagglomérations et de
séparations, de brisures et de ligatures, augmente de fait la discontinuité interne de
'ensemble.

Roland Barthes a déja pratiqué la critique thématique dans Michelet, mais cette
critique differe de celle que Jean-Pierre Richard, par exemple, propose dans
Littérature et Sensation, paru la méme année. Chez Michelet comme chez Racine,
Roland Barthes sélectionne une collection d'objets, tandis que Richard va chercher a
construire, a partir des auteurs qu'il envisage, une série d'objets. Chez Jean-Pierre
Richard, la critique releve d’'une logique, les éléments d’'un texte sont liés entre eux
par une double relation d'analogie et de causalité, ils s'engendrent mutuellement :
les classes d'objets retenus comme autant de motifs sont rapportés a un théme qui
non seulement les fédere mais encore les fait tous tenir ensemble en vertu d'une
nécessité interne propre au déploiement de cette logique. Chez Barthes, les themes
n‘ont pas cette vocation totalisante, et les liens entre eux ne sont pas stipulés : on a
plutét affaire a des ensembles thématiques dont I'exposition se fait sous la forme
d'une juxtaposition, quand la critique de Jean-Pierre Richard s'apparente a un
enchainement, chaque theme appelant le suivant, d'ou leffet de «transitivité
horizontale'® » qu’a jadis souligné Gérard Genette.

Revenant sur sa lecture, vingt ans apres, Roland Barthes note que, si I'évidence
d'ensembles thématiques le frappe toujours, I'existence d'une certaine illisibilité lui
apparait: Michelet est difficile a comprendre, comme le montre la relation de
I'épisode du 18 Brumaire. « Toute la scéne est pleine de trous : intelligible au niveau
de chaque phrase (rien de plus clair que le style de Michelet), elle devient
énigmatique au niveau du discours’®. » S'ensuit une lecture stylistique que Barthes
n'hésite pas a proposer comme un prolongement de son étude thématique, et qui

18 Gérard Genette, « Bonheur de Mallarmé ? », Figures I, Paris, Editions du Seuil, coll. «Tel Quel », réédition citée coll. « Points

Essais », p. 97.

19 Roland Barthes, « Aujourd’hui, Michelet » (L’Arc, 1er trimestre 1973), Guvres complétes, t. IV, op. cit., p. 319.
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met en valeur les ellipses, les asyndetes, 'ensemble des phénomenes de déliaison.
On peut voir déja a l'ceuvre dans Michelet cette fragmentation qui est le principe
moteur de I'écriture de Roland Barthes dans les années 1970, et dont les ceuvres
antérieures laissent apercevoir les linéaments. Il suffit de classer les entrées de la
table des principaux themes du Michelet ou bien les titres des sections de Sur Racine
par ordre alphabétique pour retrouver le Barthes des années 1970. Revenant au
cours de la méme période a Michelet, Roland Barthes parlera encore de la « lecture
discriminatoire, qui accepterait de fragmenter, de distribuer, de pluraliser, de
décrocher, de dissocier le texte d'un auteur selon la loi du Plaisir?°. » La thématique
dans Sur Racine releve de la méme démarche : elle fragmente bien plus qu'elle ne
relie, et si des transitions sont ménagées entre les divers éléments de la structure,
on doit observer que Roland Barthes se livre davantage a un relevé de constantes
gu'a leur articulation.

Sur Racine est ainsi a mi-chemin entre le maintien d'une perspective thématique qui
cherche a dégager des ensembles, et la pratique du fragment isolé que les travaux
de Barthes ne vont cesser dillustrer par la suite; cest cette thématique
« erratique » qui fait sa spécificité. On pourrait aller jusqu’'a affirmer que Barthes ne
retient véritablement de la thématique que ce qui la distingue de la philologie (la
rhétorique de la totalité) et rejette ce qui I'y assimile (la fabrique du continu),
anticipant dans sa pratique ce qu'il théorisera dix ans plus tard, a savoir la collusion
de ces deux types de commentaire. Or nous allons voir que cette singularité au plan
meétatextuel a son pendant du point de vue de la pratique de la note et de la
citation.

Inter- et paratextualité: l'inversion du
dispositif philologique

L'un des caracteres les plus immédiatement perceptibles du discours philologique
réside en effet dans son mode de présentation. Il s'agit d'une écriture fortement
spatialisée. Dans le cas de I'établissement des textes, le recours a des protocoles de
présentation réglés des variantes, ou aux diverses conventions destinées a marquer
lacunes et zones d'illisibilité du manuscrit, en sont des exemples. Dans le cas du
commentaire philologique, c'est la disposition dans la page qui parait I'élément le
plus décisif. On s'intéressera donc ici a la note, qui est comme le suggere Michel
Charles, « la trace la plus discrete et la plus ténue d'un commentaire qui se fait tout
petit dans le bas des pages?! ». La relation entre poétique et rhétorique est ici

20 Id., « Modernité de Michelet » (Revue d'Histoire Littéraire de la France, septembre-octobre 1974), Euvres Complétes, t. IV, op. cit.,

p. 530.
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évidente : la note représente de facon quasiment iconique I'ethos du philologue. La
disposition du discours est ainsi mimétique d'un partage des taches et d'une
hiérarchie.

La poétique de la note philologique fait apparaitre en outre une opposition entre la
fabrique de l'unité que constitue I'établissement du texte et du sens, et la fabrique
de l'éclatement propre a la présentation du discours philologique. La philologie,
pourrait-on dire, est un discours qui forge un signifié continu tout en se
matérialisant dans un signifiant discontinu. La note a ainsi une double fonction:
faire des énoncés de l'auteur un « texte », faire des énoncés du philologue un « non-
texte ». Or, dans Sur Racine, on remarque rapidement que les notes sont
majoritairement des citations d'alexandrins dépourvus de toute glose (d'ou la
nécessité d'étudier conjointement intertextualité et paratextualité). Ce dispositif
citationnel opere un renversement du dispositif philologique. Il met en évidence le
principe de la fragmentation en renvoyant le texte de Racine dans les marges et en
augmentant dans l'espace de la page son statut d’élément détaché. Alors que le
philologue est supposé émailler le texte pris dans sa continuité de quelques notes,
de fait autonomes, cest ici le texte de Barthes qui est émaillé de notes de Racine,
pour leur part autonomisées, ce qui accentue le « dépiécage » du texte de Racine,
qui s'oppose naturellement au « rapiécage » que la philologie est censée opérer. Ce
gue nous avons envisagé précédemment d'un point de vue métatextuel se
matérialise ici d'un point de vue paratextuel.

On sait I'ambivalence de la note, élément a la fois textuel et paratextuel. Cette
ambivalence se voit ici renforcée, les notes proposant soit un prolongement du
texte de Barthes, soit une citation trés rarement escortée d'un commentaire. Ce
dispositif citationnel est particulier: la citation vient clore le commentaire, alors
gu'en général, la citation est d'abord donnée avant d'étre largement commentée,
conservant toujours une antécédence sur le texte second. Tout se passe comme si
les alexandrins de Racine éclairaient Barthes, comme si les tirades familieres, pour
certaines apprises au sein de linstitution scolaire, en tous les cas d'une clarté
absolue, venaient résumer en quelques mots les développements plus difficiles a
comprendre de Barthes, en proposer le résumé et la simplification. Un systeme
d'attente et de résolution se constitue a la lecture. C'est dire si la citation ici ne vient
pas s'insérer dans un contexte qui serait I'essai écrit par Barthes, mais vient, sur le
mode de l'allusion, en proposer une confirmation.

Lorsque les notes proposent un autocommentaire de Barthes, elles s'étendent sur
la page plus largement que les vers raciniens (en raison du retrait a gauche). Ce
dispositif paratextuel est d'autant plus remarquable qu'il est rare chez Barthes : par
la suite, on trouvera plus souvent des notes en marge, ce qui fixe un protocole de

21 Michel Charles, L’Arbre et la Source, op. cit., p. 128.
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lecture différent. La note se trouve non plus en bas de page, selon un axe vertical,
mais en face de l'appel, selon un axe horizontal, cette horizontalité marquant une
abolition symbolique des hiérarchies (entre le texte de l'auteur et les références a
d'autres sources) mais programmant aussi un nouveau parcours du regard qui
égalise les différentes notes entre elles (en induisant une équidistance des notes au
texte). Rétrospectivement, le dispositif de Sur Racine semble devoir faire sens. En
outre, il faut se souvenir qu'a l'origine, « 'homme racinien » était un ensemble de
préfaces ou de notices suivies des ceuvres de Racine, constituant chacune comme
une longue citation a la suite du texte de Barthes. La suppression de ces textes lors
de la mise en recueil change considérablement le dispositif, et induit la convocation
de la mémoire du lecteur. Par ces divers moyens, la décontextualisation n'est qu’en
partie abolie par la recontextualisation : par un effet de compensation, l'effacement
des rapports des extraits avec un contexte extérieur accentue la solidarité des liens
internes, de sorte que chaque citation ne semble plus présenter un élément
détaché d'un tout, mais de petites totalités autosuffisantes.

La lecture fragmentante de Barthes détermine ainsi les principes du commentaire :
ne retenir que quelques éléments séminaux, sans attacher dimportance a
I'ensemble. Sur Racine crée du discontinu, au risque du contresens, hors de toute
perspective « philologique », et « déforme » le livre, le rend moins intelligible pour
ne conserver que ce qui rend intelligible le propos du commentateur lui-méme. La
lecture « désinvolte », selon un mot souvent utilisé par Barthes dans les entretiens
donnés a la suite de la parution de S/Z, est alors investie d'une capacité de
production textuelle qui, s'appliquant au texte continu, peut le transformer en
discontinu, ouvrir les possibilités de lecture et de récriture; autrement dit, I'anti-
philologie est une fabrique du scriptible, qui s'effectue justement ici a partir de
Racine, sorte d'archétype du « lisible », aux yeux de Barthes.

Hypertextualité : la production
d'inintelligibilité

Or si le commentaire philologique vient éclairer sporadiquement le texte, la
pratique décontextualisante de la citation dans Sur Racine semble devoir l'obscurcir
globalement. C'est cette obscurité qu'on souhaite étudier dans ce troisieme temps
de l'analyse. La poétique de la philologie est en effet fondamentalement liée a une
métaphore fondatrice, celle de la lumiere: un texte est opaque ou obscur, et il
incombe au commentateur de I'éclaircir, de I'élucider, d'en mettre au jour le sens, de
faire la lumiere, et ainsi de suite. Cette métaphore privilégiée a encore une fois un
réle majeur dans la construction d'un ethos de la modestie: le philologue se
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contente d'« éclairer » le texte afin d'en faciliter la compréhension. Dans la tache
d'établissement d'un «sens» de l'ceuvre, les procédés de récriture se ramenent
essentiellement a ['élaboration d'un ensemble d'énoncés donnés comme
équivalents aux énoncés de l'auteur, et réputés plus intelligibles. Sur Racine parait a
I'inverse proposer des énoncés plus difficiles a saisir que le texte initial.

Barthes écrit précisément dans Critique et vérité : «le critique ne peut prétendre
“traduire” l'ceuvre, notamment en plus clair, car il n'y a rien de plus clair que
I'ceuvre?? », ce qui doit s'entendre comme un refus de la lecture allégorique (qui est
une constante chez Roland Barthes) mais aussi comme un congé signifié a
'herméneutique, c'est-a-dire a l'activité consistant a substituer un texte a l'autre.
L'herméneutique comme « clarification » est ici présentée comme une activité
purement tautologique. Si la pratique d'une critique professionnelle interdit de
« redoubler l'opacité du texte littéraire par I'opacité de son discours?? », a partir du
moment ou le texte n'est plus percu comme opacité, c'est redoubler sa clarté par la
clarté de son discours qui n'a plus de sens. Racine est de ce point de vue le cas le
plus représentatif. A I'orée de Sur Racine surgit, en effet, le motif essentiel de la
« transparence » : Racine est «l'auteur francais qui sans doute le plus lié a lidée
d'une transparence classique?* ». On se souvient du paradoxe énoncé par Barthes :
la transparence devrait décourager le commentaire, aucun texte supplémentaire
n'étant nécessaire a sa compréhension, mais la transparence est aussi une
disponibilité, qui permet a Racine d'accueillir les langages de toutes les époques.

Ce motif de la transparence est bien entendu essentiel du point de vue de
I'herméneutique. Le propos de Barthes s'inscrit dans un dispositif de métaphores et
de catachreses utilisé pour désigner lacte critiqgue dans sa dimension
gnoséologique. Traditionnellement, en effet, I'activité interprétative est envisagée a
travers la métaphore de la transparence et de l'opacité. La rémanence de cette
métaphore dans [l'autoreprésentation de [I'herméneutique n'est nullement
amoindrie par le passage, historiquement déterminé, de I'herméneutique des
Lumieres a 'herméneutique romantique, tel qu'on le concoit traditionnellement,
C'est-a-dire comme un passage d'une herméneutique des passages a une
herméneutique de la totalité. On éclaire des passages obscurs, distingués de
passages clairs, ou bien on éclaire une totalité réputée obscure, mais il s'agit
toujours d'éclairer. Dans les deux cas, la tache de I'herméneutique, la meilleure
compréhension, le gain d'intelligibilité, s'exprime a l'aide d'un lexique visuel.

La querelle entre Barthes et Picard en est I'exemple manifeste : 'opposition de la
lumiere et de l'obscurité y est structurante. Sur Racine thématise lui-méme cette

22 Roland Barthes, Critique et vérité, t. Il, op. cit., p. 792.

23 Michel Charles, Introduction a I'étude des textes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique, 1995, p. 17.

24 Roland Barthes, Sur Racine (1963), Euvres compleétes, t. I, op. cit., p. 54.
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opposition : le tenebroso racinien est fondé sur une inversion de l'axiologie instituée.
« Partout, toujours, la méme constellation se reproduit, du soleil inquiétant et de
'ombre bénéfique?® » : il y a la comme une mise en abyme du geste herméneutique,
'importance du theme de [lobscurité faisant écho a la poétique de
'obscurcissement qui s'y manifeste. Le discours psychanalytique, renvoyant aux
« profondeurs » de l'inconscient, par opposition a la clarté de la conscience dans sa
conception classique, supposant une zone d'ombre qu'il s'agit d'explorer, est un
puissant opérateur d'isotopies de l'obscurité. Barthes le souligne en effet ailleurs :
« le monde de la psychanalyse, quoique défini par la pleine lumiére de I'explication,
reste le monde de I'Obscur?®»; la majuscule allégorisante soulignant assez, ici,
combien en tant que discours méme, la psychanalyse est pourvoyeuse de toute une
mythologie chtonienne.

La mise en abyme se retrouve ailleurs: Nouvelle critique ou nouvelle imposture
fustige a la fois l'obscurité de Barthes et son incapacité a éclairer Racine (ce que
résume une formule comme « l'idée exprimée n'est pas lumineuse®’ »); Critique et
Vérité est en grande partie dédié a une analyse du mythe de la «clarté ». Il faut
également relever, dans la mesure ou ce dispositif métaphorique et axiologique est
consubstantiel a une analogie platonicienne entre le visible et de lintelligible,
I'hypotexte platonicien qui émaille 'ensemble des écrits, Picard comparant Barthes
a une « Pythie philosophe », Barthes comparant Picard a Aristophane faisant rire de
Socrate?®. Sans surestimer I'importance de cette référence, on peut en souligner la
congruence avec la question générale qui nous préoccupe : le geste herméneutique
est traditionnellement pensé comme un geste platonicien. Comprendre un texte,
c'est sortir de la Caverne. Or, comme le fait observer Jean-Claude Milner?®, pour les
structuralistes en général, pour Roland Barthes en particulier, de la Caverne, on ne
sort pas.

Il y a donc a l'origine une incongruité dans le fait méme de commenter Racine, s'il
est vrai, comme le veut la tradition, que tout acte de compréhension procede d'une
volonté de mieux comprendre, autrement dit d'un défaut préalable de
compréhension que linterprétation s'assigne pour tache de pallier. Dans cette
conception, a l'origine du geste herméneutique, on trouve le malentendu3°; or, aux

25
26

Ibid., p. 73.

Id., « Trois fragments » (publié en traduction italienne dans Menabo, Turin, 1964), Guvres completes, t. Il, op. cit., p. 559.
27

28

Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, op. cit., p. 76-77.

Roland Barthes, « Au nom de la “nouvelle critique” Roland Barthes répond a Raymond Picard » (Le Figaro littéraire, 14-20
octobre 1965), Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 753.

23 Jean-Claude Milner, Le Périple structural. Figures et paradigme, Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2002,

réédition Lagrasse, Editions Verdier, coll. « Verdier Poche », 2008, et Le Pas philosophique de Roland Barthes, Lagrasse, Editions
Verdier, coll. « Philia », 2003.

30 On fait bien entendu allusion au titre de Bruno Clément et Marc Escola (éd.), Le Malentendu. Généalogie du geste

herméneutique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « La philosophie hors de soi », 2003.
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yeux de Barthes, Racine est par excellence le « bien entendu ». Barthes critique ne
pose pas la question « Avez-vous bien lu ? » mais pose l'affirmation « Vous avez trop
bien lu ». Autrement dit, la seule possibilité pour que Racine nous rende intelligible
notre époque ainsi que Barthes le lui demande explicitement, va étre de le rendre
moins intelligible. Ce geste n'est pas destiné a fabriquer une obscurité artificielle de
Racine mais a programmer un effet de lecture: il s'agit de faire de nouveau
éprouver au lecteur I'étrangeté émoussée d’'un « langage », de procéder a ce que les
Formalistes Russes, ou du moins leurs traducteurs, appelaient une
« défamiliarisation » ; ce qui s'oppose de toute évidence au geste du commentaire
philologique.

Cette analyse nous renvoie a l'histoire de 'herméneutique, c'est-a-dire a I'histoire
des modeles herméneutiques. Si lI'on revient aux déclarations de Barthes sur la
critigue comme production d'un intelligible de notre temps, on pourra déja y
déceler une remise en cause du modele schleiermacherien. On pourra le
rapprocher du modele hégélien, celui de la fusion des horizons, celui-la méme que
Gadamer, dans Vérité et Méthode3!, entend promouvoir a I'encontre de la tradition
romantique (ou ce qu'il tient pour tel). Mais Gadamer, contrairement a Barthes, a en
ligne de mire la vérité, c'est-a-dire, dans le cas ou I'herméneutique s'applique a un
texte, lintelligibilité conjointe du texte et du monde. Gadamer, comme on sait,
reformule le probleme herméneutique en écartant la question de la meilleure
compréhension, au profit de la question de la seule compréhension. La question,
dans Sur Racine, se pose en d'autres termes : il s'agit de concevoir 'herméneutique
comme passage de la compréhension a une moins bonne compréhension. Cest,
encore une fois, inverser le modele qu'exemplifie 'ceuvre de Schleiermacher, pour
qui a la compréhension premiéere succede une meilleure compréhension. Dans
I'historique de I'herméneutique, un tel modele existe: il s'agit de la «non-
compréhension positive » telle que I'a exposée Friedrich Schlegel3?. Cette
conception, tout a fait ignorée par la tradition herméneutique, énonce que la
meilleure compréhension est immédiate a partir du moment ou nous lisons son
texte : C'est comprendre l'auteur tel qu'il s'est compris lui-méme qui représente une
tache infinie de régression, de mécompréhension du texte. Interpréter pour mieux
comprendre ne permet pas d’avoir une intelligence adéquate des ceuvres du passe.
On a souvent souligné les rapprochements possibles entre le romantisme d’léna et
la théorie littéraire en général, les conceptions de Schlegel et de Barthes en

31 Hans-Georg Gadamer, « La tache herméneutique : reconstruction et intégration », Vérité et Méthode. Les grandes lignes d'une

herméneutique philosophique, trad.Pierre Fruchon, Jean Grondin, Gilbert Merlio, Paris, Editions du Seuil, coll. « L'ordre
philosophique », 1996, p. 83 sq.

32 Voir notamment Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme

allemand, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 165, et Ernst Behler, « La théorie de la compréhension de Friedrich
Schlegel », Symphilosophie. F. Schlegel a léna, sous la dir. de Denis Thouard, Paris, Vrin, coll. « Bibliotheque des Textes
Philosophiques », 2003, p. 109-131.
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particulier33, afin de pointer la relativité historique des modéles de la modernité.
Schlegel et Barthes partagent assurément une conception de la critique comme
dépassement, achévement (jamais achevé), perfectionnement de l'ceuvre. Mais les
présupposés ne sont de toute évidence pas les mémes : pour Schlegel, I'intention de
I'auteur peut et doit étre connue. Le véritable obstacle herméneutique n'est pas un
défaut de compréhension mais un exces : on comprend toujours mieux I'auteur qu'il
ne s'est compris lui-méme, arrivant apreés lui, c'est-a-dire, bénéficiant du progres de
la compréhension générale du monde. Nous comprenons mieux l'auteur, donc,
parce que nous avons une meilleure intelligence du monde qu'il décrit, qui nous
procure une meilleure intelligence de ce que l'auteur a formulé a son propos. Rien
de tel chez Barthes: ce qui réunit les auteurs en revanche, c'est bien l'idée d'une
positivité de lincompréhensibilité, que seule peut restituer une écriture du
fragment, de l'ironie, de la citation, de l'allusion.

Cet aspect de la démarche de Roland Barthes échappe si on se contente d'y voir une
«mise a jour» de Racine consistant a en moderniser le contenu moyennant la
récriture hypertextuelle, maniere de rapprocher un auteur éloigné par la distance
historique. En réalité, il s'agit d’éloigner Racine. Il faut ici revenir au deuxieme
chapitre de Sur Racine, « Dire Racine », dont les remarques, adressées aux metteurs
en scene, peuvent étre transposées dans le champ de I'herméneutique. On ne
comprend pas la congruence des deux essais si on appréhende le premier sous
I'angle d'une herméneutique du « mieux comprendre ». On se souvient du propos
de ce deuxieme chapitre : dans un premier temps, il est question de la diction des
acteurs, en tant qu'elle détache certains moments anthologiques du texte, est la
source d'une sursignification. Ici, on constate que la fragmentation se voit dotée
d’'une valeur négative : C'est qu'elle n'est destinée qu'a extraire du texte ce dont on
en connait déja. Dans un second temps, Barthes aborde une représentation de
Phédre par le TNP, dont on se rappelle la conclusion : en laissant toute liberté aux
acteurs, Vilar n'a fait que permettre le retour en masse de tous les clichés attachés
au théatre de Racine. Le point commun de ces deux parties de l'essai, Cest
évidemment l'idée d'une doxa : Racine est par excellence I'auteur dont on peut faire
un mythe, ce qu'évoquait déja le texte « Racine est Racine » dans Mythologies®*. Le
réle du metteur en scéne, comme celui du critique, sera nécessairement de déjouer
cette doxa : « le mythe Racine, c'est la 'ennemi3> ». Ce mythe, c'est précisément ce
qui fonde la familiarité : « il s'agit d'apprivoiser Racine, de lui dter sa part tragique,
de lidentifier a nous, de nous retrouver avec lui dans le salon noble de lart
classique, mais en famille3®». La notion de familiarité est directement liée a celle de

33 voir par exemple Jean-Marie Schaeffer, « Roland Barthes: de la théorie a la pensée », UTCP Bulletin, vol. 2, Center for
Philosophy, Université de Tokyo, 2004, p. 14.

34 Roland Barthes, « Racine est Racine », Mythologies (1957), Guvres completes, t. |, op. cit., p. 745-746.

35 Id., Sur Racine, op. cit., p. 174.
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classicisme ; c'est a la fois la transparence et I'appartenance a une culture acquise
dans les classes. Le theme en est développé a propos de La Bruyere dans un des
Essais critiques: la culture du lecteur, sa mémoire littéraire, produisent cette
familiarité, le monde classique est parfaitement connu, et en méme temps, ce
monde est percu comme éloigné, distancié, d'ou le paradoxe: «La Bruyere est
nétre par son anachronisme, et il nous est étranger par son projet méme
d'éternité3’ ». C'est en tant que non moderne qu'il parle aux modernes, et c'est cet
entre-deux qui nourrit la réflexion de Barthes. Le paradoxe est reformulé de
diverses facons, dont celle-ci, en forme de clausule : « c'est une image familiere et
qui ne nous concerne pas3®». On pourrait en dire autant de Racine, tel que le lit
I'ancienne critique, tel que le prononcent les acteurs de la Comédie-Francaise ou du
TNP, tel que le met en scene Vilar, son évidence le rend indifférent a la modernité.
Ce qui peut se renverser ainsi: retirons-lui sa familiarité, il nous concernera. On
relevera en ce sens des formules tout a fait similaires a propos de La Bruyere et de
Racine : «[...] discutons de lui tout ce qui nous concerne mal: nous recueillerons
peut-étre alors enfin le sens moderne de son ceuvre3® », suggere Barthes a propos
du premier, ce qui rappelle la conclusion de « Dire Racine » : «[...] ce théatre nous
concerne bien plus et bien mieux par son étrangeté que par sa familiarité : son
rapport a nous, c'est sa distance. Si nous voulons garder Racine, éloignons-le®® ». ||
faut donc restituer aux classiques leur distance, distance qu'abolit 'herméneutique,
aussi bien d'ailleurs dans sa version schleiermacherienne (on reconstruit le texte
par-dela la distance historique) que dans sa version gadamérienne (on integre le
texte a notre horizon moderne). Le geste herméneutique est pour Barthes un geste
d'éloignement, qui restitue a I'auteur sa singularité en lui redonnant de 'obscurité.

On peut encore le comprendre en revenant a des textes trés anciens, parmi les
premiers de Barthes, consacrés aux classiques, ou I'on remarque un lien tres net
entre |'évidence et I'obscurité :

En ce sens, les Classiques sont les grands maitres de l'obscur, voire de I'équivoque,
c'est-a-dire de la prétérition du superflu (ce superflu dont est si friand l'esprit
vulgaire), ou si 'on préfére, de 'ombre propice aux méditations et aux découvertes
individuelles. Obliger a penser tout seul, voila une définition possible de la culture
classique ; des lors elle n'est plus le monopole d'un siécle, mais de tous les esprits

droits, qu'ils s'appellent Racine, Stendhal, Baudelaire ou Gide*'.
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Ibid.

Id., « La Bruyere » (Préface a : La Bruyere, Les Caracteres, Paris, Le Monde en 10-18, 1963), Essais critiques, op. cit., p. 474.
Ibid., p. 475.

Ibid.
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40 Id., Sur Racine, op. cit., p. 174.

41 Id., « Notes sur André Gide et son “Journal” » (Existences n°27, juillet 1942), Euvres compleétes, t. |, op. cit., p. 46.
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La transparence des classiques se charge d'ombre : I'obscurité, c'est la lecture. Ces
considérations sont redoublées par un rapprochement entre l'obscurité et la forme
breve : « les Classiques, étant tres concis, sont trés obscurs; comme les divinités -
qui ne parlent jamais, et pour cause, - ils prétent a beaucoup d'interprétations*? »,
ou se lit déja le lien entre fragment, obscurité, pluralisation du sens. L'ceuvre
classique est en elle-méme un fragment ou une série de fragments, c'est-a-dire une
ébauche, ou une série d'ébauches:

La force classique repose sur cette distinction ; les Classiques furent clairs, d'une
clarté terrible, mais si clairs que I'on pressent dans cette transparence des vides
inquiétants dont on ne sait, a cause de leur habileté, s'ils les y ont mis ou
simplement laissés. Un classique ne dit pas tout, tant s'en faut (réservé le cas ou
I'on s'imagine tout y trouver) ; il dit un peu plus que ce qui est évident, et encore ce
supplément d'inconnu, le dit-il comme s'il était évident, en sorte qu'a force de
clarté, il n'y a nulle part de plus fatigante obscurité, de silence plus térébrant que
la pensée classique. [...] Enfermées dans les limites de la perfection, les ceuvres
classiques sont des objets finis, complexes et admirables; mais elles sont aussi des

trames, des ébauches, des espoirs ol I'on peut indéfiniment ajouter®3,

D'ou la possibilité, pour les classiques, de proposer une anthologie, c'est-a-dire,
déja, de fragmenter et de combiner les ceuvres : « [...] on peut présenter quelques
fragments de textes classiques comme ces friandises multiples qui précedent les
repas des Mille et une nuits, et ou I'on puise au hasard pour se donner faim#* ».
Cette pluralisation appelle évidemment la possibilité de lire de fagcon anachronique,
cette lecture s'inscrivant dans I'ensemble de toutes les lectures possibles que le
texte produit: « [...] rien ne m'interdit de penser que cette sentence de La Bruyere,
que ce vers de Racine ont été écrits pour doubler tres exactement mon amertume
ou ma passion actuelles* ». La Bruyére, Racine : on retrouve les mémes éléments
centraux. Une nouvelle fois, l'intelligibilité que ces auteurs donnent a la situation du
lecteur contemporain est liée a l'obscurité fonciere qui est la leur, et qui est elle-
méme l'autre nom de leur transparence. La clarté des classiques nous en éloigne,
leur obscurité nous rapproche, mais leur clarté, c'est leur obscurité, et cette
obscurité est liée a leur affinité particuliere avec l'opération de la fragmentation. Un
troisieme cas peut a cet égard étre mentionné, celui de La Rochefoucauld dans les
Nouveaux Essais critiques. On se souvient que Barthes indique que deux lectures
des Maximes sont possibles : « par citations », c'est-a-dire de facon discontinue, ou
« de suite », c'est-a-dire de facon continue, et que dans ce dernier cas, « le livre me

42 Id., « Plaisir aux Classiques », Euvres completes, t. |, op. cit., p. 57.

43 bid., p. 59.
44 bid., p. 63.

45 Ibid, p. 57.
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concerne a peine », La récurrence des termes indexe un véritable théoréeme de
Barthes : pour actualiser un classique, il faut le fragmenter.

On voit ainsi se recueillir les trois fils de notre exposé : face a une poétique de la
philologie fondée sur lunification du texte commenté, la spatialisation et la
hiérarchisation des discours, la récriture concue a partir de la métaphore de la
lumiere, on trouve une poétique de I'anti-philologie fondée sur la pulvérisation du
texte commenté, linversion des rapports entre texte et métatexte, la récriture
concue comme obscurcissement. La fragmentation permet d'obscurcir Racine, c'est-
a-dire de révéler la véritable nature de sa transparence. La fragmentation, c'est-a-
dire la critique : 'avant-derniere page de Critique et vérité, on s'en souvient, rappelle
I'ancienne distinction entre les rdles du scriptor, du compilator, du commentator, et
de l'auctor, avant de poser que la critiqgue commence avec le compilator. Le
compilator est celui qui fragmente le texte : « [...] il n'est pas nécessaire d'ajouter de
soi a un texte pour le “déformer” : il suffit de le citer, c'est-a-dire de le découper : un
nouvel intelligible nait immédiatement; cet intelligible peut étre plus ou moins
accepté : il n'en est pas moins constitué#’ ». La production d'intelligibilité s'enléve
ainsi sur un fond d'inintelligibilité du texte premier, soumis a toutes les procédures
de fragmentation qu'on a pu détailler précédemment. Le commentator, celui qui
éclaire les passages difficiles, n‘est qu'un rdéle superfétatoire: I'ceuvre dit
parfaitement ce qu'elle a a dire. La vraie critique, c'est la fragmentation, c'est-a-dire,
métaphoriquement, I'opacification.

Conclusion

Faire I'hypothése d'une poétique de la philologie, c'est prendre pour objet la
littérarité d'un discours qui nie sa littérarité. En pastichant Barthes, on pourrait dire
que le discours philologique ne cesse de dire: «Je ne suis pas la littérature ». Ce
discours est chargé des signes de sa fabrication qui sont autant d'affiches de sa
non-littérarité. Par la méme, et malgré qu'il en ait, ce discours exhibe ses
contraintes et tend partiellement a se résorber en spectacle.

Le discours anti-philologique devrait théoriguement assumer pleinement sa
littérarité. Cet aspect de sa poétique releve d'abord de I'architextualité : Barthes a
converti un discours philologique (ses préfaces, notices et annotations de Racine
dans l'édition du Club francais du livre) en dispositif anti-philologique (le chapitre
« L'nomme racinien »). Il est donc passé d'un genre extrémement contraint a un

46 Id., « La Rochefoucauld : “Réflexion ou Sentences et maximes” » (1961), Nouveaux Essais critiques (1972), Guvres completes,

t. IV, op. cit., p. 25.

47 Id., Critique et vérité, op. cit.,p. 800.
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genre particulierement plastique, qui est celui de l'essai. Les arguments de Picard et
ses épigones rappellent dailleurs souvent les critiques émises a l'encontre de
'« essai a la francaise» par les tenants d'une présentation qui «connote»
davantage rigueur et scientificité, fournissant ainsi a partir du genre de l'« essai
critique » un nouvel épisode dans la longue histoire de la délégitimation de I'essai®.

Il faut ensuite faire observer que, si tout discours sur la littérature détourne celle-ci
de sa vocation « naturelle », les opérations destinées a nier cette artificialité peuvent
étre variées. Pour la philologie, c'est I'anti-mimétisme qui prime: il convient de
parler de facon non littéraire de la littérature. La Nouvelle Critique, a l'inverse, s'est
efforcée de « naturaliser » sa pratique en postulant un mimétisme de l'objet et de la
méthode, moyennant lequel elle en est parfois venue a retrouver l'ethos du
philologue, fondé sur lidée d'auto-effacement du critique qui «laisse parler »
I'ceuvre (le cas est particulierement évident dans la préface de Forme et signification
de Rousset). Plus profondément, le mimétisme allégué a pu porter sur la nature
méme du discours: la Nouvelle Critique a aussi été fondée sur l'idée qu'on peut
parler littérairement da la littérature, et Barthes a pu porter haut l'idée que la
critique est écriture.

On retrouve ici la dualité qu'a relevée Michel Charles en réinscrivant le débat entre
Picard et Barthes dans l'opposition au long cours entre le commentaire et la
rhétorique. Cette facon de faire de Sur Racine le représentant de la culture
rhétorique est a sans doute a nuancer, puisque lI'essai reste trés nettement marqué
par une perspective herméneutique. Certes, Barthes tend a inverser le geste
herméneutique, et Schleiermacher disait bien que «la parenté de la rhétorique et
de I'hnerméneutique consiste en ce que tout acte de compréhension est l'inversion
d'un acte de parole*?». Linversion du geste herméneutique induirait donc
'avenement du geste rhétorique. Mais les contradictions, les tensions a l'ceuvre
dans Sur Racine produisent davantage un mélange des deux perspectives.

La poétique du commentaire ayant, comme une autre, entre autres buts d'inventer
la pratique, il faudrait pour finir se demander ce que serait un commentaire
résolument anti-philologique, qui combinerait prise en compte des possibles du
texte et des possibles du sens. Si Barthes se demandait ce qu'il était possible de
faire de Racine aujourd’hui, on peut se demander a notre tour ce qu'il est possible
de faire de Sur Racine aujourd’hui. On peut chercher a en énumérer les erreurs et
s'efforcer de les rectifier en proposant une «lecture » plus «respectueuse » du
texte, plus attentive a sa « lettre », a son « détail ». Mais ce ne serait qu'opposer a
I'anti-philologie une réponse philologique. En outre, une telle démarche a toute

48 Voir Marielle Macé, Le Temps de I'essai. Histoire d’un genre en France au xxe siécle, Paris, Belin, coll. « L'extréme contemporain »,
2006.

49 Cite par Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 23.
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chance de s'avérer interminable (ce qui est sans doute un inconvénient, sauf aux
yeux des éditeurs) : les zones de non-coincidence existeront toujours entre un texte
et le discours qui prétend en proposer une vue systématique. Délaissant ce
processus infini pour un processus fini, il paraitrait alors plus judicieux, en tout cas
plus anti-philologique, de se demander a quoi ressemblerait Racine si Barthes
n'avait commis aucune erreur, et forger le texte qui coinciderait parfaitement avec
cette critique. Bref, refaire Racine, d'apres Barthes.
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