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Déraison et invention de la philologie. Ou comment donner a lire Pessoa aujourd’hui

Déraison et invention de la philologie. Ou comment
donner a lire Pessoa aujourd’hui

Julia Peslier

« Les manuscrits ne brdlent jamais. »

Boulgakov, Le Maitre et Marguerite.

Toute ceuvre ne trouve pas pour terme la finition et la finitude du bon a tirer, qui
fixerait pour les siecles et les siecles son monument public. L'ceuvre est parfois -
longtemps - chantier : réves et plans darchitecte, configuration constellaire de
textes et dissémination de pensées. Elle est alors force plutét que forme,
mouvement en lieu et place du monument, elle est faite de lignes et de fractures, de
liaisons et de lacunes. Livrée a I'état d'inédit, sa difficulté s'accroit: le désordre ou
I'auteur s'est complu devient charge de lecture pour le philologue qui voudra la
donner a lire. Ce dernier défriche I'ceuvre en chantier. Il 'annote en passeur. Il
ajoute a la lacune les balises de son déchiffrement lent et patient, renseigné et
savant. Peu a peu, des signes infimes ajoutent, ca et la, au texte. Visibles, ils
énoncent le cheminement d’'une lecture rendue possible. lls sont étoiles ou obeles -
I'astérisque et la dague, ils illuminent ou poignardent le texte a I'encre noire. Ils sont
encore ligne pointillée, qui sépare et relie, ou espace blanc suspendu sur la page qui
rapproche l'un de l'autre, comme un silence au théatre accroit la qualité de ce qui
vient d'étre dit, de ce qui est a venir. Le texte ouvragé est le fruit de la philologie et
de l'orphelinage de l'ceuvre, de son usure par le temps, de son interdiction et de ses
destructions locales par la censure. Il est chaque fois singulier, le propre d'une
ceuvre et non la convention d'une édition pour tout auteur. Tel est du moins ce que
I'on voudrait ici défendre.

Pessoa de son vivant n‘a publié qu'une petite partie de son ceuvre, laissant a la
postérité le soin de transmuer en livres 'immense fonds de manuscrits conservé a
la Biblioteca Nacional de Portugal. A I'exception d'une large partie de son ceuvre
poétique, les versions publiées sous son nom n‘ont pas fait I'objet de son
autorisation, d'ou une remarquable complication éditoriale. Leur inachevement est
souvent énigme, puisque I'horizon méme de leur publication restait flou aux yeux
de Pessoa, malgré la Table bibliographique qu'il publie en 1928 et ou il présente
succinctement ses ceuvres, puis la note bibliographique ou il récapitule ses ceuvres
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peu avant sa mort en 1935. Le monde philologique devient comme affolé par
Iincertitude mélée dinstabilité de l'ceuvre; il guette les signes d'une illisibilité
périlleuse au cceur des textes. Par souci de compensation, il s'inscrit alors dans une
perspective de continuation et de parachevement, donnant a voir, de maniere
privilégiée et singuliére, un véritable travail auctorial en philologie.

Or Pessoa a beaucoup trop pensé l'inachevement de son ceuvre pour ne pas offrir
au lecteur curieux une grande manne des modalités et des prodigalités du
typographe, des libertés du philologue. L'auteur en défaut, son oeuvre ouvre
'espace a une expérimentation tierce, elle est lue au miroir contrefait d'un autre
lecteur, un copiste qui prend a cceur de transmettre fidelement (c'est ce qu'il asserte
en tout cas) l'original ou sa révélation a eu lieu. On interrogera cette scénographie
du manuscrit original, de son déchiffrage prodigue et ardu, comme topos d'une
fidélité paradoxale qu'on réclame a tout prix, lors méme qu'on ne peut que
déranger le texte et ses principes d'écriture et d'expansion. On se demandera alors
comment I'exces des signes philologiques, si infimes soient-ils - ces astérisques, ces
obeles, ces points de suspension qui pullulent au coeur du texte inachevé au point
d’'en altérer la grammaire - témoigne aussi des opérations de parachévement de
I'ceuvre, qui projette la lecture vers une expérience de la finitude.

L'exploration de ces chantiers de pensée respectifs n'ira pas sans une redéfinition
de la lacune - la philologie aurait-elle horreur du vide, au point de le combler encore
et toujours ? Des procédés choisis d'enchassement philologique autour des ceuvres
seront dégagés, ainsi que des conflits dauctorialité, des micro-fictions
biographiques ou l'auteur devient le propre témoin de son ceuvre éditée a titre
posthume, des dramaturgies de linachévement et donc de la philologie elle-
méme.On découvrira alors comment un portrait imaginaire du philologue
correspond a chaque paradigme philologique possible. En somme, on verra de
quelles facons ces ceuvres, marquées par des esthétiques de la fragmentation, nous
sont transmises selon des dispositifs de lecture singuliers et inventés par leurs
philologues en quéte d'achevement : d'une couture et d'une réparation du désordre
textuel a une mise en fragments accrue selon une esthétique de la modernité, d'une
dramaturgie des chantiers dramatiques a une scénographie ludique et jouant de
I'artifice a dessein.

Naissance de la philologie : le désir d'ceuvre

A la mort de I'auteur, I'ceuvre inachevée est comme doublement orpheline. Elle est
la, sous une forme non autorisée, et peut rarement étre publiée en I'état. Elle est
livrée ensemble au philologue et au commentateur, configuration exceptionnelle
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qui laisse la voie ouverte : le commentateur qui réverait de plier subrepticement
I'ceuvre a sa tache de critique, a son horizon de lecture, pourrait, en toute bonne foi,
se doubler du réle de philologue, et faire ceuvre autour de l'ceuvre. Or, face a
'ceuvre inachevée, le philologue est comme endeuillé: c'est moins la mort de
I'auteur qui le chagrine et dont il sait fort bien prendre son parti, que la potentialité
d'une ceuvre a étre, un réve d'inédit qui le pousse a plonger dans I'néritage, a vouloir
mettre au jour un texte de plus. Quelque chose, quelque part, est a 'abandon, dans
les papiers de l'auteur. Le philologue le sait. Cette ceuvre endormie devient désir de
philologue : parfois, il la dit embryon et se réve accoucheur ou généticien; il
souhaite la réveiller, la rendre a sa vie propre, littéraire, la publier. Le philologue de
I'ceuvre inachevée décrit parfois son geste selon une représentation maieutique.
Francoise Laye annonce un « livre événement' » comme on attendrait un heureux
événement, lorsqu'elle préface le recueil de textes pessoens: Un singulier regard.
Teresa Rita Lopes fait le voeu de réussir cette métamorphose d’un livre-album en un
étre vivant a propos de son montage textuel du Priviléege des chemins, comparant ces
fragments dramatiques au drame statique Le Marin a des freres nombreux :

Cet ensemble de fragments dramatiques de Fernando Pessoa voudrait étre un
corps vivant : en avoir la structure et la respiration. [...]
Le Marin, le seul drame que Pessoa ait achevé et mis au point pour la publication,

n'est pourtant pas un fils unique?.

Autre grande figure de la philologie pessoenne, Teresa Sobral Cunha, face aux
fragments du Faust, émet le voeu de ne pas accroitre le caractére embryonnaire (o
embrionarismo3) des textes dans son essai a transcrire le dossier. Face au
vieillissement des manuscrits et aux aléas de leur conservation, Ivo Castro déplore
d'étre témoin de cette désintégration progressive des textes en des termes tres
forts - il préfére évoquer la « mort physique d'un manuscrit* » (a morte fisica de um
manuscrito) a I'expression d'une destruction matérielle d'un document.

La métaphore de I'ceuvre muée en feetus est assurément déraisonnable, excessive
ou trompeuse; elle court pourtant d'un philologue a l'autre et nomme quelque
chose qui hante leur imaginaire. Elle est souvent prélude a une plus vaste entreprise
de métaphorisation, par laquelle le commentateur déplace la question de l'auteur -
il orchestre sa mort comme « disparition » - vers celle de I'.euvre méme, et s'octroie
au passage le droit a l'auctoritas, juste rétribution de son travail. Qu'l ait été

1

«

Fernando Pessoa, Un singulier regard, Paris, Christian Bourgois, 2005, 4éme de couverture.

Teresa Rita Lopes, «Préface », dans Fernando Pessoa, Le Privilége des chemins, édition bilingue, Paris, José Corti, coll.
Ibériques », 1990, p. 7.

Teresa Sobral Cunha, « Nota a edi¢do », dans Fernando Pessoa, Fausto. Tragedia subjectiva (fragmentos), Lisboa, Editorial

Presenca, 1988, p. XXVI.

4

Ivo Castro, Editar Pessoa, Imprensa nacional-Casa da Moeda, coll. « Estudos », vol. |, 1990, p. 42.
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accidentel ou intrinséque>, linachévement devient programme: il y a une
remarquable propension du work in progress a connaitre une véritable expansion
philologique au fur et a mesure qu’on le publie. Multipliant a I'excés des descriptions
imagées de l'ceuvre, dans une sorte dinventaire poétique de ses métaphores
productives, le commentateur légitime son travail de la seconde main, comme s'il
était guidé par la croissance propre de I'ceuvre, par une continuation inspirée et non
par une distanciation critique coupée de l'auteur et de I'ceuvre, qui rouvrirait un
chantier avec le détachement d’un tiers médiateur.

Le philologue crée alors une fable autour de I'ceuvre, une histoire de sa réception,
faisant montre d'un extraordinaire besoin de raconter comment |'ceuvre a été
transmise, découverte, lue. Plus qu'ailleurs peut-étre, on retrouve dans I'édition
pessoenne la production de témoignages philologiques dont les multiples préfaces,
postfaces, notes de l'éditeur, notes du traducteur se font les traces tangibles,
transmissibles et d'une certaine maniere les préalables mythiques. Tout se passe
comme si le philologue devait |éguer au lecteur non initié une parole qui soit le récit
d'une rencontre, non plus celle entre I'écrivain et son éditeur, mais celle entre des
manuscrits inédits et leur patient passeur. Pessoa, conscient de laisser des malles
pleines de manuscrits, aurait donné l'impulsion d’'une telle réception®, qui s'emballe
au tournant des années quatre-vingt-dix. Tabucchi aurait ensuite accru le
phénomene de la réception, notamment avec lI'essai-fiction Un baule pieno di gente
(1990), traduit en francais sous le titre : Une malle pleine de gens (1992). Les épithetes
homériques pleuvent sur le poete: pour Armand Guibert, il est « celui qui était
personne et multitude », « 'hnomme du mentir-vrai »’, « 'homme multiplié » ; par le
titre de ses essais, Robert Bréchon le baptise «l'étrange étranger » et encore
« I'innombrable »8, Octavio Paz le présente comme « el desconhocido de si mesmo »
traduit en francais par «linconnu personnel®»; de son c6té, Judith Balso le

> i linachévement de l'ceuvre peut paraitre accidentel, quand la mort de l'auteur interrompt brutalement la rédaction chez
celui qui est habitué a rendre des livres achevés, I'inachévement pourra étre considéré comme essentiel dans la mesure ou
I'écrivain aime la fabrique du discontinu, de I'ceuvre éparse et pratique une esthétique de I'inachévement. On pourra aussi relire
la proposition de Butor, selon laquelle toute ceuvre serait par essence inachevée puisque destinée a étre continuée, augmentée
et parachevée par le commentaire. Voir Michel Butor, «La critique et l'invention », dans Répertoire Ill, Paris, Minuit, 1968, p.
111-113. Il recourt d'ailleurs a limage dynamique d'« une végétation de notes », pour nommer cette prolifération continue et ce
processus de démultiplication a l'ceuvre dans I'écriture. Dans le méme ordre d'idées, le travail de la traduction serait également
une autre forme de métier a tisser le texte et donc a le manifester dans son inachévement intrinséque.

6 Je songe ici au dialogue entre Fernando Pessoa et Luis de Montalvor, rapporté en ces termes par Ophélia Queiroz, fiancée

mythique du poete : « Parmi ces derniers [amis], je me souviens de Luis de Montalvor, qui y venait presque tous les jours et qui
ne pardonnait pas a Fernando de ne pas publier son ceuvre. Il lui disait: “Fernando c'est un crime que tu ne sois toujours pas
reconnu.” Et Fernando lui répondait : “Laissez faire, car quand je mourrai, il en restera des caisses pleines.” » (Ophélia Queiroz,
« Fernando et moi », dans Fernando Pessoa, Lettres a la fiancée, traduit du portugais par Ines Oseki-Dépré, Paris, Payot & Rivages,
coll. « Rivages poche/Petite Bibliotheque », 1989, p. 10).

7 Armand Guibert, « Celui qui était personne et multitude », dans Fernando Pessoa, Le Gardeur de troupeaux et les autres poémes

d‘Alberto Caiero avec Poésies d’Alvaro de Campos, préface et traduction d’Armand Guibert, Paris, Gallimard, coll. « NRF Poésie/
Gallimard », 1987, p. 14.

8 Robert Bréchon, L'*Ftrange Etranger. Une biographie de Fernando Pessoa, Christian Bourgois, 1996 et L'innombrable, Christian

Bourgois, 2001.
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surnomme « le passeur métaphysique'® ». Ainsi, I'empathie entre l'auteur et son
philologue est d'une nature particuliere chez Pessoa. Elle se fonde sur une
mythologie et va de pair avec la production de fictions de Pessoa, au sens ou Sophie
Rabau et Sandrine Dubel 'ont étudiée a propos des fictions d'Homere et des fictions
d’auteurs’.

L'invention philologique: des métaphores
pour dire I'ceuvre

L'invention philologique fait ceuvre de réparation. Dire le chantier ouvert par la
puissance d'une métaphore, qui rassemble, agrege, rend un mouvement
d’instabilité, de croissance, a ce qui se donne dans le désordre, le chaos des
« papiers » d'écrivains mélés par lintervention de tiers devient ainsi un geste
fondateur du travail philologique. Premier apprivoisement de l'ceuvre inachevée,
part de fiction poétique qui s'ajoute aux descriptions conventionnelles des dossiers,
I'entreprise de métaphorisation est un essai pour penser l'ceuvre, la transmettre a
un public non-initié, la traduire en un processus organique, monumental ou
cartographique. C'est une maniere de dire quelque chose de plus, comme si le
vocabulaire qui gravite autour des ceuvres inachevées était tenu en défaut par les
modalités mémes de lectures, de déchiffrage, de circulation, de parcours intellectuel
gu'elles impliquent. Work in progress, fragments, embryons, morceaux, pieces sont
alors réinvestis de leur sens technique pour soutenir une imagerie fort utile a la
pensée philologique : le work in progress est puzzle, le fragment est roche (taillée ou
non) d'ou les métaphores du monument en ruines ou de l'univers en chaos
croissant, I'embryon est porté a son développement selon le modeéle de la
maieutique critique, la piece est remise sur le métier a tisser, attendant d'étre
ravaudée, rentrayée, cousue a d'autres. De nouveaux vocables viennent ensuite
augmenter ce discours critique : lambeaux, disjecta membra, débris, pierre taillée
sont entremélés aux nombreux plans, projets, notes, scénarios plus traditionnels.
L'ceuvre est batisse et bati, elle est le monument et sa ruine tout ensemble, elle est
une improbable Babel et son labyrinthe souterrain, elle est constellation et champs
de ruine a la fois. On comprend d'ores et déja comment des poses de philologues
découleront de chacune de ces métaphores inaugurales de I'ceuvre inachevée.

9 Octavio Paz, Fernando Pessoa, I'inconnu personnel, traduction de Rogier Munier, [Saint-Clément], Fata Morgana, 1988.

10 Judith Balso, Pessoa, le passeur métaphysique, Paris, Editions du Seuil, coll. « l'ordre philosophique », 2006.

" Fiction d'auteur ? Le discours biographique sur l'auteur de I'’Antiquité a nos jours, sous la dir. de Sophie. Rabau et Sandrine Dubel,

Editions Champion, 2001.
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Voici quelques-unes de ces expériences philologiques ou la métaphore de I'ceuvre
inachevée en vient a garantir sa compacité et a la faire émerger de l'indistinction
des manuscrits en vrac. Sous la plume d’Augusto Seabra, les fragments dramatiques
de Pessoa sont apparentés a une arborescence positive de chemins, jaillissement
perpétuel d'ceuvre en ceuvre, selon un principe quasi cellulaire de duplication et de
reproduction :

De l'ensemble de cette ceuvre en expansion infinie, mise en scéne dans un
poétodrame, ou les hétéronymes et l'orthonyme dialoguent a tour de rdle,
jusqu'aux ébauches, plus ou moins fragmentaires, de tous genres - au sens
architextuel du terme -, laissés ici et la a I'état d'embryons, on peut reconstituer a
peine, petit a petit, quelques étapes de ce long parcours poiétique, toujours en
train de se disperser en errances inattendues. C'est bien ce priviléege des chemins

qui caractérise cette permanente initiation au voyage, de portée ésotérique, a

laquelle Pessoa nous invite, au carrefour de ses dérives mystérieuses’?.

Ce modele arboré des manuscrits ne tient sa généalogie du paradigme philologique
des manuscrits médiévaux et de leurs branches que de facon fort lointaine. De fait,
il participe souvent d'une conception ésotérique de l'ceuvre pessoenne. Le récit de
la méthode, par lequel le philologue témoigne de sa rencontre avec les manuscrits,
prend alors la forme d'un récit initiatique. L'écrivain, féru de textes hermétiques,
d'astrologie et de tout ce qui ressort a la pensée ésotérique, a en effet multiplié
dans ses ceuvres les allusions a leurs métaphores et fables d'initiation. Sous l'effet
d'une lecture semi-naive et semi-savante, les commentateurs et philologues ont
naturellement recouru a ce modele pour décrire leur propre cheminement dans les
dossiers inachevés conservés a la Biblioteca Nacional de Portugal. On pourrait citer
par exemple ces premiers mots de Piero Ceccucci, qui invite le lecteur italien a errer
dans l'univers mouvant et déstabilisant du Livre de I'lntranquillité, traduit par le titre
Il Libro dell’ Inquietudine):

L'incontro con Pessoa & sempre inizio e motivo di turbamento e sconcerto; di
ansia e angoscia. Di inquietudine.

Immergersi nella lettura dei testi pessoani, significa abbandonare i sentieri certi e
sicuri del conosciuto e dello sperimentato e inoltrarsi per cammini deserti ad
impervi: verso le terre dell'incognito e del mistero del nostro mondo interiore

[.1'3.

Autre réseau métaphorique puissant, I'imaginaire de I'ceuvre-fantéme ou de I'ceuvre
ruinée agence une dramaturgie de I'échec, de la ruine, du Livre resté conditionnel,

12 José Augusto Seabra, « Les chemins du retour du tragique (Postface) », dans Fernando Pessoa, Le Privilege des chemins, op.

cit., p. 111-112.

13 piero Ceccucci, « L'acqua e la spugna. Per una poetica delle sensazioni », dans Fernando Pessoa, /I Libro dell’ inquietudine,

traduzione di Piero Ceccucci e Orietta Abbati, Roma, Newton-Ggrandi Tascabili Economici, 2006, p. VII.
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virtualité ou potentialité qui se sera jamais ceuvrée, réussie, parfaite, si virtuoses
soient-elles déja a I'état de grand brouillon. Le chantier d'écriture est en quelque
sorte le théatre spectral de ce que l'ceuvre aurait pu étre. Il renvoie I'ceuvre dans un
Enfer de la bibliotheque, dans les Limbes des oceuvres classiques vouées a
I'inachévement, dans un univers dramatiques des ténebres et s'en fait I'éloge
paradoxal. L'ceuvre, menacée d'illisibilité, porte le signe funeste de sa propre
défaillance, elle est née dans un mouvement agonique, elle est littéralement et
paradoxalement ce qu’elle ne peut pas étre. La métaphore retenue décrit alors le livre
en manifestant la fragilisation de l'ceuvre, sa précarité méme, sa constante
propension a étre et a n'étre pas, selon I'énoncé paradigmatique d’'Hamlet qui a
beaucoup occupé Pessoa lui-méme dans son travail sur la fiction, la vie, la réalité.
L'ceuvre inachevée est dite calcinée, hantée, ombre ou échec d'une autre ceuvre que
I'on se prend a réver. Robert Bréchon introduit Le Livre de I'Intranquillité par une telle
conception :

C'est un paradoxe tout a fait digne de Pessoa: malgré son titre, cet amas de
fragments inachevés, ou |'on s'accorde a voir aujourd’hui I'un des chefs d'ceuvre de
la littérature universelle, n'est pas un « livre ». Il n'est que 'ombre ou le double du
Livre définitivement absent4,

Grand commentateur de Pessoa, Eduardo Lourenco, dans la méme édition,
présente Le Livre de I'lntranquillité comme « le mémorial des limbes », comme le livre
qui est par excellence « “I'absence” de livre' ». La déréalisation de I'ceuvre serait ici
portée a son comble : comme si, face a des livres qui existeraient dans un monde
tangible et réel de la fiction, Le Livre de [lintranquillité était un hapax, livre
fantomatique qui chercherait vainement en invoquant toutes les puissances de
I'écriture a exister, a consister sur ce premier plan, sur la scéne « réelle » des livres,
en fin de compte, un pur désir d'étre enfin une ceuvre :

Car dans ce labyrinthe aux bifurcations infinies, on entend aussi quelque chose

d'antérieur au monde, antérieur méme a la voix et qui est justement le désir, pour

ne pas dire la prétention, d'avoir une voix'®.

Au plan esthétique, l'inachévement philologique de I'ceuvre est lu comme pensée de
I'« agonie de I'écriture » voire « sa mise a mort »"”.

14 Robert Bréchon, « Le Livre de I'Intranquillité », dans Fernando Pessoa, Le Livre de I'Intranquillité, traduit du portugais par

Francoise Laye, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 8.

1> Eduardo Lourenco, « Le Livre de I'Intranquillité ou le mémorial des limbes », dans Fernando Pessoa, Le Livre de l'Intranquillité,
op. cit., p. 11.
16 Jpidem.

7" Ibid., p. 14-15.
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Mais la dramaturgie la plus exemplaire d'une semblable réception philologique face
a l'ceuvre inachevée, c'est autour du Faust qu'Eduardo Lourenco la met en place,
dans sa préface aux éditions portugaises et francaises :

Dans sa volonté d'étre une ceuvre a la hauteur de I'ambition faustienne qu'il devait
incarner, le poéme dramatique Faust est un échec apparent, ou méme objectif. [...]
Fernando Pessoa, qui n'était pas encore l'auteur hétéronymique auquel nous le
réduisons aujourd’hui, s'y est perdu romantiquement. Dans ce sens, Faust est son
Waterloo, et ce n'est pas la qu'il a gagné des batailles que Napoléon n'a jamais
révé, comme dirait Alvaro de Campos. Mais il ne les a pas véritablement perdues
non plus. C'est I'étendue du désastre qui porte la marque faustienne de son
entreprise, non seulement en tant que miroir amplifié de son aventure poétique et
spirituelle, concue et réalisée, a la fois, comme élégie et épopée de I'Echec.

Sans évoquer une poétique des ruines qui ne fut la sienne que
métaphoriqguement, il s'exhale du champ de décombres, maintenant parcouru
dans toute son étendue par la patience et l'intelligence de Teresa Sobral Cunha,
une espece de sortilege ténébreux, doucement atroce. Dans toute ceuvre se
cachent les débris sur lesquels elle nait. Le poéme tronqué de Pessoa est une
ruine a nu, sans envers, la scéne ouverte d'un alchimiste, d'un Prospéro qui n'a pas
encore découvert la formule propre a imposer une harmonie, méme fictive, a la
démence pure de sa tentation d’étre son propre maitre. [...]

A supposer qu'elle e(it été couronnée de succés, cette entreprise théatrale serait
alors I'exception de sa poétique ontologiquement opposée a toute fermeture. Ce
que Pessoa dit a propos du Livre de [lintranquillité : «fragments, fragments,
fragments » s'applique a toute sa production. Méme Message est une ceuvre plus
composite que composée. A vrai dire, ce qui doit surprendre quand on contemple
cet étrange champ de ruines textuelles, ce n'est pas son inachévement, aprés tout
naturel, son objective réalité d'objet littéraire troué. [...]

A travers lui, Fernando Pessoa n'a pas écrit un Faust de plus, convainquant ou
raté. Dans 'ombre tutélaire de Goethe, I'aventure consignée dans ces fragments

calcinés et lumineux a fait de Fernando Pessoa le Faust de lui-méme’é,

Autre stratégie pour « réparer » un texte désordonné, moins théatrale et cependant
non moins artificielle, la volonté de réduire I'inachévement par le raisonnement et
selon des arguments logiques, comme on réduirait une équation mathématique a x
inconnues. L'inachevement fait désordre ; le philologue s'en désole. Il déplore cette
absence de suite logique, ce défaut d'histoire, cette aridité de la classification
conservatoire des Bibliotheques Nationales et prend sur lui la responsabilité totale
d'y remédier, telle Teresa Rita Lopes a propos de L’'Heure du Diable :

Le texte se présente dans le fonds Pessoa sur des feuilles volantes, manuscrites,
dactylographiées et mixtes avec une numérotation introduite ultérieurement par

18 Eduardo Lourengo, « Faust ou Le Vertige ontologique », dans Fernando Pessoa, Faust, tragédie subjective (fragments),

traduction du portugais par André Velter et Pierre Léglise-Costa, Paris, ChristianBourgois, 1990, p. 7-23.
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les chercheurs qui ne correspond a aucune suite logique ; celle que je présente est
de ma responsabilité.

On retrouve un méme argumentaire & propos de L’Education du Stoicien, série de
textes brefs, de notations de pensées et d'aphorismes prétés a un certain Baron de
Teive, candidat au suicide, et voués au feu par leur auteur. C'est pourtant avec une
certaine naiveté philologique que le philologue Richard Zénith asserte que le livre
produit reste reflet fidele de l'ceuvre, au-dela du désordre et du travail de
délimitation et de réassemblage des textes :

Tous les fragments réunis ici se présentent naturellement dans un grand désordre
sous leur forme originale, et ne permettent pas méme, a vrai dire, de délimiter a
coup sOr tel ou tel fragment : ce petit livre, tel que nous le présentons, en donne
néanmoins le reflet fidele?C.

Fondée sur une sorte d'impératif philologique de fidélité (a lI'instar d'une idée peut-
étre trop communément admise de la traduction), I'ambiguité philologique
intrinseque a I'expression du « reflet fidéle » reste remarquable : comment produire
un reflet de ce qui n'est pas et a fortiori comment le rendre exact ?

Ainsi, si le philologue est un passeur, il est aussi un guide qui invente pour une part
I'édifice ou il achemine le lecteur. Richard Zénith poursuit ainsi sa description du
chantier selon la métaphore borgésienne du labyrinthe, paradigmatique de la
lecture et de la désorientation induite :

Seulement bien des remarques se trouveraient tellement dispersées qu'elles
seraient perdues dans ce labyrinthe, ou bien cest le lecteur lui-méme qui s'y
perdrait.

C'est pourquoi jai choisi de méler la matiere méme du cahier noir d'autres
fragments de Teive, en rapprochant entre eux certains détails « biographiques »
qui se trouvaient isolés (deux notes sur son enfance par exemple) ou en
réunissant des réflexions dispersées mais portant sur le méme théme. Il ne faut
pas voir la une intervention chirurgicale, car lintégrité de chaque fragment
autonome se trouve respectée, et pas davantage la « reconstitution » factice d'un
corpus unifié qui n'a jamais existé. Il s'agit simplement d'un essai pour mieux
mettre en relief les pierres - taillées ou a I'état brut - d'un monument qui ne s'est
jamais dressé au-dessus du sol?’.

Il détient le fil d’Ariane explicatif pour que le lecteur ne s'y perde pas, nouveau
Thésée qu'on craint d'égarer et de rebuter dans le dédale textuel de l'ceuvre

19 Teresa Rita Lopes, « Postface », dans Fernando Pessoa, L’'Heure du Diable, Paris, José Corti, coll. « Ibériques », 1989, p.106. Elle
est également auteur de I'édition portugaise.

20 Richard Zenith, « Note préliminaire », dans Fernando Pessoa, L’Education du Stoicien, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 12.

Richard Zénith est également le philologue qui a réalisé I'édition portugaise.

21 Ibid., p. 11. On retrouve ici la métaphore de I'ccuvre comme organisme vivant, humain, a travers limage de la chirurgie, ainsi

que son glissé vers celle du monument en ruine, plus canonique et donc raisonnable pour le commentateur.
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inachevée. Et c'est pourquoi il est si fondamental, en matiere de réception
pessoenne, de décrypter les métaphores qui structurent I'imaginaire philologique
de l'ceuvre, afin de mieux comprendre comment il définit son geste et le met en
ceuvre face a linachevement et au chaos des archives pessoennes. Cest a cette
condition seulement qu'on arrive a faire la part entre l'inachevement essentiel de
I'ceuvre et l'invention philologique qui vient y suppléer de facon productive.

L'éclipse de l'auteur: la vieille inquiétude
du philologue

Petite parenthese avant d'aborder les différentes poses du philologue face aux
manuscrits, I'opération impliquée par le foisonnement des métaphores est une
véritable prise en charge de l'auctorialité de la seconde main par le philologue. Dans
cet extraordinaire besoin de métaphoriser son geste, le philologue réussit un autre
tour : il subtilise I'auteur, il I'éclipse et le rend a I'enfer muet des écrivains, cinéma ou
il incarne l'automate de lui-méme, rejouant indéfiniment la scene de I'écriture sans
jamais conclure quelque ceuvre que ce soit. Tel est du moins le geste du
commentateur Eduardo Lourenco, qui appuie cet imaginaire sur la défection méme
du Livre de l'Intranquillité :

A une époque ancienne déja, quelqu'un, intime de 'ombre a inventé cet espace
entre vie et mort qu'on nomme les « limbes ». Ni vivant ni mort, Pessoa transcrira
toute sa vie, avec une application d'écolier aveugle a force de tant regarder en face
le visage des choses, le murmure et I'étrange clarté de ce lieu indescriptible??.

Or la mort de I'écrivain, sa disparition, est un subterfuge qui donne lieu et place a
une autre figure, celle de I'éditeur philologue, ce patient premier lecteur qui se
donne pour tache de réparer et de restaurer le texte. Le principe consiste ainsi a
ravir le poete, pourtant déja mort, a le faire inexister de son vivant méme, afin d'en
retirer pour soi le privilege du commentateur en personne, de la parole qui a
autorité (puisqu’on ne doute pas pour soi de sa propre existence). Teresa Rita Lopes
s'en amuse :

Si I'on traduit littéralement le nom de Pessoa, on obtient en frangais Personne.
Jouons, si vous le voulez bien, a un jeu que notre poéte me souffle a l'oreille.
Séparons le mot portugais de sa traduction francaise par un point d'interrogation :
Pessoa ? Personne. Ca y est: le Poéte a disparu. Mais de ce lieu ou il n'est pas, il

nous fait un clin d'ceil, ravi de la présentation?3,

22 Eduardo Lourenco, « Le Livre de I'ntranquillité ou le mémorial des limbes », dans Fernando Pessoa, Le Livre de l'Intranquillité,

op. cit., p. 11.

Fabula-LhT, n°® 5, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Déraison et invention de la philologie. Ou comment donner a lire Pessoa aujourd’hui

Dans ce jeu sémantique avec le nom propre de I'écrivain, de facon paradoxale, ce
n'est plus l'ceuvre qui est a I'image du poete (a suppose d'ailleurs qu'un tel énoncé
puisse étre posé a propos de chaque ceuvre, ce qui reste tres improbable), c'est
cette fois Pessoa lui-méme qui est dit inconsistant (inexistant ou non-existant) a
'image de son ceuvre méme ! Ainsi a en croire Richard Zenith, dans sa préface au
Livre de l'Intranquillité, il y aurait un analogon possible entre la désorientation et la
précarité de I'ceuvre et la consistance douteuse de son auteur :

L'ccuvre en elle-méme, au premier abord, est déconcertante. Le Livre de
I'Intranquillité, dépourvu de plan comme d'intrigue, a vu son horizon s'élargir au fil
des ans, ses contours devenir de plus en plus flous, et son existence méme de
moins en moins probable, comme l'était d'ailleurs l'existence de Pessoa en tant
que personne.*?4

* note en bas de page: «ll se trouve qu'en portugais, le mot pessoa signifie
“une personne” (et non “personne” au sens négatif) ; le terme lui-méme dérive du
latin persona, “masque de théatre”. On verra dans cet ouvrage qu'aucun
pseudonyme n'aurait mieux convenu a l'auteur Pessoa, dont c'était néanmoins le
nom véritable. »

La grammaire de cette panoplie critique qui joue a ce point dans la philologie
pessoenne et le conflit de 'auctorialité entre le poete et son éditeur, est en fait pour
une large part imputable a I'écrivain italien Antonio Tabucchi. Il a multiplié les essais
fictions sur la figure de Pessoa, entremélant les jeux de la fiction d'auteur a des
commentaires sérieux et a des modes de lecture de ses ceuvres - Monsieur
Pirandello est demandé au téléphone, La Nostalgie du possible (sur Pessoa), Réves de
Réves, Une Malle pleine de gens. C'est dans ce dernier texte particulierement qu'il
insiste sur la déréalisation de l'auteur, mué texte, et donc tout entier fiction,
absence :

Mais alors, oU est le « vrai » Pessoa ? En quel lieu se déroule sa vie ? Evadé de sa
propre personne, a quoi occupe-t-il ses jours? Pessoa se trouve dans un ailleurs
qui se pense qui sécrit. Son destin «reléve d'une autre Loi... et il est de plus en
plus soumis a I'obéissance due a des Maitres qui ne tolérent ni de pardonnent »
(Lettre 36). A l'instar de cet amour, qui fut une pensée, la « vraie » vie de Pessoa
ressemble elle aussi a une pensée, comme si tout avait été pensé par un autre.

Elle existe, mais elle n'a pas lieu. C'est un texte. En cette absence réside son

inquiétante grandeur.?>.

23 Teresa Rita Lopes, « A l'intérieur du souvenir de soi: perspectives de Pessoa » (postface), dans Fernando Pessoa, Notes en
souvenir de mon maitre Caiero, textes découverts, organisés et présentés par Teresa Rita Lopes, traduits par Dominique Lecomte,
Belgique, Fischbacher, coll. « Minuit Rouge », 1996, p. 96.

24 Richard Zénith, « Introduction », dans Fernando Pessoa, Le Livre de I'intranquillité, op. cit., p. 16.

25 Antonio Tabucchi, Une malle pleine de gens, traduit de l'italien par Jean-Baptiste Para, Paris, Christian Bourgois, coll. « 10/18
Bibliotheques », 1998, p. 115-116.
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En des termes analogues quoique plus classiques que ludiques, le philologue
portugais Ivo Castro déduit une autre loi du genre, fondée sur le bon sens et le
travail du deuil face a la mort du poete comme renoncement a une auctoritas
d'auteur :

Pessoa existe nos seus papéis. A medida que v3o desaparecendo os homens que
o conheceram e dele deram testemunho (e cujos evangelhos nem sempre sdo
fundamento de fé, sobretudo se interpretativos), mais evidente se torna que sé
resta a forma de até ele chegar: |é-lo. Ler o que escreveu. Mas ler o que

efectivamente escreveu?®.

Enfin, de telles extrapolations quant a l'inexistence de l'auteur peuvent trouver des
versions plus farfelues encore, dans un portrait lyrique qui s'autorise de l'ceuvre et
de l'absence de son maitre pour danser sur la fiction de I'écrivain. Signée par
I'éditeur des Notes en souvenirs de mon maitre Caiero, premier tome qui inaugure la
collection « Minuit Rouge », cette préface est fantaisie, variation, involution de la
fiction méta-discursive dans la fiction d'auteur :

Nous avons souhaité commencer par un poeéte, Fernando Pessoa. Un pied hors de
I'numain, un pied dans l'eau, tel le héron, son ame est descendue sur Terre. Il se
trouve qu'elle est venue s'incarner en une personne vivante, portugaise et de
Lisbonne. Mais Pessoa n'est pas un écrivain qui aurait mangé sa vie pour |'écrire,
scrutant ses moindres bruits d'intestin. Et cela pour une raison bien simple: il n'a
pas eu de vie au sens ordinaire du terme. Il se trouve qu'il a écrit, mais cela est
presque fortuit. Il aurait pu étre peintre en batiment, cuisinier ou comptable - ce
qu'il fut d'ailleurs - tout en étant ce qu'il était : un réveur, un oiseau égaré chez les
humains, un songe trouvé au pays de la chair. C'est un regard, une ame, une
sensibilité faite corps, pardessus, cigarettes et, éventuellement, crayon et feuilles
vierges a portée de la main. La facon dont sa main appréhende ce papier et saisit
ce crayon n'a rien de compulsif, il ne tue rien en choisissant d'écrire puisqu'il
n'avait pas de vie autre que la contemplation sensitive du Monde. Du coup, il n'y
eut jamais de labeur dans son devenir, ni de choix ou dabandon. Il y eut de
I'évidence. Il ne se retira pas du Monde : il n'y avait jamais été completement. Chez
lui, au lieu de la création d'une carriére par la volonté prométhéenne d'un destin, il
y eut l'organisation d'une nature, par le systéme hétéronymique.

Un écrivain crée des personnages. Fernando Pessoa est des personnages?’.

Un tel retentissement philologique de I'ceuvre sur les modalités de son édition peut
paraitre une énigme pour un lecteur non familier de Pessoa. Pourquoi une telle
fictionnalisation de l'auteur apparait-elle comme un préalable a la quasi-totalité des

26 1o Castro, Editar Pessoa, op. cit., p. 11 : « Pessoa existe dans ses écrits. A mesure que les hommes qui I'ont connu et qui en

ont témoigné disparaissent (et dont les évangiles ne sont pas toujours dignes de foi surtout s'ils sont de nature interprétatives), il
est de plus en plus évident que I'unique maniere d'aller jusqu'a lui est de le lire. Lire ce qu'il écrivit. Mais lire ce qu'il écrivit
effectivement. »

27 Fernando Pessoa, Notes en souvenir de mon maitre Caiero, op. cit., p. 10-11. L'identité de I'éditeur n'est pas précisée.
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éditions ? Tabucchi donne une clé explicite dans l'essai cité plus haut. Il est en effet
'un des commentateurs qui a pu jouer de son statut d'écrivain pour pousser le plus
loin possible cette inexistence du poéte, dans une fuite en avant de la fiction dans la
fiction :

L'hypothése selon laquelle Fernando Pessoa serait l'alter ego d'un Fernando Pessoa
en tous points identique au premier est fort séduisante. Absurdement, elle
apparait la plus logique. Sans doute pourrait-on la croire viciée par un paradoxe a
la savoir toute borgésienne (Pierre Ménard réécrivant Don Quichotte), si Pessoa lui-
méme, deés 1931, ne nous avait fourni le paradoxe sur lequel se fonde notre

soupgon :
O poeta é um fingidor Feindre est le propre du poéte
Finge téo completamente Il feint si complétement
Que chega a fingir que é dor Qu'il en arrive a feindre qu’est douleur
A dor que deveras sente. La douleur qu'il ressent vraiment.

Et si Fernando Pessoa, en l'occurrence, avait feint d'étre Fernando Pessoa? Ce
n'est qu'un soupcon. Les preuves, naturellement, nous feront toujours défaut. Et
en I'absence de preuves, il ne nous reste qu'a croire - ou a feindre de croire - aux
données biographiques de celui qui fut la fiction d'un imposteur identique a lui-
méme : soit Fernando Antonio Nogueira Pessoa, fils de Joaquim et de Madalena

Pinheiro Nogueira, employé a temps partiel comme traducteur de lettres

commerciales auprés de sociétés d'import-export dans la ville de Lisbonne?®.

Ces commentateurs et éditeurs procedent tous par un geste mimétique. En quelque
sorte, la passion avec laquelle ils mettent en fiction l'auctoritas de I'écrivain est un
reflet déformé, une continuation en philologie, de linvention dont Pessoa faisait
preuve en multipliant les figures de poetes et les dispositifs auctoriaux. En un sens,
on lui renvoie son propre miroir aux alouettes (a commencer par «la coterie
inexistance », par lequel il désignait la création des hétéronymes Caiero, Reis et
Campos) et on tire de sa propre fabrique de l'auctoritas les effets par lesquels on le
propulse sur la scene de son inexistence essentielle en tant qu'auteur de ses
ceuvres. On pourrait multiplier a 'envie les exemples de ce discours critique qui fait
une incursion dans le domaine de la fiction, a l'instar des Vies d'auteurs a I'antique.

Plus curieux, mais non moins a la marge, le geste de Francoise Laye vient accréditer
la these de la solitude de I'écrivain comme ce qui a menacé la réalité de sa vie
méme (la réception philologique et critique de Kafka pourrait assurément
témoigner d'un semblable processus). Une telle représentation est particulierement
emblématique de la réception pessoenne. L'épaisseur de cette solitude devenue
partie intégrante du mythe de I'écrivain, est indubitablement un effet de lecture du
Livre de I'lntranquillité ou Soares est percu comme le représentant de la scene intime
de l'écrivain. Mettre l'accent sur cette solitude revient ainsi a jeter une forme de

28 Antonio Tabucchi, Une malle pleine de gens, op. cit., p. 12-13.

Fabula-LhT, n°® 5, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Déraison et invention de la philologie. Ou comment donner a lire Pessoa aujourd’hui

soupgon sur son veécu : la rareté des témoignages de son vivant, l'unicité de son
amour (Ophélia Queiroz est unanimement surnommeée par la critique « la fiancée
de Pessoa » de fagon significative), donnent I'impression d'un homme qui a vécu a
I'instar de ses fictions : exclusivement sur et par le papier. On songe par exemple, au
recueil de textes Un singulier regard et a 'amalgame qu’elle opére entre le portrait
de Pessoa qu'elle imagine et le livre méme qu'elle préface:

Ainsi se dessine, telle une trajectoire d'abord incertaine, puis s'affirmant sans
cesse davantage, le trajet douloureux d’'une « biographie » qui n'en est pas une, et
qui pourtant nous offre peut-étre la seule qui soit véritable : celle d'un esprit qui, a
tatons, a cherché, sa vie durant, a réaliser le génie qu'il se savait étre - a l'insu de
tous, et dans une solitude dont nous pouvons aujourd’hui, grace a ces textes,

franchir le cercle?®.

Le paysage éditorial de Pessoa est ainsi d'une grande complexité. Les appareils
critiques se développent de facon excessive. Puisque l'auteur fait défaut, on a
multiplié les précautions d'usage et les dispositifs de I'auctorialité afin de prendre en
charge, a grands renforts de spécialistes, de chercheurs et autres déchiffreurs
experts es manuscrits, la part philologique lacunaire de l'ceuvre inachevée.
Conséquence directe de ce partage de l'autorité, un phénomeéne de surexposition
des seuils et des lieux conclusifs de I'ouvrage se produit. Le métadiscours enchasse
les ceuvres de Pessoa dans un dispositif critique ou le poete est dépossédé de son
auctoritas. Préface, introduction, présentation, avertissement liminaire, note du
traducteur s'il y a lieu, table des signes philologiques, postface, conclusion, épilogue,
table de correspondance sont autant de relais, de médiations et de passages par
lequel le lecteur est invité a entrer dans I'ceuvre, au risque de I'écceurement critique
parfois.

Autoportraits de philologue : des
paradigmes implicites de I'ceuvre
inachevée

La présentation de ces autoportraits prend la forme d'une typologie non exhaustive,
bien plutdt suggestive et ouverte. Un méme philologue peut par ailleurs endosser
plusieurs habits, au sein d'une seule préface, ou au contraire, adopter l'une ou
'autre de ces poses selon le chantier d’ceuvre auxquels il se réfere ou le geste
philologique gu'il souhaite mettre en avant. Chaque type philologique dit quelque
chose de la multiplication des montages, des jeux de mises en scénes, de coupures

29 Francoise Laye, Préface, dans Fernando Pessoa, Un singulier regard, op. cit., p. 11.
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et de rassemblements dans I'édition pessoenne et s'inscrit dans un certain rapport a
I'auteur et aux manuscrits.

a) Le découvreur, le déchiffreur, le défricheur

Souvent apparenté a la figure des précurseurs, ce paradigme est celui de la
premiere réception, de la révélation et du chercheur-éclaireur - de celui qui a
plongé des heures durant dans la fameuse « malle » des manuscrits pessoens,
Sorte de veilleur et de gardien du temple, ce philologue-la est un passeur de I'ceuvre
vers la communauté scientifique restreinte et aussi vers le plus grand public. Proche
d'une conception philologique fondée sur I'empathie entre [I'écrivain et son
relecteur, il détient la connaissance physique des ceuvres inachevées, il en assemble
les motifs et les esquisses et a pu travailler de pair avec les conservateurs afin
d'accroitre les dossiers et contribuer ainsi au catalogue raisonné des ceuvres de
I'écrivain. Il apparait souvent dans des micro-scénographies du témoignage comme
si la découverte d'ceuvres encore inconnues et le patient travail de leur
déchiffrement avaient valeur d’événement en soi, comme un moment historique
dans la réception de l'auteur sur lequel il fallait aussi faire la lumiere.

Un tel récit diffuse la scéne quasi privée du philologue au travail et rend compte de
sa lecture dans l'intimité des papiers d'écrivains. Le philologue découvreur est celui
qui entre a loisir dans l'atelier du poete, il est un familier mais aussi un fabricateur
d'inédits - c'est lui qui produit de nouvelles ceuvres et fait émerger des orientations
neuves face a certains dossiers bien connus. On peut y lire une scene de I'élection,
de la prédilection, un récit d'initiation (appartenir au cercle des pessoens). C'est bien
ce que l'on retrouve dans le témoignage de Patrick Quillier, qui rend hommage au
travail de Teresa Sobral Cunha, qui a mis au jour le chantier faustien :

En 1987, lorsque Teresa Sobral Cunha travaillait au déchiffrage du Faust, elle nous
donna l'occasion d'entendre le Monologue a la Nuit, lu par I'acteur Anténio Rama,
lors d'une soirée chez moi, a Lisbonne, ou I'amitié avait réuni, outre quelques
« pessoens », Antonio Tabucchi et le philosophe et homme de théatre qu'était
Philippe Fridman. Nous étions donc les premiers, juste aprés elle, a découvrir un
de ces fragments, géniaux ou laborieux, auxquels Pessoa avait consacré, dans
I'émulation spirituelle avec Goethe, Shakespeare et quelques autres grands

inspirés, une partie certaine de son temps3'.

30 L'image de la malle et de l'arche, coffret mythique ol Pessoa conservait ses manuscrits et que les premiers éditeurs ont

bousculé en partant a la recherche des seules ceuvres achevées, reste trés active dans le discours philologique et critique pour
appuyer cette scene inaugurale du déchiffrement. Elle reste souvent métaphorique, dans la mesure ou ces textes sont archivés et
conservés a la Biblioteca Nacional de Portugal dans une trentaine d'enveloppes.

31 Ppatrick Quillier, « Le Faust de Pessoa », dans Fernando Pessoa, Faust. La Mort du Prince, Paris, Chandeigne, 1994, p.7.
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Le génie et la novation des manuscrits sont comme révélés une seconde fois: la
scene de la création est rejouée dans la scéne de leur découverte et de leur
transmission a un public privilégié, conscient de la rareté de tels moments de
réception.

De facon remarquable, on retrouve alors des désignations peu banales pour
préciser la part philologique prise dans I'établissement critique du texte. Ainsi, la
page de garde des Notes en souvenir de mon maitre Caiero met en scene cette
« découverte » pour annoncer le réle de Teresa Rita Lopes :

Fernando Pessoa

Notes en souvenirs

de mon maitre Caiero

TEXTES DECOUVERTS, ORGANISES ET
PRESENTES PAR

TERESA RITA LOPES

TRADUITS PAR

DOMINIQUE LECOMTE

MR

MINUIT ROUGE

Puis, de la, I'éditeur en vient a fonder sa collection sur cet effet d'annonce inaugural,
dans sa préface intitulée « En éclaireur » :

Aujourd’hui, la collection Minuit Rouge ouvre le rideau par un texte inédit de
Fernando Pessoa. [...] notre parti pris est de servir des textes ouverts. [...] D'autres
livres, comme celui que vous tenez entre vos mains, sont faits pour n'étre lus qu'a
moitié puis refermés avant la fin. Pour étre ouverts de nouveau et aimés comme
une proposition infinie, toujours un départ a joindre. Ces écrits brillent comme ces
lucioles de jour qui nous incitent, le temps du regard qu'on a posé sur elles, a
contempler ce qui les entoure. Elles scintillent de mille feux le quart d'une seconde
afin d'éclairer pour longtemps la seule chose qui doive I'étre vraiment : la Vie.

Cest un tel livre que nous ambitionnons de faire découvrir a ceux qui en
connaissent déja l'auteur comme aux autres. L'apercevoir, a un moment rare et
pudique ou il se raconte. [...]

On ignorait l'existence de ce texte fondamental jusqu’a ce que Teresa Rita Lopes le
mette au jour, et que s'y dévoilent, pour la premiére fois de fagon si explicite, les

cing voix, les cinq vies créées par Pessoa?.

Scénographie de la belle endormie que serait I'ceuvre inachevée, c'est aussi I'heure
de 'hommage au philologue et un éloge a la passion de la philologie :

Parfois de pareils textes dorment des années, des siécles mémes, dans des malles
ou des greniers - surtout avec ce diable de Pessoa -, jusqu’a ce qu'une passionnée

32 Fernando Pessoa, Notes en souvenir de mon maitre Caiero, op. cit., p. 7-8.
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comme Teresa Rita Lopes vienne les réveiller d'un regard enthousiaste. C'est a son
plaisir et a son dévouement désintéressé que nous voulons ici rendre hommage,
et la remercier trés chaleureusement33,

b) Pénélope ou le patient relieur

Autre figure étonnamment classique de la philologie pessoenne, celle de Pénélope
fait le retour a I'étymologie du texte entendu comme tissu. Or I'ceuvre inachevée qui
manque singulierement de couture - de reliure - est celle dont la trame est trouée,
en lambeaux et en accrocs et qu'il convient de repriser avec la minutie des petites
mains de la couture. Conception qui entérine le respect et la tradition au fondement
de la philologie réparatrice des dommages du temps, ce paradigme se manifeste
par 'emprunt au lexique de la couture, de la reprise et du tissage pour nommer ses
gestes critiques. Les grandes éditrices d'ceuvres inédites que sont Teresa Rita Lopes
et Teresa Sobral Cunha, ont toutes les deux pu présenter leur travail en ces termes.
Réfléchissant a un autre essai de philologie face aux fragments dramatiques
pessoens, Patrick Quillier, Ia encore, rebondit alors sur cette invitation a la couture
philologique et livre une analyse tres riche de ses enjeux et effets possibles sur
l'esthétique des ceuvres :

Il semble que Teresa Rita Lopes elle-méme nous suggere une attitude possible:
considérer les fragments comme autant de fils prélevés sur le tissu relique, et, se
placant sous le signe de Pénélope, la grande officiante originelle du tissage et du
détissage de récit, les recomposer en une trame narrative propre a habiller
convenablement un « texte ». Cet office de « rentrayage » selon le terme ancien -
on dirait aujourd’hui « stoppage » -, elle y est en effet passée maitresse, comme le
montre, entre autres, son montage Le Privilége des chemins, publié au Portugal en
édition bilingue, et qui travaille la méme matiére textuelle que notre volume34,

Filant la métaphore, il remarque combien le caractere artificiel de ce geste de
coudre ce qui est défait, de vouloir rapiécer a tout prix ce qui s'est inachevé de
facon continue, peut mettre en jeu face a une poétique de la fragmentation et de la
déliaison, au risque d'arrondir I'ceuvre dans une forme plus linéaire, classique et
cohérente:

Il reste qu'une telle activité, outre qu'elle repose sur [larbitraire le plus
incontrdlable, court le risque de fabriquer un vétement trop fait sur mesure, trop
prét a porter a lintention des tenants des lectures, univoques ou dogmatiques,

33 Ibid., p.12.

34 patrick Quillier, « Le Privilege du vertige », dans Fernando Pessoa, La Mort du Prince, fragments de théatre, choisis par Luis

Miguel Cintra, traduit du portugais et préfacé par Patrick Quillier, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 12.
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ravis d'y retrouver, comme par magie, les pouvoirs rassurants de l'unité et de la

cohérence3.

Notons au passage que les métaphores de la philologie se communiquent au
commentaire. Dans sa these de doctorat consacrée a Fernando Pessoa, Judith Balso
décrit la tragédie subjective de Faust en ces termes :

Faust, par contraste, cette grande piece en lambeaux, se présente comme la
tentative constamment défaite et constamment reprise - Pessoa en poursuivra
toute sa vie I'écriture - de donner forme au drame d’'une pensée privée de l'issue
hétéronyme. [...] Dans sa tension tourmentée et son souffle métaphysique, ce
Faust demeure inachevable. Comme si en lui proliféraient de sombres apories de

la pensée métaphysique que son héros poignant tisse et détisse3°.

Or, a l'autre bout de la these, en venant a conclure sur un inachévement positif de
I'ceuvre pessoenne -y compris de la part hétéronymique -, la commentatrice fait
ainsi retour sur son propre geste critique, en s'appliquant celui de la tisseuse
grecque, épouse du héros Ulysse :

En viendrons-nous maintenant, Pénélope de tout cet ouvrage, a déclarer que rien
de tout ce qui a été longuement exposé n'a a certains égards eu lieu, qu'aucune
figure, aucun dispositif de I'hétéronymie ne se présentent comme achevés et qu'il
serait convenable de donner enfin raison a ceux qui identifient Pessoa comme une

Malle sans fond37 ?

c) Le dramaturge

L'impulsion du philologue dramaturge est également donnée par Teresa Rita Lopes,
a travers la publication qui a fait date de I'essai-anthologie Fernando Pessoa, le
thédtre de I'étre38. Le dramaturge est un philologue qui devient metteur en scéne : il
monte les textes selon des dynamiques, des esthétiques ou des scénarios qu'il
emprunte a Pessoa et qu'il choisit d'accentuer par son geste éditorial. Cet
autoportrait du philologue en monteur de texte se légitime bien souvent par la
nature méme des pieces dramatiques inachevées. On le retrouve a propos de ce
corpus spécifique, pour lequel le philologue ne se contente pas de transcrire et de
livrer dans le désordre les manuscrits, mais s'efforce en sus de proposer des
scénarios, en vue d'un spectacle futur ou programme.

35
36

Ibidem.

Judith Balso, Pessoa, le passeur métaphysique ou la poésie comme pensée de la poésie comme pensée, thése de doctorat dirigée
par Philippe Lacoue-Labarthe, Université de Sciences Humaines de Strasbourg, 1997, p. 35-36.

37 Ibid., p. 245.

38 Fernando Pessoa, le théatre de I'étre, essai-anthologie, édition bilingue, textes rassemblés, présentés et traduits du portugais

par Teresa Rita Lopes, Paris, La Différence, coll. « Latitudes », 1991.
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Ainsi, les spectacles montés autour des ceuvres pessoennes deviennent parfois des
livres. Et des livres ont la propension a se produire en spectacles. Voici, en vrac,
quelques-unes de ces éditions, a la fois support et livret possibles de cette bascule :
Teresa Rita Lopes par Le Théatre de I'étre et par Le Privilege des Chemins (dont elle a
pris en charge la «recherche, transcription, montage et traduction des textes »
comme le signale la page de garde) ; Teresa Sobral Cunha par le Fausto Leitura em 20
quadros ; Patrick Quillier par le Faust créé a Vienne en 1994 et par La Mort du Prince,
présenté au festival d’Avignon en 1988. Sur les étageres des ceuvres pessoennes, le
lecteur peut tout loisir de se perdre dans cette complexité philologique. Il y a de
toute évidence conflit d'autorité dans la relation entre philologie et théatre. José
Augusto Seabra, postfacant le montage de fragments dramatiques intitulé Le
Privilege des chemins, en vient a énoncer la restriction :

Il ne s'agit pas - signalons-le - d'une édition obéissant a des criteres philologiques,
et encore moins critiques, mais plutét d'une tentative de rendre, d'aprés le modele
tragique qui sous-tend l'ceuvre pessoenne, la dramaticité qui lui est propre et qui
se rapproche des conceptions symbolistes, en particulier de Mallarmé et de
Maeterlinck [...].

La pratique méme du composite entre 'objet philologique et I'objet théatral souléve
maintes questions quant a la réception de l'ceuvre®, ce d'autant plus que les
opérations impliquées ont un fort retentissement en terme méme de progression
dramatique :

Teresa Rita Lopes, en tant que spécialiste de ces versants complexes des
poétiques de Pessoa, est suffisamment avertie pour tenir compte de la délicatesse
avec laquelle il faut manier les textes ainsi juxtaposés, en entremélant les
répliques, parfois entrecoupées et déplacées, pour obéir a [lintentionnalité

théatralisante poursuivie®©.

On remarque alors la démultiplication significative des foyers de l'auctoritas et
'ambiguité des titres, ou le nom de Fernando Pessoa prend en charge une ceuvre
gu'il n'a jamais congue en cette forme et donc voici deux exemples :

Fernando Pessoa

FAUST

Montage, dramaturgie & traduction
de Patrick Quillier

39 |l serait possible d'y voir une entreprise de perfectionnement des inachevés pessoens, ou l'intranquillité et l'instabilité des

manuscrits seraient compensées et atténuées par le travail des relecteurs et correcteurs philologues, jouant a Pessoa le tour
méme que son semi-hétéronyme Bernardo Soares avait projeté a propos de Shakespeare et des classiques de la littérature. Voir
dans l'atelier Fabula : « de la critique comme perfectionnement : le perfectionneur de Fernando Pessoa » : http://www.fabula.org/
atelier.php?De_la_critiqgue_comme_perfectionnement_%3A_le_perfectionneur_de_Fernando_Pessoa

40 Augusto Seabra, « Les chemins du retour du tragique (Postface) », dans Fernando Pessoa, Le Privilege des chemins, op. cit., p.
112-113.
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SUIVI PAR
LA MORT DU PRINCE
Montage de Luis Miguel Cintra

Editions Chandeigne
*

FAUSTO

Fernando Pessoa
Leitura em 20 quadros
por

Teresa Sobral Cunha

On songe un instant a Pessoa lui-méme préparant dans des dossiers manuscrits
des pages de couvertures pour Le Livre de l'Intranquillité, faisant lui aussi varier les
dispositifs auctoriaux:

Do « Livro do desassocego
Composto por Bernardo
Soares, ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa. »
por

Fernando Pessoa
*

Livro do Desassocego

escripto por Vincente Guedes,

publicado por Fernando Pessoa*!

Le philologue dramaturge empiete déja sur la posture ludique du philologue joueur,
il a souvent pleine conscience des enjeux problématiques de son geste, qui modifie
activement |'ceuvre, participe d'une co-création et témoigne d'un partage de
I'autorité. Dans sa préface au Fausto, leitura em 20 quadros et pour justifier son
diabolique travail de montage, Teresa Sobral Cunha avance « les raisons de Lucifer »
(selon le titre de la préface). Elle a en effet bousculé les manuscrits de deux ceuvres
distinctes de Pessoa (I'une est un conte en prose intitulé L'Heure du Diable et I'autre
est la tragédie subjective de Faust, vaste work in progress en vers). Elle en fait le
matériau d'une nouvelle piece théatrale, dont les acteurs Faust et Lucifer
prendraient précisément les traits physiques de Fernando Pessoa et dont Maria
serait maquillée et habillée selon le modele d'Ophélia Queiroz. Or, pour mener a
bien un tel projet, outre le montage lié a la sélection, a la fragmentation et a
'agencement des textes, elle va jusqu’a tourner la prose de L'Heure du Diable en
morceaux rimés, en jouant sur les sonorités et les inachevements de certaines
phrases. Accentuant lidentification des héros Faust et Lucifer avec l'auteur en

41 Fernando Pessoa, manuscrits 81 et 83, Envelope 5 (« O Livro do Desassossego), Biblioteca Nacional de Portugal.
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personne, le philologue luciférien est ici le personnage méme du texte qu'il régule
ou désordonne a des fins dramaturgiques singulieres.

De son c6té, Patrick Quillier préte a Pessoa la devise qui préside a son propre travail
de montage dramatique, dans la quatrieme de couverture de La Mort du Prince :

«Ce que je suis essentiellement, c'est un dramaturge. » Cette affirmation de
Pessoa suffirait a justifier tous les spectacles qui se construisent a partir des
fragments de son ceuvre.

Les deux textes rassemblés ici permettent en tout cas de juger sur piéces : le Faust,
présenté dans une version et une traduction originales, et créé a Vienne (Autriche)
en avril 1994 ; La Mort du Prince, représentée pour la premiére fois au festival

d'Avignon en juillet 198842,

Le conditionnel « suffirait » constitue a lui seul I'efficace de cette justification : il s'agit
de tirer de Pessoa lui-méme I'argument qui légitime le livre présent, a savoir par une
extrapolation d'un fragment dont la source et le contexte ne sont pas donnés - et
donc le sens est donc invérifiable quant au déplacement qui en est fait.

Note annexe, cette sensibilité du philologue-metteur en scéne a pu également
infléchir la tache des traducteurs dans le souci d'une représentation théatrale a
venir (comme /e devenir attendu du texte), ainsi André Velter et Pierre Léglise-Costa
racontent comment :

Il a toujours été question, en traduisant Faust, de l'imaginer représenté sur une
scene, ce qui est apres tout sa destination. Le texte a été « mis en bouche » pour

assurer son efficacité vocale*3.

d) L'expérimentateur et le fragmentateur,
I'atomiste

Texte emblématique du philologue fragmentateur et atomiste, la préface de Patrick
Quillier est intitulée « Le privilege du vertige » - et le lecteur aura noté au passage
combien éditer et lire Pessoa est une affaire de privilege et de vertige mélés, depuis
Le Privilege du chemin au «Le vertige ontologique du Faust». Introduisant le
montage textuel du comédien portugais Luis Miguel Cintra, le commentateur
argumente le fractionnement et le rentrayage de morceaux dramatiques
hétérogenes en faveur d'une esthétique de la modernité, de la modernité, selon un
topos ancien bien connu :

42 Fernando Pessoa, La Mort du Prince, op cit., 4eme de couverture.

43 Ppierre Léglise-Costa, « Faust/fragmentation/Fernando Pessoa », dans Fernando Pessoa, Faust, op. cit., p. 29.
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Nous sommes, c'est admis, une époque aimant le fragment. Fascinée, passionnée,
écoeurée par le fragment. Préoccupée de lire dans les fragments les signes, éclatés
en petits miroirs, de sa nature et de ses aventures.

Sans doute est-ce la une des raisons qui ont assuré a Fernando Pessoa le succes
posthume qu'il connait aujourd’hui, et pas seulement en France. CEuvre inachevée
et brisée, mais qui avait fait de sa fragmentation la logique méme de sa
production vouée aussi au suspens, au désordre, a I'éclat, cet « intranquille » amas
de rochers et de graviers «chus d'un désastre obscur semblait constituer
limprobable monument emblématique de nos tourments, désarrois ou

obsessions les plus répandues®,

On note au passage combien la notion de «logique textuelle » est mouvante.
Arguée plus haut comme défaut, incohérence, elle est ici percue et présentée
comme poétique, esthétique, ontologie de I'ceuvre et de I'écriture pessoennes. Dans
cette description, le suspens vient remplacer [échec, la ruine de [l'ceuvre. Les
métaphores se multiplient et déploie le champ philologique de linvention étudié
plus haut (monument, rochers ou graviers, désastre). |l relie de facon fort productive
une modernité du fragment a une esthétique et une ére nouvelle de
lintertextualité : « Epoque folle de fragments, et qui plus est, folle de
palimpsestes® ».

La traduction et la fragmentation trouvent la un motif de réflexion commun. Ines
Oseki Dépré, tres active aussi quant a la diffusion de I'ceuvre pessoenne en France,
traduit O Livro do Desassossego par Le Livre de I'lnquiétude, préférant le vieux mot
francais au néologisme habile de Francoise Laye, intranquillité*®. Elle se fonde sur le
choix de textes de Jacinto Prado Coelho. Or a y regarder de plus pres, voici le geste
philologique qui l'occupe :

La logique linéaire, de toute maniere absente quel que soit l'ordre des textes (la
plupart non datés), est constamment brisée par des retours a certaines idées
fortes, par des poussées de plus en plus aigués vers la précision formelle, par des
arréts (« paragens ») sur le paysage ou les tableaux « décrits », vus-entendus a
travers les fenétres intérieures du poete.

Je ne pense pas qu'il y ait traitrise a cela. On verra peut-étre quelque indélicatesse
de ma part a faire, parfois, du fragment de fragment : la raison en était dans un
parti pris de choix différentiel, pour éviter des redites, si on peut les appeler ainsi,

chez Fernando Pessoa®’.

44 patrick Quillier, « Le Privilege du vertige », dans La Mort du Prince, op. cit., p. 11.

45 Ibid., p. 13.

46 y a la une autre question de philologie, au miroir de la traduction. Balso conforte le choix d'inquiétude ; intranquillité est un

autre jeu, face a I'édition de Frangoise Laye du livre de Bernardo Soares.

47 Fernando Pessoa, Le Livre de l'inquiétude par Bernardo Soares, choix, traduit du portugais et préfacé par Inés Oseki-Dépré, Le

Muy (Var), Editions Unes, 1987, épuisé, préface non paginée.
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Sa préface montre a quel point I'édition et la traduction sont inquiétées tout
ensemble par les volumes instables de Pessoa et vont se penser ensemble, a
travers des processus de compensation mutuelle et de prise en charge respectives
de certains aspects esthétiques :

De ces impressions, ces « divagations vagues sans hate », la présente traduction
Ote un certain aspect obsessionnel, ainsi que l'aspect de « journal au hasard ». Elle
retient davantage le travail dans la maitrise de la prose, la recherche de
I'expression juste, mais aussi la trouvaille, le néologisme, la hardiesse de certaines
constructions novatrices, 'écrire en train de se faire®,

La traductrice philologue infléchit ainsi 'ceuvre de Pessoa dans un sens autre : elle
définit quelque chose qu'elle a aimé lire dans les textes pessoens quelque art du
fragment parce qu'elle aimait aussi une certaine rapidité et désinvolture de la
lecture, productive pour elle d'une rénovation puissante de 'ceuvre.

Le phénomene est plus vaste encore: divers recueils attribués a Pessoa reléve
d'une pratique exploratoire de fragmentation philologique. Deux sont le fait du
biographe Robert Bréchon : Je ne suis personne et Il est nécessaire de naviguer, vivre
n'est pas nécessaire*®. Rémy Hourcade compose I'ensemble Fragments d’un voyage
immobile>°. Francoise Laye traductrice en francais du Livre de [lIntranquillité, de

L'Education du Stoicien propose trés récemment au public francais le volume En
Bref~'.

""e) Le joueur et le faiseur de puzzle

Dernier paradigme que nous aborderons, celui du joueur est peut-étre celui qui
surprendra le plus le lecteur par la part qu'il accorde a l'inventivité philologique. Ses
métaphores sont le puzzle, le jeu de patience et le mécano, il assume la
manipulation du texte ou des textes pessoens afin de produire autre chose qui se
publie encore sous le nom de I'écrivain. Il est assez singulier en effet que Teresa Rita
Lopes, dans les éditions destinées aux publics portugais et francais de L'Heure du
Diable et du Priviléege des Chemins, pose chaque fois une conclusion sur cet aspect

48 Ibidem.

49 Fernando Pessoa, Je ne suis personne, une anthologie, édition de Robert Bréchon, Paris, Christian Bourgois, coll. « Compact »,
1994 ; Fernando Pessoa, Il est nécessaire de naviguer, vivre n'est pas nécessaire, citations choisies et présentées par Robert Bréchon,
Luzarches (Val d'Oise), Fondation Royaumont, 1986, épuisé.

20 Fernando Pessoa, Fragments d'un voyage immobile, choix de 240 citations, traduit du portugais par Rémy Hourcade, précédé

de « Un inconnu de lui-méme, Fernando Pessoa », par Octavio Paz, traduit de I'espagnol par Jean-Claude Masson, Paris, Editions
Rivages, coll. « Rivages-Poche. Petite bibliothéque », 1990.
21 Fernando Pessoa, En Bref, traduit du portugais et préfacé par Francoise Laye, Paris, Christian Bourgois, 2004.
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ludique d'un texte lu comme mécano et puzzle ou que l'on pourrait percevoir
comme tel :

Dans la mesure ou l'affabulation n'est pas le support de chaque piéce, ces feuillets
peuvent sembler les morceaux épars et inutiles d'un puzzle incomplet. De lecture
extrémement pénible la plupart du temps, ces fragments découragent les

chercheurs®?2.

Autre occurrence qui nous importe, commune aux préfaces portugaise et francaise,

celle de L’Heure du Diable relie poétiquement l'esthétique de la fragmentation et la
piece de puzzle au Tout de I'ceuvre et dessin final du jeu :

Il est peut-étre temps d'essayer de répondre a la question que les lecteurs auront
envie de poser s'agit-il ou non d'un texte inconnu. Je réponds qu'il I'est totalement.
On me demandera peut-étre pourquoi, si c'est parce qu'il s'agit d'un texte mineur.
Je répondrai que ce n'est pas un texte mineur. Et jajouterai que chez Pessoa il est
trés difficile de distinguer les textes mineurs des textes majeurs, parce qu'ils sont
tous des étapes du méme parcours en quéte de soi et de I'Unité qui l'orienta. Je ne
dirai pas que chacun est une piece de puzzle parce que chacun d’eux est un tout

qui contient déja en miniature les principales caractéristiques de son ceuvre®3,

Dans I'édition portugaise, A Hora do Diabo, elle précise de maniere plus ou moins
implicite sa part de montage a travers une nouvelle métaphore ludique, empruntée
au jeu de cartes et aux patiences :

Neste texto, como habitualmente, Pessoa exprime-se através de fragmentos que
correspondem, cada um deles, a um momento de escrita e inspiragdo - como um
poema - pouco ligando ao fio narrativo que os articularia entre si. Sdo estas as

cartas com que temos que jogar - pecas moéveis dentro do baralho que, no seu

conjunto, constituem>*.

Matieres de conclusion: Pessoa excédant
ses philologues ?

Or ces métaphores des cartes a jouer, du labyrinthe et du fil a tisser qui reviennent
sous la plume de ses philologues, qu'ils les assertent ou les nuancent, sont tres

52
53

Teresa Rita Lopes, « Préface », dans Fernando Pessoa, Le Privilége des chemins, op. cit., p. 8.

Teresa Rita Lopes, « Postface - Pessoa dans une collection d'histoires fantastiques », dans Pessoa, L'Heure du Diable, op. cit.,
p. 105-106.

>4 Teresa Rita Lopes, « Histéria e alcance de A Hora do Diabo », dans Pessoa, A Hora do Diabo, Lisboa, Assirio §8 Alvim, 1997,

p. 70: « Dans ce texte, comme souvent, Pessoa s'exprime par le biais de fragments qui correspondent chacun a un moment
d'écriture et d'inspiration - tel un poéme, et se soucie peu de lier par le fil narratif ce qui les articulerait entre eux. Ce sont les
cartes que nous avons a jouer - piéces mobiles d'un jeu de cartes qu'elles constituent dans leur ensemble. » (Je traduis.)
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familieres au lecteur de Pessoa. Elles apparaissent sous la plume de I'écrivain, et
particulierement dans le fameux texte n°® 12 du Livre de L'Intranquillité :

J'envie - sans bien savoir si je les envie vraiment - ces gens dont on peut écrire la
biographie, ou qui peuvent I'écrire eux-mémes. Dans ces impressions décousues,
sans lien entre elles (et je n'en souhaite pas non plus), je raconte avec indifférence
mon autobiographie sans événements, mon histoire sans vie. Ce sont mes
Confessions, et si je n'y dis rien, c'est que je nai rien a y dire.

Que peut-on donc raconter d'intéressant ou d'utile? Ce qui nous est arrivé, ou
bien est arrivé a tout le monde, ou bien a nous seuls ; dans le premier cas ce n'est
pas neuf, et dans le second cela demeure incompréhensible. Si j'écris ce que je
ressens, c'est qu‘ainsi je diminue la fievre de ressentir. Ce que je confesse n'a pas
dimportance, car rien n'a dimportance. Je fais des paysages de ce que jéprouve.
Je donne congé a mes sensations. Je comprends parfaitement les femmes qui font
de la broderie par chagrin, et celles qui font du tricot parce que la vie existe. Ma
vieille tante faisait des patiences pendant l'infini des soirées. Ces confessions de
mes sensations, ce sont mes patiences a moi. Je ne les interpréte pas, comme
quelgu’un qui tirerait les cartes pour connaitre l'avenir. Je ne les ausculte pas,
parce que dans les jeux de patience, les cartes, a proprement parler, n‘ont aucune
valeur. Je me déroule comme un écheveau multicolore, ou bien je fais de moi-
méme un de ces jeux de ficelle que les enfants tissent, sur leurs doigts écartés, et
gu'ils se passent de main en main. Je prends soin seulement que le pouce ne lache

pas le brin qui lui revient. Et puis je retourne mes mains, et c'est une nouvelle

figure qui apparait. Et je recommence>.

On peut alors risquer une nouvelle hypothése. Et si le défaut de l'auteur, éclipsé par
le verbe de ses commentateurs qui occupent le devant de la scene éditoriale, n'était
pas, au fond, la marque d'un auteur en exces? Et si les poses de philologues ne
découlaient pas directement des métaphores vives empreintes de ses ceuvres
mémes, dont l'inachévement ou la fragmentation tenaient leur force plutdt que leur
forme de tels procédés poétiques ? Et si Pessoa n'était pas secretement concu par
ses philologues comme linitiateur discret d'une réception si composite et
complexe ? Et si la fabrique méme de I'ceuvre impliquait une certaine déraison de la
philologie, une (dé)perdition des traditionnelles rigueurs du philologue, une
désorientation teintée dintranquillité pour le lecteur avide d'éditions critiques
fiables ?

A regarder les couvertures de ces éditions, un nouveau trouble est perceptible : au-
dela de leur diversité méme - leurs couleurs, leurs dynamiques, leurs volumes,
leurs illustrations, Pessoa est partout. A de rares exceptions prés, son visage, qu'il
soit photographié, stylisé, démultiplié, colorié, caricaturé, peint, figure sur la quasi
totalité des couvertures de ses ceuvres, jusqu’aux éditions Corti, qui apposent
exceptionnellement sa petite silhouette de passant, icOne tirée et teinte en verte au

> Fernando Pessoa, Le Livre de l'Intranquillité, op. cit., p. 48-49.
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seuil du livre, en lieu et place de la traditionnelle caravelle qui marque la collection
« Ibériques ». Apposer chaque fois son visage en retouchant les quelques clichés
conservés de son vivant, comme l'ultime sceau garant encore de l'auctoritas, tel
semble étre pour tous ces philologues et éditeurs une autre maniere de le faire
passeur de son ceuvre. Mais alors, compenser la déraison et [linvention
philologiques par le simple geste de lui rendre un certain « droit de regard », ne
serait-ce pas se rasséréner a peu de frais de ce qu'on commence seulement peut-
étre a faire le deuil de l'auteur ?
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