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Sur une philologie anagrammatique : rencontre d’un
linguiste (Saussure) et d’un poète (Tzara).

Pierre-Yves Testenoire

Nous nous proposons de confronter deux démarches menées à une cinquantaine
d’années d’intervalle par deux auteurs qui s’ignorent mutuellement, et qu’a priori,
rien  ne  rapproche :  Ferdinand  de  Saussure  et  Tristan  Tzara.  Le  père  de  la
linguistique générale et le poète dadaïste ont en commun d’avoir élaboré sur deux
corpus  de  textes,  nous  le  verrons,  radicalement  différents,  un  mode de  lecture
singulier qui se caractérise par la recherche d’un phénomène poétique auquel ils
ont donné le même nom, celui d’anagramme. De fait, l’anagramme de Saussure et
l’anagramme de Tzara sont deux réalités différentes1. De même, leurs travaux ne
poursuivent les mêmes objectifs ni n’adoptent les mêmes méthodes. Ils consistent
néanmoins à faire apparaître dans les  textes étudiés,  par  la  mise en place d’un
protocole  complexe,  des  syntagmes  anagrammatisés,  c’est-à-dire  des  énoncés  à
l’état latents. En cela, il apparaît que ces deux chercheurs se livrent à une opération
caractéristique du travail philologique, celle de la restitution. 

Des rapprochements entre les démarches de Saussure et de Tzara ont, par le passé,
déjà  été  esquissés2.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’inventorier  toutes  les  similitudes  et  les
dissemblances que celles-ci peuvent présenter. Il n’entre pas non plus dans notre
propos de discuter de la validité de chacune de ces théories anagrammatiques. Ce
qui nous intéressera, en revanche, est la dimension proprement philologique de ces
deux recherches reposant sur le postulat identique d’un mode de lecture des textes,
perdu  par  la  transmission,  qu’il  s’agirait  de  réactiver.  Nous  nous  proposons
d’observer comment fonctionnent les lectures singulières proposées par Saussure
et Tzara, lectures des textes qui consistent en la construction d’un sous-texte ou
d’un pré-texte. 

1   Précisons dès maintenant, et une fois pour toutes, que les deux se distinguent également de la figure traditionnelle bien
connue dont le Littré donne la définition suivante : « Transposition de lettres, qui d’un mot ou d’une phrase fait un autre mot ou
une autre phrase ».
2   Citons par exemple Henri Béhar, « À mots découverts », Europe,  n° 555-556, 1975, p. 106-109 et plus récemment Francis
Gandon, De dangereux édifices. Saussure lecteur de Lucrèce. Les cahiers d’anagrammes consacrés au De Rerum Natura, Louvain-Paris,
Peeters, 2002, p. 127-132.
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L’homonymie de deux démarches

L’anagramme  saussurienne  a  suscité  lors  de  sa  découverte  dans  les  années
1960-1970, un engouement certain. Sans rentrer dans les détails d’une réception
aussi riche que complexe, contentons-nous d’indiquer que la théorie littéraire de
l’époque a trouvé dans les textes de Saussure, tels qu’on pouvait les lire dans  Les
Mots  sous  les  mots de  Jean  Starobinski,  matière  à  nourrir  ses  réflexions  sur  les
potentialités  du  langage  poétique.  Les  théories  inspirées  par  les  anagrammes
saussuriennes ne se cantonnent donc pas aux problématiques initialement posées
par Saussure que nous voudrions étudier ici. Aussi un rapide rappel de la démarche
historique du linguiste n’apparaît-il pas inutile.

C’est, on le sait, un questionnement sur la métrique des vers saturniens qui est à
l’origine de la recherche relative aux anagrammes. En travaillant, en 1906, sur les
règles de versifications de ces vers latins archaïques, Saussure cherche à expliquer
les  allitérations  qu’il  y  rencontre.  Il  développe  l’idée  que  ces  phénomènes
d’allitération s’organisent autour d’un nom, ce qu’il appelle un « mot-thème ». Selon
son hypothèse, les poètes ayant en tête ce thème s’attacheraient à disséminer, dans
leurs vers, des syllabes identiques à celles d’un nom caché. Cette hypothèse est,
dans un premier temps, vérifiée sur les textes archaïques - ou dont les modalités de
composition demeurent obscures -  choisis  dans les  trois  langues classiques :  les
inscriptions saturniennes, les hymnes védiques et les poèmes homériques. Par la
suite, le linguiste envisage que cette pratique se soit transmise à travers toute la
poésie latine. Aussi se met-il à chercher – et à trouver – des anagrammes chez les
poètes  de  l’époque républicaine  et  augustéenne –  Lucrèce,  Virgile,  Ovide  –  puis
pendant  toute  l’époque  impériale,  chez  Lucain,  Juvénal,  Ausone...  Il  découvre  le
même procédé à l’œuvre dans la prose – chez Cicéron, Tite-Live, Pline... -, puis dans
la  poésie  latine  de  l’époque moderne,  des  œuvres  des  humanistes  à  celles  des

jésuites du xviie siècle. Enfin en 1909, intrigué par cette prolifération d’anagrammes
dont  il  n’arrive  pas  à  prouver  l’existence,  Saussure  se  tourne  vers  un  de  ses
contemporains,  le  poète italien Giovanni  Pascoli  qui  a  composé quelques pièces
latines. Le linguiste lui écrit pour lui demander si les anagrammes découvertes dans
ses vers sont intentionnelles ou le fruit du hasard3. Giovanni Pascoli, à ce que l’on
sait,  ne  répond  pas  et  Saussure  interprétant  ce  silence  comme  un  désaveu
abandonne sa recherche4.

De 1906 à 1909, Saussure aura ainsi consacré trois ans et plus d’une centaine de
cahiers à consigner des anagrammes dans les textes antiques. Il ne publiera rien de

3   Ces deux lettres ont été éditées par Giuseppe Nava, « Lettres de Ferdinand de Saussure à Giovanni Pascoli », Cahiers Ferdinand
de Saussure, n° 24, Genève, 1968, p. 73-81.
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ses recherches. Il faudra attendre les années soixante, après le don par les héritiers
des  manuscrits  à  la  Bibliothèque  de  Genève,  pour  que  paraisse  la  première
publication d’écrits saussuriens sur les anagrammes5. L’ouvrage de Jean Starobinski
Les  Mots  sous  les  mots,  paru  en  1971,  donnera  une  large  audience  aux  travaux
d’anagrammes.  D’autres  documents  ont  depuis  été  publiés,  mais  l’immense
majorité  des  écrits  saussuriens  relatifs  aux  anagrammes  demeure,  aujourd’hui
encore,  inédite.  Dans  le  cadre  de  cette  étude,  nous  nous  concentrerons  sur  un
aspect  méconnu  du  travail  saussurien :  la  recherche  d’anagrammes  dans  les
poèmes homériques. Au début de sa quête, le linguiste a en effet consacré vingt-
quatre cahiers à l’extraction d’anagrammes dans les vers de l’Iliade et de l’Odyssée.
C’est de cet ensemble inédit que seront extraits les documents reproduits ici avec
l’aimable autorisation de la Bibliothèque de Genève. 

Considérons à présent comment fonctionne l’anagramme saussurienne. Voici une
étude  anagrammatique  sur  quelques  vers  du  chant  17  de  l’Iliade,  étude  choisie
parmi une centaine d’autres similaires dans les cahiers sur Homère :

                                                                       Ρ, 323.

323.       δέμας Περίφαντι ἐοικὼς
324.   κήρυκ’ Ἠπυτίδῃ, ὅς οἱ παρὰ πατρὶ γέροντι
325.   κηρύσσων γήρασκε, φίλα φρεσὶ μήδεα εἰδώς·

L’anagramme de Περίφαντι est contenu dans les deux complexes
πατρὶγέροντι φίλαφρεσὶ

dont le principal est πατρὶ γέροντι, commençant par Π et finissant par  Ι comme
Περίφαντι, tandis que le second est le complexe rectificatif et complémentaire.
Par le premier on obtient déjà les fragments

[ ]
                 1.  Intial Π
                 2.            - ΕΡ -
                 3.               - ΡΙ -
                 4.                     - ΝΤΙ final.

plus l’alpha, qui n’est pas en contact avec les consonnes voulues. 

Le deuxième complexe, en apportant le φ, marque aussi sa place : il est vrai, d’une
manière indirecte et renversée ; car pour imiter la suite 
                                     -ιφα- de Περιφαντι

4   Ce résumé de la démarche saussurienne est – on s’en doute – extrêmement synthétique. On trouvera un exposé thématique
plus détaillé dans l’ouvrage de Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard,
1971 et dans celui de Peter Wunderli, Ferdinand de Saussure und die Anagramme. Linguistik und Literatur, Tübingen, Max Niemeyer,
1972. Une présentation chronologique de la recherche a également été développée par Francis Gandon.  Le Nom de l’absent.
Epistémologie  de  la  science  saussurienne  des  signes, Limoges,  Lambert-Lucas,  2006,  p. 140-160.  Le  projet  d’une  véritable
historiographie de la recherche saussurienne reste toutefois à réaliser. 
5   Il  s’agit  de l’article  de Jean Starobinski,  « Les  anagrammes de Ferdinand de Saussure »,  Mercure  de  France,  février  1964,
p. 243-262. 
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il se sert de 
                                   φι + αφ (φιλαφ-)
Mais, de ce fait même, la suite vocalique 
                                     ι – α
est, quant à elle, observée. En outre le total desvoyelles qui sont dans φίλαφρεσὶ
est le même que dans Περίφαντι : 2 ι, 1 ε, 1 α. C’est par là, ainsi que par le retour
du  ρ,  que  ce  complexe  complémentaire  marque  pour  ainsi  dire  sa  relation
générale avec l’anagramme6.

Le protocole méthodologique qui apparaît dans cet exemple correspond à celui qui
est  systématiquement  suivi  dans  les  cahiers  sur  Homère  pour  l’extraction  des
anagrammes.  Après  avoir  reproduit  les  vers  examinés,  la  première  opération  à
laquelle se livre le linguiste est de déterminer le mot-thème. L’indication du nom à
rechercher  précède  ainsi  toujours,  du  moins  dans  la  rédaction,  l’analyse  des
phonèmes des vers en question. Sur quel critère Saussure décide-il d’orienter ses
investigations vers tel nom plutôt que tel autre ? Ainsi qu’il l’explique ailleurs, le mot-
thème est impliqué par le contexte et la signification du vers : « l’anagramme peut
se dérouler soit sur un nom qui figure dans le texte, soit sur un nom qui n’est pas
prononcé du tout, mais se présente naturellement à l’esprit par le contexte7 ». Le
« mot-thème » est alors le plus souvent donné comme une évidence,  comme s’il
n’était  pas  le  résultat  d’un  choix  mais  s’imposait  naturellement.  C’est  ici  le  cas
puisque le mot-thème « Περίφαντι »,  nom du héraut mentionné au vers 323, est
amené sans aucune justification. Le linguiste délimite ensuite la portion du texte
dans lequel l’anagramme sera recherchée. A cette fin, Saussure invente le concept
de « complexe anagrammatique » que l’on peut définir comme un espace textuel
spécialement dévolu à l’anagramme. Celui-ci pour être homologué doit répondre à
la  nécessité  de  commencer  et  de  finir  comme  le  « mot-thème » :  ainsi,  dans
l’exemple ci-dessus, présenter comme Περίφαντι un π initial et un ι final. Si cette
règle  s’applique  au  premier  complexe  délimité  ( πατρὶγέροντι ),  elle  subit  une
légère  entorse  avec  le  second  complexe,  désigné  comme  complémentaire
( φίλαφρεσὶ ),  puisque  l’occlusive  sourde-aspirée  φ  est  considérée  comme
équivalente  à  l’occlusive  sourde  π.  Une  fois  le  thème  déterminé  et  l’espace  de
l’anagramme  circonscrit,  l’analyse  de  la  diffraction  anagrammatique  peut
commencer. Il s’agit alors de relever dans le complexe anagrammatique les groupes
phoniques  identiques  au  thème.  Comme  on  le  constate  dans  notre  exemple,

6   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3963/16 fol. 2-3. Pour tous les manuscrits de Saussure cités ici, les choix éditoriaux sont les
suivants : nous reproduisons les ratures et la graphie de l’auteur ; la disposition essaye de reproduire au mieux la spatialité de la
page de manuscrit. Nous signalons par l’emploi de parenthèses angulaires   les mots ajoutés par l’auteur dans la marge ou
dans l’interligne. Par convention, l’usage de l’italique est réservé à nos interventions : [   ] indique un texte illisible et [ ] un texte
illisible barré.
7   Lettre du 23 septembre 1907 éditée par Emile Benveniste, « Lettres de Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet »,  Cahiers
Ferdinand de Saussure n° 21, Genève, 1964, p. 111.
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certains  groupes figurent  textuellement  dans  les  vers  quand d’autres,  pour  être
obtenus,  sont  l’objet  combinaisons.  Ainsi  le  groupe  -ιφα-  n’apparaissant  pas
textuellement est admis pour former l’anagramme complète de Περίφαντι d’une
« manière indirecte et renversée ». Pour excuser cette nouvelle licence, le linguiste
invoque d’autres règles adjacentes : la suite vocalique et la similitude des voyelles
contenues dans le complexe et dans le mot-thème. 

Sans rentrer plus dans les détails, on s’aperçoit que la méthode mise en place par
Saussure tout en étant d’une incroyable complexité, offre une très grande liberté au
déchiffreur. Car si le repérage d’anagrammes obéit à une multitude de règles, les
dérogations  à  celles-ci  sont  intégrées  et  admises  dans  la  méthodologie.  En
s’autorisant,  pour  l’analyse  des  vers,  des  licences  par  rapport  aux  règles
anagrammatiques qu’il  crée,  Saussure vide progressivement  ses  concepts  et  ses
outils de leur rigueur. En comparaison, l’anagramme telle que la découvre Tristan
Tzara apparaît plus contraignante.

C’est l’intérêt pour l’œuvre de Villon manifesté par le poète dadaïste à partir de la fin
des années quarante qui semble en être à l’origine8. Dans les années cinquante, il
travaille  en  effet  à  une  édition  critique  de  l’œuvre  du  poète.  C’est
vraisemblablement à  cette occasion que l’anagramme est  mise en place comme
instrument  de  lecture  des  poèmes.  En  1956,  l’édition  critique achevée n’est  pas
donnée à l’impression et Tzara entreprend la rédaction d’un long essai qui consiste
en un décryptage, au moyen d’anagrammes, de deux poèmes du Villon : le Lais et le
Testament. Un article paru fin 59 dans les  Lettres françaises annonce la publication
imminente de ce travail9.  Pourtant, confronté, tout comme Saussure, à un doute
persistant  sur  la  réalité  du  phénomène  poétique  découvert,  Tzara  ne  rend  pas
public  ses  résultats  et  poursuit  ses  recherches.  Il  applique  alors  sa  méthode  à

d’autres textes poétiques du xve et xvie siècles, parmi lesquelles les « Franfeluches
antidotées »  du  Gargantua de  Rabelais.  Cette  seconde  étude  donne  lieu  à  un
élargissement  du  champ  d’investigation  similaire  à  celui  rencontré  dans  la
démarche de Saussure. Il y est affirmé que la pratique anagrammatique n’est pas
propre à l’œuvre de Villon mais qu’elle est à l’œuvre dans les productions poétiques

du xiie au xvie siècle. L’essai achevé auquel est donné le titre Le Secret de Villon n’est
pas  publié  du  vivant  de  l’auteur.  Les  premiers  extraits  seront  publiés  dans  les
années soixante-dix10 et l’intégralité du traité ne sera éditée qu’en 1991. Il constitue

8   En 1949, Tzara écrit la préface à l’édition des Poésies de Villon préparée par Jean Dufournet. Ce texte intitulé : « Actualité de
Villon » est à lire dans Tristan Tzara, Œuvres complètes, t. 5, éd. Henri Béhar, Paris, Flammarion, 1982, p. 115-124. 
9   Charles Dobzynski, « Le secret de Villon » Les Lettres françaises, n° 803, 1959, p. 1 et 4. L’article commence par ces lignes : « D’ici
quelques semaines va paraître chez Fasquelle un livre surprenant qui est une sorte de défi à l’érosion du temps, au mystère dont
s’entourent certaines œuvres poétiques et qui en dérobe parfois l’âme profonde à nos regards contemporains. Ce livre est signé
de Tristan Tzara et s’intitule Le Secret de François Villon ». 
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le sixième et dernier volume de l’édition des œuvres complètes de Tzara préparée
par Henri Béhar11.

Les  documents  relatifs  aux  anagrammes  de  Tzara  se  présentent  sensiblement
différemment de ceux de Saussure. Alors que ces derniers forment un ensemble
disparate de plus de cents cahiers réunissant des exercices de déchiffrement sur

des textes allant d’Homère à des poèmes latins du  xixe siècles, Tzara a laissé un
traité cohérent, sur un corpus homogène, et rédigé de bout en bout. Ainsi, dans les
premières pages, il expose le protocole qu’il adoptera pour la découverte de toutes
ses anagrammes quand, chez Saussure,  la méthode n’est  jamais théorisée mais,
s’élaborant  au  fil  de  la  rédaction,  apparaît  fluctuer  d’un  cahier  à  l’autre.
L’anagramme de Tzara se distingue par ailleurs par sa plus grande simplicité. Voici
comment, dès les premières pages du Secret de Villon, l’auteur définit le procédé mis
au jour dans les vers de Villon :

Ce procédé consistait à inclure dans un vers, ou la portion de celui-ci dévolue à
l’anagramme,  un  mot  ou  plusieurs  dont  les  lettres  sont  distribuées
symétriquement  par  rapport  à  un  centre  formé  d’un  ou  deux  signes
alphabétiques,  les  blancs  entre  les  mots  ne  comptent  pas.  Ainsi,  lors  de  ma
recherche d’une telle anagramme, il se vérifiera qu’à une lettre faisant partie du
mot ou des mots de l’anagramme, correspondra par symétrie une autre, les deux
étant placées, si l’on considère chaque caractère comme une unité de mesure, à
une égale distance du centre12.

L’anagramme repose sur la stricte observance de ce principe de symétrie. À cette
règle principale sont ajoutées quelques règles annexes d’équivalence phonétique.

Tenant compte de l’instabilité de l’orthographe dans les textes du xve siècle, Tzara
observe :  « tandis  que  l’agencement  numérique  de  l’anagramme  est  strictement
observée, les libertés que prend Villon ne concernent que la graphie des mots13. »
Par exemple, un i, dans le texte, pourra valoir un y ou un j, dans l’anagramme, et
réciproquement. Ces quelques principes, on le voit, assez simples sont appliqués
avec la plus grande exactitude tout au long du traité. Pour observer la manière dont
ils sont concrètement mis en application, donnons à lire de nouveau un exemple
d’analyse  anagrammatique  de  quelques  vers  du  Lais choisi,  presque  au  hasard,
dans la masse de ceux qui composent le Secret de Villon : 

10  Le premier extrait d’envergure du Secret de Villon est édité par Henri Béhar en 1975 dans le numéro de revue Europe consacré
au poète : Tzara Tristan. « Signification des anagrammes », Europe, n° 555-556, 1975, p. 86-94. 
11   Ici aussi, la présentation de la recherche est rudimentaire. Pour de plus amples indications historiques, on se reportera
notamment à la notice du sixième volume des œuvres complètes de Tristan Tzara,  Le Secret de Villon, éd. Henri Béhar, Paris,
Flammarion, 1991.
12 Ibid., p. 10-11.
13 Ibid., p. 12.
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Puisqu’elle me veult impartir 

Sa grace, il me convient partir. 

                                   (L. VI)

10.            PUISQUELLENEMEVEULTIMPARTIR

                       +0 000 ++ 0+       +0 ++00 00 +

                        4          6 8   5       1   3 7          2 

                                                                                       = Vauselle

11.            SAGRACEILMECONVIENTPARTIR

                           ++0++         + + 0++

                            2 8 4 6         5 1   7 3

                                                                                       = Noé Jolis

Villon doit s’éloigner à cause de Jolis. 

Combien que le départ me soit 

Dur, si faut il que je l’eslongne

                                              (L. VII)

Le même vers contient une seconde anagramme : 

12.            DURS I FAUT I L QUE J E L ESLONGNE

                        + 0 0++ + + 0 + +0 + + + +0 0 +

                         5      610114   7  8   112 3 9      2

                                                                                      = Jolis a queuté

Jolis a queuté (v. an. Suivante) Catherine « dur », doit-on ajouter14.

Le caractère apparemment contraignant de l’anagramme ménage,  on le  voit,  un
espace de liberté  tout  de  même assez  conséquent  pour  l’anagrammatiste.  Ainsi
l’axe de symétrie autour duquel se déploie l’anagramme peut être situé à n’importe
quel  endroit  du  vers.  De  même,  l’ordre  des  lettres  prises  en  compte  n’obéit  à
aucune  règle  et  la  loi  des  équivalences  phonétiques  autorise  quelques
approximations : à titre exemple, dans l’anagramme numérotée 12, le c de sa grace
équivaut au s final de Noé Jolis. Surtout l’énoncé anagrammatisé est d’une ampleur
syntagmatique variable. Il peut être constitué d’un nom (10), d’un prénom et d’un
nom (11), ou même d’une phrase (12). 

En définitive, les anagrammes de Tzara et celles de Saussure recouvrent des réalités
différentes et apparaissent, à bien des égards, comme homonymes. Les premières

14 Ibid., p. 21-22.
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reposent sur des procédés d’écriture, mettent en jeu des lettres et observent un
strict principe de symétrie, quand les secondes supposent une pratique orale, se
situent  au niveau de la  syllabe et  apparaissent  régies  par  des règles  d’une plus
grande  souplesse.  Les  deux  démarches  soulèvent  néanmoins  des  problèmes
similaires et, en dépit de leur différence, leur deux méthodes présentent les mêmes
faiblesses. Ni chez l’un, ni chez l’autre, la valeur des outils conceptuels mis en place
ne fait l’objet d’un véritable test. Il suffit que ces outils fonctionnent, qu’ils fassent
surgir des anagrammes pour être considérés comme opérants. Surtout, les critères
d’analyse ne permettent  pas de déterminer  si  les  anagrammes décelées sont  le
produit d’une intention créatrice du poète ou de la volonté interprétative du lecteur.
Les  deux  théories  anagrammatiques  reçoivent  d’ailleurs  une  même  objection
d’ordre  probabiliste :  la  découverte  de  tels  phénomènes  n’est-elle  pas  inévitable
étant donné le nombre fini et limité des phonèmes que compte une langue et le
caractère non discriminant des critères d’analyse ?

Confrontés  aux  mêmes  difficultés,  les  deux  chercheurs  adoptent  des  réactions
d’une similitude troublante. Impuissants à vérifier la réalité de leurs anagrammes
respectives,  chacun  va  chercher  cette  confirmation  dans  des  textes  de  date
postérieure. Aussi Saussure applique-t-il à tous les textes de la latinité sa grille de
lecture originellement réservée au saturnien, à Homère et au Véda. De même Tzara

fait  porter  ses  investigations  sur  des  textes  du  xvie siècle.  Pour  tous  deux
également,  la  possibilité  du  hasard  met  à  mal  l’édifice  théorique.  En  1961,  un
professeur de mathématique, M. Puisségur, informé des travaux de Tzara, lui écrit
au sujet de l’intrusion du hasard dans sa théorie. À l’aide du calcul de probabilité, il
cherche à démontrer que le phénomène découvert est de caractère fortuit. Tzara
lui-même, dans Le Secret de Villon, envisage une telle hypothèse : 

On ne saurait nier qu’il revient au hasard une part relativement importante dans la formation des

anagrammes à lettres discontinues.  La question qui  se pose est  de savoir  si  Villon et  les autres

anagrammatistes,  conscients de ce hasard,  l’ont utilisé,  amplifié ou provoqué dans l’intention de

loger dans leurs textes le plus grand nombre d’anagrammes et, en outre, de les placer aux endroits

qui leur convenaient le mieux15.

Il  ne  retient  pas  pour  autant  la  thèse  de  Puisségur.  Celui-ci  fera  paraître  sa
démonstration, « Rabelais, Dada et les probabilités », après la mort du poète16. La
validité  de  sa  méthode  et  de  ses  calculs  sera  contestée  mais  les  épreuves
informatiques de vérification des anagrammes menées par la suite aboutiront aux
mêmes conclusions :  les paramètres formulés par Tzara font surgir dans chaque
vers quantité d’anagrammes dont l’intentionnalité s’avère indécidable17.

15 Idem, p. 525.
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Le  même  type  de  questionnement  se  lit  également  dans  les  manuscrits
saussuriens : « La matérialité du fait peut-elle être due au hasard ? C’est-à-dire les
lois de “l’hypogramme” ne  sont seraient  elles  pas  tellement larges qu’il arrive
immanquablement qu’on retrouve chaque nom propre sans avoir à s’en étonner,
dans la latitude donnée18 ». À doute similaire, réponse similaire : le linguiste invoque
lui aussi le calcul de probabilité comme moyen de vérification : « On est à deux pas
du  calcul  de  probabilités  comme  ressource  finale,  mais  ce  calcul,  en  l’espèce
défierait les forces des mathématiciens eux-mêmes19 ». Et à défaut de disposer d’un
M. Puisségur, c’est vers Giovanni Pascoli – en tant que représentant de l’intention
poétique – que Saussure se tourne, ainsi qu’il le lui écrit explicitement : 

Comme le calcul des probabilités à cet égard exigerait le talent d’un mathématicien exercé, j’ai trouvé

plus court, et plus sûr, de m’adresser à la personne par excellence qui pourra me renseigner sur la

valeur à attacher à ces rencontres de sons. Grâce à la promesse si obligeante que vous avez bien

voulu me faire, je ne tarderai pas à être fixé, mieux que par aucun calcul, sur ce point20.

L’illusion d’une philologie par anagramme 

La recherche de Saussure et celle de Tzara soulèvent, par delà leurs différences, un
problème identique :  celui des limites de l’interprétation. Elles font apparaître de
manière caractéristique la part de création ou de recréation à l’œuvre dans toute
opération interprétative. C’est pourquoi dans le cadre de cette réflexion commune
autour  de  l’hypothèse  d’une  poétique  de  la  philologie,  il  apparaît  intéressant
d’interroger cette pratique philologique singulière, voire déviante, que constituent
les deux lectures anagrammatiques de Saussure et de Tzara. Parler de philologie
anagrammatique ou de philologie par anagramme ne va évidemment pas de soi.

16   M. Puisségur « Rabelais, Dada et les probabilités », Bulletin de l’Association des professeurs de mathématiques de l’enseignement
public, n° 277, 1971, p. 9-23. Le récit qu’il fait de sa rencontre avec Tzara ne manque pas de sel : « Tzara me reçut dans son
appartenant de la rue de Lille, plein de dessins de Picasso et de masques nègres : car ce sont les surréalistes qui ont mis l’art
nègre à la mode. Je ne lui apportais aucune certitude, car exprimer une probabilité (sauf également à 0 ou à 1) c’est faire un aveu
chiffré d’ignorance. Je venais simplement lui dire : “Voici ce qui est dû au hasard. Trions”. Mais, à mes chiffres, il  opposait la
conviction de celui qui a découvert un trésor et auquel on vient dire que quelques pièces, peut-être toutes, sont des pièces
fausses. À mes doutes il opposait sa foi. Il était alors difficile de séparer le bon grain de l’ivraie. Mais y avait-il du bon grain ? Il a dû
aussi se poser la question, et je crois que j’ai causé, ce matin-là à ce vieil homme charmant, un peu de peine. » (Ibid., p. 23). On ne
sait trop quelle valeur accordée au témoignage de Puisségur sur la peine infligée au poète par ses résultats. Un dualiste quelque
peu naïf sous-tend le texte, dualisme de la raison et de la foi, du calcul et du déchiffrement, de la science et de la poésie. On ne
s’étonnera donc pas que l’échange avec Tzara se soit révélé infructueux.
17   Voir D. Lynn Stults, « A study of Tristan Tzara’s theory concerning the poetry of Villon », Romania, n° 96, 1975, p. 433-458 et
Michel Bernard, « Le Secret de Villon à l’épreuve de l’ordinateur – Tzara et les anagrammes »,  Romania,  n° 113, 1992-1995, p.
242-252.
18   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3968/13, fol. 2.
19   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3969, fol. 3.
20   Lettre du 6 avril 1909 éditée par Nava Giuseppe, Cahiers Ferdinand de Saussure, art. cit., p. 81.
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L’expression relèverait  même de l’oxymore si  l’on comparait  la  méthode de nos
deux chercheurs à la scientificité et à la rigueur auxquelles prétend la philologie
classique. 

Ferdinand de Saussure définissait la philologie comme la science embrassant « tout
ce qui peut contribuer de près ou de loin à faire mieux comprendre l’esprit de la
lettre  des  auteurs21 ».  « Mieux  comprendre  l’esprit  de  la  lettre  des  auteurs »,  le
programme  pourrait  valoir  pour  la  quête  anagrammatique.  Philologie  et
anagramme partagent, en tout état de cause, un grand nombre de présupposés :
primat de la figure auctoriale comme instance productive, attachement scrupuleux
à la lettre, dialectique de la perte et de la restitution, de la lettre et de l’esprit. Notre
analyse  de  la  dimension  philologique  des  deux  recherches  anagrammatiques
s’articulera sur deux niveaux. En tant qu’outil d’analyse des textes, l’anagramme est
placée, chez Saussure et chez Tzara, au même rang que les outils traditionnels de la
philologie  que sont  la  critique des  manuscrits  et  ce  que l’on  appelle  parfois  les
sciences annexes : paléographie, épigraphie, papyrologie… À ce titre, l’anagramme
contribue  à  l’établissement  du  texte,  à  la  datation  de  certaines  œuvres,  à
l’attribution d’autres à tel  ou tel  auteur.  Ce sont ces incidences philologiques de
l’anagramme  que  nous  voudrions  dans  un  premier  temps  relever.  La  pratique
anagrammatique est en elle-même une pratique exemplaire de la philologie, celle
de la restitution. Cette restitution paradoxale d’un texte latent dans le texte effectif
donne  naissance,  chez  Saussure  comme  chez  Tzara,  à  de  véritables  fictions
philologiques qu’il conviendra d’analyser. Il s’agira alors de considérer le travail de
Tzara et de Saussure non seulement comme une lecture mais aussi comme une
écriture.

Parmi les dissemblances que présentent les deux démarches, il en est une qui porte
sur  les  motivations  de  chacun  des  chercheurs.  Nous  l’avons  vu,  c’est  un
questionnement  sur  la  métrique  qui  a  amené  Saussure  à  formuler  l’hypothèse
anagrammatique. Dans sa quête, ce ne sont par conséquent pas les textes en eux-
mêmes  qui  l’intéressent  mais  les  indices  du  principe  de  composition  poétique
envisagé  dans  l’antiquité.  Inversement  c’est  suite  à  un  travail  pour  une  édition
critique  des  poèmes  de  Villon  que  l’anagramme  est  imaginée  par  Tzara.  Ainsi
conçue,  l’anagramme est  une clé  –  le  terme est  employé  à  plusieurs  reprises  –
permettant un nouvel accès au texte et, tout particulièrement, la découverte d’un
« secret ». Ce sont donc les informations cachées dans le texte qui l’intéressent en
premier lieu.  C’est  ici  que réside la  différence la  plus importante entre les deux
démarches.  La  quête  de  Saussure  n’est  pas  à  proprement  parler  une
herméneutique. L’anagramme ne livre pas un sens autre, second par rapport à celui
du  texte  effectif.  Les  mots  anagrammatisés  sont  d’ailleurs  le  plus  souvent  déjà

21   Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, éd. Rudolf Engler, t. 2, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1974, p. 15.
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contenus dans le vers - c’est le cas de Περίφαντι dans l’exemple étudié plus haut. Et
si le sémantisme des mot-thèmes est déterminant pour leur désignation dans les
cahiers, il joue un rôle marginal dans la théorie imaginée par Saussure. Selon elle, la
reproduction  de  syllabes  identiques  à  celles  d’un  nom  ne  témoigne  pas  d’une
volonté d’insertion d’un savoir  caché mais de l’existence d’une loi  de poétique à
l’œuvre dans l’antiquité.

L’anagramme de Tzara s’inscrit, en revanche, résolument dans une lecture cryptique
de l’œuvre de Villon : ce n’est pas le principe de l’anagramme mais le message qu’il
délivre qui est au centre de l’investigation. Le décryptage du  Lais et du  Testament 
livre  des  informations  relatives  à  ce  sur  quoi  la  critique  villonienne  d’alors  se
focalisait : la vie du poète. Les anecdotes auxquelles il est fait allusion dans le Lais et
le  Testament et  qui  nous  sont  obscurément  connues  sont,  par  ce  procédé,
explicitées.  L’anagramme livre ainsi  les noms des protagonistes des crimes dans
lesquels le poète fut impliqué : vol du collège de Navarre, meurtre de Sermoise. Elle
permet  également  l’identification de Denise et  de Catherine de Vauxelles  toutes
deux mentionnées dans les poèmes ainsi que le dévoilement, nous en avons vu un
exemple plus haut, du nom de ses nombreux amants : Itiers Marchant, Noël Jolis,
Jehan le Cornu… Les dates et les motifs de la fuite du poète à Anger, de son séjour à
Blois, la nature de ses relations avec Marguerite de Rohan et Charles d’Orléans : en
somme, par cet accès privilégié à l’intimité de Villon, ce sont tous les problèmes
biographiques  posés  dans  les  études  que Tzara  avait  consulté  pour  son édition
critique qui se trouvent résolus. La pratique de l’anagramme répondait ainsi à un
but précis : il s’agissait, pour Villon, de régler ses comptes personnels, de se venger
de tel ou tel ennemi. Ce qui relève pour nous de la révélation n’était alors, explique
Tzara,  que « secret de Polichinelle22 ».  Compréhensible par les amis du poète,  le
cryptage échappait  toutefois  aux autorités.  Villon désignait  les  responsables  des
crimes dans lesquels il avait trempé et qu’il ne pouvait donc pas évoquer au grand
jour.  Autre  fonction  de  l’anagramme  imaginée :  insérer  une  signature  et  ainsi
revendiquer un texte laissé anonyme pour échapper à la censure.  Ces effets de
signature découverts permettent de rétablir la paternité de certains textes. Tzara

acquiert  ainsi  la  preuve  qu’un  texte  attribué  à  un  poète  obscur  du  xve siècle
« L’Embusche  Vaillant »  est  en  fait  l’œuvre  de  jeunesse  de  Villon.Quant  au  texte
anonyme La Grand(e) et Vraye Pronostication pour l’an 1544, la paternité en revient,
toujours  grâce  à  la  méthode  anagrammatique,  à  François  Rabelais.  Cette
découverte  sera  d’ailleurs  annoncée  par  Aragon,  dans  un  article  paru  dans  Les
Lettres françaises en octobre 63, article au titre triomphal : « Tristan Tzara découvre
une œuvre nouvelle de Rabelais23 ».

22   Tristan Tzara, Le Secret de Villon, op. cit., p. 17. 
23   Louis Aragon, « Tristan Tzara découvre un œuvre nouvelle de Rabelais », Les Lettres françaises, n° 1000, 1963, p. 7.
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Saussure fait preuve de plus de modération dans l’usage proprement philologique
de sa découverte. Pourtant, la tentation d’employer les données anagrammatiques
pour l’établissement des textes affleure parfois. Ainsi dans une lettre où il fait part à
l’un de ses disciples de la découverte d’anagrammes dans les hymnes védiques, il
écrit : « Je crois être assez sûr de mon fait pour dire qu’à l’avenir un énorme moyen
auxiliaire de contrôler l’authenticité de chaque partie de texte va entrer en jeu pour
le  Véda24. »  De  même,  dans  le  domaine  latin,  l’anagramme  conduit  Saussure  à
accepter les quatre premiers vers tant contestés de l’Enéide : 

Ille ego qvi qvondam gracili modulatus avena 

Carmen, et egressus silvis vicina coegi

Ut qvamvis avido parerent arva colono, 

Gratum opus agricolis : at nunc horrentia Martis 

Arma virumqve cano….. 

J’accepte ces fameux vers, supprimés selon la tradition par Varius et Tucca, et je vois une grande

confirmation de leur origine virgilienne dans ce qu’ils livrent du côté de l’anagramme. 

Je n’ai pas à m’occuper de l’erreur de goût – en dehors de la faiblesse du vers – que représente un

pareil début de l’Enéide. Si Virgile avait commis cette erreur, comme on est autorisé à le croire, c’est

qu’il s’était laissé entraîner par le souci, légitime en lui-même, de marquer quelque part ce qui avait

été son œuvre : et ils donneraient en somme la preuve de sa modestie en montrant qu’il croyait peu

au soin qu’aurait de lui la renommée. Les anagrammes, s’il s’en trouve, doivent d’avance courir ou

sur les titres des œuvres, ou sur le nom même de Virgile, ou sur les deux choses à la fois25.

La  tentation  d’authentifier  ou  d’athétiser  certains  passages  en  fonction  des
anagrammes apparaît également, encore que de manière plus incidente, dans les
cahiers sur Homère. Il  arrive ainsi au linguiste de proposer de rétablir l’ordre de
certains  vers  ou  de  préférer  une  leçon  des  manuscrits  parce  qu’ils  sont  plus
favorables à l’anagramme. De manière plus générale, la recherche saussurienne est
toutefois  assez  peu  documentée  et  semble  faire  peu  de  cas  des  problèmes
historiques qu’elle soulève. Cette attitude contraste singulièrement avec les écrits
de Tzara qui font constamment référence aux savoirs critiques accumulés lors de la
préparation de l’édition des œuvres de Villon. Curieuse situation de contre-emploi
où  le  poète  dadaïste  fait  preuve  d’une  érudition  sourcilleuse  et  l’éminent
comparatiste d’une relative désinvolture philologique ! De cette désinvolture nous
ne donnerons qu’un seul exemple mais combien significatif. Dans une étude sur un
passage  de  l’Odyssée,  se  fait  jour  une  hésitation  entre  deux  versions  d’un  vers
proposées par les manuscrits. On trouve alors écrit : « il me semble plutôt légitime

24   Lettre du 17 juillet 1906 éditée par Aldo Prodocimi et Anna Marinetti, « Saussure e il saturnio. Tra scienza, biographia e
storiographia », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 44, Genève,1990, p. 52.
25   BGE, Ms. fr. 3964/11, fol. 8. 
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de  laisser  ouverte  cette  question  où  la  syntaxe,  l’anagramme,  et  la  lettres  des
manuscrits ont leur triple mot à dire26 ». Le critère anagrammatique contribue au
choix entre les variantes au même titre que les critères linguistiques et ceux issus
de l’étude des manuscrits. L’illusion d’une philologie par l’anagramme n’est donc pas
à imputer à une méconnaissance des méthodes philologiques, ce dont Saussure ne
peut en aucun cas être suspecté. L’anagramme s’insinue dans toutes les pratiques
philologiques des deux recherches : datation et attribution des œuvres, études sur
la biographie de l’auteur et  sur le  contexte historique,  établissement des textes.
C’est d’une manière contrastive cependant que le poète et le linguiste confèrent une
valeur scientifique à leur découverte. La fonction philologique de l’anagramme est
revendiquée par Tzara et relayée de manière presque provocatrice par Aragon. Or
ce  qui  apparaît  en  plein  dans  la  recherche  sur  Villon,  par  l’abondance  de  la
documentation critique convoquée, s’exprime en creux dans la quête saussurienne.
L’analyse développée par le linguiste se déploie dans une apparente insouciance
des questionnements, pourtant nombreux, que suscite la nature même du texte
d’Homère ; elle laisse toutefois percer, de manière fugitive, l’espoir illusoire d’une
philologie anagrammatique.

Productivité de l’anagramme 

Si la méthode confine au mirage philologique, l’anagramme se révèle une instance
d’une grande productivité. Les énoncés anagrammatisés, ces mots sous les mots
dont parle Jean Starobinski, s’avèrent problématiques tant du point de vue de leur
statut poétique, de leur mode de production que des discours qu’ils génèrent. Dans
le cas de Tzara, les informations glanées par l’anagramme sur la vie du poète lui
permettent de reconstituer ce qu’il appelle le « rommant de Villon ». Sur la seule foi
de la méthode anagrammatique, des événements par ailleurs inconnus de la vie du
poète sont mis au jour et constituent la trame d’un roman d’amour déçu, d’une
narration parallèle  au récit  contenu dans le  Lais.  L’écriture  de ce  « rommant  de
Villon » a un statu paradoxal. Pour Tzara, il ne fait pas de doute que c’est Villon qui
en est l’auteur : 

Cette œuvre magistrale [le Lais], Villon l’a conçue comme un “rommant” à clé. On pourrait même dire

à  double  clé,  si  l’on  considère  que celle  destinée  à  ouvrir  le  domaine  réel  du  drame et  de  ses

personnages est fonction de la seconde clé qui sert à déchiffrer les anagrammes. La riche et variée

imagination de Villon est ainsi contenue dans le corset d’un système d’interprétation dont la rigueur

et la liberté se commandent réciproquement27.

26   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3963/9, fol. 10. 
27   Trsitan Tzara, Le Secret de Villon, op. cit., p. 282.
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L’opération  anagrammatique  bouleverse  les  codes  de  lecture  d’une  œuvre
poétique.  Dans l’esprit  du décrypteur,  le  « domaine réel  du drame »  se situe au
niveau de ce qui est latent dans le texte manifeste. Le texte effectif tel que le lit le
profane reste en deçà d’une réalité seule contenue dans le roman décrypté. Quant
au  rôle  que  s’attribue  Tzara,  il  est  des  plus  minimes :  et  le  roman  et  la  grille
d’interprétation  sont  l’œuvre  de  Villon ;  le  rôle  de  l’interprète  se  limite,  pour
reprendre  les  images  employées,  à  l’ouverture  des  portes,  au  décorsetage  du
message caché. La lecture du Secret de Villon met évidemment à mal cette posture. Il
apparaît non seulement que le « rommant de Villon » est l’œuvre de Tzara mais que
Le Secret de Villon donne à lire l’écriture en acte de ce « rommant ». Et c’est cette
collusion, sous la plume du poète, entre les opérations qu’il  prête à Villon et ses
propres  opérations  interprétatives  qui  assure  la  richesse  du  roman  en  procès.
Reprenons  l’exemple  de  l’anagramme  licencieuse  pudiquement  survolée  tout  à
l’heure :

12.            DURS I FAUT I L QUE J E L ESLONGNE

                        + 0 0++ + + 0 + +0 + + + +0 0 +

                         5      610114   7  8   112 3 9      2

                                                                                      = Jolis a queuté

Jolis a queuté (v. an. Suivante) Catherine « dur », doit-on ajouter28.

Le mouvement initié ici ne se limite pas au passage du texte effectif – « Dur, si faut il
que je l’eslongne » – au texte décrypté « Jolis  a queuté ».  Entre le texte écrit  par
Villon et celui reconstruit par Tzara, s’opère un aller retour, une confrontation elle-
même génératrice – « Jolis a queuté dur » – qui assure la légitimité du décryptage
ainsi  que  sa  cohérence  avec  le  décrypté.  La  richesse  du  « rommant  de  Villon »
repose en grande partie sur la productivité de ce modus scribendi. La confrontation
de l’effectif et du latent est source d’une polysémie prolifique comme dans cet autre
exemple,  brodé  sur  le  même  thème  autour  d’un  vers  du  Testament,  « Bien  est
heureux qui riens n’y a » : 

145.           BIENESTHEUREUXQUIRIENSNYA

                          ++ +                        +++

                          4 6 2                        15 3

                                                                                  = Itiers

146.           BIENESTHEUREUXQUIRIENSNYA

                               +0 ++    ++ 0 +

                                5   3 2   6 4     1

                                                                                  = queute

28 Ibid., p. 21-22.
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147.          BIENESTHEUREUXQUIRIENSNYA

                              + +0 0+ +0 0 +  +00++ 00 + +

                               3  4    6 10     1   7   5 9      8  2

                                                                                  = Catheryne

On pourrait  également lire :  « Bien est heureux qui riens n’y a queuté. » Cette sorte de nouveau

dicton signifierait que les malheurs des hommes en général et, plus particulièrement, ceux exposés

dans la ballade, viennent des femmes : c’est là du reste l’idée même que Villon développe tout au

long de la pièce. 

Un troisième sens est suggéré par les deux dernières anagrammes : heureux est celui qui n’a pas eu

ces sortes d’affaires avec Catherine, étant sous-entendu que lui, Villon, a dû les payer cher29.

Le  vers  contient  en  épaisseur  l’agencement  syntagmatique  de  l’énoncé
anagrammatique. Entre les deux ordres – l’horizontalité de Villon, la verticalité de
Tzara – la multiplicité des combinaisons est exploitée : Bien est heureux qui riens n’y
a queuté, Bien est heureux qui riens n’y a avec Catherine… Ainsi s’élabore un des
motifs  obsessionnels  du  « rommant  de  Villon ».  Si  la  productivité  poétique  du
procédé mis en place se laisse aisément percevoir, elle s’accompagne, nous l’avons
vu,  de  la  part  de  Tzara,  d’une  posture  paradoxale.  C’est  cette  posture  ou  cette
myopie  méthodologique  qui  l’autorise  à  entreprendre  l’écriture  du  roman
anagrammatique  tout  en  attribuant  la  paternité  à  Villon.  Tzara  est-il  réellement
dupe  de  sa  découverte ?  La  théorie  des  anagrammes  n’est-elle  pas  le  prétexte
poétique à l’écriture de cette fiction philologique ? Les témoignages biographiques
ainsi que les prétentions philologiques décelables dans Le Secret de Villon semblent
attester d’une croyance sincère dans la réalité historique du phénomène découvert.
Pour autant la dimension ludique du décryptage de Tzara ne saurait surprendre.
Elle  participe  de  cette  conviction,  perceptible  dans  son  œuvre,  que  la  réflexion
critique sur la poésie constitue un prolongement, sur un autre mode, de l’activité
poétique.

Pour  ce  qui  est  de  la  reconstitution  à  l’œuvre  dans  les  démarches
anagrammatiques,  la  recherche de Saussure offre un cas de figure un peu plus
original que celui de la lecture cryptique ici représenté par Le Secret de Villon. On l’a
dit,  les mots anagrammatisés – les mot-thèmes saussuriens – ne livrent pas une
signification parallèle à celle du texte effectif. Pour autant leur charge sémantique
joue un rôle dans leur désignation. Ainsi que l’explique le linguiste, le mot-thème
« se présente naturellement à l’esprit par le contexte ». Dans la pratique des cahiers
sur Homère, le mot-thème découvert dans un groupe de vers est, presque toujours,
soit le nom du héros dont il est question dans les vers ou soit le nom du héros qui,
dans la diégèse épique, prononce les vers. Ne livrant aucun sens supplémentaire, il

29 Ibid., p. 51-52.
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apparaît comme redondant par rapport au sens des vers. L’interaction aperçue chez
Tzara entre le sémantisme de l’énoncé effectif et celui de l’énoncé anagrammatique
ne peut donc avoir lieu ici. Entre le vers et son mot-thème, la relation n’est donc pas
d’ordre sémantique mais, comme son nom l’indique, d’ordre thématique. Le mot
anagrammatisé joue un rôle similaire au rôle que joue, par exemple, un titre pour
un chapitre. Ce statut spécifique conféré à l’anagramme va amener le linguiste à
développer une conception singulière des poèmes homériques. 

Saussure isole, dans l’Iliade et dans l’Odyssée des groupes de vers reproduisant par
anagramme le même mot-thème, groupes auxquels il donne le nom de morceaux.
Selon  lui,  les  poèmes  homériques  seraient  composés  par  cette  multitude  de
morceaux  définis  comme des  unités  textuelles  réunies  autour  même d’un  mot-
thème.  Le  début  de  l’Iliade verrait  ainsi  se  succéder  les  morceaux  d’Achille,  de
Chrysès,  d’Apollon,  d’Agamemnon…  On  retrouve,  bien  évidemment,  dans  cette
conception  l’influence  de  la  position  des  analystes  dans  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler la question homérique, position dominante dans la philologie à la fin du

xixe siècle. Le système des morceaux de quelques vers groupés autour d’un mot-
thème  imaginé  par  Saussure  peut  être  comparé  à  celui,  au  niveau  de  la
macrostructure  des  poèmes,  des  différents  épisodes  du  récit  épiques  désignés,
dans l’antiquité, par un ou plusieurs titres. Pour évoquer tel ou tel passage de l’Iliade
et de l’Odyssée, les anciens avaient, en effet, plus volontiers recours à des titres qu’à
la division en vingt-quatre chants aujourd’hui usuelle. Dans l’Iliade, par exemple, on
distinguait les  arétai,  les moments de bravoure des différents héros. Le chant 11
était désigné comme étant l’arété d’Agamemnon, celle de Patrocle correspondait au
chant 16,  celle de Ménélas au chant 17.  Les morceaux identifiables par un mot-
thème à l’échelle de quelques vers auraient une fonction comparable à celle que
recouvrent les titres des épisodes à l’échelle de centaines de vers.  L’anagramme
saussurienne fait,  en somme,  surgir  une paratextualité  inédite  dans les  poèmes
homériques. 

Dans les cahiers d’anagrammes, se met alors en place une justification historique de
l’existence de ce réseau de mot-thèmes chez Homère. Dans le système imaginé par
le  linguiste,  l’anagramme prend une fonction poétique précise :  celle  d’aide  à  la
récitation  orale.  Ce  seraient  les  mot-thèmes  qui,  présents  de  morceaux  en
morceaux, permettraient aux aédes, les chanteurs des poèmes épiques, d’assurer
l’enchaînement des textes et la récitation continue du poème. Saussure déduit cette
fonction  mnémotechnique  des  phénomènes  d’annonces  et  d’échos
anagrammatiques repérés entre les morceaux : « Une des applications données à
l’anagramme  (et  peut-être  les  recherches  futures  montreront-elles  que  c’est  la
principale) est en effet soit d’annoncer le sujet qui va venir, soit d’annoncer dans
son texte le vers central du nouveau morceau  dès avant la fin du précédent ; de
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manière à assurer l’enchaînement des pièces successives tout en venant en aide à la
mémoire des récitateurs pour le vers principal de chacune30. » Aussi lorsqu’au chant
11 de l’Odyssée, le morceau consacré à Tantale contient une anagramme sur le nom
de Sisyphe qui  sera  le  mot-thème du morceau suivant  c’est,  explique Saussure,
« très apparemment pour que le ménestrel,  ou l’aède, s’il  sentait sa mémoire en
défaut, possédât un moyen de retrouver le texte, ou de le fixer, – en s’y prenant,
naturellement, à l’avance ; car il serait difficile de prétendre qu’au cours même de la
récitation,  quelqu’un  eût  ou le  temps  de  recueillir  et  de  coordonner  les  choses
inscrites  dans  cet  aide-mémoire  de  nature  spéciale31. »  Introduite  dans  les  vers
comme aide à la récitation orale, l’anagramme saussurienne justifie son caractère
redondant.  On  constate  dans  la  position  du  linguiste  une  certaine  ambiguïté  –
l’anagramme  est-elle  utilisée  pendant  la  récitation  ou  à  l’avance ?  –,  ambiguïté
témoignant de la difficulté à penser la poésie orale. La recherche se situant une
vingtaine  d’année  avant  la  théorie  du  vers  formulaire  développée  par  Milmann
Parry, Saussure ne dispose pas des outils conceptuels dont nous disposons pour
penser la composition orale. La solution qu’il propose à l’énigme que constitue la
transmission orale à travers les siècles d’un poème longs de 15000 vers comme
l’Iliade n’en est que plus digne d’intérêt.

En définitive, l’analyse anagrammatique suscite non seulement la reconstitution de
mots  absents  des  textes  mais  encore  la  production  d’un  discours  assurant  la
cohérence de la théorie imaginée. Ces discours sont de natures différentes dans les
deux recherches. Chez Tzara, il est d’ordre narratif, et prend la forme de ce roman
parallèle au texte sur la vie de Villon. Chez Saussure, l’anagramme met au jour un
réseau de mot-thèmes parcourant les poèmes homériques. Il se met alors en place
un discours d’ordre scientifique motivant ce canevas de noms propres découvert
dans l’Iliade et l’Odyssée. Dans les deux cas, l’approche anagrammatique produit une
fiction philologique sur les modalités de la composition poétique, fiction développée
sur deux registres différents, propres à l’activité du savant et à celle du poète. 

Une dernière similitude entre les deux recherches peut être observée : l’apparition,
dans  chacune  d’elle,  d’une  réflexion  sur  l’origine  de  la  poésie.  On  l’a  vu,
l’impossibilité à prouver l’existence de la découverte, donnait lieu, chez Saussure
comme chez Tzara, à un phénomène de fuite en avant dans le choix des auteurs
étudiés ; elle implique aussi un mouvement chronologique inverse. Aussi Saussure
en vient-il à s’interroger sur l’origine de la poésie épique. Il pose en amont de l’Iliade
et  de  l’Odyssée,  l’existence  de  courtes  pièces  lyriques  qui  se  seraient
progressivement développées. Le linguiste s’interroge alors sur les raisons qui ont

30   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3963/6, fol. 12. 
31   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3963/13, fol. 1.
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pu motiver les premiers poètes indo-européens à reproduire dans leurs vers les
syllabes d’un mot-thème : 

La raison  peut avoir été dans l’idée religieuse qu’une invocation, une prière, un
hymne, n’avait d’effet qu’à condition de mêler les syllabes du nom divin au texte. 
[Et  dans cette  hypothèse l’hymne funéraire  lui-même  au point  de vue de ses
anagrammes  est déjà une extension de ce qui était entré dans la poésie par la
religion.]
La raison  peut avoir été non religieuse, et purement poétique : du même ordre
que celle qui préside ailleurs aux rimes, aux assonances, etc.32

Tzara,  effectuant  un  mouvement  chronologique  similaire,  découvre  des

anagrammes chez Pétrarque, chez Dante et, remontant jusqu’au xiie siècle, associe
la  pratique  de  l’anagramme  à  l’émergence  de  la  poésie  courtoise  et  à  l’art  de
troubadours : 

Si c’est dans les anagrammes que les troubadours cachaient le nom de leur dame,
les nombreuses allusions au  secret enfermé dans leur poésie portent également
sur  cette  technique  dont  ils  ont  été  les  initiateurs.   Le  nom  même  des
troubadours, ceux qui trouvent, semble indiquer qu’il s’agit des anagrammes et le
trobar clus ne s’explique autrement que par la nécessité d’adapter coûte que coûte
le sens de certains de leurs vers à la possibilité d’y introduire des anagrammes33. 

Associer  au  vers  le  nom  du  dieu,  associer  au  vers  de  nom  de  la  femme :  les
démarches  de  Saussure  et  de  Tzara  se  rencontrent  de  nouveau  dans  cette
proposition commune d’une poétique de l’insertion et du liage. Deux poétiques de
l’insertion qui convergent également dans le primat accordé au nom propre. Dans
chacune des théories, en effet, la création poétique est appréhendée comme un
travail sur les potentialités des noms. Pour Tzara, la transmission d’un nom caché

serait la finalité même de l’écriture poétique des xve et xvie siècle. Pour Saussure, le
nom  constitue  la  matrice  du  vers  homérique,  le  travail  du  poète  consistant  à
développer  et  à  diffuser  sa  matière  phonique.  Ultime  convergence  de  deux
opérations philologiques singulières mais, à bien des égards, productives.

32   Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3962/16, fol. 23.
33   Tristan Tzara. Le Secret de Villon, op. cit., p. 521. On trouve dans les manuscrits saussuriens, une même exploitation du terme
désignant le poète. Le linguiste voit dans le nom du rhapsode qu’il associe étymologiquement au verbe grec ῥάπτω (« coudre »)
une allusion à la pratique de l’anagramme : « Un des objets possibles de la cryptographie homérique a semble être d’assurer la
suite exacte du texte, en reliant les morceaux les uns aux autres, dans en remontant comme en descendant. Il y a une quantité
d’exemples  hors  de  celui-ci,  et  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à  propos  de  ces  sutures  cachées,  au  terme  de
ῥαψῳδός. » (Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 3963/19, fol. 6).
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