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Présentation : La philologie et le futur de la littérature.

Sophie Rabau

À mon père

En 1745, soit quelques deux cent seize ans avant la parution de  Pale Fire et deux
cent cinquante quatre ans avant qu’Éric Chevillard ne publie Les Œuvres posthumes
de  Thomas  Pilaster,  un  certain  Hyacynthe  Cordonnier,  dit  Saint  Hyacynthe,  fit
paraître sous le nom de Matanasius Chrisostome, un étrange et fantaisiste ouvrage
intitulé  Le Chef d’œuvre d’un inconnu, Poëme heureusement découvert, et mis au jour
avec des Remarques savantes et recherchées1. À lire l’épais et bigarré apparat critique
qui précède le « chef d’œuvre », en fait une innocente et plate chanson, à parcourir
les remarques qui, de rapprochements en parallèles plus savants les uns que les
autres,  évoquent  toute  une  bibliothèque  composite  et  touffue,  d’Homère  à
Fontenelle, on renoncera vite à prendre Matanasius Chrisostome au sérieux, pas
plus  que l’on  ne  prend au sérieux  le  John Shade de  Nabokov  ou le  Marson de
Chevillard. On se persuadera que ces gloses philologiques sur un texte fictif sont
prétextes  à  divagation,  que  la  fausse  érudition  n’est  qu’une  autre  manière  de
donner voie au plaisir  de la fantaisie et de l’écriture. Dans tous ces cas,  et dans
quelques  autres,  la  fiction  philologique est  prétexte  à  l’écriture,  le  commentaire
savant est imité pour l’invention verbale qu’il autorise. Du travail philologique, on ne
retient  donc  pas  qu’il  vise  à  établir  une  vérité  du  texte  –  d’ailleurs  les  textes
commentés eux-mêmes ne sont-ils pas forgés pour l’occasion ? – mais plutôt qu’il
permet d’inventer des formes. 

Mais  comment  comprendre  ces  rencontres  entre  la  science  des  textes  et  la
créativité  littéraire,  qui  laissent  entrevoir  l’idée  d’une  productivité  littéraire,
autrement  dit  d’une  poétique,  de  la  philologie ?  Tiennent-elles  de  l’inversion
satirique, l’écrivain renversant les fins et moyens de la philologie pour en présenter
ironiquement  l’envers  –  subjectivité  exacerbée  contre  objectivité  déclarée,
instauration  contre  restauration,  fantaisie  contre  rigueur  de  la  science  –  ou
constituent-elles plutôt une caricature à peine exagérée, une manière de suivre une
tendance  déjà  inscrite  dans  la  démarche  philologique  qui  serait,  par  nature,
toujours à la limite de l’écriture ?

1   Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Le Chef d'œuvre d'un inconnu, texte présenté et annoté par Henri Duranton, Paris, Éd. du CNRS,
Société française d'étude du  xviiie siècle. Je tiens à remercier chaleureusement Françoise Haffner d’avoir porté ce texte à ma
connaissance.
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La  réponse  à  cette  question  ne  va  pas  de  soi,  car  l’idée  d’une  poétique  de  la
philologie tient à la fois de la tautologie et de la contradiction. 

De la tautologie si l’on prend philologie en son sens le plus général d’amour de la
langue  et  de  rapport  verbal  au  monde,  appréhendé  à  travers  les  mots  qui  le
désignent, le décrivent et l’expliquent. En ce sens la philologie est bien un travail sur
le matériau qu’est le langage, elle est une poétique et il n’y a guère à s’étonner que
le  philologue  soit  aussi  un  poéticien.  Tout  au  plus  nous  faudra-t-il  nuancer  et
hiérarchiser les deux notions, dire, par exemple, que la poétique est un aspect de
l’élan vers  le  langage que suppose la  philologie.  Mais,  dans cette  optique,  l’idée
d’une  productivité  littéraire  de  la  philologie,  d’une  rencontre,  et  même  d’une
identité entre l’état de poète et de philologue semble aller de soi. 

En revanche, si l’on entend par philologie, en un sens plus restreint et plus concret,
le travail d’édition textuelle qui vise à restaurer le texte dans l’état originel voulu par
l’auteur,  à restituer donc ce qui  est  perdu ou mal connu – le texte,  le  contexte,
l’intention auctoriale  –  sans le  modifier  aucunement,  l’idée d’une poétique de la
philologie devient pratiquement contradictoire, puisque la poétique serait du côté
de  l’auteur  qui  travaille  la  langue,  quand le  philologue  ne  fait  que  respecter  et
restituer  la  poétique  de  l’auteur  sans  être  lui-même  auteur,  c’est-à-dire  sans
posséder une poétique propre.

Par quoi faire l’hypothèse d’une poétique de la philologie, ou de poétiques de la
philologie, c’est-à-dire de diverses pratiques toutes orientées vers la production de
formes, c’est en quelque sorte projeter sur la version pratique de la philologie sa
version ouvertement poétique, l’interroger dans son amour du langage et tenter de
mettre à jour derrière le caractère apparemment conservateur de ses gestes une
tendance  à  faire  ou  à  refaire  le  texte,  à  travailler  la  langue  comme le  fait  tout
écrivain. C’est la possibilité de cette rencontre entre les deux faces de la philologie
que mettent à l’épreuve les articles ici réunis.

Continuité : un même geste ?

Si la philologie s’entend comme amour des mots, élan vers le verbe, la littérature ou
encore appréhension du monde à travers le prisme des mots, on ne s’étonnera pas
que le geste philologique et le geste de création littéraire se rencontrent, que les
qualités  de  poète  et  de  philologue  ne  fassent  parfois  qu’une.  Les  articles  que
consacrent Michel Briand à Callimaque, Jean-Christophe Jolivet à la poésie latine et
John Nassichuck à Flaminius, mais aussi Vincent Ferré à Tolkien témoignent de ce
que  le  geste  de  commentateur  n’est  pas  séparable  de  la  mise  en  œuvre  d’une
poétique et, plus largement, de ce que l’état de philologue n’est jamais très éloigné
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de l’état de poète. Flaminius va du commentaire à la paraphrase en prose, puis à la
paraphrase  poétique  de  manière  continue :  « le  développement  poétique  […]
procède  du  travail  philologique  d’un  poète  humaniste »,  et,  dans  son  cas,  le
commentaire est déjà transformation, puis mise en écriture qui prépare le geste
poétique,  le  prévoit  peut-être ;  la  poésie  de  Callimaque  est  convoquée  par  les
scholiastes pour expliquer Pindare, comme si la poésie avait valeur philologique,
tandis  que Callimaque poète fait  usage de son savoir  philologique dans le  tissu
même de  son  écriture.  La  frontière  entre  le  métatexte  et  l’hypertexte  est  donc
brouillée,  voire sans grande pertinence :  c’est au sein même de leurs réécritures
d’Homère que les poètes latins mettent en scène et, parfois même résolvent, les
problèmes  homériques  qui  agitaient  les  savants.  Plus  largement,  le  travail  de
Tolkien sur la langue est inséparable de son imaginaire de la langue.

Toutefois cette fluidité n’entraîne pas une identité parfaite. Dans les caractérisations
de Callimaque, la distinction entre l’état de poète et l’état de philologue est toujours
maintenue ;  chez  Flaminius,  les  différentes  catégories  de  discours  sont  toujours
séparées,  d’autant  plus  que  le  passage  à  la  paraphrase  poétique  s’accompagne
d’une rupture esthétique.  Bien plus,  c’est  en des lieux circonscrits  que la poésie
latine  rejoint  le  commentaire.  De  même,  l’œuvre  romanesque  de  Tolkien  reste
évidemment distincte de son œuvre savante.

Ces cas où philologie et création littéraire semblent se rejoindre sans se confondre
tout à fait n’en invitent pas moins à interroger la face poétique d’une philologie qui
n’est pas ouvertement créative.

Sous la restauration, l’instauration

On se donne alors le droit de prendre à contre-pied l’intention déclarée du travail
philologique,  de détecter  dans le  travail  savant  qui  vise  à  restaurer  le  texte,  un
travail sur les mots qui tend à créer des formes. La restitution du texte médiéval
peut ainsi être considérée comme une réécriture  (Gabriele Giannini) ; l’édition des
discours politiques est  une réinvention écrite de l’oralité (Dominique Dupart) ;  le
travail  des  philologues  sur  l’œuvre  de  Pessoa  donne  lieu  à  ce  que  Julia  Peslier
nomme  une  « inventivité  philologique »,  où  le  savant  se  fait  « fragmenteur »,
« faiseur de puzzle », « expérimentateur » – autant de figures qui disent son action
créative.  On  s’étonnera  moins,  dans  ces  conditions,  que  la  quête,  ouvertement
érudite, de l’anagramme chez Saussure puisse rejoindre le travail poétique de Tzara,
comme  le  montre  Pierre-Yves  Testenoire,  ou  encore  que  le  commentaire  que
Madame  Dacier  propose  de  l’Odyssée  puisse  préfigurer  la  réinvention  du  texte
d’Homère  par  Joyce  (Marc  Escola).  On  se  donne  aussi  le  droit  d’interroger  des
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opérations philologiques pour ce qu’elles ont de créatif et non pour leur efficacité à
revenir au texte authentique :  ainsi  par exemple de l’esquisse d’une poétique de
l’interpolation, proposée par Sophie Rabau.

La philologie n’est alors pas séparable de l’écriture et l’on s’explique mieux que des
écrivains  s’emparent  de ses manières,  de Hyacynthe Cordonnier  à  Chevillard ou
Danielewski  qu’évoque Claire  Maussion.  Ce n’est  pas  seulement  une  mimesis du
travail  philologique  que  ces  auteurs  mettent  en  œuvre :  ils  reconnaissent,  plus
radicalement,  dans  les  moyens  de  l’édition  textuelle  et  du  commentaire,  des
procédés  de  création  qui  les  conduisent  à  explorer  de  nouveaux  territoires,  à
réorganiser, par exemple, l’espace de la page, ou à troubler le partage entre texte et
paratexte.

Qu’elle soit ou non déclarée, il existe donc peut-être une poétique de la philologie
dont il reste à inventorier les traits propres.

Poétique(s) de la philologie

En premier lieu, s’il existe une poétique de la philologie, elle a pour caractéristique
d’intéresser des formes d’écriture secondaires : le philologue travaille toujours sur
des  textes  qu’il  réélabore,  sur  des  œuvres  déjà  écrites.  On  parlera,  plus
précisément, d’une écriture de lecteur. Cette affirmation, qui semble aller de soi, est
pourtant  polémique  car  elle  vient  heurter  une  des  prétentions  souvent
revendiquées de la philologie : par l’application d’une méthode, elle ne se livre pas
une  interprétation,  mais  à  une  observation  ou  à  une  démonstration  (le  terme
« preuve » est courant en matière d’éditions textuelles)2. Définir la philologie comme
une écriture de lecteur, c’est donc d’abord réintroduire de manière ouverte la part
de  subjectivité  herméneutique  qu’elle  suppose,  qu’elle  a  parfois  revendiquée,
notamment à  la  Renaissance3,  mais  souvent  aussi  occulté,  notamment dans ses
versions les plus positivistes4. 

Surtout  l’idée  d’une  écriture  de  lecteur  permet  de  mieux  mesurer  la  part  de
transformation du texte que suppose toute interprétation. C’est un lieu commun de
dire que le texte est modifié par les interprétations qu’il reçoit, de noter donc que
du  métatexte  (commentaire)  à  l’hypertexte  (réécriture),  il  n’y  a  pas  de  véritable

2   Sur  la  philologie  comme  méthode,  voir  notamment  Tzvetan  Todorov,  « Une  interprétation  opérationnelle :  l’exégèse
philosophique », Symbolisme et interprétation, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 125-164. 
3 Actes de la journée d’étude « Philologie et subjectivité », 5 avril 2001, sous la dir. de Dominique de Courcelles, Paris, École des
Chartes, 2002.
4   Pour une étude de l’évolution de la philologie vers le scientisme au dix-neuvième siècle, notamment en Allemagne, on pourra
consulter Pierre Judet de la combe, « Philologie classique et légitimité », Philologiques I, sous la dir. de Michel Espagne et Michaël
Werner, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’Homme, 1990.
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solution  de  continuité  et  que  les  deux  gestes  participent  également  de  la
transmission du texte et des modifications de sa réception5. 

Mais dans le cas de la philologie, le travail de l’interprétation est inséparable d’un
travail  de  transformation très  concret :  le  savant  a  le  pouvoir  de transformer la
lettre du texte en en éditant un état qu’il  est capable d’interpréter ;  il  interprète,
inversement,  dans  le  but  de  produire  un  état  du  texte,  toujours  différent  du
précédent état. Le projet déclaré de revenir à une intention de l’auteur se comprend
alors comme un geste herméneutique – il faut décider quel est cette intention – qui
conduit à modifier le texte non pas en vertu de la seule intention de l’auteur, mais
fidèlement à l’idée que s’en fait un lecteur donné. Interpréter, c’est transformer et
parfois  transformer  c’est  pouvoir  interpréter,  comme  le  montre  Marc  Escola  à
propos du commentaire de Madame Dacier : « Mme Dacier y dit ce qu’elle a compris
et ce qu’elle a traduit – ce qu’elle a compris  pour traduire comme elle l’a fait ;  la
justification n’est pas  a posteriori : on ne traduit bien que ce que l’on sait pouvoir
commenter. » De la même manière, on pourrait noter que l’on n’établit jamais que
le  texte  que  l’on  sait  pouvoir  commenter  et  que  l’on  a  déjà  commenté :  bien
souvent, par exemple, la désignation d’une interpolation dans le texte repose sur
une interprétation implicite (Sophie Rabau). Par quoi s’il est un lieu où se rejoignent
sans  plus  se  distinguer  métatexte  et  hypertexte  c’est  bien  dans  le  travail
philologique, si on veut bien le considérer comme producteur et non pas seulement
restaurateur des textes. 

Il n’est pas pour autant possible de ramener exactement la poétique de la philologie
à  une  forme  un  peu  particulière  d’hypertextualité  qui  inclurait  de  manière
systématique et explicite le geste herméneutique.

Car  le  travail  philologique  n’est  pas  exactement  un  travail  à  partir  de  l’œuvre
d’autrui, mais sur l’œuvre d’autrui. On opposera donc a priori deux gestes d’écriture
assez différents : Fénelon écrit  le Télémaque à partir de l’Odyssée d’Homère, Victor
Bérard retravaille  jusqu’à  la  rendre presque méconnaissable  l’Odyssée d’Homère.
Dans le premier cas, Fénelon ne prétend pas qu’Homère est l’auteur du texte qu’il a
produit à partir de l’Odyssée,  alors que Victor Bérard attribue en quelque sorte à
Homère la variante du texte qu’il a produit. Non pas, on le verra, qu’une poétique
inspirée de la philologie ne puisse se rencontrer dans un travail hypertextuel. Mais il
n’en reste pas moins que, théoriquement au moins, une poétique de la philologie
suppose  un  effacement  du  créateur :  c’est  ainsi  que  l’idée  philologique  de
l’interpolation suppose une intervention anonyme sur le texte d’autrui, comme le
rappelle Sophie Rabau. Cette curieuse manière d’attribuer son œuvre à autrui peut

nous  étonner  au  xxe siècle,  mais  elle  est  la  norme,  par  exemple,  à  l’époque

5   Voir notamment Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1981, chapitre 1.
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médiévale, ainsi que le montre Gabriele Gianinni : la production de variantes par le
philologue doit donc bien se lire comme le versant « scientifique » d’une pratique
littéraire, voire dans le cas de la littérature médiévale, comme la continuation par
des  moyens  scientifiques  d’un  geste  d’écriture.  Or  si  la  notion  de  variante  est
classique dans le discours et la pratique philologique, le fait  est que la poétique
contemporaine ne réserve pas une catégorie à la production de la variante qui n’est
pourtant ni métatexte, ni hypertexte et appellerait peut-être une nouvelle case dans
les tableaux des poéticiens. 

Cette  action  sur  l’œuvre  et  non  à  partir  de  l’œuvre,  s’accompagne  d’un  geste
relativement inédit en matière de littérature secondaire :  l’intervention matérielle
sur l’œuvre et sa présentation concrète, et pas seulement la manipulation mentale
ou idéale du texte.

Cela serait  le troisième trait  spécifique d’une poétique de la philologie que cette
possibilité d’agir sur la matérialité du texte et non seulement d’en discourir ou de le
réécrire  comme  un  objet  idéal.  Quand  le  même  Fénelon  réécrit  l’Odyssée,  lui
« rajoute » un épisode comme l’on dit,  il  ne change en rien l’Odyssée et  ne nous
propose pas de lire une édition d’Homère où à la fin du chant V, comme Ulysse est
parti de chez Calypso, il nous faut lire les aventures de Télémaque chez la Nymphe.
C’est  exactement  à  cette  opération  que  se  livre  un  philologue  décidant,  par
exemple, que la Télémachie n’est pas d’Homère ou qu’entre les deux assemblées
des dieux au chant I et au chant V, il  faut choisir, l’une n’étant pas authentique :
dans l’édition qu’il  donne, la présentation matérielle du texte est immédiatement
modifiée, inscrite sur la page, donné à lire dans la matérialité du texte ou au moins
d’un état du texte.

Plus modestement, mais dans le même sens, la note, l’obèle ou l’hypothèse de la
lacune  sont  marqués  concrètement  sur  la  page,  en  modifient  l’aspect  visuel  et
l’architecture : ainsi « des cicatrices » que laisse sur la page les éditeurs de Pessoa
dont Julia Peslier décrit le travail.

Toute intervention philologique est donc une intervention matérielle qui modifie la
page,  la  redessine.  Claire  Maussion montre comment la  mise en œuvre dans la
fiction d’une poétique de la philologie est de manière caractéristique un travail sur
l’architecture de la page et Florian Pennanech cherche d’abord dans une inversion
spatiale  et  visible  entre  la  note  et  le  texte  les  signes  d’une  antiphilologie  chez
Barthes. C’est également par le jeu de la typographie que s’inscrit ce que Dominique
Dupart  nomme  « une  greffe  philologique »  dans  la  transcription  du  discours

politique au  xixe siècle. De même une spéculation sur l’interpolation suppose de
concevoir une manière d’écrire qui modifie l’œuvre non pas seulement idéalement
mais aussi, si l’on peut dire, dans sa chair même, qui ait pour effet que l’œuvre ne
soit  plus  lisible  que  dans  l’état,  modifié,  où  l’a  plongée  l’interpolateur  (Sophie
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Rabau).  Plus subtilement Jean-Christophe Jolivet  rappelle aussi  comment l’emploi
d’un  mot  dans  le  poème  peut  faire  signe  à  la  manière  du  signe  matériel
qu’inscrivent les commentateurs antiques sur la page. Cette inscription matérielle,
cette manière de dessiner la page ou de dessiner sur la page n’est évidemment pas
le seul fait d’une poétique de la philologique, mais toute intervention philologique
suppose une modification physique du texte et la philologie pourrait  bien,  en la
matière, avoir valeur paradigmatique. 

Cette modification, qui touche jusqu’au corps du texte, ne va pas cependant sans
regret. C’est qu’au moment où elle transforme, la philologie conserve, comme si la
production  de  variante  s’accompagnait  d’une  conscience  aigue  du  fait  que  la
variante est une parmi d’autres, et qu’en ce sens tout choix est une perte, qu’il faut
donc préférer, sans jamais exclure tout à fait ce que l’on n’a pas choisi. Par le fait
même de l’apparat critique, on lit toujours dans le texte édité « scientifiquement »
plusieurs textes à la fois, celui qu’a choisi le philologue, mais aussi au bas du texte,
les variantes qu’il a rejetées. La variante est choisie sans l’être dans la mesure où sa
conservation ne suppose pas le rejet des autres possibilités. Cette conservation des
variantes où le choix ne fait pas exclusion permet de concevoir un mode d’écriture
inédit,  une  « poétique  du  non-choix »,  pour  reprendre  l’expression  de  Claire
Maussion.  Alors que toute création,  et  en particulier  toute création littéraire,  ne
peut apparemment se penser que sur le mode du choix – choisir une fin heureuse
c’est  refuser  une  fin  tragique,  choisir  l’alexandrin  c’est  refuser  le  vers  libre  ou
l’octosyllabe, etc. –, alors de même que, selon Valéry, c’est la souffrance de l’écrivain
que de devoir renoncer, au moment où son œuvre est dite achevée, à tout ce qu’elle
ne pourra plus être, à tout ce qu’elle aurait pu être et qu’elle n’est pas6, la philologie
suggère une autre manière de création qui ne se penserait pas comme abandon,
mais comme conservation des possibles. De cette conservation, on ne tirera pas
que le philologue reste dans un avant de l’œuvre, dans le champ des possibles et
non de la mise en acte, mais bien plutôt qu’il montre, de manière exemplaire, que
toute mise en acte suppose,  dans les  termes d’Agamben7,  la  conservation de la
puissance. Ce que nous ignorons souvent dans la pratique du commentaire, cette
idée de la contingence de l’œuvre que l’analyse ne prend pas en compte chaque fois
qu’elle justifie le texte en y voyant un choix nécessaire, la philologie nous oblige à le
prendre en considération. Il  existe certes une hiérarchie entre la variante choisie
par  le  savant,  et  celle  qu’il  indique  mais  rejette.  Il  n’en  reste  pas  moins  que
l’indiquant, il en garde la trace et invite par là le lecteur à toujours penser l’ombre

6   Paul Valéry, « Au sujet du Cimetière Marin », Variétés, dans Œuvres I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957,
p. 1496-1507. Voir notamment p. 1506 : un auteur voit dans son œuvre « ce qu’elle dût être, et ce qu’elle aurait pu être bien plus
que ce qu’elle est ».
7   Giorgio Agamben, Bartleby ou la création, Paris, Circé, 2005 et « La puissance de la pensée », La Puissance de la pensée, Paris,
Rivages, 2006.
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possible du texte actuel qu’il  lit,  à penser autrement dit qu’il  offre un modèle de
création où le passage à l’acte ne serait pas renoncement au règne des possibles.
Claire  Maussion  montre  comment  l’écriture  contemporaine  joue  de  cette  voie
ouverte par le modèle philologique ; Vincent Ferré livre aussi à notre réflexion le cas
troublant de Christopher Tolkien, qui, dans son travail philologique sur l’œuvre de
son père,  entend,  en toute orthodoxie,  être fidèle à  l’intention de l’auteur,  mais
définit une intention qui serait aussi un regret de ne pas avoir fait et en vient à
produire une version brève du « grand conte » de Túrin, pour « reproduire ce que
[son] père n’a pas fait ». Christopher Tolkien pousse à la limite ce que nous venons
de  définir  comme un trait  saillant  de  la  poétique  philologique :  non content  de
collecter  les  variantes  qu’il  n’aurait  pas  choisies,  non  content  de  recueillir  les
versions  abandonnées  par  l’auteur,  il  va  jusqu’à  pénétrer  mentalement  dans  la
conscience de l’auteur au moment de la création, à reconstituer ses choix et ses
abandons, pour retrouver non ce qui a été fait mais ce qui aurait pu l’être. On rêve
alors d’autres réécritures,  qui  sans plus s’autoriser d’une reconstruction toujours
aléatoire du processus mental de création, dirait des œuvres non ce qu’elles furent
mais  ce  qu’elles  auraient  pu  devenir,  qui  reviendraient  à  ces  carrefours  de  la
création pour y prendre un autre chemin, et produiraient alors non un seul texte
mais  bien  une  cartographie  de  tous  les  états  possibles  de  l’œuvre.  Non  que  la
philologie classique prétende à une telle entreprise, mais sa tâche de conservation y
tend de manière exemplaire et son travail  sur l’espace de la page en suggère le
cadre matériel,  voire  en propose des modèles comme le  rappelle  Julia  Peslier  à
propos de la philologie pessoénne qui, entre dramaturgie et jeu de puzzle, travaille
à l’agencement des variantes. 

La philologie ainsi comprise permettrait de poser une continuité entre le moment
de l’élaboration, celui où l’on envisage toutes les possibilités d’écriture, toutes les
variantes de l’œuvre et le moment de la diffusion, celui où l’œuvre existe parce que
certaines de ses « variantes »  n’ont pas été choisies.  On écrirait  une œuvre telle
qu’elle porte encore en elle les marques de ce qu’elle n’est pas mais qu’elle aurait pu
être, une œuvre achevée mais néanmoins encore en train de se faire.

Cette remise en question de la notion d’achèvement de l’œuvre est peut être le
cinquième  trait  marquant  d’une  poétique  de  la  philologie.  De  fait,  le  travail
philologique classique est comme tiraillé entre deux conceptions de l’achèvement
de l’œuvre.  D’une part,  l’œuvre  est  considérée comme parfaitement  achevée au
moment précis où son auteur l’a livrée au public dans l’état exact où il voulait qu’elle
soit : toute intervention postérieure sur l’œuvre, par exemple une interpolation, est
donc  comprise  comme ne participant  pas  de  son achèvement,  mais  comme un
obstacle à son intégrité. Mais paradoxalement, l’œuvre est en même temps traitée
comme  si  elle  était  à  achever,  car  toujours  à  émender,  à  corriger,  à  éditer  de
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nouveau.  Certes,  ce  travail  d’achèvement  est  perçu  et  présenté  comme  une
restauration, mais cela ne va pas sans poser problème sur un plan théorique. En
matière  de  littérature,  pouvons-nous  véritablement  décider  du  moment  où  une
œuvre est achevée ? Quelle distinction pouvons-nous faire entre une dégradation
qui, si je puis dire, désachève l’œuvre et continuation d’une œuvre inachevée ?

Ensuite, plus simplement, nous savons bien que les modifications apportées par la
philologie ne sont parfois qu’une illusion de restauration, qu’elles tirent l’œuvre vers
une nouvelle modification, l’achèvent tout en prétendant revenir à l’état antérieur
où elle était achevée du point de vue de son auteur. Dès lors le travail philologique
ne fait se rencontrer un poétique de la clôture – l’œuvre à un certain point a atteint
sa forme définitive – et pour reprendre l’expression de Cerquiglini8, de la variance :
l’œuvre  ne  cesse  de  se  modifier  après  même  son  apparent  achèvement.  Si  la
philologie  produit  donc,  on  l’a  vu,  des  variantes,  elle  n’invite  pas  pour  autant
exactement  à  une  écriture  de  la  variance,  mais,  de  manière  plus  inédite  à  une
écriture qui conjuguerait variation et achèvement. Que serait un projet d’écriture
qui  se  donnerait  pour  tâche  de  continuer  une  œuvre  pourtant  achevée,  de  ne
pouvoir même la continuer qu’à la condition même de penser son achèvement et
son intégrité ? Cette perspective peut sembler étrange, voire contradictoire :  c’est
pourtant  bien  celle  qui  sous-tend  la  notion  philologique  d’interpolation,  comme
essaie de le montrer Sophie Rabau. 

Mais à spéculer ainsi sur des formes d’écriture que le travail philologique permet de
concevoir, ne transformons nous pas à l’excès, en un coup de force inadmissible, le
propos et l’intention des philologues,  de ceux,  en particulier,  qui  ne voient dans
leurs opérations qu’un modeste travail  de restitution de l’objet ?  Ne rêvons-nous
pas des formes qui n’existent pas, même si on peut en dessiner les contours en
considérant la philologie comme un réservoir de formes et de procédés ?

Il faut, pour répondre à cette question, préciser que la philologie est ici considérée
non  seulement  pour  ce  qu’elle  fait,  mais  bien  aussi  pour  ce  qu’elle  permet  ou
suggère de faire, ce que nous appellerons la productivité, ou encore la puissance,
de la philologie.

Productivité de la philologie

Dans son livre  Powers  of  Philology, Hans  Gumbrecht  dit  avoir  pensé à  employer
l’expression « poétique de la philologie » (poetics of philology) mais y avoir finalement
renoncé pour parler plutôt de « powers of philology »9. Nous aimerions ici traduire le

8   Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Éditions du Seuil, 1989.
9 Hans Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology, Chicago, Chicago University Press, 2003. 
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mot anglais « power », non pas par pouvoir mais plutôt par puissance, au sens de la
dunamis grecque.  Car s’il  existe une poétique de la  philologique,  c’est  autant en
puissance qu’en acte, dans le fait  qu’elle permet de produire des formes, autant
qu’elle les produit effectivement. Certes on a vu que la philologie peut se penser
elle-même dans sa dimension créative, mais, dans bien des cas, les transformations
qu’elle fait  subir  au texte ne sont pas reconnues et désignées comme telles,  les
procédés qu’elle met en œuvre, et qui peuvent en appeler d’autres, sont présentés
comme des gestes dont la fonction est de connaître et non de créer. Il faut donc
pour qu’apparaisse la puissance poétique de la philologique qu’un regard extérieur
la reconnaisse et la décrive. Ce regard peut-être celui de l’écrivain qui à l’instar de
Nabokov, Chevillard ou Danielewski (Claire Maussion), mais aussi Barthes (Florian
Pennanech)  s’empare de la  philologie  non pas  exactement  pour  la  parodier  –  à
moins de définir la parodie comme l’exagération et la révélation de ce qui existe
déjà  en  puissance  dans  un  objet  –,  mais  bien  pour  en  actualiser  la  puissance
productrice. Ce regard peut encore être celui du poéticien, qui découvre dans la
philologie un réservoir de formes. C’est sans doute d’abord cette découverte et cet
examen  de  la  productivité  philologique  qui  relie  les  articles  ici  réunis.  Que  l’on
étudie,  comme John  Nassichuck  ou  Michel  Briand,  Gabriele  Gianinni  ou  Vincent
Ferré, les chemins qui relient le philologue à l’écriture, que l’on indique comme Jean-
Christophe Jolivet ou Claire Maussion comment certaines formes d’écriture peuvent
s’emparer du travail philologique, que l’on révèle, comme Dominique Dupart, la part
d’instauration  que  suppose  l’apparence  de  restauration,  l’on  montre,  plus
radicalement,  comme Pierre-Yves Testenoire,  que la  quête de l’anagramme chez
Saussure  est  problématique d’un  point  de  vue  épistémologique mais,  en  même
temps, extrêmement productive en termes poétiques, que l’on cherche à définir,
comme  Florian  Pennanech  une  écriture  comme  une  antiphilogie,  voire  que  l’on
pose, comme Sophie Rabau, qu’il n’y pas si loin de la dimension spéculative de la
philologie à la poétique qui est toujours examen des possibles et non seulement
des textes  déjà  écrits,  ou,  comme Julia  Peslier,  que tout  travail  philologique sur
Pessoa comporte,  en creux, une proposition d’écriture et une fiction de l’auteur,
c’est  toujours  une  même  volonté  d’accepter  mais  aussi  de  décrire,  non  sans
admiration, la productivité philologique qui apparaît. Une productivité d’autant plus
admirable qu’une poétique de la philologie ne donne pas seulement le jour à des
textes mais aussi à des mondes : c’est la rêverie sur le mot qui permet à Tolkien de
construire un monde fictif (Vincent Ferré) ; c’est par l’invention de mondes fictifs que
certains  problèmes  philologiques  se  trouvent  soudainement  résolus :  quand  la
lecture de l’Iliade texte ne permet pas de dire à quelle main Aphrodite fut blessée, il
suffit  par  exemple,  comme  le  rappelle  Jean-Christophe  Jolivet,  de  réinventer  le
monde que dit le texte, d’en livrer une version où c’est la main droite de la déesse
qui a subi les assauts de la guerre. C’est encore ce lien entre la lecture du texte et
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l’invention du monde que met en valeur l’article de Glenn Most : inventer une figure
de Sapho revient à avaliser une interprétation et un établissement du texte de la
poétesse et inversement, pour donner chair à la fiction de Sapho que l’on entend
privilégier, il convient d’abord de prendre une option sur les problèmes textuels que
posent certains de ses vers. L’homosexualité ou l’hétérosexualité de Sapho, toutes
deux fortement hypothétiques,  voire mythiques,  ne sont jamais qu’une question
d’établissement du texte.

Une productivité, enfin, qui pourrait bien se retrouver non pas en amont mais en
aval du texte : il arrive que l’écrivain appelle de ses mots le travail philologique, qu’il
travaille à ce que son texte devienne un objet pour le travail  philologique :  Jean-
Christophe Jolivet  montre  comment  les  poètes  latins  en viennent  à  créer  « eux-
mêmes des textes problématiques à destination des philologues » et, à l’autre bout
de la chaîne chronologique, on s’aperçoit qu’un Joyce ou un Borges écrivent aussi
pour  provoquer  (et  souvent  rendre  impossible !)  le  travail  philologique  d’édition
textuelle (Sophie Rabau), l’auteur devenant ainsi comme un « philologue en excès »
pour  reprendre  l’expression  de  Julia  Peslier  sur  Pessoa.  Il  y  a  là  bien  sûr  une
manière de donner autorité à son texte en en faisant un objet de commentaire et
d’édition,  mais  peut-être  aussi  une  confuse  reconnaissance  que  lorsqu’un  texte
reçoit  l’attention  d’un  philologue,  il  s’inscrit  dans  le  mouvement  continu  de  la
création littéraire.

Une reconnaissance de la productivité philologique ne doit donc pas seulement se
comprendre comme une provocation ou une tentative de déconstruire la science
philologique.  Elle  est  aussi  un  hommage  admiratif  et  une  invitation  des  plus
sérieuses lancée à chaque philologue à se penser,  aussi,  comme un créateur de
formes à venir et à retrouver, par là, la dimension véritablement inventive de sa
pratique,  une  invitation  aussi,  faite  à  chaque  écrivain,  à  se  penser  comme  un
philologue,  c’est-à-dire  comme  un  réinventeur  du  langage  et  des  textes.  La
philologie, qu’elle se présente comme travail des mots au sens large ou modeste
restauration des textes, offrirait alors un réservoir de formes et de procédés ; elle
dirait, autant le passé de la littérature que son futur non encore écrit. 
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