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Le lecteur de roman est, de nos jours, souvent envisagé en tant que spectateur d'un
film a venir, ainsi qu'en témoignent les nombreuses adaptations
cinématographiques qui peuplent nos écrans: on considere aujourd’hui le public
littéraire virtuellement comme un public de cinéma. Il semble méme que la marque
de réussite en littérature réside de plus en plus dans son potentiel d’adaptation
pour le grand écran. Autrement dit, que son livre puisse, un jour, s'adresser a un
spectateur devient un nouvel objectif pour un écrivain populaire. Or, si la tendance
actuelle consiste a penser la littérature en fonction de son adaptabilité au cinéma, il
en va tout autrement dans le cas de Marguerite Duras dont le film Le Camion
exemplifie par excellence la tendance inverse : Duras utilise, en effet, le médium
filmique afin de montrer que le cinéma passe avant tout par le texte (que celui-ci
soit de nature concrete ou virtuelle), soulignant ainsi I'importance primordiale du
lecteur.

Selon l'écrivaine-cinéaste Marguerite Duras, « le cinéma arréte le texte, frappe de
mort sa descendance : lIimaginaire. C'est la sa vertu méme : de fermer. D'arréter
Iimaginaire’ ». L'imaginaire, corrélatif noématique de I'imagination, est absence, il
est sans réalité concrete. Cette absence est une condition sine qua non et constitue
un « néant essentiel [dans] l'objet imagé [qui] suffit a le différencier des objets de la
perception? ». Ainsi, lorsque Duras postule que le film « arréte » le texte, devons-
nous comprendre que, selon elle, le film a traditionnellement pour tache de
« réaliser » le texte en lui imposant une présence, une forme qui prétend au réel. En
empéchant le texte de garder son aspect virtuel, ou absent, le film, ainsi que le dit
Duras, « est matérialiste® » ; il impose une forme déterminée au texte, une forme
qui encore une fois, se réclame du réel.

L Marguerite Duras, « Le deuxiéme projet », Le Camion, Paris, Les Editions de Minuit, 1977, p. 75.

2 Jean-Paul Sartre, L''maginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des Idées »,
1940, p. 229.

3 Marguerite Duras, « Les entretiens avec M. Porte », Le Camion, op. cit., p. 133.
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Reste que tout en prétendant au réel, le cinéma, du moins sous sa forme la plus
répandue, constitue néanmoins une fiction. Comme la littérature, la peinture et le
théatre, le cinéma est un mode de représentation. Et bien que ses images semblent
susciter un sentiment de présence, les objets qui sont projetés sur I'écran sont bien
absents. Il est vrai qu'en tant que médium visuel et mouvant, le cinéma semble
davantage voué au réalisme que dautres formes dart: il serait une sorte de
photographie mouvante, un enregistrement de la réalité. Ainsi que le montre André
Bazin, le film, par sa nature ontologique, est impression objective du réel (dans le
sens d'imprimer) sans intervention créatrice de 'homme. Ce dernier ne peut que
travailler I'image filmique a posteriori, puisque celle-ci est donnée a priori et qu'elle
s'imprime automatiquement sur la pellicule®. Tout comme la photographie, I'image
filmique est copie du monde réel mais une copie qui gagne en réalisme en raison de
sa capacité non seulement a enregistrer la matérialité des choses, mais aussi a en
capter le mouvement. Metz rappelle que cest ce mouvement qui donne une
« corporalité » et une «autonomie » aux objets projetés sur I'écran, objets qui
étaient autrefois, comme dans la photographie, immobiles>.

Dans son livre, Vers une esthétique du vide au cinéma (1997), José Moure constate
que le cinéma dit « classique » - les films des freres Lumiere, de Cecil B. De Mille,
par exemple - exploite les effets de présence et de réalisme inhérents a lI'image
filmique. Ces effets nous permettent de parler d'une « efficacité » du réalisme au
cinéma, laquelle dépend de la cohérence entre le mouvement et la plénitude de
'image, mais aussi de la fusion entre effet de réel et effet de fiction qui se
confondent I'un avec l'autre. Cette efficacité du cinéma classique est a I'image de ce

que Barthes appelait la « lisibilité » propre a la littérature réaliste du xix® siécle, dont
la narration était saturée d'effets de réels. Ces effets de réel se présentent sous la
forme de détails « superflus », « inutiles », mais capable de matérialiser la diégese,
de la faire entrer dans le monde du « concret ». Ainsi, tout comme le texte lisible, le
cinéma classique obéit a une finalité précise dans sa diégese : le lisible a pour tache
de remplir, d'intensifier «lillusion référentielle », qui, selon Michael Riffaterre,
pousse le lecteur a substituer la réalité a la représentation. Cette illusion, de plus,
n'‘est pas isolée a lintérieur du texte: elle prend au contraire place dans le
processus de rationalisation du texte opérée par le lecteur, « dans I'ceil de celui qui
regarde® », qui fait face a cette plénitude’, a cette plus-value réaliste.

4 André Bazin, « Ontologie de limage photographique », Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1981, p. 7-19.

> Christian Metz, « L'impression de réalité », Essais sur la signification au cinéma, Paris, Editions Klincksieck, coll. « Esthétique »,

1968, p. 17.

6 Michael Riffaterre, « L'illusion référentielle », trad. Pierre Zoberman, Littérature et réalité, sous la dir. de Gérard Genette et

Tzvetan Todorov, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1982, p.93.
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Lorsqu'il percoit, I'ceil peut tout voir, excepté se voir lui-méme. Puisqu'il est tourné
vers l'extérieur, seule la rencontre visuelle avec lui-méme lui est impossible. Il en va
de méme dans le texte réaliste, ou l'illusion référentielle, sous-tendue par la notion
de lisibilité, semble pouvoir tout réaliser, sauf une rencontre avec elle-méme. On
trouve une analyse de ce procédé d'«auto-évitement» dans l'analyse que fait
Passeron sur l'illusion de la représentativité :

Il n'y a qu'une chose qui est interdite [au texte réaliste], c'est de se rencontrer lui-
méme comme objet du monde. Cet auto-évitement est le levier de [lillusion
romanesque en sa forme classique : il suffit au texte réaliste de laisser vide, dans
le monde dont il parle, la place gqu'il occupe dans le monde réel pour que cette

place vide devienne le lieu ol le monde dont il parle se réalise en monde réel®.

Parler du texte ou de la forme comme d'une place vide permet d'identifier un
certain nombre d'éléments propres au réalisme. De méme Christian Metz rappelle-
t-il, a propos du domaine cinématographique, que « si le spectacle de cinéma donne
une forte impression de réalité, c'est parce qu'il correspond a un vide dans lequel le
réve s'engouffre aisément®». Une dizaine d'années plus tard, Christian Metz
poursuit dans Le Signifiant imaginaire son analyse en affirmant que le film de fiction
est «celui ou le signifiant cinématographique ne travaille pas pour son propre
compte mais s'emploie tout entier a effacer ses pas, a s'ouvririmmédiatement sur la
transparence d'un signifié, d'une histoire'® ». Si I'on considére le rapport forme/
contenu, la forme n'est en quelque sorte jamais évoquée par le contenu; elle est
rendue « absente » de l'univers diégétique. Certes, la forme est bien présente -
n'est-elle pas le support méme de la diégese ? -, mais sa présence reste «vide »,
puisque la narration n'y fait jamais mention. Ce vide formel dans le film et dans le
roman représente un manque d'autoréférentialité, une forme d'« auto-évitement »
destiné a « objectiver » leur reproduction du monde, annihilant ainsi, tant bien que
mal, tout indice de représentation.

L'on constate, toutefois, une différence d'intensité en passant du réel romanesque
au réel cinématographique : alors que le réalisme du texte demeure illusoire, celui

7" Cette notion de plénitude est aussi essentielle dans I'analyse que Husserl et Sartre, entre autres, font de la perception afin de
la distinguer de I'imagination. Dans L/maginaire, Sartre entreprend de différencier une fois pour toutes limagination de la
perception, et la notion de plénitude se révele un critére essentiel pour maintenir ces deux concepts a distance. La notion
apparait de maniére encore plus précise dans les Recherches logiques de Husserl sous le terme de «remplissement»:
« L'imagination se remplit par la synthése spécifique de la ressemblance de I'image, la perception par la synthése de lidentité
matérielle ». En d'autres termes, la plénitude de limage repose essentiellement sur la ressemblance. L'image n'atteint jamais
I'identité de l'objet visé, alors que la perception « se remplit » par la spécificité matérielle de I'objet percu. Pour une explication
plus rigoureuse de ces concepts, je renvoie au livre de Frangois Noudelmann, Sartre : I'incarnation imaginaire, Paris, 'Harmattan,
coll. « L'ouverture philosophique », 1996, p. 17-60.

8 Jean-Claude Passeron, «Lillusion de représentativité », Enquéte, n°4, mis en ligne le 11 mai 2006, URL: http:/
enquete.revues.org/document68.html. Article consulté le 15 octobre 2006.

Christian Metz, « L'impression de réalité », Essais sur la signification au cinéma, op.cit., p. 20.

10 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgeois, 1984, p. 56.

Fabula-LhT, n°® 2, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Reformuler I'expérience cinématographique en expérience littéraire : le spectateur comme lecteur dans Le Camion
de Marguerite Duras

du cinéma s'approche davantage du réve, dont lune des caractéristiques
fondamentales tient au fait que le réveur ignore généralement qu'il réve''. Le
spectateur peut s'oublier, en quelque sorte, devant I'écran, rappelant ainsi la vieille
fonction d'évasion propre a l'art. Dans le chapitre « Le spectateur » des Yeux verts,
recueil ou elle poursuit sa critique du cinéma, Duras fait référence a cette facon de
recevoir le film :

Il faudrait essayer de parler du spectateur, du premier spectateur. Celui qu'on dit
enfantin, qui va au cinéma pour s'amuser, passer du bon temps, et qui en reste la.
Ce spectateur est celui qui fait le cinéma ancien. [...] C'est a lui, en effet, qu'on a
appris pendant sa jeunesse que le cinéma avait pour fonction de distraire, qu'on y
allait en particulier pour oublier. [...] C'est pour fuir le dehors, la rue, la foule, se
fuir [...]. Il en est resté la depuis I'enfance, et de méme il est encore la, dans

'enfance cinématographique. [...] QU'ils s'y noient, ensemble, eux, les cinéastes, et

eux, ces spectateurs premiers'?,

L'expérience cinématographique qu'évoque Duras ressemble grandement a la
fonction d'évasion, de totale distraction, que peut exercer l'art auprés de son
récepteur. Le cinéma « ancien » ou I'« enfance cinématographique » suggere que ce
genre de cinéma en est a ses débuts, et que le cinéma de demain, une fois adulte,
pourra peut-étre s'affranchir de cettetendance a faire en sorte que son spectateur
« s'oublie ». Il se trouve que les deux critiques que Duras oppose au fonctionnement
traditionnel du cinéma se recoupent sur le point suivant: lillusion réaliste
entretenue par les films précédemment évoqués fait écho a la fonction d'évasion
que recherchent ces «spectateurs premiers» dans la mesure ou tous, films et
spectateurs, recherchent '« auto-évitement ». Autrement dit, une relation de cause
a effet s'établit entre la lisibilité du film classique et une expérience
cinématographique dans laquelle le spectateur « oublie » son réle de spectateur et
se comporte plutdt en tant que « voyeur » d'un autre monde, d'une autre réalité.

Le cinéma de Duras se situe précisément a l'encontre de cette tradition
cinématographique, et les repeéres ici dressés ne peuvent étre congus qu'en tant que
repoussoirs ou contre-exemples. Duras, diserte quand il s'agit de critiquer le
cinéma, n'offre guére d'indications sur le cinéma qui répond parfaitement a ses
vues. Son projet artistique peut néanmoins s'inscrire dans une nouvelle esthétique
(ou crise) cinématographique, ainsi que le montrent, entre autres, Gilles Deleuze,
Marie-Claire Ropars-Wuilleumier et José Moure. Ce nouveau cinéma reléve, d'une
part, d'une tentative pour parvenir a un interdit de la représentation et, d'autre part,
d’'un deuil qui s'est imposé apres la Seconde Guerre mondiale : on y cherche a vider

" Pour une lecture psychanalytique du médium filmique, je renvoie a I'excellent ouvrage de Christian Metz, Le Signifiant

imaginaire : psychanalyse et cinéma, op.cit.

12 Marguerite Duras, « Le spectateur », Les Yeux verts, Paris, Cahiers du cinéma, 1996, p. 22-27.
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I'écran de ses effets de plénitude non sous la forme d'une esthétique proprement
dite, mais a l'aide de « symptomes du vide » que José Moure analyse dans Vers une
esthétique du vide au cinéma. La recherche du vide mene le cinéma moderne a
s'interroger sur sa propre forme, sur sa propre essence, afin de se rapprocher d'une
nouvelle ontologie, autre qu'une ontologie basée sur lillusion et qui lui avait été
jusqu'alors refusée. Dans les années soixante et soixante-dix, le cinéma moderne
« n'est plus pensé comme un mode de représentation illusionniste d'une reéalité
reconstruite mais comme un moyen d'accéder a ou plutét de tendre vers une
certaine vérité des choses, a travers la restauration ou l'interrogation du lien perdu
ou enfoui qui unit Thomme au monde’'3 ». Moure, en citant Gilles Deleuze, poursuit
I'appel « religieux » que représente le vide :

Le fait moderne, c'est que nous ne croyons plus en ce monde [...]. C'est le lien de
'homme et du monde qui se trouve rompu. Dés lors c’est ce lien de 'homme et du
monde qui va devenir croyance : il est I'impossible qui ne peut plus étre redonné.
La croyance ne s'adresse plus a un monde autre ou transformé. L'homme est dans
le monde comme dans une situation optique et sonore pure [...]. Seule la croyance
au monde peut relier 'homme a ce qu'il voit et entend. Il faut que le cinéma filme

non pas le monde mais la croyance en ce monde, notre seul lien'*.

Selon José Moure, Cest par le biais du vide que le cinéma va tenter, non pas de
montrer le monde ou 'hnomme tels qu'ils sont, mais de saisir le lien entre 'lhomme
et le monde, soit 'acte méme de filmer, sans pour autant entrer dans une fiction
élaborée ou une diégése saturée d'actions. Ce recours au vide est comme un appel
spirituel se développant notamment dans le cinéma de Rossellini et de Bresson.
José Moure trace l'évolution du vide jusqu'a son paroxysme, ou le vide ne
représenterait plus une tentative de réhabiliter la croyance de 'homme dans le
monde, mais plutdt, 'abandon de cette croyance :

Avec les cinémas dits de « la modernité » (ceux des années soixante et soixante-
dix), la croyance en une révélation du sens ou en une réconciliation avec le monde
semble avoir été abandonnée [...]. Dans cette perspective, loin d'opérer comme
une valeur d'échange entre le dedans et le dehors (la grace, le hasard), et
d'apparaitre comme le support actif d'un contact avec un ailleurs, le vide devient la
marque ou le symptdme de la finitude’>.

Moure rappelle ainsi ici que le modernisme cinématographique de Wim Wenders,
de Straub et Huillet, de Marguerite Duras ou encore de Michael Snow s'oppose a
toute représentation du monde du dehors de maniére pleine, transparente et
significative. En cela, le cinéma de Marguerite Duras signifie un manque. Ainsi que le

13
14

José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit. p. 90.
Gilles Deleuze, L'Image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 223, cité par José Moure, ibidem.

15 J. Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p. 159.
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note Catherine Dhavernas, «le cinéma de Duras [...] souligne la possibilité de
I'existence de ce qui ne peut étre montré. De méme que l'écriture évoque ce qui
échappe a la parole, ses films relevent de lirreprésentable’® ». Les films de Duras
évitent de montrer ce que le cinéma traditionnel a I'hnabitude de projeter. En outre,
alors que I'image est habituellement privilégiée au cinéma, c'est le son qui prime sur
I'image dans India Song'’. L'image cinématographique, condamnée a représenter le
monde, s'inscrit, pour Duras, dans ce refus représentationnel dont parle souvent la
critique : le cinéma durassien se caractérise par sa méfiance a I'égard du visuel et la
plus forte attention qui y est portée a ce qui est peu montrable, a ce qui s'exprime
par son absence et son inexistence. C'est par ce biais méme que Duras réinstaure
I'imaginaire au cinéma.

Je partirai du film Le Camion, ou I'on voit deux acteurs lire le script d'un film en train
de se dérouler, afin de montrer en quoi la pratique filmique de cette écrivaine
déjoue limpression traditionnelle de réalité qui fait oublier au spectateur sa propre
place devant I'écran. C'est en filmant la lecture du script que Duras rappelle le rdle
important que joue le spectateur devant I'écran. Cette mise en scene de la lecture
contrecarre la symétrie de I'«auto-évitement» qui peut exister entre film et
spectateur dans le cinéma traditionnel. A la suite de L. K. Altes, «“Tout est dans
tout” : analyse du métadiscours dans Le Camion de Marguerite Duras'®», et de S.
Golopentia, « De Versailles aux Yvelines'® », il convient de tenir compte de la force
meéta-discursive et autoréférentielle du film, mais aussi de la « parfaite égalité » qui
existe entre 'écrivain et le non écrivain. S. Golopentia démontre, en effet, que c'est
parce que le film est un impromptu, c'est-a-dire, « sans représentation, sans jeu,
sans répétitions préalables?® », que les lecteurs peuvent le découvrir en méme
temps que les spectateurs?'.Cette égalité dans le film se manifeste par sa
meétadiscursivité : le film fait autant référence a lui-méme qu’a son public. Il apparait
ainsi comme un miroir cinématographique dans lequel les images ne réfléchissent
gu’'une opacité par rapport a la diégese qui, quant a elle, réside uniquement dans le
texte. En effet, Duras, en réfléchissant la place du spectateur, s‘oppose a
Iinterprétation psychanalytique du film, ou le film est un miroir ou tout se refléte a
I'exception du corps méme du spectateur.

16

76.
17

C. Dhavernas, Le Destinataire & venir : culture et planéité a I'ere du refus, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et Littérature », 2005, p.

C. Dhavernas, op.cit., p.77
18

19
20

Voir S. Golopentia, « De Versailles aux Yvelines », Romanic Review, Vol. 80, No. 1, 1989
S. Golopentia, ibid, p. 35

21 puras dit 2 propos du tournage : « Le film est lu feuillets a la main et, pour Depardieu, il est lu pour la premiére fois et

I'attention qu'il met a le lire est vue dans le film » (Marguerite Duras,« Les Entretiens avec Michelle Porte », Le Camion, p. 86-86).
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Le Camion se divise en deux plans : 'un constituée de la photographie mouvante du
camion éponyme et du paysage qu'il traverse, l'autre de la mise en scene de la
lecture du script par Marguerite Duras et Gérard Depardieu, lecture qui se déroule
dans l'espace d'une piece sombre que Duras désigne comme « la chambre noire »
dans le scénario. La lecture se fait au conditionnel, c'est-a-dire, sur le mode
hypothétique. En effet, le film qui « aurait été » porte sur I'histoire d'une femme qui,
en faisant de I'auto-stop, monte a bord d'un camion, dont le chauffeur ne I'écoute
pas pendant qu'elle lui raconte son histoire. Tandis que la lecture du script
progresse a l'intérieur de la chambre noire, le spectateur voit I'image du camion et
du paysage que celui-Ci « aurait traversé » est mise a distance par cette division du
film en deux plans, que jappellerai plan externe pour ce qui se passe a I'extérieur
de la chambre de lecture, soit le camion et le paysage, et plan interne pour ce qui se
passe dans la chambre de lecture, soit la « chambre noire?? ». C'est précisément a
partir de cette opposition entre plan externe et plan interne qu'il est possible de
comprendre de quelle maniere Duras reformule limage filmique sous forme
d’'image littéraire.

L'espace externe consiste essentiellement en des travellings et des panoramiques
d'un camion en train de passer a travers un paysage hivernal, désert et monotone.
Par rapport a la description textuelle de I'espace qui se poursuit par la narration,
I'espace visualisé est reproduit doublement sur un mode « analogique ». En effet, le
plan externe est analogique au texte, car il présente des associations visuelles avec
celui-ci. De plus, en tant qu'impression, il est aussi « ontologiquement » analogique
au monde réel : en se donnant au spectateur comme du réel imprimé, le
cinématographique pousse le spectateur a identifier limage filmique a la réalité
objective?,

Or, a linstar d'une nouvelle tendance dans le cinéma qu'on a I'habitude d'appeler
« le modernisme » et qui violente les normes classiques en vidant I'écran de la
plénitude qu'autorise I'effet de réel, Le Camion privilégie la vacuité a 'encombrement
de I'écran. Sur le plan externe du film, on remarque que les images s'inscrivent en
faux contre le fonctionnement de certains effets de réel essentiels au cinéma
traditionnel : ces scenes extérieures ne montrent que le camion, la monotonie du
paysage et une répétition d'images - pensons notamment a un travelling au début
du film montrant une suite de panneaux qui affichent tous la méme fleche et la
méme direction, a 'aide du méme mot, « Mammouth ». Ces panneaux ainsi qu'une

22 L'appellation des deux plans, « externe » et « interne », se retrouve dans l'analyse de L. K. Altes, mais la comparaison entre

les deux plans y reste limitée. Au lieu de voir les images du plan externe comme un «relais a la représentation mentale » (L. K.
Altes, art. cit.,, p. 38), il me semble plus intéressant d'interpréter I'externe comme une forme de menace pesant sur le monte
interne, ainsi que je le montrerai plus loin.

23 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p. 20.
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succession ininterrompue d'entrepdts, de magasins a grande surface défilent de
facon uniforme sur I'écran.

Les travellings en question créent une impression de statisme, et ceci malgré le
mouvement du camion en train de rouler. Dans une analyse sur les films Alice dans
les villes et Au fil du temps du cinéaste allemand Wim Wenders, Moure aborde la
question des travellings et de la nature du mouvement. Constatant que le
mouvement dans ces films releve plus de la répétition ou du défilement que de la
progression, il affirme qu'il s'agit en réalité d'un « mouvement faux?* » : les véhicules
qui, tout comme le camion de Duras, passent devant la méme série d'objets, ne
donnent pas vraiment limpression d'un mouvement authentique ou dune
progression. Bien que les véhicules roulent, le mouvement apparait au spectateur
comme un «train-train ». Bref, le mouvement du camion s'annule devant la
répétition des images, devant la récurrence des mémes objets.

Dans la chambre de lecture la différence principale entre les deux plans tient au fait
gu'a l'extérieur on filme le paysage diégétique du film, le déroulement de ce qui
« aurait été » inscrit par la lecture; a lintérieur, a l'inverse, on filme seulement la
lecture du script qui ne met pas en images la diégese du film, c'est-a-dire la
rencontre de l'auto-stoppeuse et du camionneur qui lI'a prise a bord. Une autre
différence plus révélatrice de la relation entre les deux plans tient a la notion
d'espace : il s'agit la en effet du seul élément commun dont traitent les deux plans,
s'articulant ainsi sur les deux modes visuel et textuel. La coexistence de ces deux
plans maintient une disjonction entre ce qui est montré et ce qui est raconté dés les
premieres scenes du film, a savoir le panoramique sur la route et le camion prét a
démarrer en banlieue parisienne. Pendant que le camion passe a travers des
chantiers, des collines de déblaiement, nous entendons la voix off de Duras,
superposée aux images :

C'aurait été une route au bord de la mer

Elle aurait traversé un grand plateau nu.
(Temps)

Et puis un camion serait arrivé.

Il serait passé lentement a travers le paysage.
Il'y a un ciel blanc, d’hiver.

Une brume aussi, tres légere, partout répandue.

Sur les terres, sur la terre?>.

Malgré la présence a I'écran de plusieurs éléments de cette description, « la mer »
reste absente. Elle est toutefois un élément récurrent de la description textuelle de
'espace; dans les cing premieres pages du scénario, elle n‘'est mentionnée pas

24 bid., p. 178.

25 Marguerite Duras, Le Camion, op.cit., p. 10.
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moins de quatre fois. Or le spectateur qui se trouve devant les deux plans s'avise
d'emblée que la mer ne figure pas sur le plan externe: il y a la une faille dans la
représentation visuelle de l'espace du récit. Plus loin dans la lecture du texte, Duras
révele le lieu ou se situe l'action: « La Beauce, peut-étre, vers Chartres. Ou bien
dans les cités d'émigration des Yvelines?®». Une telle notation géographique
apparait au fil du texte dans une certaine indifférence; Duras toutefois situe a
plusieurs reprises a nouveau l'action dans le sud-ouest de Paris. La référence a la
mer, qui se produit d'abord comme un désaccord visuel par rapport a ce qui est
raconté, conduit de méme a un écart dans le rapport a l'espace : I'espace fictif est
une Beauce située au bord de la mer, cependant que ladite « vraie » Beauce en est
en réalité trés loin. Aussi la description sonore et textuelle de I'espace s'avere-t-elle
disloquée de la description visuelle de I'espace du début jusqu’a la fin du film.

Dans un ouvrage consacré a I'étude de l'espace durassien, Espace et récit de fiction :
le cycle indien de Marguerite Duras (2005), Florence de Chalonge note une
juxtaposition entre décor concret et paysage fantasmatique. Elle voit en cette
juxtaposition une caractéristique fondamentale de l'espace du Nouveau Roman.
Dans cette optique, la notion d’'espace est envisagée moins en relation avec le
monde matériel et réel qu'avec le matériau linguistique, graphique et sonore, du
mot. Cette nouvelle perspective dans le traitement de l'espace est, en quelque
sorte, proche d'une fiction absolue ou les liens « que le récit installe entre les objets
empruntés au monde et ceux qu'il invente?” » se révelent de plus en plus ténus.
Ainsi la géographie, comme dans le cas du Camion, s'avére-t-elle en grande partie
inventée et ne peut-elle étre appréhendée que par un spectateur plus réceptif au
pouvoir évocateur des mots qu'a la copie visuelle du monde réel. Les
photogrammes de la cinématographie, comme ceux du plan externe, ne
parviennent pas a relater le vide ni la volonté de ne pas « représenter » car ils sont
condamnés a enregistrer le monde matériel et ses objets.

A cet égard, la mise en scéne de la lecture du plan interne est privilégiée, puisqu'elle
ne porte pas atteinte a l'aspect hypothétique et imaginaire de la diégese, mais le
soutient totalement. Les images et les éléments du plan externe ne sont pas pour
autant sans effet : I'extérieur agit sur l'intérieur comme une menace et pénétre de
facon délétere la chambre de lecture. Considérons tout d'abord les incessantes
coupures entre plan externe et plan interne, 50 au total : la continuité méme de la
lecture, extrémement saccadée, est menacée par l'extérieur. Mais il faut aussi tenir
compte de la pénétration des éléments externes qui, une fois a l'intérieur de la
chambre, interrompent tantdt provisoirement tantot définitivement la lecture. En

26 bid., p.13.

27 Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction : le cycle indiende Marguerite Duras, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du

Septentrion, coll. « Objet », 2005, p.63.
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effet, la musique, qu'on entend quasi-exclusivement sur le plan externe, rentre dans
la chambre une premiére fois vers le milieu du film; une didascalie en souligne
I'effet : « Plan d'écoute des deux, de la musique (theme de Diabelli). lls attendent
que cesse la musique...?® ». La lecture cesse provisoirement. Cependant, lorsque la
musique pénetre l'intérieur pour la deuxieme fois, elle est accompagnée de la voix
off de Duras, un autre élément dit « externe ». Elles se font toutes deux entendre et
pénetrent l'espace interne a la toute derniere sceéne du film, démontrant ainsi que
I'extérieur, le monde matériel ou réel, finit par mettre fin a la lecture, notre seul
acces a la diégese.

Les moments ou les éléments externes pénétrent l'espace interne, la chambre de
lecture ou la chambre noire, sont rares, mais ils sont révélateurs de la menace que
I'externe fait poser sur l'interne, a savoir le danger que constitue l'effet de réel pour
I'épanouissement de lI'imagination. Le texte verbalise méme cette menace en se
focalisant sur «la lumiére extérieure » : «Je les vois enfermés dans la cabine,
comme menacés par la lumiere extérieure. [...] Jai Iimpression que vous et moi,
nous sommes comme menacés par cette méme lumiere dont ils ont peur: la
crainte que d'un seul coup s'engouffre dans la cabine du camion, dans la chambre
noire, un flot de lumiere [...]%° ». L'extériorité se réveéle menacante, d'une part dans
la mesure ou elle transforme l'histoire en réalité visuelle et va a I'encontre du projet
artistique de l'écrivain, de l'autre parce que sa luminosité menace l'obscurité de la
chambre noire, la chambre de lecture. Comme si son entrée dans la piéece
compromettait la précarité de limaginaire qui couvait dans l'obscurité du plan
interne, un peu comme si on allumait les lumiéres dans une salle de cinéma.

En effet, la chambre de lecture ressemble a une salle de cinéma. Elle est obscure et
abrite des personnes en train de «rece-voir » un film. En outre, la grande fenétre
rectangulaire qui se trouve derriere les deux lecteurs ne peut passer inapercue;
une fenétre qui donne sur I'extérieur mais que les lecteurs (Duras et Depardieu) ne
regardent pas. En esquissant un parallele entre la salle de cinéma, la chambre de
lecture et méme la cabine du camion, Duras formule une astucieuse réplique a la
fonction d'évasion que le cinéma procure a ses spectateurs. Plusieurs théoriciens
'ont remarqué, I'atmosphere de la salle de cinéma renforce l'oubli de soi qui
s'empare du spectateur devant le grand écran et forge méme un nouveau réalisme
esthétique proche du réve. Jeanne-Marie Clerc dans son livre Littérature et cinéma
insiste sur le nouveau phénomene de la projection en salle obscure : « d'une fagcon
générale, 'atmosphére d'hypnose dans laquelle [la projection] se déroulait tendait a
la faire assimiler au réve3° ».

28 Marguerite Duras, Le Camion, op.cit., p.24.
23 bid., p.42.

30 Jeanne-Marie Claire, Littérature et cinéma, Paris, Editions Nathan, 1983, p.19.
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Le film classique est comme une expérience onirique puisqu'il parvient a étre une
reproduction convaincante de la vie. Dans « L'acte perceptif et le cinéma », Henri
Wallon compare les expériences cinématographique et théatrale afin de cerner la
particularité du réalisme filmique. Tandis que le théatre et la scéne sont réels, dans
la mesure ou ils font visiblement partie du méme monde que le spectateur, le film
et sa diégese sont irréels puisque se déroulant traditionnellement dans un monde
autre que celui du spectateur. C'est ce qu’A. Michotte appelle la « ségrégation des
espaces » : « I'espace de la diégese et celui de la salle (qui englobe le spectateur)
sont incommensurables, aucun des deux n’inclut ni influence l'autre, tout se passe
comme si une cloison invisible mais étanche, jajouterais un quatrieme mur, les
maintenait totalement isolés3' ». Ainsi, le cinéma accomplit-il ce a quoi aspirait le

théatre du xviii€ siécle : il crée un espace diégétique totalement disjoint de l'espace
du spectateur.

En revanche, dans Le Camion, la salle de cinéma, la chambre de lecture et méme la
cabine du camion sont apparentées, reliées par la méme extériorité qui les
menace : c'est le monde réel, le plan externe qui prétend imprimer ce réel, et la
singularité de ses formes qui menace I'imaginaire de la lecture du texte. Le seul réel
dont a besoin la lecture, c'est celui du lecteur ; ce réel qui est la distance le séparant
de son livre, la tangibilité des pages qu'il doit tourner pour poursuivre sa lecture.
Metz et Wallon rappellent d'ailleurs que la somme des impressions spectatorielles
d'un film se divise pendant la projection en deux «séries» qui doivent étre
maintenues séparées, la « série visuelle » (la diégese) et la « série proprioceptive »,
C'est-a-dire « le sentiment du corps propre - et donc du monde réel - qui continue
de jouer faiblement (ainsi lorsqu'on s'agite dans son fauteuil pour trouver une
meilleure position)3? ». C'est cette deuxieme série, la série proprioceptive qui, en
réfléchissant la place du spectateur dans la salle de cinéma, devient le «visuel »
authentique du film. Un visuel qui posséde le méme réalisme inhérent a toute autre
image cinématographique - les images de Duras et de Depardieu les montrent tels
gu'ils étaient réellement pendant le tournage -, mais cest le choix de ne pas
montrer une fiction qui rend le réel du plan interne, un vrai réel, et non pas une
fiction visuelle et filmique qui fait accroire au spectateur qu'elle est réalité. On a tout
simplement affaire a deux personnes en train de lire.

Marguerite Duras montre ainsi que le film passe avant tout par les lecteurs, les
récepteurs du film qui « aurait été, » ou de cet « anti-film ». Le film dépend en effet
d’'une réception active et c'est, ainsi que le dit Anne Ubersfeld, le spectateur qui est

31 ¢ Metz, « L'impression de réalité », op.cit., p. 17, qui reprend la célébre analyse d’A. Michotte dans « Le caractere de “réalité”
des projections cinématographiques », Revue internationale de Filmologie, tome |, numéro 3-4, octobre 1948, p. 256

32 ¢ Metz, « L'impression de réalité », op.cit., p. 20. C. Metz reprend une théese qui figure dans l'article de H. Wallon, « L'acte
perceptif et le cinéma », Revue internationale de Filmologie, numéro 13, avril-juin 1953.
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le roi de la féte. C'est grace a son faire et a sa pratique que le film prend une forme
imaginaire. Au lieu de réaliser le scénario, et de le mettre en scene sur un mode
performatif, ainsi que le cinéma a I'habitude de le faire, la diégése du Camion
s'articule sur un mode narratologique. Duras se rapproche de la reverse adaptation :
en passant d'abord par le médium filmique, le film se meut vers un code plus
narratologique que performatif. Le spectateur du Camion reste toujours conscient
de ce mouvement. Le réalisme auquel le cinéma est d’habitude assujetti, celui qui
procure I'impression naive de présence, se transforme a travers cette inversion des
codes en une conscience de soi. Le spectateur finit par se rencontrer lui-méme ; une
rencontre qui tend moins a une fausse impression du réel qu'a une impression
réelle de la tension existant entre monde matériel et monde imaginaire dans
I'ceuvre d'art.
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