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« Paupières mûres », un scénario intournable

Nadja Cohen

Quand la plupart des écrivains et des intellectuels de leur époque manifestaient de
l’indifférence  voire  du  mépris  pour  le  cinéma,  les  Surréalistes,  à  la  suite
d’Apollinaire, de Cendrars et d’Albert-Birot, furent pris d’un véritable engouement
pour le jeune médium. Sensibles à la poésie des salles obscures, au choc provoqué
par le « stupéfiant-image » projeté sur grand écran, fascinés par les nouveaux héros
que furent en leur temps Pearl White, Musidora, Nazimova et bien sûr Chaplin, les
Surréalistes firent une place de choix dans leur panthéon poétique à cette nouvelle
mythologie du monde moderne.

Cet intérêt pour le cinéma, certes inégal selon les auteurs, se manifesta dans des
articles,  des  chroniques,  des  romans,  mais  aussi  dans  la  recherche  de  formes
d’écriture nouvelles empruntant à l’esthétique cinématographique (du moins telle
qu’ils  se  la  figuraient).  Ainsi  observa-t-on  l’avènement  du  « ciné-poème »  ou  du
« poème cinématographique » et la prolifération de textes qualifiés de « scénarios »
même si la frontière qui les sépare du simple poème en prose est parfois ténue. La
grande majorité de ces « scénarios » ne furent jamais tournés ; ils n’étaient souvent
même pas destinés à l’être. 

Le  paradoxe  inhérent  au  projet  nous  a  semblé  assez  fécond  pour  que  l’on  s’y
attarde :  pourquoi  qualifier  de  « scénarios »  des  textes  qui  n’ont  pas  vocation  à
devenir des films ? À quel besoin répond le choix de ce terme emprunté au cinéma ?
Le  surréaliste  Benjamin  Fondane,  dont  nous  nous  proposons  d’étudier  un  ciné-
poème  intitulé  « Paupières  mûres »,  assume  pleinement  le  paradoxe  et  pose  la
question ouvertement :

Ouvrons l’ère des scenarii intournables ! Un peu de l’étonnante beauté des fœtus
s’y trouvera. Disons tout de suite que ces scenarii  écrits pour être lus seront à
courte échéance noyés de « littérature » (voyez les traces de ce vitriol dans mes
trois  ciné-poèmes)  le  véritable  scénario  étant  par  nature  très  malaisé  à  lire,
impossible à écrire1. Mais alors pourquoi m’attacher délibérément à ce néant ? À
quelle fin ? C’est qu’une partie de moi-même que la poésie refoulait, pour pouvoir
poser ses propres questions, angoissantes, vient de trouver dans le cinéma, un
haut-parleur à toute épreuve2.

1   Imagine-t-on le scénario écrit d’Emak Bakia, d’Entr’acte ou à l’autre extrême du Charlot noctambule par exemple, de loin le film
le plus pur de Chaplin ? [note de l’auteur].
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Nous  chercherons  à  étudier  ce  qui  se  cache  derrière  cette  étiquette  générique
inédite.  Autrement  dit,  le  terme  « ciné-poème »,  révèle-t-il  autre  chose  que  le
puissant désir de cinéma de son auteur ? Y a-t-il à proprement parler création d’une
forme nouvelle ? Auquel cas, qu’y-aurait-il de spécifiquement cinématographique en
elle ? Quel imaginaire du cinéma (et de la poésie) révèle le choix de ce terme ? Enfin,
question cruciale, comment lire ce cinéma dans un fauteuil, pour plagier l’expression
de Musset ? C’est en effet le rôle du lecteur qui se voit redéfini puisqu’il revient en
quelque sorte à ce dernier de « mettre en scène, de tourner pour lui-même sur
l’écran  de  son  imagination,  écran  véritablement  magique,  incomparablement
supérieur au pauvre calicot blanc et noir des cinémas3 » le film dont lui est proposé
le scénario.

I/ Un scénario de cinéma ?

L’œil de la caméra

La nature hybride de « Paupières mûres » se manifeste d’emblée par un abondant
lexique cinématographique. Le choix d’une nouvelle étiquette générique, ciné-poème
et  le  découpage  du  texte  en  séquences  numérotées  appellent  l’invention  d’un
vocabulaire critique adéquat, invitant implicitement le lecteur à parler de  plans  et
non plus de vers. 

Le texte est ponctué d’innombrables indications de prises de vues à destination d’un
réalisateur  potentiel,  dont  nous  ne  donnerons  ici  que  quelques  exemples
significatifs.  Fondane  donne  ainsi  des  précisions  de  cadrage,  mentionnant  le
« champ » (79)4 et « l’objectif » (39) ; il propose tantôt un « gros plan » (31) tantôt un
« panoramique pris d’au-dessus de la table » (60).Il suggère des effets visuelscomme
le « flou » (76), la « surimpression »(29), le « fondu sur fondu » (49) et se mêle aussi
du montage, donnant des indications essentielles pour le rythme du ciné-poème, qui
connaît d’importantes variations :l’«accéléré » (31) alterne avec le « ralenti » (46), on
passe de « l’accéléré au très lent » (33 bis) et Fondane scénariste indique en style
télégraphique qu’entre les plans 64 et 66, il faudra un« montage très court » (66).

2   Benjamin Fondane, Préface aux Trois scenarii-ciné-poèmes, Les Documents internationaux de l’esprit nouveau, avec deux photos
de Man Ray, 1928, repris dans Écrits pour le cinéma : le muet et le parlant, textes réunis et présentés par Michel Carassou, Paris,
Plasma, 1984, 160 p. Signalons pour mémoire que Fondane exerça ensuite une activité de scénariste dans les années 1930.
3   Francis Picabia, préface à  La loi d’accommodation chez les borgnes, 1928, repris dans Francis Picabia,  Écrits II (1921-1953 et
posthumes), Paris, Belfond, 1978, p. 195.
4   Voir la retranscription du poème placée à la fin de cet article. 
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La  nature  cinématographique  du  poème  se  signale  aussi  par  l’attention
scrupuleuse,pour ne pas dire maniaque,portée à la lumière. Les indications de ce
type abondent : dès le premier plan, on voit une « ombre sur un mur mal éclairé » ;
plus loin,  on trouve une énumération d’objets  éclairés par un réverbère dont la
lumière  « plonge,  éclairant  d’un  réflecteur  mobile  [...]  des  formes  ternes,  puis
hésite » sur chacun d’eux. C’est cette source de lumière mobile, relevant donc d’une
esthétique plus cinématographique que picturale, qui régit une dizaine de plans et,
grammaticalement, est érigée en sujet de la phrase. Car c’est bien la lumière qui est
le principal actant de la scène, proprement cinématographique.

Plus généralement, le poème est riche en indications visuelles : il est précisé ce qui
est vu « par une vitre » (30), « de l’intérieur » (72), « de dos » (13, 34 bis, 51) ou « de
face » (34 ter), façon de rendre à la notion de « focalisation » son sens littéral.

Enfin,  le  jeu  des  miroirs  qui  redoublent  l’image,  la  mention  de  diverses
photographies et les références picturales comme ce « gros plan de la tête faisant
nature-morteavec  le  demi  vide,  la  soucoupe  et  les  2  gros  sous »  (57)  viennent
encore s’ajouter à ce tout-pour-l’oeil vertigineux.

Ciné-poème,  « Paupières  mûres »  n’a  rien  de  statique,  il  est  au  contraire  une
célébration fascinée du mouvement des images qui emporte son lecteur dans un
tourbillon d’actions. 

Un poème d’actions 

À la lecture de « Paupières mûres », on est frappé par l’absence totale de sujet de
l’énonciation. Jouant le jeu du scénario, Fondane adopte une posture anti-lyrique et
bannit  le  je dans  un  poème  entièrement  descriptif.  Il  recourt  volontiers  aux
présentatifs et préfère la voix passive afin de masquer la source de l’énonciation.
Poème de l’action pure, « Paupières mûres » est en cela conforme à ce que disait
Aragon  du  cinéma,  où  les  personnages  « n’agi[ssen]t  pas  pour  obéir  à  [leur]
conscience, mais par sport, par hygiène : [ils] agi[ssen]t pour agir5 »  et parce que
telle est leur nature. On pourrait arguer que le cinéma de l’époque était de toute
façon  contraint de  privilégier  l’action  sur  la  réflexion,  en  raison de  la  contrainte
technique du muet qui pesait sur lui, mais, loin d’être perçue comme une limitation,
cette contrainte est considérée comme féconde par Benjamin Fondane. En effet, le
film muet offre un enchaînement d’actions, souvent dépourvues des motivations
psychologiques  que  n’aurait  pas  manqué  de  fournir  le  roman,  laissant  ainsi  le
champ  libre  à  l’imagination  du  spectateur :  « Le  silence  des  personnages  nous
obligeait de leur prêter d’autres mots, d’autres mobiles que ceux que leur réalité

5   Louis Aragon, Anicet ou Le Panorama, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 137.
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comportait sur le plan de l’intelligible. Il n’y a pas d’actes repoussants en soi, il n’y a
que des mobiles repoussants6 ».

Cette participation active est aussi requise du lecteur de « Paupières mûres », invité
à lire entre les lignes ce qui anime les personnages du poème qui s’agitent en tous
sens, pris de mouvements frénétiques,  comme « secoué[s] par une forte fièvre »
(34).  En  témoignent  les  innombrables  occurrences  du  verbe  « courir »  et
l’abondance de verbes de mouvement comme « plonger », « rouler », « déchirer »,
« applaudir »,  « bouger »,  « tourner »,  « danser »  ou encore « remonter ».  Par une
sorte de contagion, même les objets sont pris dans le tourbillon énergétique :  le
« mannequin de tailleur livide applaudit follement des deux mains », les enseignes
lumineuses  font  un  « ballet  mouvementé »,  les  billes  du  billard  sont  « prises
brusquement  de  délire »  et  le  tourniquet  du  café  « commence  furieusement  de
tourner à vide ». 

Ce tourbillon affecte même la nature des êtres qui subissent une série effrénée de
métamorphoses  dans  la  deuxième  partie  du  poème,  marquée  par  une  rupture
signalée en tant que telle par l’indication : « changement de rythme ». On voit ainsi
le cœur du jeune homme se changer en éventail (131 et 134) puis en ouistiti (136),
en  phono  (138),  en  bégonia  (140)  et  enfin  en  souris  (144),  tandis  que  le  jeune
homme « devient un bocal de verre où nagent des poissons rouges » (143) avant de
reprendre sa forme initiale.

Cette  course  perpétuelle  dicte  son  rythme  au  ciné-poème  dont  le  style
télégraphique, riche en phrases nominales, restitue la vitesse. On observe même
quelques phénomènes d’incomplétude syntaxique comme dans ce type de relative
sans  verbe  conjugué,  que  l’on  trouve  à  plusieurs  reprises :  « une  ardoise
luisante/ sur laquelle des étoiles de mer »(81-82). Quant à la ponctuation, réduite à sa
plus simple expression (des tirets, des parenthèses et quelques deux points), elle
n’assume que quelques rares fonctions de démarcation et  de hiérarchisation de
l’information,  signalant  l’insertion  de  sortes  de  didascalies  cinématographiques :
« (du 64 au 66, montage très court) », « flou » (87) ou annonçant des énumérations.
Elle  brille  le  plus souvent  par  son absence,  participant  du sentiment  général  de
précipitation et  d’urgence.  Ainsi  dans le  plan 33 bis,  « un homme un second un
quinzième sont happés par la porte tournante », l’incroyable rapidité de l’action est
soulignée à la fois par l’ellipse qui permet de passer du deuxième au quinzième
homme, et par l’absence de toute ponctuation. Le style de Fondane est à la fois très
rapide et très fluide, notamment à la faveur des nombreux « enjambements » de la
phrase  d’un  « plan »  sur  l’autre,  si  l’on  peut  se  permettre  ce  bricolage  critique.

6   Benjamin Fondane, « Du muet au parlant : grandeur et décadence du cinéma » (1930), repris dans Écrits pour le cinéma, op.cit.,
p. 75.
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Rapidité et fluidité : ainsi s’enchaînent aussi les photogrammes au cinéma, afin de
créer l’illusion du mouvement des images.

Tous ces éléments, tant formels que thématiques, concourent à justifier le terme de
« ciné-poème » choisi par Benjamin Fondane pour désigner l’étrange objet qui nous
est ici donné à lire. Voyons maintenant quel type de cinéma inspire ici le poète et de
quelle façon.

II/ Un univers cinématographique

« Paupières mûres » est un ciné-poème qu’on pourrait qualifier de syncrétique tant
il entremêle il entremêle les différents styles de films appréciés par les Surréalistes.

La comédie américaine

Les plans 34 bis et ter qui montrent successivement un « homme debout vu de dos
danse[r]  le  shimmy devant  le  zinc  d’un bar »  puis  « le  jeune homme vu de face
derrière le zinc secoue[r] un shaker pour cocktails » sont sans doute un clin d’œil au
fameux gag chaplinien de The Idle class (1921) où Charlot, après avoir reçu une lettre
de sa femme disant qu’elle le quitte car elle ne supporte plus son alcoolisme, est vu
de dos, les épaules agitées de soubresauts que l’on interprète comme des sanglots
en raison du contexte, ce que dément le plan suivant où l’on voit le personnage de
face en train de secouer un shaker ! Même si l’effet de sens est totalement différent
ici, la surprise produite repose sur le même principe. Le poète, après le cinéaste,
« se  joue  de  nos  préjugés7 »  en  montrant  sur  un  mode  plaisant,  le  caractère
stéréotypé et  trompeur de nos associations mentales,  à  la  faveur d’un montage
alterné  d’images  que  nous  relions  entre  elles  en  fonction  de  nos  habitudes  de
pensée.  Fondane  joue  ici  de  l’« effet  Koulechov »,  mais  d’une  façon  assurément
moins convaincante que son modèle visuel car le groupe verbal « danse le shimmy »
ne laisse pas de place à l’ambiguïté alors que l’image d’un homme parcouru de
soubresauts ne prenait de sens qu’en contexte.

Autre référence probable à Chaplin, la porte tournante (33 bis) qui « happe » les
personnes,  les  entraînant  dans  un  vertigineux  manège,  est  un  motif  récurrent,
donnant lieu à des gags en série dans The Cure (1917).

7   Ce qui est une des vertus du cinéma pour Fondane, comme il le dit dans sa préface, op.cit., p. 18.
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Le film d’action

L’une des sources d’inspiration les plus évidentes du poème est le film d’action : « le
coup  de  poing »  (7),  le  nez  qui  saigne  (12),  « l’œil  poché » (14),  « le  ballet  des
brownings » (121), le portefeuille volé puis discrètement glissé dans la poche d’un
passant (169-177) et les poursuites interminables, éléments constitutifs du genre,
sont érigés en nouveaux sujets poétiques. Comme le souligne Fondane, ce genre de
cinéma  permet  à  l’adulte  de  renouer  en  toute  liberté  avec  une  part  d’enfance
profondément enfouie qui n’a pas survécu aux dressages de toutes sortes imposés
par la raison :

Qui  de  vous  [...]  n’a  vécu  de  cette  nouvelle  aventure  inouïe,  policière,  foraine,
bancaire, loufoque, sentimentale, exaltante, malaisée, vie de  où me mènes-tu ? et
de  tu n’y mourras pas, vie de trafiquant de coco, de chevaux hors-la-loi, de faux-
monnayeurs, de bandits magnanimes, [...] vie de steppes le lasso à la main, vie de
métropole le  revolver  au gant  [...].  À  d’aucuns,  cette conception de la  vie  peut
sembler puérile, mais nous savons combien nous avions besoin qu’on exaltât, qu’on
stimulât, qu’on fouettât notre jeunesse fatiguée de vieux conquistadors de l’ennui [...].
Le cinéma nous a délivrés de tout un monde enfantin refoulé violemment en nous ; il
nous a offert tout cela en images vives8.

Plus indirectement, le cinéma, par la place qu’il donne à laville moderne,contribue à
faire entrer en poésie les éléments de son décor car « l’a.b.c. de sa technique est
encore capable de fortifier de mystère la  réalité,  la  plus vile  soit-elle.  Appareil  à
lyrisme par excellence ! [...] le cinéma est vraiment appelé à créer des superstitions
nouvelles9 » et de nouveaux motifs poétiques par la même occasion. Ainsi pourrait-
on voir dans le « ballet des enseignes lumineuses » (28) un signe de cette influence,
même  si  on  trouvait  déjà  les  linéaments  d’une  esthétique  moderniste  chez  les
Futuristes italiens,  le  poète russe Maïakovski  ou chez Apollinaire et  Cendrars en
France. C’est du moins l’analyse que propose un contemporain de Fondane, Louis
Aragon, dans son article sur le cinéma « Du décor » : 

Avant l’apparition du cinématographe, c’est à peine si  quelques artistes avaient
osé se servir de la fausse harmonie des machines et de l’obsédante beauté des
inscriptions  commerciales,  des  affiches,  des  majuscules  évocatrices,  des  objets
vraiment usuels, de tout ce qui chante notre vie10.

8   Benjamin Fondane, « Présentation de films purs » (1929), Écrits pour le cinéma, op.cit., p. 61. Je souligne.
9   Benjamin Fondane, « Préface », op.cit., p. 17.
10   Louis Aragon, « Du Décor » (sept 1918), Le Film.
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Le film expressionniste

Mais l’univers de Fondane ne se réduit pas à ce registre ; on trouve par endroits des
traces d’un univers plus onirique, fait d’ombres et de lumières, qui évoque les films
expressionnistes allemands. Le poème, qui s’ouvre sur « une ombre (qui) court le
long d’un mur mal éclairé » (1) dévoile plus tard « une main vulgaire sale immense
(qui) approche un exquis genou de femme grandeur normale ». On voit ici surgir
entre les lignes l’univers terrifiant de  Nosferatu (1922),  où les ombres s’allongent
démesurément à la faveur d’un jeu sur l’échelle des plans et où le hors-champ, qui
stimule l’imagination du spectateur et accroît encore la frayeur de ce dernier.

La dimension plastique du film prend ici le pas sur sa dimension mimétique et c’est
là  un  des  éléments  qui  intéresse  le  plus  Fondane,  comme  il  l’affirme  dans  sa
préface :

[L’objectif]  rougit  d’être  employé  à  des  fins  si  basses,  d’être  le  dépotoir  de  la
« littérature » mauvaise ou bonne, d’être considéré dans ses résultats truqués plus
que dans son essence et de fournir un travail de représentation lorsqu’il est là,
tout prêt, pour la création pure.

C’est donc une nouvelle source d’inspiration, d’essence cinématographique, qui se
manifeste  dans  « Paupières  mûres » :  les  comédies  loufoques  et  les  serials
américains, « expression grasse et vivifiante d’une époque11 », y trouvent leur place
comme autant de « stimulants vitaux12 » pour réveiller de jeunes poètes en proie à
un ennui vibrant. La possibilité d’introduire ce genre de scènes dans un poème est
sans doute l’une des libertés que recherchait Fondane dans l’invention d’une forme
hybride comme le ciné-poème. 

Mais  le  renouvellement des sujets  n’est  pas la  seule liberté qu’elle  autorise.  Les
courses-poursuites ou les métamorphoses sont certes un motif mais elles dictent
aussi un rythme et appellent une forme adéquate. En examinant dans un premier
temps la forme du poème, nous en avons déjà eu un aperçu. L’écriture d’un tel
« scénario intournable » implique un assouplissement de la syntaxe et de la logique,
impose son rythme et amène surtout, comme on va le voir, une réévaluation du rôle
du poète et du lecteur. Autrement dit, le cinéma n’est pas uniquement une mine de
sujets poétiques à s’approprier mais aussi un dispositif susceptible de transformer
l’écriture poétique et sa réception.

11   Benjamin Fondane, « Présentation de films purs » (1929), Écrits pour le cinéma, op.cit., p. 62.
12 Ibid., p. 61.
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III/  Un  ciné-poème  surréaliste  co-produit
par le lecteur

Surréalisme et cinéma

Dans le texte, les nombreuses impossibilités logiques se résolvent par des procédés
cinématographiques  comme  la  surimpression  qui  permet  par  exemple  de  voir
« dans le  genou un œil  de femme » (25).  L’antinomie est  levée entre deux états
contradictoires comme la vie et la mort dans ce passage où une femme se relève
instantanément après avoir reçu une balle de browning (plans 117-118) ou dans le
véritable ballet de têtes mis en scène dans le poème : les trucages permettent en
effet de montrer une tête de la femme détachée de son corps, posée sur la table,
véritable élément de « nature-morte » (57) ; plus loin, on voit « une tête deux trois
(qui) se détachent des corps assis » d’« hommes vêtus de leurs tables » (79) pour
devenir des « photographies », gommant par là-même une autre frontière, celle qui
sépare un objet de sa représentation. Enfin, la question de la différence des sexes
n’est plus tranchée dans le plan 43 qui donne à voir un homme avec des jambes de
femme. Ces scènes ne sont pas sans rappeler les premiers trucages de Méliès au
tournant du siècle, notamment Un homme de têtes (1898).

Les  procédés  visuels  de  trucage  seront  aussi  utilisés  abondamment  par  les
cinéastes dadas puis surréalistes13 qui y verront une façon saisissante de donner
corps à leur esthétique du choc, l’image surréaliste par excellence étant celle dont la
différence de potentiel  est la plus grande, selon la célèbre métaphore électrique
proposée  par  André  Breton14.  Il  y  aurait  donc  une  affinité  naturelle  entre
surréalisme et cinéma, le second réalisant,  grâce à l’étendue de ses pouvoirs,  le
programme du premier. Ainsi que l’écrit Jean Goudal : 

Le cinéma constitue [...] une hallucination consciente et utilise cette fusion du rêve
et de l’état conscient que le surréalisme voudrait voir réalisée dans le domaine
littéraire. [...] [or] si une répudiation totale de la logique est interdite au langage,
né de cette même logique, le cinéma peut se la permettre sans contrevenir à une
inéluctable nécessité interne15.

13   Nous pensons notamment à Entr’acte de René Clair et aux films de Man Ray.
14   André  Breton,  Manifeste  du  Surréalisme (1924),  Œuvres  Complètes  I,  éd.  Marguerite  Bonnet,  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 338.
15   Jean Goudal, « Surréalisme et cinéma », Revue hebdomadaire, février 1925, p. 343-357, repris dans Alain et Odette Virmaux,
Les Surréalistes et le cinéma, Paris, Seghers, 1976, p. 310-311.
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Le  cinéma,  qui  court-circuite  le  logos pour  agir  directement  sur  les  sens  du
spectateur, dispose d’une force de persuasion que lui envie la littérature. Agissant
sans  la  médiation  langagière,  le  nouveau  medium impose  la  fulgurance  de  ses
images, ses rapprochements inattendus et ses métamorphoses à des spectateurs
médusés dont le sens critique est provisoirement inhibé.

Cherchant à transcender les oppositions logiques dans la surréalité, on comprend
aisément que le mouvement de Breton se soit intéressé de près au cinéma, même
si  les  critiques  concluent  souvent  à  une  « convergence  manquée16 »  entre  le
mouvement littéraire et le nouveau médium. Il est vrai que nombre de surréalistes,
au premier rang desquels Breton, firent preuve d’une certaine incompréhension du
fait  cinématographique  dans  sa  spécificité,  se  référant  toujours,  en  dernière
instance, à des problématiques langagières et existentielles.

Fondane ne s’inscrit pas dans cette ligne. C’est une vraie défiance envers le langage
qui le mène au ciné-poème.

L’objectif contre la littérature

« J’ai mangé du fruit de l’arbre défendu et j’ai immédiatement su que j’étais nu, que
le Beau n’était pas moins douteux que la Vérité, le Bien, la Civilisation, les mots se
sont  d’un  coup  débarrassés  de  moi :  dans  la  nuit,  j’ai  commencé  à  crier  sans
mots17 ».

Une telle crise explique en partie la recherche de nouvelles formes, comme le ciné-
poème,  pour  échapper  aux  facilités  et  aux  mensonges  inhérents  au  langage.
Sachant que, pour Fondane, « le vœu du film muet était [...] [de] supprimer toute
parole et toute logique qui étaye la parole et toute conception de l’humain qu’étaye
la logique18 », on comprend qu’il  ait puisé dans son esthétique la matière de ses
poèmes (et qu’il se soit par la suite méfié du cinéma parlant).

Le style du scénario serait déjà une façon de déjouer la tentation du lyrisme puisque
le poète fait mine de s’effacer derrière l’œil de la caméra, l’objectif. Le cinéma et le
poème  que  cherche  à  écrire  Fondane  se  donnent  pour  des  œuvres  de  pure
présentation car l’auteur s’y donne le rôle de modeste opérateur feint de s’effacer
derrière sa machine. Certes, l’opérateur l’utilise à sa guise, notamment par ses choix
de  cadrage  et  de  montage,  mais  la  vision  de  l’objectif  donne  une  impression

16   À l’instar d’Alain et d’Odette Virmaux dans Les Surréalistes et le cinéma, ibid., p. 31.
17   Cité par Michel Carassou dans sa préface à Écrits pour le cinéma, op.cit., p. 9.
18   Benjamin Fondane, « Du muet au parlant : grandeur et décadence du cinéma » (1930), repris dans  Écrits pour le cinéma, 
op.cit., p. 75.
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d’objectivité que recherche Fondane car elle lui permet du moins de masquer la
source de l’énonciation, de déjouer le je/jeu littéraire qu’il rejette.

Si lyrisme il y a dans les plans cinématographiques, ce sera donc celui de l’objectif
(derrière  lequel  se  cache  l’opérateur)  car  « visualiser,  c’est  rendre  cent  fois  plus
matérielle une chose ; elle acquiert par là un certain lyrisme19 ». On comprend ainsi
que le poète puisse faire du cinéma l’« appareil à lyrisme par excellence20 » mais il
s’agirait d’un lyrisme décentré, dépersonnalisé, qui n’émanerait plus du sujet mais
de l’œil de la caméra qui « rend l’inanimé poignant, charrie la réalité énorme de son
gros plan, accouche de l’arbitraire [...] introduit la notion de la quantité lyrique, le
point de vue du discontinu, le jeu du simultané21 ».

Ce n’est plus sa vision mais celle,  objective, objectale, de l’appareil qui nous est ici
donnée.  C’est  donc à  lui  que s’en remet le  poète,  choisissant  l’objectif  contre la
« littérature » mais aussi « l’objectif contre le cinéma22 » car même les cinéastes le
subordonnent à des fins mimétiques. L’instrument d’optique participe du nouveau
dispositif textuel mis en place par un sujet invisible et qui requiert chez le lecteur de
nouvelles compétences.

La co-production du texte

Benjamin Fondane précise dans sa préface que : 

[l]e  découpage  ainsi  que  les  quelques  indications  techniques  données  dans  le
texte ne sauraient être pris que pour des allusions lointaines à la réalisation ciné-
graphique, [qu’]ils ont uniquement été destinés à collaborer à la création d’un état
provisoire de l’esprit que la mémoire consume avec l’acte de lire23. 

De  fait,  on  pourrait  trouver  que  certains  passages  du  poème  sont  décidément
« intournables ».  Ainsi,  l’énigmatique  phrase  censée  décrire  les  plans  95-96 :  « il
court mais s’arrête effrayé ; la femme/est-ce bien cet animal saignant qui tourne de
tous  côtés  pendu  à  la  porte  d’une  boucherie ? »  devrait  laisser  perplexe  un
hypothétique  réalisateur.  S’agit-il  des  pensées  de  la  femme ?  de  l’homme ?  Le

19 Ibid.,  p. 74. Ces développements sur le lyrisme moderne ne sont pas sans rappeler l’enthousiasme d’Apollinaire pour le
« lyrisme visuel [...] des artifices typographiques » et le « lyrisme tout neuf », plus libre et illimité qui devrait, selon lui, se naître du
phonographe et du cinématographe. Voir Guillaume Apollinaire, L’esprit nouveau et les poètes (1917), Œuvres en prose complètes II,
éd. Pierre Caizergues et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 944 et 954.
20   Benjamin Fondane, « Préface », op. cit., p. 17.
21 Ibidem.
22 Ibid., p. 15.
23   On a ici un aperçu de l’ambivalence de Benjamin Fondane qui tantôt reconnaît la spécificité du cinéma comme médium,
tantôt se désintéresse de la question technique en privilégiant la puissance médiumnique du septième art. Selon l’expression que
me suggère Jean-Pierre Bobillot, mon directeur de thèse,  « on sent ici, magnifiquement suggéré, le rêve médiumnique au-delà
des précisions médiologiques ».
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groupe nominal « cet animal sanglant » désigne-t-il la femme ? l’homme ? tout autre
chose ? Il pourrait bien désigner la femme, auquel cas on comprendrait aisément
l’effroi de l’homme mais on ne saurait en être totalement sûr. Comment adapter
pour  l’écran  une  phrase  équivoque ?  Sans  même  parler  /  de  l’insistance  des
sifflantes (ce, cet, saignant) qui est de nature exclusivement phonique et ne saurait
évidemment  trouver  d’équivalent  visuel,  le  réalisateur  serait  forcé  de  lever
l’ambiguïté et d’opter pour une interprétation de la phrase s’il voulait restituer au
cinéma un tel passage.

Par ailleurs, certaines métaphores pourraient poser des problèmes (pas insolubles)
de  transposition :  ainsi,  les  billes  de  billard  qui  roulent  sur  le  visage  du  billard
comme des larmes (75) ou les poumons de l’homme qui se flétrissent comme des
feuilles mortes (32) ou encore ce « véhicule qui participe de l’autobus et du navire »
(92). Sachant que Fondane suggère souvent des procédés filmiques très précis dans
ce poème, on pourrait s’étonner qu’il ne l’ait pas fait dans ces cas-là. Lui qui use et
abuse de la « surimpression », par exemple, ne propose pas ici d’y recourir. S’agirait-
il d’images avant tout verbales ? Seraient-ce là des traces de ce « vitriol » littéraire
que le poète voit et dénonce dans la préface de ses ciné-poèmes ? On ne peut qu’en
faire  l’hypothèse.  Peut-être  cette  absence  de  précision  technique  est-elle  plutôt
destinée à laisser une plus grande place à l’imagination de son lecteur-cinéaste-
spectateur.

En  effet,  tout  en  assumant  dans  sa  préface  le  caractère  « intournable »de  son
scénario, Fondane délègue du même coup le rôle de metteur en scène au lecteur,
auquel il revient de tourner, pour lui et en silence, le film dont le poète lui donne la
trame. Autrement dit, c’est au lecteur qu’il revient de faire la mise en scène mentale
du poème en mobilisant tout particulièrement sa conscience imageante.

« Ce  n’est  pas  un  lecteur  qu’on  demande  mais  un  technicien  de  la  lecture24 »,
affirmait  Philippe  Ortel  à  propos  du  Coup  de  dés de  Mallarmé.  Cette  remarque
pourrait  bien  s’appliquer  au  ciné-poème  de  Benjamin  Fondane  qui  se  présente
véritablement  comme  une  coproduction  exigeant  du  lecteur  qu’il  invente  de
nouvelles  procédures  mentales  pour  animer  ce spectacle,  cette  « machine  toute
nouvelle25 ». Le ciné-poème « Paupières mûres » se présente donc comme un texte
inachevé qui a « l’étonnante beauté des fœtus », comme l’écrit Benjamin Fondane
dans sa préface. Au sème de l’hybridité que suggérait l’étiquette générique « ciné-
poème », le poète préfère ici celui de l’inachèvement puisque l’essence du fœtus est
d’être en devenir.

24   Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie : enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, Rayon
photo, 2002, p.138. Dans ce passage, Ortel montre que le Coup de dés mallarméen a des affinités avec le déroulement filmique
« comme si le cinéma obligeait le livre à s’interroger sur lui-même, à se souvenir de son origine [...]  où il  n’était encore que
volumen, parchemin qu’on déroulait pour lire » et ce, malgré la méfiance affichée par Mallarmé envers les signes iconiques.
25   Paul Valéry, « Dernière visite à Mallarmé », Variété 2, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1978, p. 273.
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Une autre métaphore est digne d’intérêt dans ce paratexte : il est dit que le poème
sera « consumé » par l’acte de lecture/réalisation. C’est le caractère éphémère de
cette mise en scène mentale qui est ici mis en évidence puisque : tout en portant le
poème-fœtus à maturité, elle le détruit par là-même. En effet, si elle atteignait son
terme, la mise en scène transformerait le poème en film, ce qu’il  ne saurait être
puisque  sa  nature  est  précisément  d’être  cet  objet  textuel  précaire  et  hybride,
participant de deux esthétiques différentes. Fondane, qui a par ailleurs écrit  des
scénarios, a délibérément choisi de rester dans cet entre-deux où se réinvente le
rôle du lecteur.

BENJAMIN FONDANE
PAUPIÈRES MÛRES (Ciné-poème)26

1- une ombre court le long d’un mur mal éclairé sur lequel court parallèlement une
main indicatrice blanche
2- Une autre ombre sur le même mur
la main indicatrice court dans le sens contraire
3- la tête d'un réverbère à deux bougies deux flammes dont le regard humain
4- plonge désespérément dans la nuit éclairant d'un réflecteur mobile à droite et à
gauche des formes ternes : enseignes vitrines hésite sur
5- un gros morceau de trottoir sur lequel
6- roule un chapeau 
7- la trajectoire d'un coup de poing
8- une main ballante gantée de blanc
9- un nouveau coup de poing
10- un pantalon au pli irréprochable fléchit
11- un pantalon de salopette en garde de boxe
12- un nez qui saigne
13- une casquette sur un foulard vus de dos 
14- un oeil poché
15 - la main molle qui essaie d'attraper un bout de foulard mais ne déchire que l'air
16 - chute d'une masse
17 - une main fouille dans une poche par terre
18 - le réverbère très penché au point de tomber considère
19 - le chapeau démoli par des coups de pied en sang
20 - une explosion de magnésium

26   Benjamin Fondane,  « Les Documents internationaux de l’esprit  nouveau présentent :  3  scénarii-Ciné-poèmes de
Benjamin Fondane, avec deux photos de Man Ray, Paupières mûres, Barre fixe, Mtasipoj, 1928. »
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21 - une vitrine où un mannequin de tailleur livide
22 - applaudit follement des deux mains
23 -  bande mouvante d'un journal  lumineux extrêmement lointain illisible puis  :
PARIS LE... AU BAL DE L'AMBASSADE DE L'ESPAGNE LA PLUS JEUNE INFANTE...
24  -  une  main  vulgaire  sale  immense  approche  un  exquis  genou  de  femme
grandeur normale ; la main grossit jusqu'à pouvoir contenir le genou dans le creux
de la paume
25 - mais dans le genou un œil de femme
26 - la main diminue se rétrécit se ramasse jusqu'à devenir 
27- la main qui bouge d'un vagabond la tête sur les pierres du quai
28 - jeu d'une seule enseigne lumineuse dans le champ - puis de deux - de trois -
ballet mouvementé (BAR-TABAC -CAFÉ - BIÈRES DE STRASBOURG, etc.)
29 - surimpression de l'enseigne BIÈRES DE STRASBOURG sur l'homme endormi
30 -  en ce moment le  tapis  vert  d'une table de billard vu par  une vitre devient
vertical avec des billes blanches deux à deux s'accouplant ou se détachant prises
brusquement de délire
31 - un ventilateur tourne en gros plan à l'accéléré
32  -  l'appareil  respiratoire  de  l'homme  dont  les  poumons  doucement  puis
rapidement se rétrécissent se referment se détachent - feuilles mortes
33 - le tourniquet d'un café commence furieusement de tourner à vide - puis à plein
33 bis - un homme un second un quinzième sont happés par la porte tournante (le
rythme passe de l'accéléré au très lent)
34 - un homme couché horizontalement vers le mur couvert d'un couvre-pieds de
métal secoué par une forte fièvre
34 bis - l'homme debout vu de dos danse le shimmy devant zinc d'un bar
34 ter - le jeune homme vu de face derrière le zinc secoue un shaker pour cocktails
35 - il se regarde dans une glace
36 - il y voit sa figure son buste assis à une table
37 - sous laquelle deux jambes de femme
38 - il tourne la tête pour faire le point où se doivent trouver les jambes
39 - les voilà : l'objectif remonte jusqu'à la hauteur de la table sur laquelle
40 - un demi vide la soucoupe retournée deux gros sous de pourboire
41 - américain de la femme
42 - le jeune homme tourne plusieurs fois la tête
43 - dans la glace : il s'y voit avec des jambes de femme
44 - vers la femme : dont il voit l'image banale
45 - un chapeau deux trois accrochés au vestiaire
46 - le tourniquet à l'intérieur lâche au ralenti un homme deux trois etc.
47 - un garçon le coude sur le zinc endormi de chaleur une mouche sur le front
48 - gros plan du front avec la mouche
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49 - en fondu sur fondu une tête à casquette deux trois cinq
50 - l'ensemble du groupe autour d'une table
51 - le jeune homme vu de dos avance un cocktail à la main vers
52 - la table de la femme un collier à l'endroit où devrait se trouver la gorge
53 - le jeune homme dépose le cocktail sur la table
54 - mais la femme ne s'y trouve pas
55 - il tourne la tête vers la glace
56 - la tête de la femme s'y trouve mais posée sur la table
57 - gros plan de la tête faisant nature morte avec le demi vide la soucoupe et les 2
gros sous
58 - le jeune homme passe près du groupe des messieurs à casquettes
59 - qui couvrent de leurs corps penchés la table d'où sortent ballantes les jambes
de la femme d'un côté
60 - panoramique pris d'au-dessus de la table depuis les jambes jusqu'à la tête de la
femme de l'autre côté – noyée
61 - le jeune homme s'approche du groupe penché se penche
62 - la femme n'est plus sur la table mais sa gorge seulement en bois solide un
collier autour
63 - plusieurs mains soupèsent tour à tour une seule grosse perle
64 - le jeune homme donne un coup de poing dans le premier visage
65 - dans le second visage qui éclate
66 - il frappe à la fois les 5 visages qui multipliés par eux-mêmes font multitude (du
64 au 66 montage très court)
67 - cinq trajectoires de coups de poing convergent vers un point unique
68  -  cinq  poings  ensemble  collés  l'un  contre  l'autre  qui  se  défont  doucement
laissant voir
69 - le visage abruti du jeune homme
70 -  posé  sur  un  jeu  d'enseignes  mouvantes  :  GARAGE (vertical)  et  PHARMACIE
(horizontal)
71-il regarde par la vitre du café
72-vu de l'intérieur avec le n° 00/57 sur la face
73- la vitre derrière laquelle - flou - le café se dessine un moment tel quel puis fait
un lent mouvement de rotation autour de son centre
74 - une table avec des hommes couverts de morceaux de miroirs
75 - deux billes puis deux autres à l'arrêt roulent sur le visage vertical du billard d'en
haut comme des larmes pour
76 - s'aboucher les unes aux autres de haut en bas – flou
77 - des hommes marchent vêtus de leurs tables
78 - une tête deux trois se détachent des corps assis
79 - avancent une à une vers l'objectif grossissant se perdent dans le champ
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80 - les voici photos découpées collées ensemble sur tableau collectif
81 - une main essuie les photos à l'éponge sur une ardoise luisante
82 - sur laquelle des étoiles de mer
83 - le jeu d'enseignes mouvantes (sans la tête)
84 - rappel de la vitre avec le numéro de téléphone à l'envers
85 - les étoiles de mer
86 - les hommes assis aux tables se jettent des billes à tête (la même au ralenti)
87 - la femme se lève - flou - se dirige vers la porte (le rythme change devient rapide)
88 - le vestiaire très bien garni se laisse dépouiller à la fois par un grand nombre de
mains et reste nu 
89 - elle court dans la rue 
90 - cinq paires de semelles courent sur un trottoir de verre 
91 - le jeune homme après
92 - mais il est tout petit devant un véhicule qui participe de l'autobus et du navire
93 - il recommence de courir 
94 - mais une auto en travers de la rue grossit à vue d'œil jusqu'à toucher les 2 murs
exactement
95 - il court mais s'arrête effrayé, la femme
96 - est-ce bien cet animal saignant qui tourne de tous côtés pendu à la porte d'une
boucherie? 
97 - le carreau d'un wagon de train en marche derrière lequel le jeune homme
98 - il rame éperdument dans une gondole 
99 - il est perché sur le mât d'un bateau
100 - il court les yeux bandés 
101 - sur le trottoir roulant d'un grand magasin
102 - il court dans une glace déformante fluet très haut 
103 - dans une seconde glace trapu obèse 
104 - dans une troisième, etc. 
105 - il grimpe un escalier un alpenstock à la main 
106 - saute trois à trois les marches 
107 – l’escalier de bas en haut se déroule annelé infiniment long 
108 - le jeune homme sur la terrasse de Notre-Dame 
109 - il se penche sur la balustrade pour voir
110 - une femme dans la rue avance vers l'objectif 
111 - en surimpression le visage de la noyée
112 - rappel de la femme qui avance vers l'objectif
113 - elle s'arrête devant une vitrine d'armurier
114 - la vitrine
115 - un browning seul
116 - une main appuie sur le browning qui part
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117- elle par terre dans la rue les cinq hommes autour
118- elle se lève à leur étonnement
119- regarde la vitrine
120 - où les armes sont flou et commencent
121 - le ballet des brownings
122 - vue de dos elle a le vertige se retourne
123 - s'appuie sur une boîte qui marche
124 - au bras d'un ouvrier que l'on voit s'éloigner
125 - le jeune homme s'appuie sur une gargouille
126 - qui cède

(changement de rythme)

127 - un cœur rouge bien dessiné comme dans les cartes illustrées
128 - un edelweiss dans le cœur
129 - le cœur dans la main du jeune homme 
130 - l'endroit de la poitrine d'où il vient de l'arracher grosse fleur rouge
131 - une main jette le cœur
132 - le voici aux pieds de la femme
133 - qui regarde se penche ramasse
134 - un éventail d'été 
135 - elle le prend dans la main le considère ; il devient tour à tour : 
136 - un ouistiti
137 - qu'elle caresse
138 - un phono
139 - dont elle tourne la manivelle 
140 - une fleur de bégonia 
141 - qu'elle met à la boutonnière
142 - le jeune homme la regarde sourit de bonheur
143 - il devient un bocal de verre où nagent des poissons rouges
144 - la fleur de bégonia devient une souris
145 - la femme crie 
146 - un extincteur d'incendie
147 - qu'elle jette par terre 
148 - une vipère autour de son cou 
149 - qui lui lèche le visage
150 - de peur la femme monte sur un banc 
151 - le bocal sur la terrasse
152 - redevient jeune homme 
153 - sa tête exprime l'angoisse
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154 - la femme est sur le banc pendant que
155 - le cœur est par terre
156 - elle éventre avec un canif le serpent qui
157 - l'inonde de sang
158 - elle éponge le sang avec un mouchoir qui
159 - devient une grosse ortie vivante
160 - le jeune homme se penche un peu trop sur le balcon
161 - fait une chute le long des murs de N.D.
162 - une boule d'ivoire saute du champ de billard par terre
163 - l'objectif prend N.D. de bas en haut jusqu'à la hauteur du portail du milieu
s'arrête sur
164 - le bas-relief de ceux qui vont en enfer entre les diables (la partie avec l'ange
dans le flou)
165 - gros plan du bas-relief
166 - la bille roule sur un tapis sur un trottoir dans la rue
167 - s'arrête près du cadavre flou
168 - de grosses billes blanches entourent le cadavre
169 - un passant vu de dos regarde la victime sans étonnement l'agace de sa canne
se penche sur le mort emporte le portefeuille de celui-ci
170 - il s'éloigne suivi par l'objectif en marche vers l'Hôtel de Ville
171 - l'objectif en marche : deux mains osseuses longues ouvrent le portefeuille
172 - tirent doucement la photo de la femme
173 - qu'elles jettent dans la Seine
174 - une lettre cachetée
175 - qu'elles déchirent
176 - il arrête pour allumer sa cigarette un passant qui arrive de face
177 - dans la poche duquel il insinue le portefeuille pendant que celui-ci cherche un
briquet
178 - sa tête à la lueur du briquet qu'il  allume exprime la frayeur comme si elle
reflétait l'autre tête d'en face
179 - à la lueur du même briquet on distingue en sens inverse lentement
180 - gros plan : la tête fantastique de l'auteur par Man Ray.
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