Fabula-LhT

fabula n° 2, 2006
1 , 1 Ce que le cinéma fait a la littérature (et
LITTERATURE HISTOIRE THEORIE réciproquement)

DOI : https://doi.org/10.58282/1ht.627

Lecture de Claude Simon au miroir de
intervalle cinématographique

Bérénice Bonhomme

Pour citer cet article

Bérénice Bonhomme, « Lecture de Claude Simon au miroir de
l'intervalle cinématographique », dans Fabula-LhT, n° 2, « Ce que
le cinéma fait a la littérature (et réciproquement) », dir. Jean-Louis
Jeannelle et Margaret Flinn, Décembre 2006, URL : https://
fabula.org/Iht/2/bonhomme.html, article mis en ligne le 01
Décembre 2006, consulté le 03 Mai 2025, DOI : http://doi.org/
10.58282/1ht.627

Ce document a été généré automatiquement le 03 Mai 2025


https://doi.org/10.58282/lht.627

Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle
cinématographique

Bérénice Bonhomme

Un film est un flux paradoxal, il est continu mais comporte des éléments de
discontinuité que l'on pourrait rapprocher de I'écriture simonienne. Des forces de
dispersion, d'éclatement, de dissémination, de « complexification », s'opposent a
celles qui visent au rassemblement, a 'unité (c'est le principe dit de « vectorisation »
en terminologie mathématique). L'expression «montage cinématographique »,
utilisée quelquefois par Claude Simon lui-méme, a été reprise par de nombreux
exégetes et il nous apparait intéressant de nous y référer pour tenter d'unifier une
ceuvre construite par fragments. En effet, le simple modéle du raccord classique est
limité, I'écriture simonienne lui préférant I'analogie, la juxtaposition, et ne refusant
pas I'écart ou la distance entre les termes. La notion d'intervalle semble deés lors
prometteuse pour étudier cet auteur.

Nous insisterons d'abord sur son cété paradoxal entre rupture et continuité. Un
intervalle dans un film, c'est une cassure, une rupture spatio-temporelle, une saute
de la perception qui est aussi saute dans l'imaginaire, mais, paradoxalement, c'est
aussi ce qui crée le lien et qui fait l'unité du film. Cest pourquoi cette notion
d’intervalle apparait-elle comme heuristique pour comprendre le paradoxe d'un flux
continu fait de discontinu, flux qui caractérise précisément le roman simonien. L'un
des réalisateurs ayant le plus travaillé sur le réle de lintervalle dans le montage
étant Vertov, celui-ci nous servira de point de référence et de guide. Il pourrait
sembler étrange de comparer un cinéaste qui affirmait vouloir libérer le cinéma
d'un langage théatral et littéraire, et un écrivain. D’'autant que Vertov affirme l'idée
d'un art engagé et politique, notion que Claude Simon a toujours refusée.
Cependant, nous tenterons de montrer de quelle maniere Claude Simon fait éclater
le langage et comment les procédés qu'il emploie apparaissent extrémement
proches de ceux de Vertov. La théorie vertovienne ne sera toutefois pas la seule a
étre convoquée et nous appuierons aussi sur le cinéma cubiste, Godard, Pelechian
et Deleuze.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

l. L'héterogeneite

1) Jeux sur le fragment

Les romans de Claude Simon sont marqués par I'hétérogénéité. En effet, ses textes
apparaissent composés de fragments d'origines différentes. L'auteur accomplit
souvent un remarquable travail d’archiviste, par exemple lorsqu'il integre dans Les
Géorgiques des extraits entiers des lettres de son ancétre LSM. Il y a la un important
travail sur le document, premier point de convergence avec Vertov qui ne filme pas
tout ce qu'il monte : Ainsi pour Les Trois Chants sur Lénine, sa collaboratrice Elisabeth
Svilova a-t-elle parcouru la Russie pour chercher dans les cinématheques des prises
de vues inédites de Lénine vivant. En mélant des sources diverses, Vertov, comme
Claude Simon, crée déja une discontinuité générique.

Plus généralement, cette hétérogénéité est induite par une vision de l'écriture
comme production a partir de matériaux. Le texte de Claude Simon est voué a
I'objectal, au concret au substantiel, au physique : il s'agit de partir des choses les
plus élémentaires, Claude Simon faisant sien le slogan husserlien Zu den Sachen
selbst ou « Retour aux choses mémes », proche en cela de I'art contemporain ou l'on
constate le retour au matériau, au concret, a l'objet simplement posé. On assiste a
I'assomption de tout ce que la culture réprimait jusqu’alors, comme ne relevant pas
de la sphere esthétique tels les graffiti, la boue, les déchets de tous ordres qui, avec
Dubuffet, Louise Nevelson, Rauschenberg ou Tapiés ont fait leur entrée en art, au

xx€ siécle’. Pensons aussi a la fascination de Claude Simon pour Cézanne en tant
que peintre du fondamental qui déclare : « il faut apprendre a peindre sur les figures
simples », la peinture dont Claude Simon est épris étant en quelque sorte une
élémentaire mise en ceuvre de ce principe. On trouve chez Claude Simon le méme
parti-pris des choses que chez Francis Ponge, ce primat de la description et de la
perception, cette volonté de tout mettre sur le méme plan sans hiérarchisation
esthétique ni morale. Il y a traitement égalitaire des objets et du sujet humain:
'homme n’est plus le centre, il se trouve parmi les choses et I'écrivain porte une
attention minutieuse a tout ce qui est humain ou non, chaque élément du tableau
ayant une importance égale. Cette non-hiérarchisation des matériaux du texte est
essentielle. C'est que, pour Claude Simon, son roman lui-méme est une matiere
comme une autre avec laquelle on peut recomposer quelque chose de différent.
Ainsi a-t-il publié dans L’Humanité? sous le titre Lieu un texte formé de fragments de
Triptyque, son propre texte devenant matiére a reconstruction.

T Lucien Dallenbach, Claude Simon, Paris, Editions du Seuil, coll. « Les Contemporains », 1988, p. 14., p.

2 Numéro du vendredi 9 décembre 1977.
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Les romans sont constitués de fragments divers qui demandent a étre assemblés.
Claude Simon affirme d'ailleurs que c'est le propre de toutes les ceuvres : « comme
on dit toujours que je ne raconte que des bribes d'histoire en “fragmentant” la
“totalité” (laquelle ?), de montrer que toute ceuvre peinte ou écrite (méme les
romans dits “réalistes”) n'est jamais qu’'une combinaison de fragments3 ». L'écrivain
va méme plus loin et affirme que la réalité elle-méme est discontinue et critique les
romans traditionnels :

Le propre de la réalité est de nous paraitre irréelle, incohérente du fait qu'elle se
présente comme un perpétuel défi a la logique, au bon sens, ou du moins tels que
nous avons pris I'habitude de les voir régner dans les livres - a cause de la facon
dont sont ordonnés les mots, symboles graphiques ou sonores, de sentiments, de

passions désordonnées - si bien que naturellement il nous arrive parfois de nous

demander laquelle de ces deux réalités est la vraie®.

La vision du monde est nécessairement fragmentaire. La prétendue continuité des
romans conventionnels est uniquement liée a un ordre respectant le temps des
horloges et ne suit finalement aucune logique. Il faudrait d'ailleurs ici, avant de
poursuivre, souligner une différence évidente entre Claude Simon et Vertov. Vertov
pense que le « kinoglaz®> » permet de déchiffrer le monde et Claude Simon pense
que le monde est incompréhensible. Mais, curieusement, ces deux conceptions ne
sont pas si éloignées. Vertov s'oppose au cinéma de fiction comme mensonge et
Claude Simon s'oppose au roman traditionnel. Tous les deux s'en démarquent en
proposant une ceuvre fondée sur la fragmentation et sur une logique différente. Ce
rassemblement de matériaux disparates fait du texte simonien un véritable
patchwork. Plusieurs récits s'interpénétrent. Par exemple dans Les Géorgiques, on
trouve l'histoire de LSM, du cavalier et du révolutionnaire. De méme y a-t-il
« plusieurs films dans Enthousiasme® » : la jeune fille, les fanfares, les églises, les
ouvriers, les paysannes, les discours officiels. Et chacun de ces films déploie une
idée du cinéma différente. Triptyque est lui construit autour de trois lieux: la
campagne, une ville du nord et une ville du sud, chaque lieu étant associé a des
histoires différentes. Ils déclinent chacun une idée esthétique différente puisque
chacun est inspiré d'un peintre, la série campagnarde de Dubuffet, la série de la
banlieue de Delvaux, la série balnéaire de Bacon.

3
4

Jean Dubuffet et Claude Simon, lettre du 21 juin 1982, Correspondance 1970-1984, L'Echoppe, 1994, p. 37.
Claude Simon, L'Herbe, Paris, Editions de Minuit, 1958, repris dans la collection Double, 1986, p. 71-72. Voir ici Barthes, Le

Degré Zéro de I'écriture, p. 52-53 ou le passé simple dans le récit est signalé comme facteur de cohérence d'un monde construit,

é

6
p

F

laboré, détaché, contre un monde jeté, étalé, offert (au passé composé par exemple).
Ciné-ceil. Courant cinématographique soviétique des années vingt.
Jacques Aumont, « Avant-garde : de quoi ? A propose d'Enthousiasme (1930) », Vertov, linvention du réel !, sous la dir. de Jean-

ierre Esquenazi, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 44.
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Si cette hétérogénéité est aussi apparente, c'est quil y a égalité de statut. Les
différents fils narratifs et les différents intertextes sont a égalité. Au sein de cette
multiplicité, le probleme du point de vue se pose de fagon assez paradoxale. Dans
'ceuvre de Claude Simon, la figure de l'observateur est omniprésente mais
démultipliée et la notion de point de vue a tendance a se délayer. Le regard est tres
présent mais partout a la fois et le lecteur se perd entre les multiples points de vue.
Triptyqgue commence par un regard surplombant qui se trouve bientot relayés par
de multiples petits voyeurs qui parsement le texte (les enfants, les spectateurs de
cinéma, les techniciens) : ceux-ci le redoublent et insistent sur la notion de point de
vue tout en la dissolvant dans la multiplicité. La coexistence de plusieurs espaces
distincts n'ajoute pas a la clarté. La méme problématique se retrouve dans L’Homme
a la caméra : ce film souligne l'importance du regard grace a de nombreux plans
d'yeux et dobjectifs, mettant méme en scéne l'observateur par excellence: le
caméraman. Pourtant, malgré cette insistance, le point de vue a tendance a se
dissoudre. Qui regarde ? Et qui filme celui qui filme ? Ainsi, cette perte de repéres
va-t-elle jusqu’a un jeu sur la réversibilité.

Georges évoque, dans les dernieres pages de La Route des Flandres la mort de
Reixach : « I'ceil immobile et attentif de son assassin patient lI'index sur la détente
voyant pour ainsi dire I'envers de ce que je pouvais voir ou moi I'envers et lui
I'endroit c'est-a-dire qu’a nous deux moi le suivant et l'autre le regardant s'avancer
nous possédions la totalité de I'énigme [...]". »Le champ/contre-champ, technique de
saturation de l'espace diégétique est un moyen de figurer la cléture de chaque
univers individuel et l'impossibilité pour chacun d'une vision globale: les deux
moitiés d'orange ne sont plus réunies par aucun regard totalisateur analogue a
celui, démiurgique, du narrateur dans le roman réaliste.

Le probleme posé par «ces deux moitiés d'orange®» est évoqué encore plus
clairement dans La Bataille de Pharsale avec 0., ce personnage énigmatique se
trouvant étre a la fois un époux trompé épiant sa femme, et la femme épiée par ce
dernier. Multiplicité paradoxale de O. désignant une entité qui ne possede pas de
caractéristiques intrinseques, mais dont le statut se modifie selon l'observateur : si
on adopte le point de vue de I'époux trompé, O., 'objet d'observation est la femme.
En revanche, si I'on inverse la direction du point de vue (contre-champ), c'est le mari
trompé qui devient l'objet.

Cette inversion, ou plutdt cette surimpression des perspectives, montre qu'étant
donné la multiplicité infinie des points de vue, il faut penser cet univers fictionnel
comme un « objet » susceptible de représentations différentes qui doivent toutes

7" Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Editions de Minuit, 1960, p. 295.

8 Ibid., p. 295.
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étre prises en compte. Il faut refuser un point de vue totalisant des lors que lI'on
veut prendre tous les points de vue en compte.

Pour Claude Simon, la connaissance que nous avons de la réalité ne peut étre que
fragmentaire et incompléte, faite d'une addition de breves images, elles-mémes
incomplétement appréhendées par la vision, de paroles mal saisies, de sensations
mal définies : comment les choses se sont-elles passées ? Cela nous ne le saurons
jamais car « Comment savoir » ?

Dans Triptyque, ces surimpressions sont dautant plus complexes que les
protagonistes des différents supports fictionnels s'observent entre eux. Claude
Simon déclare a Mireille Calle : « Dans Triptyque chacune des trois petites histoires
n'existe qu'en tant qu'elle est percue a travers des films, des affiches ou un roman
par I'un ou lautre des personnages des deux autres’.» Remarquons que la
dissolution paradoxale du point de vue provoqué par sa trop grande multiplication
aboutit a des conclusions opposées chez Vertov et chez Claude Simon. L'un comme
'autre multiplient les points de vue dans l'espoir de mieux voir, de mieux
comprendre. Mais au contraire de Vertov, Claude Simon reconnait son échec.
Notons de plus que le « kinoglaz » est la pour dépasser I'ceil humain trop imparfait,
alors que Claude Simon cherche, a l'inverse, a rester au plus prés des sensations.

L'écriture simonienne est ainsi marquée par I'hétérogénéité des matériaux et des
points de vue. C'est une des conditions premiéres du flux discontinu de I'ceuvre.

2) Pour une esthétique de la discontinuité

A cette hétérogénéité s'ajoutent des processus accentuant la fragmentation de
'ceuvre simonienne. Le cinéma est un matériau particulierement éclaté,
fragmentaire, hétérogene. Il n'est constitué que de fragments, celui du
photogramme d’abord, celui du plan ensuite. Claude Simon insiste sur I'éclatement
et s'inspire de cette discontinuité cinématographique.

La fragmentation touche tout d’abord lI'espace. Pensons au début du court-métrage
L'Impasse (court métrage de 12 minutes adapté de Triptyque par Claude Simon) ou
I'on voit d'abord des feuilles d'arbres déchiquetées, puis un panoramique qui nous
fait découvrir en plan large —avec les feuilles que I'on retrouve au premier plan
s'intégrant dans un décor - un paysage avec une riviere. Le lien entre les deux se
fait brutalement, malgré la suture opérée par la musique de Beethoven, et met en
évidence la difficulté qu'il y a a reconstituer un espace au cinéma. Dans le roman
Triptyque, le narrateur accomplit une exploration plus progressive de l'espace, en

2 Claude Simon, Chemins de la mémoire, textes, entretiens, manuscrits réunis par Mireille Calle, Ed. Le Griffon d'argile (Québec)
et Presses Universitaires de Grenoble, coll. « Trait d'union », 1993, p. 4.
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particulier celui de la campagne. Cette exploration se fait lentement, en alternance
avec d'autres scenes, ce qui nous empéche de garder le fil de la narration et de
construire une vision globale. Cette insertion d'éléments hétérogenes entre les
plans crée une sorte d'attente et aiguise le regard. Le méme procédé se retrouve
chez Vertov dans Les Trois Chants pour Lénine. Lors du panoramique sur les visages
des jeunes filles, le réalisateur coupe dans le mouvement juste au moment ou l'on
devine que l'on va découvrir un nouveau visage. Ce panoramique sera repris
plusieurs fois et aboutira a chaque fois a une rupture.

Dans Triptyque, la difficulté d’'appréhender l'espace est liée a la fragmentation
temporelle qui fait éclater les descriptions d'un méme espace a travers tout le
roman. Si nous prenons par exemple la description de la chambre de Corinne dans
le roman, le décor y est décrit de facon floue : « Les murs sont nus, comme ceux des
chambres d'hdtel seulement ornés de quelques gravures dontl'ceil n‘enregistre que
les taches rectangulaires, sombres sur le fond uni'®.» Ce n'est que beaucoup plus tard
que l'on saura ce que représentent ces gravures. L'une d'elles est justement cette
fameuse gravure érotique de la servante et du valet de ferme, gravure déja
longuement décrite, mais détachée de son contexte. Brusquement les pieces du
puzzle s'agencent. Mais c'est aussi en choisissant de privilégier certains éléments
par rapport a d'autres que Claude Simon crée cette discontinuité. En effet, alors que
la gravure n'est qu'une tache rectangulaire, Claude Simon choisit de décrire
minutieusement le lit. Le méme espace, dans le méme « plan » est fragmenté entre
des zones de netteté et des zones de flou, Claude Simon utilisant un procédé
typiquement cinématographique puisqu'il choisit ici de casser la profondeur de
champ.

La lumiere elle-méme accentue I'éclatement de I'espace, elle n'exerce pas seulement
une force centripéte de composition interne de I'image, de structuration du champ,
mais aussi une force centrifuge renvoyant vigoureusement au hors-champ dont elle
estissue:

Les jalousies rabattues ne laissent filtrer qu'une lumiére atténuée, plongeant la
piéce tout entiere dans cette pénombre tiéde des chambres de malades [...]
L'inclinaison des lames ne livre passage qu'aux rayons réfléchis par la chaussée
chauffée a blanc et qui, dirigés de bas en haut, projettent sur le plafond des
ombres mouvantes tournant comme les branches d'un éventail'’.

Le plan du lapin dans L/mpasse se fonde sur le va-et-vient régulier des ombres et
des lumieres (d0 au balancement de la lampe-pendule) et ce procédé crée une forte
discontinuité dans un plan pourtant fixe et plutdt long.

10 Claude Simon, Triptyque, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 36. C'est nous qui soulignons.

" Ibid, p.150.
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Le montage est également utilisé comme facteur de discontinuité. On pourrait
comparer avec le travail de Godard, ce dernier étant un cinéaste que cite souvent
Claude Simon. Godard en dépit de ce que Claude Simon considérait comme des
dérives politiques, restait pour lui un exemple a suivre et il est intéressant de
constater que ce que l'on a appelé le « jump-cut » ou plus généralement « la saute »
chez Godard trouve son équivalent dans l'ceuvre de Claude Simon. On peut
différencier la saute microscopique, de plan a plan, et la saute par bloc. Pour
reprendre la définition de David Bordwell :

Les critéeres les plus importants sont la continuité du point de vue et la
discontinuité de la durée. Les deux prises de vue reliées par une « saute » partent
de positions identiques ou presque identiques. En conséquence beaucoup
d'éléments de la prise de vue demeurent identiques a travers ce raccord tandis

que dautres éléments changent immeédiatement de position, d'échelle ou
d'aspect'?.

Dans La Route des Flandres, Claude Simon, en escamotant certaines images de la
pellicule, introduit la discontinuité dans les plus petites unités temporelles. De
méme dans le Palace :

Et a un moment, dans un brusque froissement d'air aussitét figé (de sorte qu'il fut
la - les ailes déja repliées, parfaitement immobiles - sans qu'ils l'aient vu arriver,
comme s'il n'avait non pas volé jusqu'au balcon mais était subitement apparu,
matérialisé par la baguette d’'un prestidigitateur) 'un d'eux vint s'abattre sur I'appui

de pierre [...]"3.

Notons que ce montage haché permet d'associer mouvement et immobilité,
induisant ainsi une grande désorientation. En effet la saute, c'est d’'abord la
déchirure. Elle heurte les principes de la continuité narrative et elle est donc
choquante, a la fois pour I'ceil et I'esprit; c'est un choc perceptif. Elle permet a
Claude Simon d'exprimer le choc qu'est la déferlante du monde sur 'lhomme et
I'impossibilité de percevoir plus que des fragments.

Notons également que les films décrits dans les romans fourmillent de ce genre de
raccords comme des bandes auxquelles on aurait volé des images :

Comme dans ces vieux films usés, coupés et raccordés au petit bonheur et dont
des trongons entiers ont été perdus, [...] usure ciseaux et colle se substituant a la
fastidieuse narration du metteur en scene pour restituer a 'action sa foudroyante

discontinuité4,

2 pavid Bordwell, « La saute et l'ellipse », Revue Belge du cinéma, n° 22-23, 1988, p. 85-86.

13 Claude Simon, Le Palace, Paris, Editions de Minuit, 1962, p. 9. C’'est nous qui soulignons.

14 Claude Simon, Histoire, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 41.
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En ce qui concerne la saute par bloc, penchons-nous sur Soigne ta droite. On
constate dans ce film un jeu sur le mélange des sources et des histoires qui évoque
irrésistiblement le travail de Claude Simon. Il y la un mélange disparate qui reste
une fiction et annonce les Histoires du cinéma : le spectateur se trouve face a un film
décousu ou il est impossible de reconstituer une histoire globale et qui pourtant
reste continu. Les sautes sont ici macroscopiques, c'est-a-dire que I'on saute d'une
histoire a 'autre, sans liaison ; ce sont de véritables ruptures ou coupures. Excepté
parfois un certain tissage sonore, ces sautes macroscopiques sont insurmontables,
comme des blocs de pierre. On pense au premier chapitre des Géorgiques ou les
trois histoires racontées alternent 'une l'autre et ou le lecteur se bat dans un milieu
hétérogene pour savoir ou il se trouve, pour inventer le pont qui permettrait de ne
pas se noyer.

Notons cependant que la saute introduit une discontinuité sur un fond de
continuité. Elle présuppose une diégese. Ce serait cependant une erreur de croire a
un univers diégétique global et logique dans les romans de Claude Simon: nous
avons vu qu'il se placgait en porte-a-faux vis-a-vis du roman traditionnel, I'univers
diégétique de ses romans apparaissant morcelé et non reconstituable. Ainsi
Maurice Blanchot s'érige-t-il contre l'idée selon laquelle « il faudrait que, la ou il y a
fragment, il y ait désignation sous-entendue de quelque chose d'entier’®»,
I'éclatement n'étant pas un processus négatif. Rappelons ce que dit le narrateur au
début du Vent. Chercher la réalité c'est « aussi vain, aussi décevant que ces jeux
d'enfants, ces poupées gigognes d'Europe centrale emboitées les unes dans les
autres, chacune contenant, révélant une plus petite, jusqu’a quelque chose d'infime,
de minuscule, d'insignifiant : rien du tout’® ». Cette quéte se retrouve, toutefois dans
tous les livres de Claude Simon, ou le personnage-enquéteur apparait comme une
figure récurrente et redouble, au coeur méme de la diégese, le travail auquel est
invité le lecteur. C'est que la constatation du désordre ne se fait pas volontiers.
Ordre et désordre sont des forces en tension qui s'opposent dans l'ceuvre pour
produire la dynamique du texte.

3) Un auteur bricoleur

Claude Simon travaille, on le voit, sur le disparate et organise son texte pour y
injecter du discontinu. Mais il existe une lutte sourde entre ordre et désordre dans
I'ceuvre, des travées organisatrices se tracant malgré tout, méme si ce n'est pas a
I'aide d'outils conventionnels. Entre discontinu et continu, l'intervalle semble étre la

15 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 451.

16 Claude Simon, Le Vent, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 2006, p. 4.
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solution privilégiée par l'auteur: entre les éléments se crée un espace qui au lieu
d'étre considéré comme une lacune peut étre vu comme une richesse. En effet,
I'intervalle est une facon de penser I'hétérogene, le disparate. C'est pourquoi nous
allons a présent nous pencher plus précisément sur la théorie que développe
Vertov et dont le point nodal n'est autre que l'intervalle.

Il semble important a ce point de notre étude de reproduire un texte de Vertov qui
définit ce qu'il faut entendre par intervalle :

L'école du cinéceil exige la construction de la cinéchose sur des «intervalles »,
c'est-a-dire sur le mouvement entre les cadres. Sur la corrélation visuelle des cadres
l'une avec l'autre. Sur les passages d'une impulsion (d’un choc) visuel a une autre.

La progression entre cadre («intervalle » visuel, corrélation visuelle des images)
est (selon le cinéceil) une grandeur complexe. Elle se compose de la somme de
diverses corrélations, dont les principes sont :

1-Corrélation des plans (gros plans, plans moyens, etc.)

2-Corrélation des angles de vue

3-Corrélation des mouvements internes au cadre

4-Corrélation des clairs-obscurs

5-Corrélation des vitesses de tournage

Sur la base de telle ou telle combinaison de corrélations, I'auteur détermine 1°)
l'ordre de changement, l'ordre de succession relative des fragments, 2°) la
longueur de chaque fragment (en métres, en photogrammes), c'est-a-dire le temps
de projection, le temps d'apparition de chaque cadre individuel. De plus, outre les
mouvements intercadres (lintervalle) entre deux cadres voisins, on tient compte
de la relation visuelle de chaque cadre individuel au reste de tous les cadres
participants du début de la « bataille du montage ».

Trouver | « itinéraire» le plus adéquat pour I'ceil du spectateur parmi toutes ces
inter-actions, inter-attraction, inter-répulsion des cadres, ramener toute cette
multitude d’ «intervalles » (mouvements entre cadres) a une équation visuelles
simple, a une formule visuelle qui exprime le mieux le théme fondamental de la

cinéchose, - voila la tache la plus difficile et la plus importante de l'auteur-

monteur'’.

Cette longue citation est essentielle pour bien comprendre les points de contact
entre Vertov et Claude Simon. En effet dans I'ceuvre de Claude Simon, nous allons
voir se développer un véritable jeu de meccano, un montage inventif et original de
la langue, et voir émerger la figure de 'auteur bricoleur. L'auteur préférait d'ailleurs
parler de production plutdt que de création a propos de |'écriture. Vertov parle,
quant a lui, de corrélation. Ainsi l'intervalle n'est pas seulement écart, séparation,

17 Dziga Vertov, « Du ciné-ceil au radio-ceil (extrait de 'ABC des Kinoks, 1929) », Articles, Journaux, Projets, Paris, U.G.E, coll.

«10/18 », 1972, p. 131-132. Traduction modifiée par Jacques Aumont a partir de l'original russe. C'est nous qui soulignons. Note
sur les termes : « cadre » (kadr) est ambigu, il désigne le cadre mais aussi le plan pris isolément, au sens spatial et temporel.
« Angle de vue » (rakours’) : raccourci, c'est un terme de perspective. « Fragments » (koussok) : morceau de pellicule et plan au sens
temporel.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

mais également lien. Notons d'ailleurs que le texte cité insiste sur la notion de
corrélation visuelle.

Claude Simon écrit ceci a Dubuffet au sujet de son travail :

[...] pour moi aussi « la mémoire visuelle est plus vive que celle des idées » (de celle-
la je suis d'ailleurs pratiquement dépourvu) : c'est aussi bien d'assemblages et de
combinaisons qu'il s'agit dans mes bouquins : j'écris « des choses » (ces choses qui,
dans le méme instant se bousculent dans notre souvenir) « ensuite de quoi j'essaie
d'en faire “quelque chose™. J'ai d'ailleurs souvent dit que mon travail me fait penser

au titre du premier cours par lequel on attaque maths’sup’ que j'ai un peu pratiqué

dans ma jeunesse et qui s'intitule : « Arrangements, Permutations, Combinaisons»'8.

Cette problématique du fragmentaire est trés consciente chez Claude Simon. Il s'agit
d«en faire quelque chose» malgré tout. On remarque des points de
rapprochement possibles avec Vertov: ces «Arrangements, Permutations,
Combinaisons » sont évoqués régulierement dans les entretiens de Claude Simon,
qui souligne bien limportance du travail sur la matiere - méme si l'une des
richesses de son ouvrage (point sur lequel il rejoint d'ailleurs Vertov) est justement
d'organiser une forme et un sens, tout en laissant a chaque fragment sa force
propre. Cela releve d'un travail de montage, de tuilage que l'on retrouve tout au
long de l'ceuvre, loin du respect de la chronologie linéaire. Les mathématiques y
jouent leur rdle, ce qui rapproche le travail simonien d'une équation ou formule
visuelle.

Notons aussi 'importance du visuel. En effet, le principal ajout de Vertov au concept
d’intervalle est I'idée qu'il doit étre visuel. Pour Vertov comme pour Claude Simon, la
pensée doit étre visuelle. Claude Simon y ajoute cependant le probleme de la
mémoire, absente chez Vertov, et qui complexifie encore le rapport a la perception.
Il déclare a propos des Géorgiques :

JJai commencé par écrire trois pages du premier chapitre que jai abandonnées
puis que j'ai reprises quatre ans plus tard, quelque chose comme ca. Puis d’autres
pages, des fragments, des images : tout est fait dimages comme vous pouvez voir.

J'écris « des choses » et j'espére qu'a la fin, ¢ca pourra faire un livre... J'ai mis trois ans a

trouver la composition des Géorgiques'®.

Ainsi la fragmentation acquiert-elle, dans sa stratification créative, une dimension
temporelle. Remarquons l'idée de reprise, constante dans 'ceuvre (par exemple la
reprise d'Orion aveugle au début des Corps conducteurs): celle-ci accentue
I'hétérogénéité des fragments, véritablement concus comme des matériaux a
agencer. On retrouve l'importance de la composition qui ferait se rejoindre une

18 Jean Dubuffet et Claude Simon, lettre du 19 mai 1982, Correspondance 1970-1984, op. cit., p. 33-34. C'est nous qui soulignons.

19 Claude Simon, Libération, 31 ao(t 1989.
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multiplicité pour composer un livre. Cependant au sujet d'un intervalle purement
visuel, il s'agit de rappeler I'évidence suivante: a l'exception du court-métrage
L'lmpasse et des photos, le reste de I'ceuvre est écriture. Mais le stimulus visuel est
essentiel dans toute l'ceuvre et reste souvent le ressort premier des intervalles.
Dans le court-métrage, on peut penser aussi aux rapprochements qui s'operent
entre le lapin et la femme : les deux plans se suivent, identiques pour le cadre et la
lumiére, mais le lapin est remplacé par une femme. On a ici 'exemple d'un intervalle
purement visuel.

L'intervalle est donc une forme qui correle deux éléments différents. Ceux-ci sont
différents mais aussi semblables par ailleurs. C'est en cela que la saute est un
intervalle puisque nous avons vu que le plan est a la fois presque identique et
pourtant différent. Selon la théorie de Vertov, cela permet de particulariser cette
différence et d'alerter le spectateur a son sujet, procédé que nous retrouvons
parfois chez Claude Simon : « [...] comme s'il avait capté attiré a lui pour une fraction
de seconde toute la lumiére et la gloire, sur l'acier virginal... Seulement vierge, il y
avait belle lurette qu'elle ne l'était plus [..]%°» La différence résonne encore
davantage dans la ressemblance (soulignons que l'intervalle est marqué ici par un
espace typographique). On pourrait parler d'un systeme d'analogie différentielle.

Mais cette théorie ne fonctionne schématiquement ni chez Claude Simon ni chez
Vertov ; il s'agit plutét d'un jeu complexe d'entrelacements. L'intervalle peut servir a
la mise en place d’'un réseau signifiant sur un plus long terme. Reprenons I'exemple
de la femme et du lapin, mais cette fois dans le roman Triptyque. Des points de
contact formels s'organisent grace au montage, les effets de montage provoquant
un sens meétaphorique et permettant l'assimilation d'éléments a priori trés
différents.

Par exemple lors du raccord de mouvement suivant :

Sous le genou gainé de soie et toujours haut levé la jambe se balance au rythme
des poussées de 'lhomme. Le corps du lapin oscille au rythme de la marche de la
vieille dame qui se dirige d'un pas saccadé vers I'un des pruniers a la fourche

basse?’,

L'auteur assimile la femme au lapin. Ce rapprochement binaire est effectué a partir
d'un seul point de contact, le mouvement similaire dans les deux cas. L'auteur
déclare ainsi dans l'entretien qui précede le film :

Il'y a un lievre que je décris en employant des expressions trés précises. Quelques
pages plus loin il y a un lievre écorché sur une table de cuisine, dix ou quinze
pages plus loin on trouve une femme allongée sur un lit qui est décrite exactement

20 Claude Simon, La Route des Flandres, op. cit., p. 13.

21 Claude Simon, Triptyque, op. cit., p. 26.
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avec les mémes termes que le lievre écorché. Alors bon, la femme est allongée sur
un lit, mais d’'un autre c6té et a un tout autre niveau, on dit en francais de
quelgu’'un qui souffre, qui est tres fragile, trés sensible, qu'il est un écorché vif,
donc lievre écorché, femme écorchée vive. Cest la un exemple dans
I'établissement d’'une relation.

Claude Simon, dans ce rapprochement, fait s'entrechoquer deux lieux et deux
temps. En insistant sur lintervalle laissé entre les pages qui font apparaitre
respectivement le lievre et la femme, il souligne aussi, par-dela leurs différences, les
ressemblances entre ces deux objets et la similitude du vocabulaire employé pour
les évoquer. Le lecteur en vient peu a peu a assimiler la femme et le lapin, le
passage, la métamorphose de I'un en 'autre prenant sa source dans une métaphore
langagiere. Le lecteur rapproche bien sir le lapin écorché de la femme qui est
étendue sur le lit apres avoir fait 'amour car, s'il n'a pas vu la femme faire 'amour, il
a bien vu, en revanche, le lapin se faire tuer et donner des a-coups qui évoquent
I'acte sexuel. Dés lors, il comble le trou temporel grace a I'image du meurtre du
lapin. Cela suggere une fois de plus la violence de la sexualité et cela lie le
personnage de Corinne a celui de la serveuse de L/mpasse, et plus généralement
encore a tous les personnages féminins qui apparaissent dans l'ceuvre simonienne.
L'image du lapin relie toutes les femmes: dans la scene de la grange, la femme
donne aussi des coups de reins comme le lapin, et la vieille femme est justement
celle qui tue le lapin. Ce réseau tissé a travers les espaces, le temps et les
personnages, grace a un montage tres élaboré, s'organise autour de la thématique
privilégiée de la sexualité.

Cette juxtaposition pose la question de l'entre-plan et du mouvement. Vertov parle
de « Mouvement entre les cadres ». En fait, cC'est I'écart qui crée la dynamique. Vertov
déclare ailleurs: «/la substance - les éléments de l'art du mouvement - sont les
intervalles (les passages d'un mouvement a l'autre) et en aucun cas les mouvements
mémes. s (les intervalles) fournissent les solutions cinétiques & [lhistoire?? ». Les
intervalles sont ainsi le mouvement méme. Dans l'ceuvre de Claude Simon, une
grande partie de la dynamique, du tourbillon dans lequel nous entraine l'auteur est
issue du va-et-vient permanent que nous faisons entre des fragments, créant un
itinéraire mobile. L'intervalle nous entraine et dévoile la dynamique de l'ceuvre, les
« solutions cinétiques de l'histoire ».

En fait, l'intervalle vise a trouver une forme de consécution des blocs filmiques qui
ne brise pas la possibilité diégétique, sans nous rendre prisonnier de la diégese.
Vertov ne refuse pas completement le narratif mais il le perturbe avec des plans qui
échappent a toute implication diégétique?. Claude Simon lui aussi est dans une

22 Olivier Fahle, « il pointé sur la modernité », Vertov, l'invention du réel, op.cit., traduction en francais par l'auteur de Vertov,
Schriften zum film, Minchen, Hanser Verlag, 1973, p. 9.
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perpétuelle hésitation, jouant en permanence de l'insertion et de l'entrelacement
pour empécher que le lecteur soit completement capté par la narration. Par
exemple dans Histoire :

[...] 'un d’eux montant sur la passerelle voir si par hasard pendant la nuit elle ne
s'était pas décidée a mourir, rendant machinalement son...

se décider a décéder. Faire part. Faire peur

... salut au matelot de garde [...]**

Le cours de l'histoire est interrompu par des jeux sur le langage, la matiere des
mots affirme sa supériorité sur le récit. Claude Simon construit un univers
diégétique tout en le sabordant continuellement de lintérieur, et en mettant
fortement l'accent sur le leurre que constituent a la fois la production filmique et la
production littéraire. Chez Vertov, on note parfois des inserts dans une séquence,
entre deux plans qui raccordent sur un geste, ce qui permet d’introduire un élément
de discontinuité spatiale en préservant la continuité temporelle. Ce procédé est
récurrent dans l'ceuvre de Claude Simon, comme dans Histoire :

Maintenant on avait réussi a le maitriser et peu a peu le calme revint de nouveau
la voix du bossu...
le chauffeur donna un brusque coup d'accélérateur les quatre bustes et les canons

des fusils rejetés tous ensemble en arriere [...]

... dominant violente autoritaire avec des résonances caverneuses [...]%°.

Au milieu de la phrase s'intercale une autre action : cela permet de « matérialiser en
quelque sorte lintervalle au cceur méme du raccord, bref en montrer clairement
I'articulation de sorte que I'enchainement des faits ne masque jamais la chaine du
discours?® » et indique bien le va-et-vient permanent entre monde diégétique et
monde de la production. En mettant en scéne les procédés mémes de la création,
Claude Simon sape en profondeur la fiction. Ainsi concoit-il un texte double, un
texte a deux versants: un texte-représentation et un texte-action, un texte qui se
saborde lui-méme et qui, en se sabordant, engendre un autre texte dont la
performativité ne se laisse pas ignorer. L'intervalle est peut-étre le moyen de capter
I'attention du lecteur sans l'enfermer a double tour dans la fiction. Lintervalle
fonctionne par « impulsion » et remplace la captation du spectateur par le choc. De
fait dans La Chevelure de Bérénice, la fable existe a peine, comme série de
descriptions dynamiques s'engendrant l'une l'autre.

23
24
25

Dominique Chateau, « L'homme a la caméra, forme discursive et pensée visuelle », Vertov, l'invention du réel !, op. cit., p. 146.
Claude Simon, Histoire, op. cit., p. 362.
Ibid., p. 210.

26 Gilles Delavaud, « Composer avec le réel, Trois chants sur Lénine », Vertov, l'invention du réel !, op. cit., p. 247.
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Dans ce choix de l'intervalle se trouve donc une solution autre que la discontinuité
totale, qui permet de ne pas revenir au schéma traditionnel et de lui préférer
I'organisation d'un réseau. Les cadres narratifs sont touchés de plein fouet par ce
choix esthétique.

Il. Le temps

1) Jeu sur le discontinu

La mise en place de l'intervalle conduit a détruire le continuum spatio-temporel et a
préférer un discontinu plus propice aux rencontres et a I'analogie différentielle. En
effet, I'intervalle permet de relier des éléments distincts mais semblables, contenant
la dispersion sans imposer un continuum.

Chez Claude Simon, les espaces sont multiples. Le passage d'un espace a un autre
espace est brutal et désoriente le spectateur. Cependant I'espace est une donnée
appréhendée avec précision par l'auteur (on pense a la carte dessinée dans la
genese de La Route des Flandres) et sert souvent de point de repere. Ainsi dans Le¢con
de choses les trois histoires ont-elles en commun la méme maison.

L'expérience du temps rendue par l'écriture est bien plus perturbante. Dans
I'écriture de Claude Simon, la délinéarisation est désormais tributaire de ces
combinaisons, de ces chevauchements, de ces procédés de tuilage. L'ordre des
plans n'est plus prescrit par la chronologie. L'évolution de I'écriture de Claude Simon
montre une grande invention de la part du romancier qui, fidele au début, a des
procédés narratifs relativement traditionnels tels que I'analepse et la prolepse, va
progressivement s'en éloigner pour entrer véritablement en création, par le biais
tout d'abord de la syllepse partielle, puis généralisée.

Avec la parution de L'Herbe, puis de La Route des Flandres, ou la linéarité éclate, il
devient difficile, voire impossible, d'établir une comparaison entre temps de la
fiction et temps de la narration, ce dernier pouvant ne pas comporter de repéres ou
au contraire les multiplier grace a I'emploi de la syllepsequi permet l'agrégation
d'éléments, prend ensemble des segments temporels distincts, favorise le
bourgeonnement et le déploiement de la narration et, pour finir, fait éclater le
temps.

La vision de Claude Simon rejoint finalement celle de Husserl, quittant le domaine
du temps historique et objectif, considérant le vécu du temps comme un champ de
présences, traduction de rétentions et de protentions, refusant le temps linéaire,
rationnel, synoptique : « Je ne passe pas par une série de « maintenant » dont je
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conserverais I'image et qui, mis bout a bout, constitueraient une ligne [...]. Le temps
n'‘est pas une ligne mais un réseau d'intentionnalités. » L'espace qui était point de
repere apparait toutefois fragilisé par cette vision du temps: il se trouve lié au
contexte et plus particulierement au contexte temporel. Les ombres de La Route des
Flandres apparaissent paradigmatiques de cette perte de repere : Georges s'oriente
grace a la direction des ombres, mais manifestement le soleil les a fait tourner sans
gu'il s'en apercoive et c'est la la cause de sa capture.

Les ruptures profondes du fini et de l'infini, la circularité, le caractére hétérogeéne et
éclaté rendent impossible désormais l'usage de la lighe comme modele. Claude
Simon déclare:

Cest probablement cette conception du roman, totalement subjective qui m'a
conduit @ un mode de travail assez proche des méthodes employées dans le
cinéma. Par exemple, jai écrit La Route des Flandres par petits morceaux,
fragments sans suite que jai ensuite montés, articulés les uns aux autres au
moyen de charniéeres (associations - ou a l'opposé, contrastes - de sensations,
d'émotions, ou méme parfois de mots, d'assonances) comme on procéde, je crois,

pour un film?’.

Le refus d'un temps linéaire est donc a lorigine du choix dun modeéle
cinématographique.

Mais l'intervalle va plus loin, il tend a minimiser le statut temporel en général : le
montage aurait pu se faire aussi bien dans l'autre sens puisque c'est le passage qui
est important. Dubuffet écrit a Claude Simon au sujet de Triptyque :

C'est un livre qu'on ne peut pas lire — si lire est commencer a la premiére page et
finir a la derniére. Ici on ne finit pas. On peut faire usage du livre une vie entiére.

On peut le lire aussi en remontant de la fin au commencement. Il n'y a pas un

sens, il y en a autant qu’on veut. C'est un livre & utiliser comme un tapis de Perse?®,

Le livre n'a pas de sens. Il est méme dégagé de la temporalité de la lecture avec un
début et une fin. Atemporel, il déborde le temps de la lecture. Notons la métaphore
du tapis qui évoque déja le tissage d’'un réseau. Le livre accede a une sorte de
simultanéité. Pensons a la publicité lumineuse « représentant un negre au visage
bleu, turban et pantalon bouffant rouges et tenant a la main une bouteille verte, le
visage seul d'abord s'allumant [...], puis s'éteignant, puis le turban et le costume qui
s'éteignait a leur tour, puis la bouteille seule [..] aprés quoi l'ensemble [...]
s'allumant d'un coup [...]*°», qui semble une métaphore de la structure de I'ceuvre,

27 premier plan, n° 18, sur « Alain Resnais », éd. Serdoc, Lyon, p. 32 et 33. C'est nous qui soulignons.

28 Claude Simon et Dubuffet, op. cit., lettre du 15 mai 1973, p. 12.

29 Claude Simon, Le Palace, op. cit., p. 53.
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une sorte de microcosme. Le texte simonien demande au lecteur de travailler par
assemblage pour reconstituer sa profonde simultanéité.

2) Une quéte de la simultanéité

L'intervalle veut en finir avec la chronologie et vise la simultanéité, caractéristique
que Claude Simon apprécie beaucoup en peinture et qu'il réinjecte dans son ceuvre
littéraire.

Cependant Claude Simon est tres conscient des contraintes inhérentes a I'écriture
et de ses limites. Il déclare a ce propos: « La dimension de I'écriture est toujours
linéaire, de méme que la peinture est en deux dimensions, la sculpture et
I'architecture en trois3%.» Notons que la linéarité est vue comme une dimension, elle
est spatialisée. Si I'écriture est linéaire, c'est qu’elle s'étale dans l'espace, mot a mot.
La successivité des mots est incontournable, il s'agit de pouvoir la combiner avec la
simultanéité souhaitée. Or lintervalle permettrait précisément de créer un espace
ou les choses sont la en méme temps, bien qu'elles se succedent. En créant un
passage entre images, l'intervalle permet un mélange presque alchimique et devient
le creuset d'une nouvelle simultanéité. Ainsi de ces banderoles :

continuant seulement a onduler sur place en de faibles et viscérales convulsions :
toujours est-il que chacune des lettres était visible - jamais toutes a la fois mais
réapparaissant assez souvent pour que l'esprit saisisse l'inscription en entier [...]3".

On peut se poser le probleme de l'alternance. Rose Lowder montre, par exemple,
avec ses bouquets, que le mélange d'images peut se produire sans superposition,
avec une alternance tres rapide, un clignotement. Le premier chapitre des
Géorgiques fait se tresser en montage alterné trois histoires, celle du cavalier, du
général et du révolutionnaire :

Il loge avec son état-major au chateau de Mittelhagen. Il couche dans des palais. |l
couche dans des étables. Il couche dans des bois. Il couche sous la tente. I/ couche
dans une église incendiée. Il couche dans un terrain vague [...]. Pendant la journée il
échappe a ses poursuivants en fréquentant des restaurants de luxe et les bains publics.
Il couche & méme le sol enveloppé dans son manteau. Quand il ouvre les yeux au réveil
ils sont obstrués par une matiére grenue, scintillante d'un blanc grisétre et opaque. Son
visage et son manteau de cavalerie sont couverts de neige. Il recommande que l'on

prenne soin de son matelas de campagne en peau de mouton de Barbarie32,

30 Entretien par Christian Michel et Richard Robert in Scherzo, 3 Avril 1998, p. 6.
31 Claude Simon, Le Palace, op. cit., p. 110.

32 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 31.
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La typographie souligne le tissage. Les trois histoires sont présentes dans ce bref
passage. En caractéres « romains », nous trouvons ce qui se réfere au général, en
« italiques » au révolutionnaire (qui échappe a ses poursuivants dans les restaurants
de luxe) et au cavalier (qui est en manceuvre sous la neige). L'alternance romain/
italique (présente dans les deux premieres parties du chapitre) en plus de servir de
repere accentue l'effet de clignotement. On voit clairement les points de contact
entre les trois séries qui sont, dans I'ensemble du livre, la guerre et 'opéra et plus
précisément dans ce passage-ci concernent le fait de se coucher. Notons la
répétition du « il » et les phrases courtes qui créent un montage rapide, saccadé et
induisent une surimpression des lieux au sein d'une seule série. Ici est respectée la
regle de l'intervalle, c'est-a-dire de l'insertion de la ressemblance dans la différence.
C'est une sorte d'illusion stroboscopique que Vlada Petric décele aussi dans
L'Homme a la caméra®. L'effet rendu est cependant bien différent d'une
superposition, c'est une pulsation, presque agressive qui induit un impact
hypnotique et confere un rythme, une dynamique a lI'image.

Le réseau permet lui aussi d'allier successivité et simultanéité :

Tous les éléments du texte [...] sont toujours présents. Méme s'ils ne sont pas au
premier plan, ils continuent d'étre la, courant en filigrane sous, ou derriere, celui

qui est immédiatement visible, ce dernier, par ses composantes contribuant lui-

méme a rappeler sans cesse les autres a la mémoire34.

L'intervalle crée un espace d'échange qui donne au texte une certaine simultanéité
mais qui permet pourtant de dépasser l'aporie d'un texte uniquement simultané,
Iintervalle permettant aussi d’associer multiplicité et unité. En effet, il force a
percevoir chaque plan dans une organisation globale en réseau qui ne fait pas
oublier que « chaque terme {(...) est un petit document particulier®». Le texte forme un
tout presque organique, la spécificité de chaque piéce étant mise en avant et
désignée au lecteur, par exemple par la typographie qui met en relief les titres des
journaux ou les lettres des enseignes en majuscules (dans Palace ou Histoire en
particulier). Claude Simon montre de maniére ostentatoire I'hétérogénéité de ses
matériaux au lieu de le masquer comme dans un roman traditionnel. Cela met en
place une esthétique cubiste, l'intervalle apparaissant comme un espace de va-et-
vient et de tremblement. Cette tension vers la simultanéité va jusqu’a vouloir
échapper au temps, l'intervalle luttant contre le temps, force mortifere, gangréne du
cinéma.

33 Viada Petric, Constructivism in Film, the Man with the Movie Camera, a Cnematic Analysis, Cambridge UP, 1987, p. 139.
34 Claude Simon, La fiction mot & mot, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 2006, p. 1196.

35 Gilles Delavaud, « Composer avec le réel, Trois chants sur Lénine », art. cit., p. 252.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

3) Une temporalité cubiste

Le cubisme, c'est avant tout une facon nouvelle de rendre compte d'un objet;
plusieurs points de vue sur le méme objet sont combinés, ce qui aboutit a une
redondance visuelle et un éclatement du point de vue. Au milieu de ces
superpositions, ce qui apparait comme le plus intéressant, c'est la frontiere entre les
différents angles de vue. Claude Simon apprécie particulierement le cubisme. Ainsi
déclare-t-il :

Je pense que la seule peinture vraiment réaliste fut le cubisme de la période
synthétique : nous ne percevons le monde autour de nous que par dinfimes
fragments, que notre raison et nos habitudes ordonnent, agglomerent,
reconstituent en une sorte de ciment préfabriqué, nous permettant ainsi de
conjurer l'effroi que nous causeraient ces manques, ces béances, si nous savions
les reconnaitre3®.

Dans La Route des Flandres, on assiste a un travelling circulaire qui anime la carcasse
du cheval :

Georges le regardant tandis qu'il faisait machinalement décrire a sa monture un
large demi-cercle pour le contourner [...]. Il le vit lentement pivoter au-dessous de

lui, comme <'il avait été posé sur un plateau tournant L..J°7.

Ce mouvement, qui va de l'observateur a l'objet, aboutit a la création d'un monde
changeant, sans reperes :

[...] les contours se modifiant d'une facon continue, c'est-a-dire cette espéce de
destruction et de reconstitution simultanée des lignes et des volumes [...] au fur et

a mesure que I'angle de vue se déplace [...]%8.

Il ne s'agit bien slr pas de cubisme a proprement parler puisque les points de vue
ne sont pas simultanés mais on y retrouve l'éclatement de «l'objet», qui perd
définitivement l'unicité, le caractere statique et univoque que lui conférait le roman
réaliste et qui se transforme en « un mobile se déformant sans cesse3 ». La frontiere
se révele en effet comme le point le plus intéressant, le point de contact des
contraires, entre destruction et reconstruction. Le parti-pris de subjectivité postule
une réalité dont l'unique existence releve d'une conscience singuliere. Le narrateur,
limité dans son champ perceptif et cognitif, ne peut avoir du monde qu’une vision
partielle et partiale, les contours s'estompent et le réel est menacé de dissolution.

36« simon sort du désert », propos recueillis par Jean-Louis Ezine, Le nouvel Observateur, 25-31 octobre 1985.

37
38

Claude Simon, La Route des Flandres, op. cit., p. 27.
Ibid., p. 27.

39 Claude Simon, La Bataille de Pharsale, op. cit., p. 186.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

Le parallele avec la mécanique quantique*® peut s'avérer ici éclairant. L'objet
quantique, du fait qu'il est, échappe a nos formes d'intuition a priori ('espace et le
temps) et devient irréductible aux catégories kantiennes (I'unité, la pluralité, la
causalité, la substance, etc.). Or gqu'est-ce que le cheval mort rencontré dans La
Route des Flandres, sinon un objet quantique puisqu’il ne peut plus étre pensé
comme substance permanente mais seulement relative ?

Plus encore la temporalité elle-méme est une catégorie relative pour laquelle
I'auteur met en place un montage en partie cubiste. Le montage cubiste s'en prend
a un bloc d’espace et de temps et le décompose.

Tout d'abord, le temps semble bégayer. Dans un montage cubiste, le plan reprend
avant la fin du précédent dans une idée de recouvrement. C'est un élément que l'on
retrouve de facon tres marquée dans Le Palace ou, en début de chapitre, l'auteur
reprend la fin du chapitre précédent. On pense au Dieu noir et diable blanc de Rocha,
lors de la scéene du massacre de la foule. Il ne rompt pas avec l'idée de séquence
mais la traite de facon éclatée. Cela a un effet dispersif, déconnecte les éléments,
fragmentation compensée par la redondance du motif du tireur. Un procédé
similaire se trouve dans la facon, chez Claude Simon, d'utiliser les titres des
journaux, par exemple dans Le Palace. Des titres, en majuscules, émergent de la
page et scandent le texte. Jeux de recouvrement et de répétition, titres qui
parsément le texte, «lancinante question*' » qui rythme les pages, jusqu’a une
accélération dans une énumération de titres, une mosaique qui trouve son unité
dans la répétition.

Le flux temporel est marqué par la discontinuité et la redondance. Cette attirance
vers un montage cubiste prend sa source dans un paradoxe temporel, le paradoxe
de Zénon, la fameuse course dAchille et la fleche qui aboutit au regressus ad
infinitum. C'est un paradoxe qui sous-tend tout le rapport au temps de Claude
Simon et que l'on retrouve par exemple comme titre de l'une des parties de la
Bataille de Pharsale : « Achille immobile a grands pas». Ce paradoxe vient d'une
identification du mouvement et de l'espace. On attribue au mouvement la
divisibilité de l'espace*?. Le paradoxe se résout facilement si 'on admet que le
mouvement est insécable. Or Claude Simon adore décomposer le mouvement et se
sert pour cela du cinéma. Il se plait a souligner la fragmentation du monde en
brisant la plus importante des continuités existant au cinéma : le mouvement ; il fait
alterner mouvement et immobilité, jusqu’au vertige.

40 D'aprés llias Yocaris, L1mpossible Totalité. Une étude de la complexité dans I'ceuvre de Claude Simon, thése de stylistique
soutenue en 2000 a I'Université Paris IV-Sorbonne. Voir aussi les développements passionnants de 'un des fondateurs de la
physique quantique, Niels Bohr qui a mis en évidence les états des atomes et le saut quantique. Cette description de la matiére
élémentaire rompt avec le principe de continuité sur lequel se fondaient les conceptions de I'espace, du temps et de la causalité.

41 Ibid,, p. 35.

42 Henri Bergson, Essais sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2001, p. 84.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

La lenteur d’'un plan poussée a I'extréme par Iimmobilisation de la bande provoque
un changement du regard du lecteur comme du spectateur. Une fois franchi un
certain seuil d'attente, des événements microscopiques et multiples émergent a
notre perception, nous amenant a noter en méme temps un nombre considérable
d'informations :

Le couple enlacé contre le mur de briques est apparemment immobile. Au bout

d'un moment on s'apercoit cependant que le bras droit de 'lhomme qui maintient
4.

sa compagne le dos au mur est agité de faibles mouvements de va-et-vient [..
Claude Simon joue avec ces allers-retours entre mouvement et immobilité,
décomposer le mouvement demandant une acuité du regard et nous entrainant
dans cette série de «trompe-I'ceil » qui ponctuent le roman. Nous nous trouvons
confrontés une problématique complexe de métamorphose et de passage : l'arrét
sur image permet de se pencher sur le phénomene fondamental du cinéma, ou
toute image est une transition. Mélange instable, oxymore du tableau vivant et du
mouvement immobile. Rythme comme forme stable d'un flux :

La téte et une partie de la tige courbée d'une haute graminée se balance
mollement, la mince tige floue balayant par moments toute la surface du petit

rectangle, le corps nu, le bouillonnement des draps et les panneaux vides du
4

décor®.
Claude Simon superpose les images de la pellicule cinématographique et de la
campagne, ce qui méle mouvement et immobilité. Cela instaure un dernier
paradoxe : le cinéma, qui est avant tout caractérisé par le mouvement, est ici une
image fixe et, inversement, ce qui n'est qu'écriture représente le mouvement. Les
photogrammes de films, séries de photographies immobiles auxquelles seul le
mouvement de I'appareil confere I'apparence de la vie, sont toujours aptes a étre
saisies dans cet entre-deux incertain ou, dans leur fixité, s'inscrit en creux la trace
d’'un mouvement qui sera concrétisé par la projection.

Le mouvement est ressenti comme une décomposition dinstantanés
successivement apparus dans la lumiére ou dans I'encadrement des vitres, et dont
la fixité éphémeére se dissout dans I'impression d'un défilement continu.

La durée est toujours une reconstruction apres-coup, énigmatique, abstraite et
insaisissable : « et le geste aussi, comme la voix : brusque, imprévu, les deux bras en
corbeille contenant la sphere d'un ventre imaginaire avant méme qu'il les ait vus se
mettre en mouvement, et l'instant d'apres revenus a leur place - derriere le dos,
une main enserrant le poignet de l'autre [...]*> ». On ne peut appréhender que des

43 Claude Simon, Triptyque, op. cit., p. 19.

44 1bid, p. 97.
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Lecture de Claude Simon au miroir de l'intervalle cinématographique

instantanés. Le temps est sujet a des compressions et a des dilatations; le
mouvement fascine comme une succession d'états fixes tandis que limmobilité
contient des possibilités de mutations. Le travail de I'écriture de Claude Simon
consiste a décomposer le mouvement. Il avoue « ne pas tellement [voir] les choses
en mouvement, mais plutdt comme une succession d'images fixes*®».

Plus gqu’au film encore, on pense ici a la chronophotographie telle que l'ont
popularisée les expériences de Marey et surtout de Muybridge qui, des 1878,
enregistra le galop d'un cheval. Ces expériences sont d'ailleurs citées dans Histoire :

bandes ou sur un fond noir on peut voir un cheval ou un homme moustachu et nu
courir prendre leur élan s'élever retomber passant successivement par toutes les
attitudes intermédiaires du galop de la course et du saut chaque image empiétant
sur la précédente ou plutét semblant dériver d'elle engendré par elle en quelque
sorte se décollant d’elle comme si elles étaient toutes emboitées les unes dans les

autres a la facon de ces tables gigognes [...]*/,

Les images sont ainsi associées a une impression de recouvrement, bégaiement du
temps cubiste. Le mouvement n'est pas considéré dans sa globalité mais comme
une multitude de phases, de moments dimmobilité successifs. Ces tableaux
apparaissent tels des points de l'espace. Les étres et les choses tendent a
'immobilité et se déplacent par «saccades», «soubresauts», «imperceptibles
déformations » si breves que I'ceil ne parvient pas totalement a les enregistrer.
Pensons a la description dans La Route des Flandres de la course hippique qui
avance d'image fixe en image fixe, comme par « a-coups » :

[...] jusqu'a ce que soudain le premier cheval non pas franchit mais crevat la haie,
C'est-a-dire que brusquement il fut la, les deux pattes de devant projetées devant
lui, raides, [...] le cheval engagé jusqu’a mi-corps entre les fagots bruns qui
surmontaient la barriére, reposant apparemment sur le ventre comme en
équilibre, une fraction de seconde immobile, aurait-on dit, jusqu’a ce qu'il basculat
en avant tandis qu'un second, puis un troisieme, puis plusieurs ensemble, tous

figés en équilibre [...]%8.

Cette séquence et comparable a celle du saut de haie dans L'Homme & la caméra ou
les coureurs se figent un instant au-dessus de la haie.

Face a ces mouvements saccadés, Claude Simon joue avec I'idée de ralenti, mais pas
un ralenti continu : le flux est découpé, tronconné et avance de facon irréguliere par
a-coups. Cela évoque Martin Arnold dans Passage a l'acte, un court-métrage non

45
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Claude Simon, Le Vent, op. cit., p. 48.
Cité par Déllenbach, op. cit., p. 48.
Claude Simon, Histoire, op. cit., p. 287.

48 Claude Simon, La Route des Flandres, op. cit., p. 164.

Fabula-LhT, n°® 2, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.
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narratif qui travaille sur un matériel antérieur (un film de Robert Mulligan, To Kill a
Mocking Bird)*. Il découpe tous les gestes et les fait se répéter. On a limpression
d'une immobilisation forcée qui rendrait le mouvement impossible. Le temps n'est
pas ralenti, mais il est étiré de facon discontinue ; le temps tremble. Chez Claude
Simon, ce processus est tres marqué lors du récit de ['ltalien (Le Palace, chapitre 3),
qui avance de flash en flash et dont la discontinuité déploie sur plusieurs pages un
événement tres bref.

Entre simultanéité et successivité, lintervalle apparait comme la solution du
paradoxe, vers un flux saccadé du temps. Il permet l'incessante oscillation d'une
écriture tremblée, intervalle comme battement du sens : le personnage de La Route
des Flandres ne se trouve-t-il pas, significativement, partagé sur un plan thématique
entre la course hippique et la guerre ? En déstructurant I'espace-temps, l'intervalle
crée la possibilité d'un réseau, ainsi que I'écrit Vertov : « libéré des cadres du temps
et de 'espace, je juxtapose tous les points de I'univers ».

Ill. Réseau

1) Jeu de piste

Pour Mélanie Klein, la sublimation est une tendance qui pousserait le sujet a
réparer et a restaurer le « bon » objet. Le spectateur reconstitue le film a partir d'un
puzzle de sons et d'images qui lui est donné. Cette constitution du « bon » film a
toujours tendance a construire le leurre d'un objet plus monolithique et homogene
gu'il ne l'est réellement. En particulier en ce qui concerne la recherche d'une cause,
on suppose toujours son existence. L'expérience de Michotte prouve cette tendance
a tout organiser selon le principe de causalité. Claude Simon construisant des
chausse-trapes, s'amuse de cette pulsion spectatorielle pour en méme temps la
mettre a contribution et I'esquiver. L'ceuvre nous transmet un regard parcellaire qui
joue avec nos nerfs. Pensons a la partie finale du film de Michael Snow, Presents
(1981) : les images apparaissent comme des cadeaux visuels. Le titre « presents »
évoque aussi I'immédiateté, une sorte d’épiphanie de linstant pour chacune des
images qui ne demande pas a étre mise en relation avec les autres. On ne peut plus
vraiment parler de coupure, de choc car la diégese est absente. Méme le concept de
série visuelle, qui constituerait un repére, est mis de coété. C'est une projection
successive d'images qui n‘ont aucun lien. Cela réinjecte le hasard dans la création.
Au centre de cette démarche se trouvent les notions de différence et

¥ Lart du mouvement, catalogue sous la direction de J-M Bouhours, centre Georges Pompidou, 1996.

=0 Vertov, op. cit., p. 18.
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d'accumulation. L'intervalle devient forme vide. Cependant le spectateur est une
machine a organiser et a tendance a remarquer des récurrences, des alternances
de plans horizontaux ou verticaux, jusqu’a s'inventer des organisations virtuelles a
I'infini, infinies justement parce qu'il Ny en a pas réellement. Chaque plan apparait
comme un bloc. On se trouve ainsi face a un univers instable qui se joue des
tentatives du spectateur pour reconstituer le monde ou du moins une logique
abstraite.

Claude Simon entreprend-il la méme démarche ? Il est vrai que le leitmotiv « que
savoir ? comment savoir ? » sous-tend son ceuvre. Les blocs de textes forment
comme des murs chez Claude Simon (rappelant sa photo de mur intitulée « Page
d'écriture>'»), et il aime a filer la métaphore du puzzle, particulierement claire dans
le court-métrage L/mpasse ou un dessin de puzzle se superpose a l'image des
enfants en train de pécher.

Se dessine alors I'image d'un lecteur « Petit Poucet » qui ramasse les morceaux du
puzzle. Poussée a lI'extréme sans doute, I'exigence fragmentaire, telle que lI'entend
Maurice Blanchot, ruinerait I'ceuvre®2. On ne peut pas dire que ce soit vraiment le
cas chez Claude Simon pour qui la fragmentation, le chaos, si essentiels a I'écriture,
constituent plutét la base d'un rythme a deux temps, fondé sur l'alternance d'une
diastole et d'une systole entre ordre et désordre. Ce nouvel organisme qu'est
I'ceuvre ne se limite plus a la simple narration des faits qui permet de suivre un récit
dans sa continuité linéaire, mais il contraint le lecteur a faire usage de sa mémoire
tout au long de ce parcours accidenté qu'est la lecture. En effet, un jeu de
correspondances et de renvois sature l'espace textuel, contraignant le lecteur a
meémoriser le plus de données possibles afin d’'apprécier la valeur systématique de
'ensemble. C'est la mémoire qui va permettre d'apprécier la cohérence interne du
systeme, le poudroiement d'indices par récurrence permettant I'édification d'un
réseau fondamental. Pour lire Claude Simon, il faut repérer des récurrences et des
convergences®3, dessiner des lignes de forces, mettre au jour un réseau organisé
d'obsessions et ressentir sous le dynamisme narratif l'affleurement d'une
thématique poétique. Le texte ne se réalise pas en soi mais par le biais du
spectateur.

Le texte fonctionne selon un mouvement dialectique, le lecteur oscillant entre désir
d'achévement et renoncement a construire un espace cohérent. Pour faire naitre un
sens dans le sensible, il faut y découvrir ou y tracer une figure formée d'un
minimum de deux termes, tout a la fois semblables et disjoints, figure marquée
comme I'écrit Proust dans Jean Santeuil « de ces deux prestiges de I'analogie et de la
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Claude Simon, Photographies, Maeght éditeur, collection « Photo-Cinéma », 1992, p. 86.
Maurice Blanchot, Lcriture du désastre, Paris, Gallimard, 1987, p. 98-99.

>3 Onretrouve icila question des « générateurs » du Nouveau Roman.
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différence qui ont tant de pouvoir sur notre esprit». Par exemple dans L’Herbe>4, la
dispute entre Sabine et Pierre estmontée en paralléle avec la scéne d'amour entre
Louise en son amant. Entre analogie et différence, les deux termes se contaminent
'un l'autre, dans une logique de permutation et de réversibilité, ou les gestes les
plus suggestifs sont aussi liés a la dispute.

Mais cette recherche s'effectue plus facilement dans le cas d'une combinaison a
trois termes ou d'une forme triangulaire, avec un couple constitué et un terme
migrateur. Chez Proust, par exemple, I'aspect similaire qui rapproche et « fixe » les
deux clochers de Martinville s'articule a I'excentricité et a la différence mobile du
clocher de Vieuxvicq, pour finalement composer l'euphorie d'un espace fait tout a la
fois de retentissement et de différence. Nous retrouvons cette méme géomeétrie
chez Claude Simon ou trois termes permettent de dessiner un réseau modulable a
I'infini, ainsi des jeux de ressemblances et de différences entre les trois lieux de
Triptyque ou des trois époques des Géorgiques. Prenons un exemple tiré des
Géorgiques qui présente I'avantage de sa brieveté :

Notre connaissance est l'effet du hasard, elle tient un peu du romanesque ; qu'il
vous suffise pour le moment que je vous apprenne qu'elle s'est faite au spectacle.
Du public qui remplit la salle s’éleve une rumeur confuse. Les musiciens de ['orchestre
accordent leurs instruments [...]. Entre les deux tours décapitées il ne subsiste plus de
la terrasse qu’un faible renflement de terrain [...]>".

Le spectacle ou le général rencontre sa femme est rapproché de celui auquel assiste
le cavalier enfant. La ressemblance est encore soulignée par la différence flagrante
du troisieme terme, c'est-a-dire de I'époque ou évolue le cavalier agé et ou le
chateau de l'ancétre apparait cette fois comme une ruine. Ce genre d'association
entre rapprochement et différence est possible grace a une logique de collage.
William Burroughs, dans sa trilogie composée de The Soft Machine, The Ticket that
Exploded et Nova Express, emploie le cut-up qui releve du montage et s'inspire aussi
d’'un schéma triangulaire.

Par le biais de branchement entre deux segments peut jaillir un sens insoupconné.
Selon Noélle Batt?®, le collage résulte d’'une logique de court-circuit spatio-temporel
que I'on peut décomposer en trois étapes:

- tout d'abord, l'arrachage a une totalité de ce qui va devenir un fragment
décontextualisé ou déterritorialisé, selon la terminologie deleuzienne,
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Claude Simon, L'Herbe, op. cit., p . 239.
Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 30.

%6 Noglle Batt, «Du collage cubiste au cut-up burroughsien : la dimension performative du couple vitesse/énergie dans le texte

littéraire», Tangence, Montréal, 1997, p. 108-117.
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- puis la juxtaposition aléatoire ou la composition concertée de ces fragments en un
ensemble qui revendique I'hétérogénéité et son origine multiple,

- enfin cet ensemble est proposé au spectateur dans le cadre d'un support, ici livre
et film appelant un geste décrypteur qui doit a la fois reconstituer une totalité et
noter I'hétérogénéité des fragments.

Avec I'hétérogénéité sont exhibés le déplacement, le décalage, la différence. Le
collage est une violence faite aux matériaux et au spectateur. On pourrait l'assimiler
a une anacoluthe (en se référant a la terminologie d’Eric Méchoulan5?), mais cette
invitation a la corrélation que constitue le fait de rassembler des matériaux
hétérogenes dans le présent d'un espace artistique peut se lire aussi comme
meétaphore qui relie les hétérogenes grace a la participation du lecteur. Cest le
lecteur qui extrait le sens, sens produit autant par lui que par le texte. C'est la
encore un point de rapprochement avec Vertov. L'intervalle guide la perception du
spectateur sans la contraindre, au contraire d'un montage assertif comme celui que
'on retrouve chez Eisenstein. On pense au montage « disruptif-associatif>® »dans
L'Homme & la caméra; un sujet est développé puis interrompu par un plan
déconcertant qui annonce un autre sujet. Dans Histoire>®, la trame concernant
I'acheteuse de meubles est interrompue par une vision de la meéere descendant de sa
chambre en brancard puis par une évocation de Lourdes et enfin par le cercueil de
la mére descendant l'escalier. Cela crée des coupes dialectiques et crée des liens
entre deux sujets. Les connections entre le bloc principal et l'insert dépendent du
spectateur. Dans ce type d'organisation, il y a une véritable demande de
participation faite au lecteur ou au spectateur.

Il reste d'ailleurs une certaine liberté d'interprétation. Dans Triptyque ainsi, on peut
deviner (ou pas) la noyade d’'une petite fille. L'énigme est le moteur de |'ceuvre et
nous nous trouvons devant une sorte particuliere de roman policier ou l'on ne
découvrirait aucun secret. Création aux multiples zones d’'ombre, tout se passe
comme si l'auteur refusait de donner un sens clair. Au lecteur de se prendre en
charge, a lui de construire l'ceuvre, l'auteur le contraint a fournir tout un travail
d'interprétation pour déchiffrer ce récit lacunaire qui ne donne pas d'emblée tous
les tenants et aboutissants de I'histoire. Le lecteur des ceuvres de Claude Simon se
trouve en quelque sorte avalé par le texte et doit accepter d'en faire partie pour qu'il
prenne sens. On pense a ces installations d'art contemporain comme Perfect Crime
d'Henrik Pleng Jakobsen. Pour évoquer une situation ou le rble du lecteur est
évident, pensons au travail de collage citationnel que l'on retrouve dans toute
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'ceuvre et qui prolonge cette derniere par des renvois, finissant par la faire
déborder du cadre. En fonction de notre culture, nous ressentons certaines de ces
citations plus que d'autres et par la méme nous modelons le texte®°.

Le lecteur finit par appartenir a l'ceuvre; il évolue entre les fragments, dans
Iitinéraire construit par les intervalles. L'ceuvre se situe donc encore une fois dans
un entre-deux entre auteur et lecteur.

2) Formule visuelle et nappe de sens

Ainsi le texte progresse-t-il par associations et se constitue-t-il en réseaux. Au-dela
de toute reconstitution d'un espace et d'une histoire cohérente, le montage
fonctionne le plus souvent par analogie esthétique ou sémantique. D'ailleurs, selon
Jean Mitry, « I'effet montage », « résulte de I'association, arbitraire ou non de deux
images qui, rapportées l'une a l'autre, déterminent dans la conscience du spectateur
qui les percoit, une idée, une émotion, un sentiment étranger a chacune d'elle
isolément®’ ».

Claude Simon joue donc du réseau de signifiants que les mots contiennent. On
pense au travail du tisserand, tissage qui permet a tout un univers symbolique
d'émerger. Ce qui est montré a une signification seconde ou double, un contenu
manifeste mais aussi un contenu latent, qui est révélé par le travail d'échos et de
rapprochements, travail de tressage qu'opére le spectateur lui-méme a partir des
points de couture prédéterminés par l'auteur. Pensons a ce que Claude Simon dit
de Triptyque lors de I'entretien qui précéde le court-métrage L'Impasse :

[Triptyque est] une ceuvre que je congois comme composée de trois tableaux dans
une église qui donnent parfois trois représentations différentes du méme saint ou
bien parfois les saints qui y sont représentés n'‘ont aucun rapport entre eux et
pourtant il y a unité dans ce genre de tableaux. L'unité est établie par le fait qu'un
certain rouge ou qu'un certain bleu renvoie a un rouge ou un bleu sur le coté
gauche.

On connait le schéma de couleurs pour Triptyque®? qui repére les assonances entre
les trois lieux en rouge, blanc et noir. L'ordre, on I'a vu, n'est plus déterminé par la
chronologie. On peut alors se demander si le concept de formule visuelle n'est pas
éclairant. Pensons au plan de montage de La Route des Flandres qui a permis a
Claude Simon d'organiser ses fragments en attribuant a chacun des personnages

0 Voir Illias Yocaris, « Une pratique stylistique transgénérique : le collage citationnel dans La Bataille de Pharsale de Claude
Simon », conférence prononcée a I'Université de Nice en 2006.

61 Jean Mitry, Esthétique et Psychologie du cinéma, Paris, CERF, coll. « 7e art », 2001, p. 179.

62 pyplié dans Dallenbach, Claude Simon, op. cit., p. 175.
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une couleur. La structure parait essentielle, elle a méme parfois forcé l'auteur a
écrire de nouveaux passages, dont certains, dit-il, sont parmi les meilleurs. Cette
précision dans l'alternance montre bien, comme chez Vertov, I'importance de la
durée de chaque fragment. L'ceuvre est rythmique, c’'est une « symphonie visuelle®3».
L'importance d'un schéma organisateur et le role des mathématiques sont
clairement évoqués dans La Fiction mot & mot®, Ainsi les associations de couleur du
tableau de Triptyque sont-elles issues d'une théorie des ensembles, les éléments se
combinant par qualité commune, un peu comme pour les « corrélations » de la
théorie de Vertov. D'autre part, chacun des romans de Claude Simon apparait
associé a une figure « avec ses quatre ou cinq propriétés dérivées® ». La figure sert de
point de référence, de repere a |'écriture. Qu'on pense au trefle, dessin rattaché a La
Route des Flandres. A chaque ceuvre sa composition, son schéma, sa formule
visuelle. On voit I'importance du champ lexical issu des mathématiques. On pourrait
parler comme chez Vertov d'une composition paramétrique, c'est-a-dire d'un
classement par parametre visuel et suivant une formule qui guide le spectateur vers
le theme. Cette formule visuelle évite I'éparpillement de lI'ceuvre et permet de la
condenser enfin en une possible simultanéité. Notons que, comme chez Vertoy, il y
a un c6té magique de cette formule que I'on doit découvrir: «[...] chaque fois des
structures différentes s'imposent et aucun de mes livres n'est donc construit de la
méme facon® ». D'ailleurs la structure n'est pas cachée, tout comme le processus
de fabrication. On pense au magicien chinois de L’'Homme a la caméra : rien n'est
caché, Vertov introduit le métafilmique dans le film, Claude Simon aussi. Par
exemple, dans Triptyque,la glace de I'armoire permet de démultiplier 'espace et les
jeux de découverte. Au fur et a mesure qu'elle est déplacée, on accéde a des pans
de I'espace hors-champ ou a des morceaux de personnages :

Dans son mouvement tournant, la glace a reflété pendant une fraction de seconde
la pénombre du studio ou dans un camaieu brun est apparue la forme noire de la
caméra de prise de vue aux yeux multiples, ses tambours, son socle, ses cables et
les visages attentifs quoique imprécis de techniciens de I'équipe massés derriere
elle®’.

Le miroir révele ce qui aurait dd rester hors-champ, c'est-a-dire I'appareil technique
et le narrateur. En donnant a voir le processus technique, I'auteur désacralise le
processus de création.

63 Vertov, Articles, journaux, projets, trad. par Sylviane Mossé et Andrée Robel, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, p. 379.

64 Claude Simon, La Fiction mot & mot, op. cit.
Ibid., p. 1196.

Ibid. p. 1198.
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Sous la peau de l'ceuvre, la structure est apparente. La question est de savoir si
Claude Simon va jusqu’a un montage structurel. Ce montage produit un cinéma
dont le but principal est d'actualiser une structure. Evoquons le court-métrage de
Kurt Kren (1961) intitulé Mur positif négatif et chemin. C'est un travail sur la
récurrence, organisé a partir d'une charte préalable. Le sujet lui-méme est proche
des préoccupations de Claude Simon dans La Route des Flandres (préoccupation qu'il
rapproche de celles de Dubuffet dans sa correspondance avec lui). Cependant, cette
recherche constitue d’'une certaine facon la limite abstraite de lintervalle selon
Vertov. Ce serait une erreur de réduire I'ceuvre de Claude Simon a des jeux formels,
erreur dans laquelle la critique s'est enfermée un moment. Claude Simon affirmait
d'ailleurs : « le statut de la langue est fondamentalement ambigu : elle est toujours a
la fois, qu'on le veuille ou non, véhicule et structure. Seul le dosage varie®8».
L'écriture est donc bien aussi véhicule, de sens et d'émotion. Cela serait aussi nier le
rapport au monde qui se joue, certes lacunaire et décevant mais toujours retenté.
C'est oublier le caractere magique de la métaphore. La structure fait partie du
processus et les contraintes formelles « se révelent éminemment productrices et,
en elless-mémes, engendrantes®». Cest un outil qui trace litinéraire du lecteur.
D'ailleurs cela n'aboutit pas non plus a un texte rigide que 'on peut trouver dans un
montage intellectuel, comme par exemple A propos de Nice de Jean Vigo, ou
I'ambiguité est évacuée au profit d'une rigueur signifiante : 'écart entre deux termes
fournit le sens. Le réalisateur joue sur des termes souvent allégoriques et surtout
chaque juxtaposition aboutit a un seul signifié alors que le sens chez Vertov est en
perpétuel glissement. Claude Simon refuse cette conception rigide et parle, Iui,
d'« une ouverture signifiante, un sens ambigu, incertain, “tremblé” comme le dirait
Barthes, non explicité, mais souvent plus riche en générateurs (ou chargé) de
vibrations que celui qu'on aurait pu établir entre deux éléments choisis seulement
en fonction de leur signifié’? ». L'intervalle est une nappe, un flux de signifiants
mobiles et glissants. Chez Vertov, comme chez Claude Simon, au gré des
entrelacements de signifiés et de signifiants, il est toujours possible que quelque
chose échappe. On peut penser au Sdvig’!, rhétorique du déplacement et du
décalage, aux aiguillages souvent filmés dans L'Homme & la caméra auquel
répondent les trains et les tramways omniprésents dans l'ceuvre de Claude Simon.
Le « Sdvig » ajoute au contraste cubiste une dimension dynamique. Chaque mot est
un carrefour et c'est bien pour cela que I'on ne peut plus parler de I'écriture d'une
aventure mais de l'aventure d'une écriture (pour reprendre la formule frappante de
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Ricardou). Le monde est discontinu et I'on ne peut pas l'appréhender d’'un point
unique. De la les longs voyages en train des personnages, fascinés par la mobilité de
leurs points de vue sur le monde (en particulier dans La Bataille de Pharsale). Un
réseau ne peut étre que mouvant :

On doit se figurer 'ensemble comme un mobile se déformant sans cesse autour
de rares points fixes, par exemple lintersection de la droite OO’ et du trajet suivi
par le pigeon dans son vol, ou encore celle des itinéraires de deux voyages, ou
encore le nom PHARSALE figurant également dans un recueil scolaire de textes

latins et sur un panneau indicateur au bord d’une route de Thessalie’.

On voit associés le principe d'intervalle (écart/corrélation) avec la déformation, la
mobilité, le mouvement. Se constitue une ceuvre ouverte qui agence un parcours
autour de quelques points de repere. Il y a un véritable tremblement de sens qui est
a associer aux images de va-et-vient et de pendule si fréquentes dans l'ceuvre de
Claude Simon et dans L'homme a la caméra. Les va-et-vient de I'ascenseur ou la
lumiere projetée d'une porte du film de Vertov rappellent les files montantes et
descendantes du Palace ou la lampe-pendule de LImpasse.

On peut dans une certaine mesure considérer que la théorie du «chaos
déterministe », développée par Noélle Batt’3, entre en résonance avecl'ceuvre de
Claude Simon. Le chaos déterministe désigne le fait que certains systemes
dynamiques dont le comportement est a priori déterminé peuvent aussi se
comporter de facon imprévisible. C'est le fameux « effet-papillon » (parfois contesté
d'ailleurs) que David Ruelle résume ainsi: «a petites causes grands effets ». Se
couplent alors deux idées a priori antinomiques: le déterminisme et
I'imprévisibilité : Triptyque, le roman comme le court-métrage, peut apparaitre
prévisible, mécanique, fondé sur des procédés, dans un agencement de puzzle qui
interpellerait plutot lintelligence. Le spectateur de cinéma, malgré sa croyance
superficielle et momentanée au présent de image, sait que la prestation a laquelle
il est exposé est en principe immuable d'une séance de projection a l'autre. Il sait
que le spectateur de la séance suivante partagera la méme expérience que lui. Seuls
quelques incidents techniques en cabine de projection peuvent perturber le bon
déroulement des événements. Or ces incidents sont, comme nous l'avons wvu,
récurrents dans Triptyque, c'est déja le signe du grain de sable dans la machine bien
huilée de l'ceuvre. C'est la mise en abyme du chaos déterministe, c'est-a-dire de
I'imprévisible dans la machine. Dans le passage d'un espace a l'autre, d'un média a
l'autre, se glissent des « millidifférences » qui conferent petit a petit a I'ceuvre un
mouvement imprévisible. En effet, 'une des sources du potentiel énergétique du
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texte simonien provient de la multi-appartenance systémique de la matiéere
discursive, de l'utilisation d’éléments qui se trouvent a lintersection de plusieurs
systemes discursifs, car ils recoivent du sens de chacun de ces systemes et peuvent
jouer le réle d’échangeurs de sens entre les systemes ainsi reliés.

Dans le roman Triptyque, 'on note un va-et-vient constant entre différence et
ressemblance et ce jeu, d'une certaine fagon, subvertit le processus normal du
récit :
Le buste toujours penché, le visage toujours penché, le visage au ton vineux
sculpté dans la lumiére creusée d'ombres noires. Sur le visage pathétique du
clown sculpté par la lumiere blafarde du projecteur la sueur délaye le blanc gras

du maquillage qui luit sur ses tempes et ses joues. [...] . La sciure mouillée de la
piste est de la méme couleur que les bas noisette et la chevelure de la fille

adossée au mur de briques’4.

L'on passe ici par trois lieux différents, Nice, le cirque et la ville portuaire : le texte
privilégie 'ordre de I'hétérogene. Cependant, les liens entre les différents objets, les
similarités sont telles que le récit continue a se développer comme si tous ces objets
ne faisaient qu'un, en devenir; le transfert s'effectue grace a des liens esthétiques,
comme les contrastes de lumiéres et les couleurs.

Si selon Deleuze, «le devenir n'est ni un ni deux, ni rapport entre les deux, ni
rapport de deux mais entre-deux, frontiére ou ligne de fuite’> », 'image-mouvement
constitue un syntagme qualifiant l'effet de mobilité que manifeste le régime
classique de limage cinématographique - qui actualise les paradoxes du
mouvement (mobile, immobile) et du tout (clos, ouvert) a I'ceuvre dans la conception
de la durée chez Bergson - comme la pensée du devenir. Le philosophe propose
d'emblée que le mouvement ne s'ajoute pas a I'image mais la constitue comme telle.
Le récit se construit et ne peut avancer que dans cet entre-deux, un peu incertain.
On pense aussi a la conception deleuzienne de la métamorphose’®, celle-ci étant un
mouvement complexe et aboutissant a une indiscernabilité des points de séries
voisines. C'est ce que I'on retrouve dans Triptyque ou les caractéristiques principales
sont les mémes dans tous les groupes (couleur, lumiere, mouvement). La
métamorphose chez Claude Simon est, en effet, un processus qui s'effectue en trois
moments. Premiérement, I'agencement de séries divergentes (par exemple, chez
Simon, les trois histoires qu'il affirme sans aucune similitude). Le deuxieéme moment
est le coeur du processus. Certains points d'une série entrent dans le voisinage avec
certains points d'une autre série et deviennent indiscernables. On ne sait plus a

74 Claude Simon, Triptyque, op. cit., p. 23.

73 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 360.

76 selon I'analyse d’Arnaud Villani dans les Cahiers de Noesis : Le vocabulaire de Gilles Deleuze, dirigé par Robert Sasso et Arnaud
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quelle série ils appartiennent, ou plutdt ils semblent appartenir aux deux séries. Par
exemple, chez Simon, la thématique du corps écorché et écartelé concerne aussi
bien la femme que le lapin. Cette métamorphose entraine une forme de magma en
assimilant tout (ce qui explique la difficulté du lecteur a se situer et a se diriger dans
le labyrinthe de Triptyque), il y a quelque chose qui communique entre les séries et
les séries influent les unes sur les autres. Troisiemement, le dégagement d'un
certain type de virtuel :

La métamorphose, c'est le dégagement de l'entité non existante pour chaque état
de choses, linfinitif pour chaque corps et qualité, sujet et prédicat, action et
passion. La métamorphose consiste pour chaque chose dans le dégagement d'un
aliquid qui en est a la fois l'attribut noématique et I'exprimable noétique, éternelle
vérité, sens qui survole et plane sur les corps’”’ .

Le virtuel est donc ce qui differe toujours de soi, le monde des métamorphoses
permettant d'avancer de différent en différent. Il en résulte une faculté de former et
déformer des « agencements », et 'on peut multiplier les renversements d'un méme
accord: la couleur rose écartelée du lapin et de la femme, couleur-souffrance,
devient, durant un instant, la couleur du désir dans la scene de la grange, ce qui
renvoie au passé de la femme écartelée sur le lit (elle est allongée apres avoir fait
'amour) et annonce la passion de la femme de la grange, véritable développement
d'une nappe de signifiants. Le roman Triptyque est, on le voit, fondé sur une
dynamique de la métamorphose qui I'entraine dans un rythme puissant et rapide. Si
le sens d'un mot est immédiatement saisi, ce n'est qu'entouré de son contexte qu'il
pourra s'enrichir de toutes ses potentialités de sens. Le sens n’est ni univoque ni
fixe ; il est toujours différé. Le sens est en renvoi perpétuel. On pense a Derrida qui
rejette la these de Saussure selon laquelle la valeur d'un mot peut-étre définie de
maniere univoque, rendue présente par rapport aux différences qui constituent son
champ sémantique. L'idée d'un sens inaltérable constitue un «figement » qui ne
correspond pas du tout a la réalité. Pour Derrida, la présence du sens est
irréalisable, dans la mesure ou chaque signe renvoie sans cesse aux significations
antérieures et postérieures, opérant une désintégration de la présence du sens. Le
sens n'est jamais présent, parce qu'il est toujours différé dans un mouvement que
Derrida appelle la « différance » :

La différance, c'est ce qui fait que le mouvement de signification n’est possible que
si chaque élément dit présent [..] se rapporte a autre chose que lui-méme,
gardant en lui la marque de I'élément passé et se laissant déja creuser par la

marque de son rapport a I'élément futur’8,

77" Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 257.

8 Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, coll. « Point essais », 1967, p. 196.
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On est dans un virtuel qui ouvre un large champ au potentiel. Le processus de
création est lui-méme marqué par cette idée. Le texte se produit mot a mot. Claude
Simon parle d'un « curieux miracle’® » qui fait aller 'écriture bien plus loin que ses
intentions. La liberté des mots est une liberté surveillée. Ne confondons pas avec
I'écriture automatique, car la formule visuelle est la pour assurer I'unité de I'ceuvre.
C'est ainsi que la parabole mathématique permet l'image-trace, fuyante, pour un
signifiant dynamique et en mouvement.

3) Maintenir I'écart

Claude Simon se place ainsi dans une position paradoxale, proche de celle d'un
Bresson. Vis-a-vis de ce « curieux miracle» de I'écriture, I'écrivain doit se mettre en
retrait afin de le laisser advenir, mais il est en méme temps la cause de sa venue.
L'auteur occupe donc une place étrange aupres de l'ceuvre, une mise en retrait
productive.

On pourrait comprendre l'intervalle de la méme facon. Il est a la fois faille et pont,
c'est un écart, un interstice qui est créé pour mieux rapprocher. La théorie du
montage a contrepoint de Pelechian développe cette idée. Ce dernier écrit que le
montage est intéressant non pour la conjonction mais pour la disjonction et
développe une théorie de la distance : « L'accent principal du montage résidait pour
moi moins dans l'assemblage de scenes que dans la possibilité de les disjoindre,
non dans leur juxtaposition mais dans leur séparation® ».Pelechian introduit une
logique de linsertion, du «entre »: entre A et B on insere C, D, E... et le film se
nourrit par le milieu. Cela rappelle chez Claude Simon l'importance des parentheéses.
Pour prendre un exemple tres simple :

Pensant a « Ces choses qu'on ne peut pas parler a une jeune fille » comme il
I'écrivait finement, sans doute ces différents (quel est ce type qui disait que tout ce

qui est important dans la vie se fait a l'aide de) tuyaux les attributs aujourd’hui

pendouillants et ridés de sa défunte virilité [...]8".

Il'y a un véritable jeu stylistique, la parenthese s'emboitant parfaitement dans la
phrase et lui offrant une petite bifurcation qui enrichit lironie du discours. Les
éléments insérés forment une sorte de caisse de résonance : « I'expression du sens
acquiert alors une portée bien plus forte et plus profonde que par collage direct®».

79
80
81
82

Claude Simon, LaFiction mot @ mot, op. cit., p. 1202.
Artavazd Pelechian, « Le montage a contrepoint ou la théorie de la distance », Trafic n°® 2, printemps 1992, p. 97.
Claude Simon, Histoire, op. cit., p. 52.

Artavazd Pelechian, « Le montage a contrepoint ou la théorie de la distance », art. cit.
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Dans Les Géorgiques, une parenthese, qui va des pages 143 a 172, contient une
multitude de petites parenthéses. Comme chez Vertov, cette pratique du réseau
confere une profondeur particuliere a I'ceuvre. On passe allegrement d'une époque
a une autre. Le linéaire est évacué, Les Saisons cassent la logique narrative. Mais
I'intervalle est aussi une disjonction qui crée du lien. Une image se diffuse et prend
sa pleine mesure grace a tout ce qui I'entoure. Cette théorie de la distance se
retrouve aussi au niveau de la structure des romans. Par exemple dans Les
Géorgiques, ou les trois chapitres consacrés a LSM (1; 3; 5) sont séparés par la
débacle de 1940 (2) et la révolution espagnole (4). Pourtant, la technique de
I'insertion permet de créer du lien et de connecter tout avec tout, provoquant une
interdépendance globale qui s'appuie sur des éléments conducteurs de montage.
Ces éléments sont récurrents, s'enrichissent de chacune de leurs apparitions et
organisent un systeme d'écho. Ainsi de 'adieu sur le quai de gare dans Histoire.

L'intervalle permet au concept de se glisser, de dire linvisible. C'est pourquoi
I'intervalle est aussi métaphore, comme transport du sens. Notons que nous nous
écartons de la conception de l'intervalle selon Vertov, celui-ci souhaitant se passer
de la métaphore. Sans doute est-ce la métaphore langagiére qui est rejetée mais
pas la métaphore a-verbale. Claude Simon propose dans la Fiction mot a mot, apres
avoir cité longuement un texte de Michel Deguy,d'évacuer le « comme» pour
concrétiser la métaphore afin que dans la juxtaposition, on puisse toucher a
'« eden» C'est-a-dire au réel que I'on n'atteint jamais. Mais le « comme » est resté
essentiel dans l'ceuvre et méme absent, il demeure sous-entendu. Cest que
maintenir I'écart est essentiel. L'intervalle serait ce que les Grecs nommeraient
« diabolé », 'entremise comme pont et obstacle a la fois. Evoquons la théorie du x :
la mimesis entre deux termes ne signifie pas leur reproduction en miroir, mais le fait
gu'ils sont tous les deux comme un troisieme terme. A est comme X, B est comme x,
donc A est comme B (relation de transitivité utilisée dans le syllogisme). Ce x est
intermédiaire, écart ou intervalle, nommé chez Michel Deguy « comme », il se
nomme chez Derrida «a cOté» et chez Deleuze «entre». Cest le lieu ou se
concrétise le commun du comme. Cependant cet espace du x commun, c'est aussi
une différence et une distance. Ce lieu convertit, il n'est ni seulement disjonctif, ni
seulement conjonctif. Chez Deguy, comme chez Claude Simon, le « ou » joue parfois
le réle du « comme », il maintient I'écart. L'entre est antre alchimique, le montage
intervallaire dévoile des affinités secretes. Claude Simon déploie une écriture
foisonnante et bourgeonnante ; pourtant la part belle est laissée aux silences du
récit: suggérer plutdt que dire. Dans cet art de la litote et de l'ellipse, la vérité
apparaitra comme un en-creux, dans ce qui manque. C'est en cela que l'écriture de
Claude Simon est assimilable a de la poésie. Mallarmé déclare dans un article sur «
L'évolution littéraire » :
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Nommer un objet c'est supprimer les trois quart de la jouissance du poeme qui est
faite de deviner peu a peu: le suggérer, voila le réve [...]. Il doit toujours y avoir
énigme en poésie et c'est le but de la littérature [...] d'évoquer les objets®3.

La poésie résiderait dans ce non-dit du langage. En effet, le langage poétique ne
renvoie a rien d'autre que lui-méme, il est irremplacable. Les descriptions de Claude
Simon sont plutdt des évocations et le cinéma, lui-méme, apparait comme l'art de
I'ellipse. Jacques Feyder le souligne, qui écrit: «au cinéma, le principe est de
suggérer® ». Est impliqué ce «sens obtus», ce «troisieme sens», dont parle
Barthes, qui est pure suggestion.

La poésie, non plus, ne se paraphrase pas, ne se résume pas, elle n'‘est pas
I'équivalent d'une réalité extérieure a elle-méme. Elle ne met pas en ordre le monde,
et pourtant le langage du poete est «vrai», il s'apparente a un discours sacré.
Pensons a l'adage poétique: «tu vates eris»: «tu seras poéte ». Or le terme de
« vates » en latin signifie le devin et, appliqué au poeéte, assigne a la poésie une
fonction pour ainsi dire sacerdotale. La langue de Claude Simon est, elle aussi,
suggestion, évocation, dévoilement peu a peu d'un autre réel qui se devine, sans
jamais se laisser saisir totalement, elle est mystere et énigme, dessaisissement du
réel au profit d'un autre réel. Cette évocation passe par limage, image qui doit
chasser le langage, car l'art est le silence du monde, le point ou « ici » coincide avec
« nulle part ». Le style simonien repose sur le rapprochement de deux réalités plus
ou moins éloignées et c'est de ce rapprochement que jaillit une lumiére particuliere.
C'est un court-circuit qui entrechoque les mots, désarticule la syntaxe, abandonne la
logique. Comme si I'écriture devenait plus rythmique que descriptive, et que se
mettait alors a exister une chorégraphie des regards qui nous emportait dans un
ballet d'images. Claude Simon prone pour l'ceuvre au lieu de la crédulité la
crédibilité « de l'ordre de l'accord, au sens musical et pictural du terme®». Il nous
entraine dans la danse, mais se garde d’expliciter quoi que ce soit. Nous ne voyons
pas la chose, mais nous pressentons une sorte de secret d'origine, une archéologie
d'enfance. Le passage de plan a plan produit une forme de tache aveugle, un
interstice ou semble se cacher le secret des livres.

Chez Claude Simon, 'ceuvre, dans son ensemble, est intervallaire, selon le modéle
du réseau (Les Géorgiques évoquent par exemple La Route des Flandres®®). Certains
personnages sont récurrents comme Georges présent dans L'Herbe et La Route des
Flandres ou Corinne que l'on trouve dans Histoire, Les Géorgiques, La Route des
Flandres et Triptyque (avec des liens familiaux changeants). Les renvois transcendent
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Jules Huret, Enqueéte sur I'évolution littéraire, Paris, Corti, 1999.
Jacques Feyder, Le Cinéma notre métier, Editions d'art Allet Skira, 1944.
Scherzo, 3 avril 1998, p. 10.

86 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 100.
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méme lI'ensemble de l'ceuvre littéraire de Claude Simon et s'inspirent de son ceuvre
photographique. En effet, la course hippique dans La Route des Flandres ressemble a
la description écrite d'une photo de Claude Simon : « Course de chevaux et femme
en blanc®’ » et Le Vent évoque certaines de ses photos de gitans. L'intervalle est en
effet transgénérique. On pourrait parler d'entre ceuvre au sujet de Triptyque et de
L'Impasse. Le film et le livre constituent les deux pans d'une méme ceuvre. On peut
dire que l'auteur a construit un nouveau triptyque. A gauche le livre, & droite le film
et au milieu, l'ceuvre véritable, les liens et les tensions entre littérature et cinéma. La
distance est essentielle pour que le rapprochement soit créateur. Il convient de
souligner I'importance des comparaisons inter-arts dans I'ceuvre de Claude Simon.
Son écriture est « comme » de la peinture, « comme » de la musique, « comme » du
cinéma. Mais ce n'est pas de la peinture, ce n‘est pas de la musique, ce n'est pas du
cinéma. La « communauté » est d'abord préservation des différences. Claude Simon
renoncera a la peinture et au cinéma (il ne pourra jamais réaliser son découpage de
La Route des Flandres) et ces renoncements sont essentiels pour comprendre une
ceuvre qui s'épanouit dans le « comme », « I'entre », I'intervalle.

Conclusion

L'intervalle est ainsi intimement lié au probleme de la vision et de la mimesis. Chez
Vertov, cette question est en partie évacuée parce que, d'apres le réalisateur, le
kinoglaz montre le monde tel qu'il est, il est méme plus performant que I'ceil humain
et permet de faire comprendre le fonctionnement du monde. L'ceil construit le
monde. L'image est un instrument a penser. Affleure méme la tentation de croire
que l'image ne ment pas, au contraire du langage. Cette tentation est présente aussi
chez Claude Simon, bien que vite réprimée. Le rapport au monde se pose
difféeremment chez Claude Simon. L'ceil cherche a I'organiser mais se heurte a la
résistance de la réalité. Claude Simon insiste souvent sur la phrase de Jakobson
selon laquelle on ne peut pas voir le monde mais seulement le savoir: le cinéma,
lieu reconnu pour étre celui du voir, devient précisément pour l'auteur un espace
révé de dénonciation du leurre de la vision. Mais le savoir n'est pas si éloigné du
voir, comme le souligne limportance chez lui de la « mémoire visuelle ». 1l y a donc
une véritable ambiguité chez Claude Simon sur le statut de la vision. L'envie de voir
et de restituer au plus pres des choses reste la, angoissée mais toujours présente et
pourtant vouée a I'échec.

L'intervalle pourrait constituer une sorte d'amorce de réponse. En effet, pour
Vertov, le montage par intervalle donne lieu a une nouvelle facon de voir (ce qui

87 Claude Simon, Photographies, op. cit., p 104.
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expliquerait la supériorité du kinoglaz sur notre vision). Les défauts de notre vue
sont dus a I'habitude et l'intervalle nous révele le monde. On retrouve la méme idée
chez Claude Simon. Au sujet d'une page de calligraphie envoyée par Jean Dubuffet, il
écrit :
Ce qu'il y a c'est que vous avez trouvé la le moyen de forcer a une lecture aigué
parce que lente, le sens ne ressortant qu'au second degré pour ainsi dire, si bien
que les choses les plus communes (ce que vous appelez le nul) révélent ce poids
d'insolite dont le quotidien autour de nous est chargé et que la langue dite

« courante » (et rassurante) dissimule derriere «I'habitude ». Nous savons, dit

Jakobson, mais nous ne voyons pas ». En obligeant le lecteur a décrypter pas a pas,

vous l'amenez a désavoir pour voir. [...] C'est encore un de vos tours de force®8,

L'écriture devient un obstacle, créant une distance ; l'intervalle force a mieux voir, a
aiguiser le regard. Cela rencontre la pensée de Heidegger, qui, dans la premiére
partie de L’Etre et le Temps, élabore une théorie de I'objet saisi dans la perspective
d'un affairement, d'un « souci » qui ne laisse pas l'objet étre ce qu'il est. L'outil, nous
ne le voyons plus, le marteau sert a marteler et la conscience finalisée de la tache le
rend completement transparent. Il réapparait a notre vue lorsqu’il dysfonctionne. Il
faut accepter de dé-savoir pour voir. Retrait par rapport au monde qui serait
d'accepter de peindre « entre les choses », de révéler autre chose. Cela change chez
Claude Simon le statut de l'image et de la vision. En effet, pour lui, voir et imaginer
voir sont liés :

Si au contraire (de «il ouvrit la porte ») j'écris : « ouvrant la porte », ce qui sous-
entend : «je le revois... » ou «je limagine en train de. » je n‘affirme rien d'autre

qu’une vision, une image et non ce qui s'est passé réellement®.

Il'y a une distance nécessaire par rapport au réel. La mimesis tautologique est
d'ailleurs mortifére. La création est retrait initial, décalage, secondarité forcée.
L'abstraction est nécessaire, elle arrache la chose a elle-méme et ainsi la rend
communicable. Cela vaut pour le cinéma comme pour |'écriture. Vertov n'échappe
pas a cette loi et pour communiquer le monde, il doit I'alléger par I'abstraction.
Swift, rappelons-le, (il n'est dailleurs pas anodin que Claude Simon ait écrit un
Gulliver) se moquait des savants de lile de Laputa qui, pour éviter un décalage
nécessaire, prétendaient pouvoir se passer de langage et enfourner dans de grands
sacs tout ce sur quoi I'échange pouvait porter. Que feraient-ils, dans le cas ou il
faudrait évoquer des baleines ? Cette légereté souveraine que procure |'abstraction
est dangereuse, elle peut réduire la chose a une essence squelettique. Vertov et
Claude Simon s'exposent un instant a ce risque que la structure, la démarche

88 Claude Simon et Jean Dubuffet, lettre du 21 octobre 1982, Correspondance, op. cit., p. 51. C'est nous qui soulignons.

89 Claude Simon, « Il n'y a pas dart réaliste », interview réalisé par Madeleine Chapsal, La Quinzaine littéraire,, n° 41, 15
décembre 1967.
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deviennent essentielles, phénomene nommé par Genette «réduction
conceptuelle ». C'est contre cette conception de l'abstraction que se leve le pouvoir
de la poésie. La solution est mallarméenne : « I'absente de tout bouquet» qui est
aussi le titre d'une conférence prononcée par Claude Simon a Geneve. Dire la chose,
méme si on la nie, c'est I'évoquer magiquement par la parole : « Le poeme ne décrit
pas, il absente la fleur d'un bouquet. E-voquer, dit Mallarmé, arracher par la voix & la
cueillette réelle®® », distance qui rapproche, abstraction qui redonne le tout. En
allemand, deux mots tres différents se traduisent par « comme » en francais : Als et
Wie. Le premier est « apophatique », il manifeste la chose en tant qu'elle-méme, le
second « herméneutique », il livre la chose au conflit des interprétations et la place
au confluent des métaphores®'. Le premier est l'invariant philosophique, le second
est le « comme » poétique, le « comme » de la création. L'ceuvre va de « comme » en
« comme ». Si le « comme » poétique est une relation a une essence, c'est au sens «
supréme » de Malevitch, qui ne fige pas la chose en elle-méme, mais continue de
vibrer dans la chose. La rigidité n'est pas de mise dans la théorie de lintervalle.
Vertov pratique une poésie visuelle avec lidée d'une présence qui fait surgir des
choses. Ce surgissement poétique n'est pas étranger a |'écriture de Claude Simon,
bien que, chez lui, cet effort vers le poétique soit toujours hanté par I'échec et
Iironie. Le désenchantement est passé par la. Mais ce gouffre est la condition de
I'écriture simonienne, donnant sa chance au discontinu et aux tatonnements. Il faut
scruter, rendre, refaire, méme s'il faut laisser « entre » ce que l'on voit et ce que I'on
écrit la fine membrane d'un humour, dune interrogation, d'une incomplete
conviction, une sorte de « quasi » comme lieu poreux d’'une poétique.

%0 Michel Deguy, « Passage Escher », La Poésie n'est pas seule, Editions du Seuil, 1987, p. 164.

2T Ibid,, p. 88.
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