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La novellisation contemporaine en langue frangaise

La novellisation contemporaine en langue francaise

Jan Baetens

La fin des indépendances

Dans le débat sur les rapports entre littérature et cinéma, il n'est plus possible de
considérer films et livres comme appartenant a deux systemes culturels différents
et autonomes, ayant chacun leurs propres codes, leurs propres conventions ou
encore leurs propres traits spécifiques. Aujourd’hui, le modele traditionnel du
comparatisme interartistique, qui commence par séparer les arts afin de mieux les
réunir par la suite, souvent au nom de quelque Zeitgeist, voire, plus banalement, de
contacts purement biographiques entre producteurs ou récepteurs, ne va plus de
soi', n° 121, 2000, p. 61-92.2 Comme le dit le célébre incipit de Gramophone, Film,
Typewriter, le célebre ouvrage de Friedrich Kittler que certains lisent comme la
version « postmoderne» de Pour comprendre les médias: les prolongements
technologiques de I'hnomme de Marshall McLuhan : « People will be hooked to an
information channel that can be used for any medium - for the first time in history,
or for its end. » (Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanfrod University Press,
1999, p. | ; la premiere édition allemande de ce livre date de 1986).. De plus en plus,
on a limpression que toutes les pratiques artistiques se mélangent et qu’on évolue
rapidement vers une structure a la fois, et paradoxalement peut-étre, hybride et
globalisée. Hybride, puisque les frontieres entre les arts, les médias, les genres, les
registres se brouillent. Globalisée, puisque toutes ces formes sont maintenant
prises en charge par un systeme unique, celui de linfrastructure numérique
permettant la production, l'enregistrement, I'archivage, la circulation et enfin la
transformation des signes?. En fait, c’'est une troisieme situation encore qui prévaut.
Pratiquement, les médias (que I'on peut définir comme des champs relationnels
entre trois dimensions : le support matériel, un certain type de signes, un contenu
particulier®) se maintiennent - tout en se transformant sans cesse, bien entendu -,

1

Pour une critique du comparatisme interartistique, voir Bernard Vouilloux, « L'impressionnisme littéraire: une révision »,

Poétique

2
3

Cette définition s'inspire beaucoup des théses défendues par Stanley Cavell dans son ouvrage The World Viewed, Cambridge

(Mass.), Harvard University Press, 1979.
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La novellisation contemporaine en langue frangaise

mais au lieu de se présenter seuls, ou isolables, ils apparaissent et fonctionnent
toujours en réseaux intermédiatiques. Cette pluralisation des médias, qui sont tous
reliés a d'autres médias avec lesquels ils établissent des relations variables dans le
temps comme dans l'espace (car il ne faut pas qu'un média soit lui-méme métissé,
plurimodal ou intermédiatique pour participer a ces échanges), ouvre ainsi un tout
nouveau programme de recherches* Sur le plan synchronique, il importe de voir
quelles sont les alliances - imposées, choisies, recherchées, interdites, etc. - qui
définissent de nos jours le statut, la forme et le fonctionnement de chaque média.
Sur le plan diachronique, il convient d'analyser comment ces alliances, qu'elles
soient positives ou négatives, affectent et modifient la structure et la position des
meédias.

L'exemple du DVD permettra d'illustrer rapidement les enjeux de ces
transformations médiatiques. Loin de n’offrir qu’'un nouveau support a la diffusion
des ceuvres cinématographiques (entre autres), la technologie DVD intervient en
effet de maniere fondamentale dans le contenu et la perception d'un film. D'abord,
le DVD remplace l'ancien « dispositif° », celui, collectif, de la salle noire (et, dans une
moindre mesure, du grand écran), par un dispositif non seulement individuel,
domestique et miniaturisé (comme dans le cas de la télévision), mais « interactif »
(quelle que soit du reste la facon dont il convient d'apprécier cette interactivité) et
non isochronique (le temps du visionnement cesse d'étre dicté par le temps de la
« projection »). Ensuite, la technologie DVD a produit une fusion de plusieurs
domaines «textuels» jusque-la mieux séparés: le «texte» du film n'est plus
complété par tel ou tel type de « péritexte » (par exemple la bande-annonce ou
Iinterview avec le réalisateur), de « métatexte » (par exemple I'autocommentaire,
scene par scene, fait par l'auteur du film) ou l'« avant-texte » (par exemples les
scenes ou les séquences effectivement tournées mais non retenues lors du
montage final). De nos jours, le «texte» d'un film en version DVD comprend
statutairement ces €léments péri-, méta- ou avant-textuels, qui souvent sont congus
dés le début en vue de leur intégration au produit «final » (la multiplication des
«fins alternatives » ou la présentation conjointe de la version «courte» et
« longue » d'une ceuvre font maintenant partie de la facon standard de faire d'un
film, destiné désormais a une série d'exploitations tres variées - en salle, en DVD, a
la télévision, sur Internet, mais aussi sous de tout autres formes, du jeu vidéo a la
série télévisée).

4

n

«

Il est sans doute inutile de souligner que cette pluralisation de l'artefact culturel et des médias qui le relaient ou 'engendrent

‘a rien de trés nouveau, mais résulte de la rencontre des faits culturels et de la révolution industrielle dans ce qu'on appelle la

culture médiatique », voir entre autres Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1, 1860-1930, Paris, éd. Complexe, 2001.

> Ausens théorique du terme, tel qu'on le trouve par exemple chez Jean-Louis Baudry, L’Effet-cinéma, Paris, Albatros, 1978.
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Le cas de la novellisation

Dans ce concert médiatique, le réle de la novellisation, s'il ne passe pas inapercu,
peut sembler un rien dérisoire. Par rapport a dautres formes ou pratiques
intermédiatiques, son réle est forcément modeste. Toutefois, I'intérét du genre (si
c'en est un, mais pour linstant rien ne fait penser le contraire) est réel, d'un coté
parce qu'il montre a quel point notre réflexion sur les rapports entre cinéma et
littérature tend a se focaliser exclusivement sur un certain type de rapports
('adaptation cinématographique, pour parler tres vite), de l'autre parce qu'il aide
aussi a mieux cerner certains enjeux généraux (de type culturel, comme on tentera
de montrer).

La novellisation, soit la transformation d'une ceuvre cinématographique en livre,
plus exactement en roman® est un phénoméne que tout semble dérober a
I'attention. Cette (relative) invisibilité, qui ne correspond en rien a limportance
commerciale et stratégique du genre (les novellisations se vendent et elles font
partie du plan marketing établi pour tout film hollywoodien, a I'exception des
adaptations littéraires, bien entendu) peut s'expliquer de trois manieres au moins.

La premiere est on ne peut plus matérielle : si les novellisations se vendent, elles ne
le font pas dans le circuit traditionnel des librairies dites «générales». Une
novellisation se vend typiquement ailleurs, c'est-a-dire dans des endroits qui ne
comptent pas pour ceux qui étudient la littérature : les maisons de la presse, les
grandes surfaces, voire les magasins pour produits domestiques ou l'on trouve,
entre détergents et pates dentifrices, une petite sélection de DVD, de magazines et
de livres (souvent de type « novellisation »). Cette position en partie hors librairie
(les Américains associent volontiers la novellisation a ce qu'ils appellent la littérature
d'aéroport) explique aussi le silence presque complet qu'observe la presse
généraliste sur ce type de livres.

La deuxieme raison, qui prolonge évidemment la premiere (on comprend que ces
deux raisons sont fortement symboliques), tient au fait que la novellisation est

©  pour une introduction générale, voir Jan Baetens, « La novellisation, un genre contaminé », Poétique, n° 138, 2004, p. 135-151,

et La Novellisation/Novelization. Du livre au film/From Film to Novel, sous la dir. de Jan Baetens et Marc Lits, Leuven, Leuven
University Press, 2004. Ce n'est pas le lieu d’entrer ici dans les détails, mais il faut préciser que la novellisation au sens large du
terme excéde évidemment le seul champ du roman (on peut aussi « novelliser » un film sous forme de bande dessinée, de
roman-photo, de poéme ou de jeu vidéo, notamment). De la méme facon, il importe de signaler les multiples brouillages entre
«avant » et « apres » : certaines novellisations sont prises a tort pour des romans originaux ayant inspiré un film (King Kong, dans
la version d'Edgar Wallace, coscénariste du film); certains livres ayant inspiré des films a succés sont réédités comme s'il s'agissait
de novellisations (apparemment parce que I'éditeur s'imagine que le public n'accepterait pas de lire des romans soit «trop
vieux », soit signés par des inconnus) ; certains romans transposés a |'écran sont récrits a la lumiére du cinéma et donnent ainsi
lieu a une variante novellisée (un bel exemple en reste Guerre et paix, récrit aprés le grand succés du film avec Audrey Hepburn,
mais la méme régle s'applique a Dracula, apreés le film de Coppola) ; certaines novellisations sont récrites, c'est-a-dire (re)mises au
godt du jour (encore King Kong!), et ainsi de suite. Bref, on ne s'ennuie pas toujours en étudiant la novellisation, et il est délicieux
de sy perdre...
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souvent une forme de littérature «sans auteur ». Non seulement parce que la
plupart des novellisations sont publiées sous pseudonyme ou par des negres (que
Steven Spielberg ne soit pas l'auteur de Rencontres du troisieme type’, ni Hugo Pratt
celui de La Ballade de la mer salée® n'est qu'un secret de polichinelle). Mais aussi et
surtout parce que la politique de novellisation implique en principe une sorte
d'anonymisation de l'auteur. Prenons lI'exemple d'll faut sauver le soldat Ryan, de
Spielberg, novellisé par Max Allan Collins, un spécialiste du genre. Depuis que le
réalisateur n'a plus I'ambition de faire croire qu'il est aussi écrivain, il confie la
novellisation de ses films a des « professionnels », c'est-a-dire a des auteurs qui ne
risquent pas de se prendre pour des «auteurs» et donc de faire des livres
susceptibles de faire ombrage a I'ceuvre cinématographique. Corollairement, I'objet
méme parait directement en poche - encore ne s'agit-il que de collections peu
prestigieuses (en France : «J'ai Lu ») - et circule donc dans des circuits ou il est loin
de toucher le méme public (« universel ») que celui visé par Spielberg avec ses films.

Enfin, troisieme raison, la novellisation est percue, a tort ou a raison (mais souvent a
tort) comme un exercice littéraire servile. A la différence des adaptations
cinématographiques, qui s'écartent parfois trés librement de leur modéle littéraire
(jusqu’a le rendre méconnaissable parfois, pour le plus grand plaisir des uns et la
plus grande colére des autres), la novellisation passe pour n'étre que la copie
extrémement plate des événements racontés dans le film. Cest, pense-t-on, un
produit dérivé, littéralement et dans tous les sens, du scénario, dont elle offre une
version a la fois expurgée (la novellisation ne garde aucune des indications
techniques du scénario) et habillée (la novellisation ajoute un peu de sauce
diégétique afin que I'ensemble se lise avec fluidité).

Il serait facile de répliquer point par point a chacune de ces objections: non, la
novellisation n'‘est pas forcément la transposition mécanique d’'un scénario; non,
elle n'est pas toujours exécutée a la va-vite par des tacherons de la littérature a la
botte des producteurs; non, elle ne se laisse pas enfermer dans le ghetto culturel
du «hors-libairie » (ou dit positivement: oui, il existe des novellisations tres
« originales » faites, oui, par de grands auteurs que l'on trouve, oui, sur les tables
des libraires). Toutefois, le propos de cet article est moins de reprendre le dossier
de la novellisation dans son ensemble que de mesurer, a partir de ce cadre général,
la singularité de quelques novellisations récemment publiées dans le domaine
francais. Car de méme qu'il existe au cinéma des «traditions nationales »
(aujourd’hui méme, elles n'ont rien perdu de leur vigueur), de méme trouve-t-on,
dans le secteur des novellisations, des particularités - de production, de circulation,
d'appréciation - qui montrent que le dialogue des médias et des pratiques

Ecrit en fait par Leslie Waller, pseudonyme de Patrick Mann.

Ecrit en fait par Marco Steiner.
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culturelles ne peut jamais étre coupé de son contexte immédiat, entre autres de
son contexte linguistique, commercial et institutionnel.

Vers une exception frangaise ?

Evidemment, I'existence d'une éventuelle « exception francaise » en la matiére ne
signifie nullement que la novellisation classique serait absente de la production
francophone, bien au contraire - et pas seulement par le biais des traductions, de
plus en plus nombreuses. Il semble toutefois qu'on y trouve un certain nombre de
caractéristiques assez différentes du modele dominant. De plus, la signification de
ces décalages ne releve pas d'une variation par rapport a la norme, mais renvoie
symptomatiquement a des divergences plous profondes.

Cent ans ou presque de novellisation « a la frangaise » - dont on peut fixer le début®
a I'apparition des Mysteres de New-York, novellisées en feuilleton dans la presse, puis
avec l'ceuvre protéiforme de Louis Feuillade, dont les Vampires seront novellisés,
également en fascicules, par Georges Meirs - permettent de dégager quelques
lignes de force, dont les plus importantes ont a faire avec le statut méme du genre,
d’'une part, et la position de l'auteur, d'autre part.

Premierement, on ne peut que constater qu'en tant que genre « officiel », c'est-a-
dire identifié comme tel, la novellisation n'a qu'une existence sporadique. La
pratique novellisatrice au sens traditionnel du terme n'a jamais été systématique et
il semble que le genre, qui a connu des hauts et des bas (certaines périodes sont
riches en novellisations, d'autres pas du tout), ait connu des formes un peu
hétérogenes (on est loin de la « norme » du livre de poche de 200 pages, équivalent
approximatif du long-métrage de 90 minutes). Toutefois, ce qui a empéché le plus
sa reconnaissance, c'est la confusion ou, plus exactement peut-étre, la compétition
avec un autre genre, un autre corpus, une autre étiquette : le ciné-roman. Ce terme,
qui fait tout sauf correspondre a un type d'écriture homogene, a l'avantage d'étre
plus prestigieux que celui de novellisation et de permettre une circulation plus
fluide entre novellisation et scénario. Ce dernier point est tout sauf un détail : dans
la construction de la culture cinéphile francaise, admirablement étudié par Antoine
de Baecque'®

Deuxiemement, il est sans doute possible de souligner la plus grande présence de
I'« auteur », tant au sens littéraire qu'au sens cinématographique du terme. Ici
encore, la tradition de la cinéphilie a la francaise parait jouer un réle déterminant. A
suivre Antoine de Baecque, cette cinéphilie était a la fois une passion et un discours:

2 Pour une bonne introduction a cette problématique, on peut se reporter a Francis Lacassin, Louis Feuillade : Maitre du cinéma

populaire, Paris, Gallimard, 2006.
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une maniere d'étre, de vivre pour le cinéma, a I'exclusion de tout autre chose, mais
aussi une maniere d'en parler, d'en discuter, d'en écrire, de maniére a tisser autour
de l'image un réseau discursif qui lui donne son véritable sens. Dans une telle
perspective, la notion de « caméra-stylo » a pris rapidement la forme non pas d'une
fusion de la littérature et du cinéma, mais d'une relance réciproque, le véritable
« auteur » étant celui qui pratiquait aussi bien I'écriture cinématographique que
I'écriture littéraire. Plus que d'abandonner la littérature au profit du cinéma, les
« auteurs » littéraires étaient enjoints a passer du c6té de la réalisation alors que les
«auteurs » du cinéma étaient encouragés a se faire écrivains (la trajectoire de
Truffaut est ici exemplaire, qui va le conduire du journalisme a la réalisation, puis de
la réalisation a la novellisation'! entre autres). Dans une telle optique, il n'est pas
surprenant que la novellisation, qui flirte souvent avec la forme-scénario et vice-
versa, joue un rble de premier plan : Carriére (qui novellise Tati avant d’'entamer une
brillante carriere de scénariste et de novellisateur), Duras et Robbe-Grillet (qui
collaborent avec Resnais mais qui pratiquent aussi l'autonovellisation et l'auto-
adaptation, souvent mélangées de facon indiscernable), mais aussi Godard (il
faudra lire un jour les 4 volumes d'Histoire(s) du cinéma comme un exemple de
novellisation) et Jean Cayrol (qui scénarise/novellise Muriel, toujours de Resnais),
voila autant d'exemples d'une pratique novellisatrice dont les signataires
revendiquent fortement le statut d'«auteurs», au cinéma aussi bien qu'en
littérature. Le plus grand prestige de la novellisation se lit alors a tous les niveaux, et
pas seulement dans le cas des grands réalisateurs passés a |'écriture : on évite le
livre de poche (plusieurs films de la premiere Nouvelle Vague sont novellisés chez
Stock dans une collection certes « populaire », mais qui n'est nullement de poche),
I'intérét de maisons d'édition haut de gamme ne se dément pas (Gallimard, qui avait
déja essayé de lancer une collection dans les années 20, publiera dans sa collection
blanche des novellisations de Truffaut, de Louis Malle ou de Fellini) et surtout il ne
se produit nul amalgame entre l'univers des novellisations de ce genre et celui des
novellisations de séries télévisées (francaises ou étrangeres).

Si on essaie d'analyser ce qui unit en profondeur le double trait majeur de la
circulation entre ciné-roman, forme-scénario et novellisation d’'une part, et de la
persistance de la politique des auteurs d'autre part, il apparait que dans les deux

10 Antoine de Baecque, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d'une culture. 1944-1968, Paris, Fayard, 2003., le scénario

publié, qui apparait, avec le livre d'entretiens, comme genre dans les années 50, est en effet considéré comme un modele
littéraire a part entiére et méme, a l'intérieur de la nébuleuse ciné-romanesque, comme l'un des genres le mieux cotés qui soient.
Le peu d'étanchéité entre novellisation et forme-scénario (davantage qu'entre novellisation et ciné-roman) est a coup sdr une
caractéristique de l'approche francaise du genre, sur laquelle il faudra s'interroger plus avant. Ou encore : plus que la diversité
formelle et institutionnelle de la novellisation, qui a pu étre un peu tout et n'importe quoi, il convient d'insister sur les chassés-
croisés entre novellisation et forme-scénario, qui sont loin d'étre parfaitement transparentes dans l'approche classique de la
novellisation, caractérisée par le refoulement de la forme-scénario.

11 Frangois Truffaut s'est en effet autonovellisé, d'abord avec Les 400 coups (Paris, Gallimard, 1959) en collaboration avec le

coscénariste Marcel Moussy, puis avec des romans tels que L'Homme qui aimait les femmes (Paris, Flammarion, 1971).
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cas la base est culturelle et tient aussi bien a la notion d'auteur au cinéma que, de
maniere plus significative encore, a l'articulation de I'ceuvre et du scénario. Dans la
tradition francaise, l'écriture-scénario semble considérée comme une forme
d'écriture (et de publication) légitime, le travail du scénariste n'étant pas coupé de
celui du réalisateur. Les effets de telle conception sur le genre de la novellisation
sont considérables. Comme les réalisateurs-auteurs ne deviennent en quelque
sorte des auteurs «vraiment complets » qu'au moment ou ils écrivent aussi des
textes, cette pression culturelle va les pousser a publier des livres, souvent d'une
facon qui oscille entre novellisation et forme-scénario, considérées l'une et l'autre
comme de véritables écritures. L'idée qu'une novellisation se doit de gommer toutes
les traces du scénario sous-jacent est rejetée pour la bonne et simple raison qu'un
scénario, du moins dans l'imaginaire de ceux qui en font et de ceux qui s'en servent,
n'est jamais quelque chose qui ne fait que préparer la réalisation et se ferait en
marge d'elle. Inversement, la proximité du cinéma et de la littérature conduit aussi
les auteurs qui ne font pas de réalisation a pratiquer des formes d'écriture inspirées
du cinéma, dont évidemment la novellisation, qui de plus ne se concoit pas
prioritairement en termes de scénario a « travestir ». Comme le scénario, forme
d'écriture légitime, n'est pas quelque chose de figé qui se termine au moment ou
commence la réalisation, les novellisateurs, qui viennent « apres » le film comme les
scénaristes viennent « avant », semblent avoir intériorisé une marge de manceuvre
plus grande.

Quelques tendances contemporaines

Dans la novellisation contemporaine, deux tendances ou, plus exactement, deux
types se dégagent'?. Le premier est représenté par des romanciers qui se tournent
vers le cinéma pour produire une novellisation sui generis, qui se distingue autant
gu'elle se rapproche de la novellisation traditionnelle (qui ne disparait pas pour
autant) : Cinéma de Tanguy Viel'3, La Tentation des armes a feu de Patrick Deville™ et
Le Godt amer de I'Amérique d’Alain Berenboom' en sont quelques exemples. Le
second se trouve chez des cinéastes qui publient de nouvelles formes de scénario
qui, sans pour autant rejeter absolument le modéle du scénario-découpage (lequel
continue aussi, et méme de maniere plus intensive que jamais), inventent un genre
mixte, a la croisée d'une multitude de genres (roman, ciné-roman, scénario,
novellisation) mais non sans une parenté profonde avec la novellisation inventée

12 e phénomeéne est plus voyant encore du c6té de la poésie, qui ne sera pas traitée dans cet article.

13
14

Tanguy Viel, Cinéma, Paris, Minuit, 1999.
Patrick Deville, La Tentation des armes a feu, Paris, Seuil, 2006.

15 Alain Berenboom, Le Godt amer de 'Amérique, Paris, Bernard Pascuito, 2006.
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par les romanciers d'aujourd’hui: ce courant pourrait étre représenté par des
ceuvres comme La Vie de Jésus de Bruno Dumont'® ou encore Nuit noire d'Olivier
Smolders'’.

Commencons par le volet proprement romanesque de cette nouvelle production et
remarquons que, autant que par le passé, les auteurs - en l'occurrence Alain
Berenboom, Patrick Deville et Tanguy Viel, trois auteurs du reste tres différents les
uns des autres - ne sont pas des débutants, ni des auteurs qui pratiqueraient la
novellisation pour des raisons alimentaires. Il s'agit au contraire d'auteurs réputés
ayant publié déja un ou plusieurs livres chez de grands éditeurs. Toutefois, ce qui
compte vraiment, c'est la structure commune a leurs ceuvres, qui ont deux points
en commun. Tout d'abord, ce qui sert de base a la novellisation n'est jamais que la
diégese d'un film (par exemple The Shop around the corner de Lubitsch ou La Vie est
belle de Capra, pour Berenboom ; Topaz de Hitchcock pour Deville; Le Limier de
Mankiewicz pour Viel) qui se verrait ensuite transposée intégralement et
exclusivement sous forme de «film raconté », mais le film lui-méme, qui apparait
comme fragment, aspect ou motif a lintérieur d'une nouvelle diégese, nommant
aussi le film a l'intérieur du texte (contrairement a ce qui se fait dans la novellisation
standard, qui ne mentionne jamais, sauf au niveau du péritexte, que la diégese
romanesque est d'origine cinématographique). Ensuite, la matiere filmique dont
part le romancier oscille toujours entre [l'histoire du film comme continuité
diégétique et une série d'images, d'éclats visuels, de motifs scénaristiques, c'est-a-
dire des parties du film, mais des parties susceptibles de faire naitre, la fiction
aidant, de nouveaux ensembles.

Cette double particularité - le recours a la novellisation nommée et identifiée
comme telle (les narrateurs nomment les films qu'ils reconstruisent verbalement);
le va-et-vient entre la séquence continue et l'image discontinue - explique de
maniere plus générale que la novellisation des romanciers obéit avant tout a la
double logique de I'emboitement et du décalage : le film raconté devient soit un récit
enchassé, soit un récit qui sert de contrepoint a un autre récit, soit encore les deux
a la fois. En tous cas, la novellisation ne constitue jamais «seule» la matiéere
romanesque, elle se voit toujours mélée a au moins une autre fiction. Cette
structure donne lieu a trois variantes, qui bien entendu ne sont pas mutuellement
incompatibles'®. D'abord la synecdoque, la mise en abyme, le pars pro toto: ainsi
dans La Tentation des armes a feu, la novellisation développée a partir de Topaz, se
dispose comme un verre grossissant qui permet de mieux comprendre, entre

16 Bruno Dumont, La Vie de Jésus, Paris, éd. Dis-Voir, 2001.

7" Olivier Smolders, Nuit noire, Paris-Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2005.

8 Un bel exemple de pareille superposition des trois fonctions se trouve dans un roman du grand jazzman André Hodeir, Play-

Back (Paris, Minuit, 1983), lequel part d'une scéne d'un film avec Harry Langdon.
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autres, la trame complexe et mobile de I'histoire amoureuse du livre. Ensuite le
commentaire : ainsi dans Cinéma, qui suit plan par plan I'histoire du Limier pour
gu'en émerge peu a peu, non pas (seulement) le film de Mankiewicz tel qu'il se
déroule sur la cassette que regarde, chez lui et a haute voix, le narrateur, mais aussi
et surtout une image de ce narrateur méme, qui se définit par un rapport singulier a
ce film. Enfin la transposition : ainsi dans Le Godt amer de 'Amérique, qui projette sur
un contexte (le Bruxelles multiculturel d’aujourd’hui) et sur des personnages « bien
de chez nous» (dont quelqu’'un qui se prend peu ou prou pour James Stewart,
'homme autant que l'acteur) une série de films qui ont fait le nom du héros de
Capra, de Lubitsch et de Hitchcock.

On objectera que ces changements de niveaux, ces décrochages, ces
détournements sont faits uniquement afin d'éviter les problémes de copyright que
ne soulevent jamais les novellisations traditionnelles (« autorisées », pour ne pas
dire commandées par les ayant-droits du film). La chose est indéniable, mais passe
sous silence les aspects positifs de cette novellisation au second degré, qui permet
d’instaurer un dialogue entre le film raconté et le roman qui le raconte d'une part, et
d’élargir notablement le matériau de base de I'écrivain d’autre part. En effet, a la
différence des novellisations traditionnelles, le film retravaillé subit une double
transformation. Premiérement, la trame narrative de cette ceuvre n'apparait plus
comme le moule de I'hypotexte romanesque, elle acquiert en revanche le statut de
tremplin : le film de départ ne doit plus étre calqué colte que colte (sur le plan des
événements s'entend, ce qui oblige le romancier a faire I'impasse sur tout le reste,
notamment les images!), il invite l'auteur a lancer un travail de refonte et
dimaginaire qui certes ne refoule pas I'hypertexte cinématographique mais le
repense dans d'autres perspectives (notamment ekphrastiques, Vvisuelles).
Deuxiémement, l'objet-film s'ouvre aussi a I'ensemble plus vaste de la culture
cinéphile qui le comprend.

A ce propos, il nest pas insignifiant que les narrateurs des novellisations
contemporaines s'amusent souvent a dissimuler ou du moins a retarder le titre du
film retravaillé : cette rétention d’information installe une complicité avec le lecteur,
en tous cas avec le lecteur «dans le coup », capable de reconnaitre lintertexte
cinématographique du livre et d'apprécier le jeu des reprises, des commentaires,
des analyses, des spéculations et des modifications proposées par le narrateur.
L'importance de cette culture cinéphile transperce aussi dans le choix des films
novellisés, qui ne sont presque jamais récents : tout comme la culture cinéphile est
une culture qui situe fortement les ceuvres dans le temps, dotant le cinéma d'une
histoire au méme titre que la littérature, Berenboom, Deville et Viel sélectionnent
des films qu'ils ont dG voir au moment le plus propice a l'inscription mémorielle d'un
film, a savoir au moment la naissance de leur propre vocation de cinéphile
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(Berenboom va méme jusqu'a faire de l'oubli de James Stewart I'un des fils rouges
de son récit). Enfin, le poids du regard cinéphile se démontrer aussi dans la passion
qui relie les narrateurs aux films qu'ils regardent, racontent et interpréetent. Le
cinéma n'est jamais de I'ordre du loisir, il est la voie royale de certains secrets qu'il
n'est pas exagéré de nommer existentiels. Le rapport au cinéma devient deés lors un
rapport double, car les narrateurs des romans en question se sentent toujours
manipulés par le cinéma, qu'ils vivent comme étant plus fort qu’eux, tout comme ils
ne résistent pas a la tentation de le manipuler a leur tour, dans l'espoir de lui
arracher un secret qui n'existe peut-étre que pour eux. La novellisation devient ainsi
un véritable acte de langage, mais d'une espece tout a fait singuliere: chez
Berenboom, Deville et Viel, on ne peut pas ne pas raconter le cinéma (les narrateurs
n‘ont pas le choix de se taire, parler du cinéma est plus fort qu’eux), mais on le fait
en le tordant toujours un peu (et c'est dans le décalage qu'ils retrouvent un peu de
liberté).

Cet écart par rapport a la novellisation classique se traduit a tous les niveaux qui
permettent de spécifier le genre de maniére prototypique' et que I'on pourrait
résumer par les trois notions d'« anti-adaptation » (contrairement au cinéma qui
adapte, c'est-a-dire transforme la matiere livresque dont il s'inspire, la novellisation
classique n'adapte pas un film sous forme romanesque, elle se contente
généralement d’habiller un de ses avant-textes, le scénario), puis d'« anti-ekphrasis »
(la novellisation classique décrit peu et son style est tres peu visuel, comme il est
logique dans un exercice de transcodification d’'un scénario souvent découplé de
tout élément visuel, la novellisation s'écrivant avant que n’existe le film qu'elle est
censée reproduire fidélement: dans le doute visuel, le novellisateur préfére en
général s'abstenir) et enfin d'« anti-rémédiation?® » (a la différence du cinéma, qui
prétend rivaliser avec la littérature, voire la dépasser en force et en précision, la
novellisation adopte un profil bas, se mettant au service de la carriere d'un film plus
gu'elle ne cherche a I'éclipser). Dans tous les exemples cités, en revanche, cest le
mode de l'adaptation qui domine largement : Berenboom, Deville et Viel ssemparent
du cinéma pour en faire autre chose, méme (et surtout) quand ils donnent
I'impression de coller a leur sujet de maniére obsessive. De méme, les narrateurs
n‘ont nullement peur de décrire et de donner des détails visuels qui dans la
novellisation traditionnelle restent souvent des stéréotypes, littéralement des lieux
communs empruntés a un stock d'unités descriptives prétes a I'emploi. De cette
ouverture au visuel, on peut citer comme preuve les expériences qui commencent a

19 pour plus de détails, voir Jan Baetens, art. cit. Pour un exemple d'analyse d’'une novellisation traditionnelle, voir Jan Baetens,

«Jean-Claude Carriére, novellisateur de Tati », dans « Réjean Ducharme », Roman 20/50, n° 41, p. 153-166.

20 e concept est dérivé de I'essai de Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge,
Mass., MIT, 1999, ou se défend I'idée que chaque « nouveau » média tend a faire mieux, essentiellement en termes de présence
mimétique, que I'« ancien » média qu'il vise a supplanter.
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se faire avec lillustration, comme chez Deville, qui tisse un réseau de
correspondances tres subtiles entre une image de Topaz et d’'autres images venues
d'ailleurs, exactement comme son texte méme gomme les frontieres entre les
divers fragments de la mosaique narrative et thématique qu'est son roman. Enfin,
ils visent manifestement a faire au moins aussi bien, en termes d'impact, de densité
textuel, de rendu des émotions, que les films dont ils partent. C'est tres nettement
I'ambition de Berenboom, dont le texte s'efforce d'insuffler une nouvelle vie a un
personnage, 'acteur Jimmy Stewart, dont le public moderne s'est détourné.

Nouvelles écritures scénaristiques

Du c6té des réalisateurs-auteurs, c'est-a-dire des «auteurs» (au sens
cinématographique du terme) qui se font aussi écrivains, on retrouve, pour peu
gu’'on fasse abstraction des différences techniques qui séparent une novellisation
« décalée » des nouvelles formes d'écriture scénaristiques, les mémes tendances
profondes. Tout comme la novellisation des romanciers se déploie comme une
écriture au second degré, incluant un film diversement retravaillé par le texte, le
synopsis « écrit» de Nuit noire que propose Olivier Smolders dans La Part de
I'ombre?' ou celui de La Vie de Jésus que donnera Bruno Dumont quelques années
apres la sortie du film?? représentent aussi une forme de novellisation double ou
dédoublée. Dans les deux cas, sous forme breve chez Smolders, sous forme longue
chez Dumont, on a affaire a la description d'un film qui n'existe pas encore, et dont
la réalisation est loin d'étre une certitude : le texte tres littéraire de Smolders a été
écrit en vue de l'obtention d'une aide a la réalisation (aide qui s'est fait attendre tres
longtemps, a tel point que Nuit noire risquait de n'avoir jamais d'autre existence que
celle d'un texte) ; celui de Dumont ne s'appelle pas scénario mais « texte du scénario
pour le film La Vie de Jésus » (et les différences entre ce « texte du scénario » et un
scénario proprement dit sont telles qu'on peut et doit considérer le livre de Dumont
comme une ceuvre quasi-indépendante). Or, dans les deux cas aussi, I'évocation du
film qui n'existe pas encore (et dont les auteurs pouvaient méme croire qu'il
n'existerait jamais, en tous cas pas tel qu'ils le voyaient) se fait avec une telle

21 s'agit du texte « Oscar et Marie Neige », titre original de ce qui deviendra plus tard Nuit noire (2005). Ce texte se trouve aux

pages 125-140 de La Part de 'ombre, op. cit., livre qui offre a lui seul un bel échantillon des différentes fagons pour un cinéaste de
récrire ses propres images (le livre recueille les textes que Smolders, par ailleurs écrivain, a consacrés a ses courts-métrages et a
son unique long-métrage, Nuit noire).

22 Un cas a la fois analogue et différent est L'Humanité du méme auteur, sorti en salles en 1999, puis sous forme romanesque

en 2001 (Paris, éd. Florent Massot). Dans la mesure ou le roman suit le film, du moins en termes institutionnels, il ne peut étre lu
que comme une novellisation. Mais celle-ci a précédé le film, de sorte que le film apparait rétrospectivement comme une auto-
adaptation. Le cas de Dumont est manifestement proche de celui d’autres écrivains-réalisateurs qui pratiquent simultanément la
littérature et le cinéma (Pasolini, Antonioni, sans doute aussi Robbe-Grillet et Duras). Pour des raisons pratiques, on se limite ici
au texte de Dumont qui s'écarte le moins, en tous cas en apparence, du scénario-découpage qu’'on croit connu.
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précision visuelle, narrative, psychologique, émotionnelle, que les oceuvres en
qguestion apparaissent vraiment, pour qui les lit, comme des novellisations et méme
comme des novellisations proches du nouveau type exploré dans le domaine
proprement romanesque. En effet, plus que de retracer l'histoire d'un film (en
I'occurrence virtuel, mais terriblement présent sous nos yeux), le réalisateur-auteur
ajoute aussi une seconde dimension, celle de commentaire et d'analyse, quand bien
méme ce retour sur le film prend des formes différentes dans le cas d'une auto-
adaptation (chez Dumont et Smolders) et dans celui d'une adaptation (chez
Berenboom, Deville et Viel). Tout comme les novellisations « romanesques » font
plus que revivre une histoire, les autonovellisations des réalisateurs ne sont pas des
scénarios simplement « récrits » sous une forme plus ou moins romanesques mais
des scénarios vraiment « écrits », C'est-a-dire réinventés au moment de l'écriture
méme (et non pas faits, comme l'exige la loi de base du scénario, pour étre
transformés en autre chose, a savoir un film).

Les analogies avec les novellisations des romanciers n'en restent d'ailleurs pas la.
On retrouve ainsi chez Dumont et Smolders le méme rejet de I'anti-adaptation, de
I'anti-ekphrasis et de I'anti-rémédiation que chez Berenboom, Deville ou Viel. Cette
conception créatrice et autonome de leur novellisation scénaristique s'observe tres
bien dans les maniéres trés originales de recourir a l'illustration®3. Chez Smolders, la
mise en page, puis en séquence de quelques photogrammes du film réalisé permet
la création d'un troisieme état de l'ceuvre, entre le film révé par le premier texte
pour le scénario et le film tourné (mais non encore monté): une variation sur la
trame narrative de I'ceuvre qui fait imaginer un récit ni lisible dans le texte, ni visible
a I'écran. Chez Dumont, qui n'utilise pas des photogrammes du film réalisé mais des
photos de tournage, 'écart entre le «texte pour le scénario» (qui n'est pas le
scénario méme) et les illustrations (qui ne sont pas des images du film méme) n'est
pas moins fortement souligné, tant sur le plan du contenu (les images montrent
parfois autre chose que ce qui est décrit) que sur le plan de la chronologie (le texte
rédigé a un moment ou n'existait pas encore le scénario proprement dit est
«illustré par des photos de tournage qui ne peuvent se retrouver dans le film
méme, puisque la présence de I'équipe de tournage n'est nullement dissimulée : sur
certaines images, on voit les membres et les appareils de 'équipe de tournage).

Une courte analyse des structures énonciatives et modales de La Vie de Jésus montre
bien la complexité parfois vertigineuse de ce type d'écriture, qu'il est impossible
d'enfermer dans la seule catégorie du scénario-découpage. Ce qui frappe des les
tout premiers mots du texte, c'est la présence envahissante d'une voix narrative, qui
rompt catégoriquement avec le cliché de [lécriture «objective» du cinéma:

23 pour une analyse des techniques traditionnelles de [lillustration dans le genre novellisateur, voir Jan Baetens, « Hypervisible

et peu voyant : les novellisations illustrées », Semeion (a paraitre).
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narration et monstration, pour reprendre la terminologie d’André Gaudreault?,
s'averent indissolublement liées. Seulement, l'identification de la voix narrative fait
tout de suite probleme. Est-ce le scénariste qui parle? Certains indices vont
indéniablement dans ce sens, comme par exemple I'emploi d'un vocabulaire
technique (du genre « travelling ») ou, davantage encore, le recours au passé simple
(qui suppose un point de vue « omniscient »). Mais le vocabulaire technique n'est
utilisé que de facon parcimonieuse et la gestion des temps verbaux parait
chaotique. Autant sinon plus que le scénariste (ou le réalisateur, puisque dans la
tradition du cinéma d'auteur francais les réles se confondent et le travail n'est pas
toujours strictement divisé), le lecteur peut penser que la voix narrative est en fait
celle des spectateurs du film, qui découvrent les événements et les images au
moment méme ou ils se déroulent. Or ces spectateurs ne sont pas un réle narratif
anonyme, ils apparaissent comme des témoins des scénes représentées, et méme
presque comme des acteurs, qui sont comme sur le point d'intervenir dans une
diégese dont manifestement, ils font partie. La voix narrative du texte s'exprime
parfois sous la forme d'un « nous» collectif, mais contrairement au « nous » de
Madame Bovary, I'acteur collectif désigné par ce pronom ne s'efface pas au bout des
premiers paragraphes. Enfin, l'utilisation intermittente de deux traits stylistiques
tres étonnants dans une écriture que I'on prend d'abord pour une sorte de scénario
- d’'une part le patois flamand, d’'autant plus puissant que son emploi dans le texte
du narrateur est brusque, imprévisible, presque spasmodique ; d'autre part l'usage
massif du style indirect libre - fait que la voix narrative peut étre rattachée aussi a
celle des personnages, qui raconteraient ainsi leur propre histoire.

A titre d’exemple, voici l'incipit de La vie de Jésus :

Novembre

C'est un jeune qui bourre en mob a fond de régime, en Flandres. Casque intégral,
peinturluré, sans visiére aucune, qu'on voit s'in regard bleu et tout son corps
derriere aplati. Recherche de vitesse probable pour étre ainsi a I'extréme, penché
sur le guidon, immobile, et attendre que ¢a vienne. Dréle, sur son casque,
I'autocollant : le Coeur Sacré! Mais cest Freddy! il a la vingtaine et souvent qu'il
oscille dans ses plus grand virages avec la force centrifuge. Ca dure pas mal : c'est
la vitesse jointe a l'inactivité de Freddy qui se traine autant que sa bécane fait du
boucan dans s'paysage. C'est un jogging de lumiére qu'il porte sous son blouson,
c'est un Décathlon. Alors nous, on accélére et on laisse notre Freddy devenir petit,
I'abandonne et fonce sur sa route prochaine, mais on s'éléve aussi, s'essore donc.
Hideux novembre dans le Houtland, une ville donc blottie d'ou qu'cest la
mobylette ichi qui parvient a s'insurger. La tranquillité de la nature avec son ciel et
si bas et mon Freddy alors qui s'annonce a bourrer encore, a emmerder le monde
si reclus la.

A tous ceux qui attendent décembre, voici venir Freddy ! (p. 15)

24 Andreé Gaudreault, Du littéraire au filmique, Montréal, Nota Bene, 2005.
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Cet étagement et cette mobilité extrémes de la voix narrative, qu’accentuent encore
les changements rapides et permanents, parfois a lintérieur méme d'une seule
phrase, s'accompagnent d'une duplicité plus intrigante encore, qui fait alterner le
mode narratif entre « omniscience » et « restriction » de champ. La voix narrative
n'est pas, en général, une voix omnisciente, puisqu'elle parait découvrir les images
du film et les événements de I'histoire (ceux-ci, précisons-le, ne sont pas racontés
comme des unités de récit, mais décrits comme les images du film qu’'on est censé
avoir sous les yeux) en méme que nous, les lecteurs du livre. Cette position
dignorance, puisque le narrateur connait les personnages mais ne semble pas
connaitre I'ensemble de ce qu'ils sont en train de vivre, n'est cependant pas tenue
de maniere absolue ou systématique. Par moments, et ici aussi c'est le caractere
imprévisible et chaotique de ces ruptures de focalisation qui compte, la voix
narrative offre un point de vue qui surplombe l'action et se met a jouer alors le rdle
du choeur d'une tragédie antique. Cest ainsi que le «choeur » annonce, vers le
milieu du livre, que les événements vont prendre la tournure inévitablement
tragique qui transforme une série de fait-divers en récit de destin, de crime et de
chatiment, et finalement de « grace » (la voix narrative utilise ce terme a plusieurs
reprises, intervenant ainsi de maniere absolue et absolument forte dans
I'interprétation idéologique du texte). Or c'est justement parce que la voix narrative
avoue les limites de son propre savoir sur ce qu'elle décrit que les interprétations
gu'elle introduit dans le récit acquierent toute leur force. Cette force, du reste, n'est
pas de celles qui imposent un sens unique a I'ceuvre (a la fin du texte, on ne sait pas
qui est « Jésus » : est-ce Freddy, bon et violent de fagon indistincte, figure christique
et assassin a la fois, ou est-ce au contraire sa victime, Kadder, I'arabe qui paye de sa
vie d'étre amoureux de la copine de Freddy ?). Mais elle illustre clairement ce que le
passage du scénario-découpage a la novellisation permet d'ajouter a I'écriture d'un
film: lintégration a la version écrite des images d'une «vision» qui enrichit et
relance le dialogue avec le lecteur.
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