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Derrida, Blanchot, « Peut-être l’extase »

Frédérique Toudoire-Surlapierre

Et si la philosophie appréhendait la littérature ? Et si la philosophie était d’autant plus
à même de se saisir  de la  littérature qu’elle  la  redoute,  de la  suspendre qu’elle
l’approche  avec  prudence,  retenue  et  circonspection ?  S’il  est  évident  qu’un
philosophe entre dans le texte littéraire de façon spécifique, s’il l’appréhende d’une
façon qui lui est propre et qui, en cela, se distingue littéralement d’une approche
spécifiquement littéraire, le philosophe toutefois ne signe pas seulement un mode de
lecture ni même une piste d’interprétation, il  stimule  une façon d’écrire, une façon
de réfléchir sur des textes dont la qualité motive le choix du philosophique pour le
littéraire, point de départ mais aussi de suspension, comme s’il suffisait que le texte
soit littéraire pour motiver une pensée. Paradoxe dès lors d’une qualité littéraire qui
serait  apte à devenir  sujet  philosophique exhibant une relation de cause à effet
entre  l’objet  littéraire  et  le  sujet  philosophique  (pensant),  ou  tout  au  moins
contenant la possibilité de l’être. Derrida a souvent dit qu’il « ne savait pas raconter
des  histoires ».  Sa  « lecture  littéraire »  –  qui  n’est  pas  un  pléonasme  mais  une
expression blanchotienne – donne libre cours à sa prédisposition pour la littérature,
de déployer son goût stylistique pour la narration, de laisser aller son écriture, d’en
faire un espace de vacance (disponibilité) précisément parce qu’il  lui est  inconnu,
c’est-à-dire auquel il lui semble qu’il n’a pas, vis-à-vis de sa discipline tout du moins,
de  compte à rendre. Les fictions de Blanchot déploient chez Derrida « une écriture
suspendue1 » ;  elles  sont  littéralement  des  « points  de  suspension » :  elles
suspendent  les  sujets  ostensiblement  philosophiques,  elles  les  retardent,  les
décalent mais en même temps elles leur permettent de se tenir. Si les pages où
Derrida témoigne de son expérience de lecteur constituent un écart par rapport à
une  réflexion  plus  directement  (strictement)  philosophique,  elles  la  perpétuent
aussi en la faisant attendre. Et par un effet de réciprocité, la littérature telle qu’elle
est lue par Derrida suspend et est suspendue : la littérature est appréhendée par la
philosophie.  « Demeure.  Fiction  et  témoignage » :  titre  et  sous-titre  d’une
conférence  de  Jacques  Derrida  au  cours  d’un  colloque  organisé  en  1995  à
l’Université catholique de Louvain,  colloque intitulé  Passions de la littérature.  Avec
Jacques Derrida,  où il s’agissait, comme le rappelle Michel Lisse dans son « Avant-

1   Jacques Derrida, « Être juste avec Freud. L’histoire de la folie à l’âge de la psychanalyse »,  Penser la folie. Essais sur Michel
Foucault, Paris, Galilée, 1992, p. 180. Cité par Élisabeth Weber dans sa « Présentation » des entretiens de Jacques Derrida publiés
dans Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 10.
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propos », de « mesurer l’originalité et la nouveauté des lectures que Jacques Derrida
a consacrées à certains de ceux-ci [il vient de citer Blanchot, Coetzee, Joyce, Kafka,
Mallarmé, Ponge, Proust…], ou pour tenter de les commenter grâce à lui2 ». Derrida
a commenté le titre à sa façon, annonçant et déjouant ce qu’il  entend littéralement
dans cette expression, c’est-à-dire la façon dont il l’investit et dont il la fait résonner :
« Le nom et la chose nommée “littérature” auront été et restent pour moi, jusqu’à ce
jour,  autant  que  des  passions,  des  énigmes  sans  fond3 »  parce  que,  ajoute-t-il
aussitôt, « rien pour moi ne reste à ce jour aussi neuf et incompréhensible, à la fois
tout proche et étranger, que la chose nommée littérature, et parfois et surtout, je
m’en expliquerai, le nom sans la chose ». Derrida lit la littérature blanchotienne avec
passion (certes), mais aussi comme une passion, une passion qui « a partie liée avec
le miraculeux, le fantastique, le phantasmatique, le spectral, l’apparition, le toucher
de l’intouchable, l’expérience de l’extraordinaire, l’histoire sans nature, l’anomalie.
C’est aussi en cela qu’elle est une passion canonique, canonisable4. » Dès lors, la
figure de Derrida lisant Blanchot va nous servir de fil conducteur parce qu’elle met
au jour un certain mode de relation critique, une façon de penser le texte littéraire
dans ce qui se dérobe sans doute le plus au philosophe : la fiction, même si, avec
Blanchot, la lecture n’est ni complètement littéraire ni totalement philosophique, ne
pouvant se montrer que par ce qu’elle cache. Au-delà encore, se dessine en abyme
une relation critique spécifiquement hétérogène ou « hétéronome » pour reprendre
une expression de Derrida où l’on peut entendre la  dissémination  et la  différance,
autrement  dit  un mode de lecture  où la  pensée non seulement  fait  mais  est  la
différence, parce que la lecture fictionnelle donne à réfléchir l’écart, la déviance et le
déplacement. Quels textes littéraires un philosophe choisit-il, à quelles opérations
et à quels modes de pensée a-t-il  recours pour lire ? De même que l’on peut se
demander ce que devient un texte littéraire quand il  est  lu et interprété par un
philosophe, qu’en est-il d’un philosophe qui lit un texte littéraire ? Que fait-il de la
part  « littéraire »  du  texte  dans  sa  lecture  « philosophique » ?  Plus  précisément
encore, quelles sont les lectures littéraires de Jacques Derrida et comment lit-il ?
Que  pense Derrida de la  littérature mais  aussi  comment  la  pense-t-il,  c’est-à-dire
comment  pense-t-il face à (avec) un objet littéraire ? Quelles sont les spécificités et
les motivations (enjeux) des lectures littéraires de Derrida ? Cerner la façon dont la
littérature est perçue, lue et reçue du point de vue de la philosophie nous paraît
instructif  non  seulement  pour  la  littérature  elle-même  (la  philosophie  offre  sa 
lecture de la littérature), mais aussi parce que la littérature permet à la philosophie
de s’approcher autrement, l’amenant à se déployer et à se démasquer en mettant à
l’épreuve ses modes de pensée et ses outils intellectuels. Or, parce que ceux-ci ne

2   Michel Lisse, « Avant-propos », Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, p. 9.
3   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 16.
4 Ibid., p. 54.
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vont  plus  de  soi  (ils  ne  sont  plus  immédiatement  opérants),  le  philosophe  s’en
trouve  affranchi,  dépassant  ainsi  toute  restriction  méthodologique  et/ou
épistémologique. Et si la littérature lue par la philosophie donnait à réfléchir et à
concevoir les processus d’identification et de reconnaissance inhérents à ces deux
disciplines ?

Théorie du littéraire, témoignage de la
fiction

Qu’on ne s’attende pas en effet à quelque discours théorique organisé au sujet de
l’œuvre fictionnelle de Blanchot dans son ensemble. Ni théorie, ni ensemble, des
situations de parole, plutôt, une topologie parfois impraticable et qui ne serait pas
sans rapport, au moins indirect et analogique avec tel ou tel paradoxe dans ce
qu’on appelle la théorie des ensembles5.

Derrida ne se propose pas d’analyser les fictions de Blanchot d’un point  de vue
strictement littéraire, il refuse même de vouloir « cerner un ensemble, le corpus des
fictions de Blanchot6 ». Il ne lit pas Maurice Blanchot d’un point de vue strictement
littéraire,  mais  il  établit  ce  qu’il  appelle  « une  prescription  de  lecture7 ».  En
s’efforçant « de soustraire cette écriture aux normes didactiques, limite par essence
inaccessible »,  Derrida  revendique  le  droit de  choisir  dans  l’œuvre  de  Blanchot
comme  bon  lui  semble  et  ce  que  bon  lui  semble,  signifiant  et  réclamant  en
synchronie que son avènement en littérature fasse de la préférence et de la décision 
des choix assumés comme tels. Sa lecture de Blanchot est en soi une « position  à
interroger ou à inquiéter ». Derrida commente des textes qu’il dit « fictionnels », et il
laisse clairement entendre que c’est pour cette raison qu’il a choisi de les analyser8.
« Il  ne s’agira pas ici  de ces présupposés généraux dont le  nombre est  toujours
ouvert et indéterminable pour quelque interprétation critique que ce soit. Mais plus
strictement du rapport de la nature à l’histoire, de la nature à ses autres quand il y
va précisément du genre9. » En déclarant ce qu’il ne fera pas, Derrida fait comme si la
littérature était  un champ d’investigation aux configurations vastes et imprécises
pour la philosophie – ou tout au moins le philosophe, donc dangereuses, comme si

5   Jacques Derrida, Parages, Paris, Galilée, 2003 [1986], p. 11.
6 Ibid., p. 13. 
7   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 50.
8   De fait, il aurait pu s’attacher à l’aspect essayiste de l’œuvre de Maurice Blanchot. Et s’il rappelle dans son introduction à
Parages que l’un de ses séminaires Du droit à la littérature (1978) « passait en particulier par une interprétation de “La littérature et
le droit à la mort” », il n’y fait pas directement référence dans ses analyses des fictions blanchotiennes.
9   Jacques Derrida, Parages, op. cit.,  p. 239. Il fait ainsi allusion aux travaux de Gérard Genette sur la question, ce qu’il nomme
une « lecture critique de l’histoire (et) de la théorie des genres », qui selon lui se fonde sur « une opposition entre nature et
histoire, et plus généralement […], sur une opposition entre la nature et la série de tous ses autres. » 
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le philosophe ne pouvait s’autoriser cette « incartade » littéraire qu’en se réclamant
des tentations, privilèges et séductions qu’elle comporte. Et parce que le comme si
est le fait de la fiction, parce qu’il incarne un mode littéraire, la pensée se re-connaît
dans le principe de l’analogie en tant que mode réflexif et herméneutique : l’analogie
est tout autant ce qui approche que ce qui éloigne, la différence étant maintenue
mais différée. La fiction fait tenir ensemble l’affirmation et la négation contenues
dans  un  « être  comme »,  elle  meut  ce  que  Derrida  nomme  « la  tentation
analogique » à propos de sa lecture des récits de Blanchot. Quand « chaque fiction
demeure incommensurable, et l’événement de chaque version pour une “même”
œuvre10 », l’analogie saisit les modalités d’une dissemblance, donnant à la pensée la
possibilité de se réfléchir par rapport à la littérature. Des textes de Blanchot comme
L’Arrêt de mort (1948) et La Folie du jour11(1973) permettent à Derrida de mettre en
évidence ce qu’il appelle « la loi de dissemblance » d’« un mode fictionnel12 ». Mais
effectuer ce choix, c’est faire de la littérature un possible éthique, se dispensant des
présupposés  et  des  pré-requis  indispensables  (nécessaires)  à  la  philosophie.
Derrida conteste même d’avoir à en rendre compte, s’autorisant ainsi à l’écrire. « Les
voix qui s’enchevêtrent dans ce livre, déclare Derrida dans l’introduction de Parages,
ne portent pas un discours,  un seul  discours et  qui  soit  en dernière analyse de
nature théorique. Il y a là plusieurs discours, aucun d’eux ne propose de conclusions
en forme de théorèmes, que ceux-ci relèvent de la critique littéraire, de la poétique,
de la narratologie, de la rhétorique, de la linguistique, de la sémantique. Et en fin de
compte,  pour  l’essentiel,  le  souci  de  ce  livre  ne  serait  ni  herméneutique,  ni
philosophique13. »  Faisant  comme  s’il  ne  se  donnait  pas  de  restriction
épistémologique  ni  méthodologique,  Derrida  ne  se  défait  pas  de  la  notion  de
discipline, mais il la déplace paradoxalement en la recentrant. Véritable « exclusion
intégrée » et « marge au centre », il l’érige ainsi au cœur de son questionnement :
« Comment  en  reconnaître  les  frontières,  le  fonctionnement  et  les  effets
institutionnels ? Comment évaluer les compétences, le régime des énoncés, la règle
spécifique, l’autorité propre ? Est-il possible d’en décider, voire de s’y soumettre en
toute  rigueur ?  Où  passe  la  ligne  de  partage  entre  l’événement  d’un  énoncé
inaugural,  une  citation,  une  paraphrase,  un  commentaire,  une  traduction,  une
lecture,  une  interprétation14 ? »  En  quoi  et  pourquoi  la  notion  de  genre  littéraire

10 Ibid., p. 13.
11   « Ce titre, La Folie du jour, n’apparaît que dans ce que l’on appellerait selon une certaine convention la “seconde version”, en
livre cette fois [1973] d’un “récit” d’abord publié en revue [Empédocle, 2, 1949], sous le titre Un récit ? Dira-t-on que c’est le même à
l’exception du titre ? Ou que ce sont deux versions du même écrit ? du même récit ? En général, entre deux versions successives,
le titre est immobile. Qu’est-ce qu’une version ? Qu’est-ce qu’un titre ? Quelles questions de bordure se posent ici ? C’est toute
cette problématique de l’encadrement juridique et de la juridiction des cadres dont je voulais seulement ici situer la nécessité.
Elle n’a pas été, pas suffisamment en tout cas, me semble-t-il,  explorée par l’institution universitaire des études littéraires. »
(Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 122).
12   Jacques Derrida, Parages, op. cit., p. 14.
13 Ibid., p. 11-12.

Derrida, Blanchot, « Peut-être l’extase »

Fabula-LhT, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



prend-elle autant d’importance dans une perspective philosophique ? Que peut-elle
nous apprendre d’un philosophe observant et analysant la littérature ?

Qu’est-ce que je vais demander à La Folie du jour ? De répondre, de témoigner, de
dire  ce  qu’elle  a  à  dire  quant  à  la  loi  du  genre  ou  à  la  loi  du  mode,  plus
précisément quant à la loi du récit dont on vient de nous rappeler qu’il est ceci et
non cela, un mode et non un genre15.

Derrida interroge « ce qui n’est pas même tout à fait un livre et qui fut publié en
1973 sous la forme éditoriale d’une plaquette de 32 pages sous le titre La Folie du
jour16 grâce à la notion de « genre » : « Un texte ne saurait appartenir à aucun genre.
Tout texte participe d’un ou plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a
toujours  du  genre  et  des  genres  mais  cette  participation  n’est  jamais  une
appartenance.  Et  cela  non  pas  à  cause  d’un  débordement  de  richesse  ou  de
productivité libre, anarchique et inclassable, mais à cause du trait  de participation
lui-même, de l’effet de code et de la marque générique. En se marquant de genre,
un  texte  s’en  démarque17. »  Paradoxe  tout  derridien  de  circonscrire le  champ
littéraire en l’ouvrant. Derrida est manifestement sensible à la question de la fiction,
à ce qu’on pourrait appeler la « fictionnalité » d’un texte littéraire : s’il appréhende la
notion du point de vue théorique, c’est moins en effet pour la narration elle-même
que pour réfléchir sur la façon dont s’articule au sein de la narration un partage (un
va-et-vient)  entre  fiction et  témoignage.  « Ce  sont  des  questions  pratiques,  sans
doute,  pratiques  au  sens  d’abord  technique  du  terme  (classification,  datation,
catégorisation, fichage, délimitations internes du corpus), mais aussi des questions
pratiques au sens éthique ou déontologique du terme (qu’a-t-on le droit de classer
comme fiction littéraire  ou comme document  non littéraire ?  Qui  autorise  qui  à
dévoiler quoi de secret ou de non secret dans une œuvre littéraire publique18 ? » La
lecture du philosophe engage une réflexion sur le droit de la littérature à disposer (à
décider) d’elle-même. Ce qu’il lit (retient) de Blanchot, c’est moins que la littérature
pourrait  donner  une autre  forme à  la  pensée que ce  qu’elle  peut  provoquer  en
termes  de  modalités  et  de  modalisations  au  sein  de  sa  propre  réflexion.  Non
seulement Derrida fait le don d’une réflexion sur l’enjeu d’une lecture littéraire, mais
celle-ci est aussi affaire de don. La littérature est un objet phénoménologique pour
Derrida  qui  se  donne  à  l’esprit  autant  qu’elle  donne  à  l’esprit.  « Cette  puissance
propre à  la  littérature »  consiste « à  vous donner à  lire  tout  en vous privant  ou
plutôt grâce au pouvoir, grâce à la grâce, qui vous est faite de vous retirer ou de

14 Ibid., p. 12.
15 Ibid., p. 247.
16 Ibid., p. 246.
17 Ibid., p. 245.
18   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de l’archive, Paris, Galilée, 2003, p. 69.
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vous dénier le pouvoir et le droit de décider, de trancher entre réalité et fiction,
témoignage  et  invention,  effectivité  et  fantasme,  fantasme  de  l’événement  et
événement  du  fantasme19 ».  Plus  précisément  encore,  il  ne  s’agit  pas  tant  pour
Derrida  de  réfléchir  à  la  valeur  ni  aux  enjeux  d’un  don  que  pourrait  faire  la
littérature à la philosophie, que de s’octroyer la  possibilité  de revendiquer un droit
du don. Dans cette perspective, le témoignage ne peut exister « sans la possibilité de
cette fiction, sans la virtualité spectrale de ce simulacre et par suite de ce mensonge
ou de cette fragmentation du vrai,  aucun témoignage vérace en tant que tel  ne
serait possible20 ». Ce que Derrida retient de ce partage, de cette  différence  entre
fiction et  témoignage,  c’est  un  point  commun,  le  « miraculeux »,  ce  qui  doit  « en
appeler à l’acte de foi au-delà de toute preuve » : « On demande à l’autre de nous
croire sur parole comme s’il s’agissait d’un miracle ». Derrida déplace la notion de
genre du côté de la réception et en fait une question de croyance : c’est au lecteur
de décider du statut du texte qu’il lit et non plus à l’auteur : 

La  testimonialité,  et  là  où  elle  partage  sa  condition  avec  la  fiction  littéraire,
appartient  a  priori  à  l’ordre  du  miraculeux.  […]  Le  miracle  est  le  trait  d’union
essentiel entre témoignage et fiction21.

Dans « La loi du genre », Derrida s’interroge moins sur la validité de la notion de
genre en tant que telle qu’il ne réfléchit sur sa signification au regard ou plutôt à la
lecture de La Folie du jour de Blanchot, lui donnant ainsi à la fois un dessein et une
application. Le texte de Blanchot s’y conforme et s’y soustrait en même temps, ce
que  Derrida  appelle  une  « participation  sans  appartenance22 »,  une  « loi  de
débordement23 » – autant de notions qui signifient (aussi)  ce qu’il  entend par  ou
plutôt  dans  le terme de « genre » et qui rappellent ses propres modalités face au
littéraire,  sa  façon  d’appréhender,  avec  ses  modalités  et  ses  particularités
intellectuelles, la fiction :

La remarque d’appartenance n’appartient pas. Elle appartient sans appartenir et le
« sans » qui rapporte l’appartenance à la non-appartenance ne paraît que le temps
sans temps d’un clin d’œil. Le clin d’œil ferme, mais à peine, un instant entre les
instants,  et  ce qu’il  ferme c’est  bien l’œil,  la  vue,  le  jour.  Mais  sans le  répit  ou
l’intervalle du clin d’œil rien ne se donnerait à voir du jour24. 

Bien  que  fortement  connoté  d’un  point  de  vue  littéraire,  le  terme  de  genre
n’appartient  pas  pour  autant  à  la  littérature.  Derrida  renvoie  (c’est-à-dire  opère

19 Ibid., p. 58.
20   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 52.
21 Ibid., p. 54.
22   Jacques Derrida, Parages, op. cit., p. 237. 
23 Ibid., p. 243.
24 Ibid., p. 245.
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analogiquement)  à  la  question  de  l’appartenance  d’un  point  de  vue  formel  mais
également intellectuel et éthique : qu’est-ce que cela signifie au fond – qu’est-ce que
cela induit et qu’est-ce que cela provoque ? – d’appartenir à un ensemble quel qu’il
soit,  ou  plutôt  peut-on  (comment  peut-on)  s’en  départir ?  Et  parce  que
l’appartenance  relève  plus  du  don  que  de  la  propriété,  elle  pose  davantage  la
question de « l’identification »  (c’est-à-dire  du genre auquel  elle  se  rapporte)  que
celle de l’identité ; ce qui est interrogé l’est en termes de comparaison et d’analogie,
d’exclusivité et de choix, et non d’inclusion ou d’exclusion : 

La question du genre littéraire n’est pas une question formelle : elle traverse de
part en part  le motif  de la loi  en général,  de la génération,  au sens naturel  et
symbolique, de la naissance, au sens naturel et symbolique, de la différence de
génération, de la différence sexuelle entre le genre masculin et le genre féminin,
de l’hymen entre les deux, d’un rapport sans rapport entre les deux, d’une identité
et d’une différence entre le féminin et le masculin25.

En utilisant la notion de genre à d’autres fins et avec d’autres moyens, Derrida la
dévoie mais la  déploie  par là même: « On peut aussi bien entendre  genos comme
naissance, et naissance autant comme puissance généreuse de l’engendrement ou
de la  génération  –  physis  précisément  –  que commerce,  appartenance  familiale,
selon la  généalogie  classificatoire  ou la  classe,  la  classe d’âge (génération)  ou la
classe  sociale26. »  Il  en  multiplie  les  résonances  sémantiques,  faisant  déroger  la
notion au principe classificatoire qui la fonde et qu’elle instaure implicitement : 

Comme la classe elle-même, le principe du genre est inclassable, il sonne le glas
du glas, autrement dit du classicum, de ce qui permet d’appeler (calare) les ordres
et de ranger les multiplicités dans une nomenclature. Genos indique donc le lieu, le
moment ou jamais de la méditation la plus nécessaire sur le « pli » – qui n’est pas
plus historique que naturel au sens classique de ces deux termes – qui rapporte le
phuein à lui-même27.

Derrida fait du genre une notion généalogique, lui donnant ainsi une connotation
éthique : la « clause du genre […] déclasse ce qu’elle permet de classer. Elle sonne le
glas de la généalogie ou de la généricité auxquelles elle donne pourtant le jour.
Mettant à mort cela même qu’elle engendre,  elle forme une étrange figure,  une
forme sans forme, elle reste à peu près invisible, elle ne voit pas le jour ou ne se
donne pas le jour. Sans elle, il n’y a ni genre ni littérature mais dès qu’il y a ce clin
d’œil, cette  clause  ou cette  écluse  du genre, à l’instant même où s’y entament un
genre ou une littérature, la dégénérescence aura commencé, la fin commence28. »

25 Ibid., p. 257. 
26 Ibid., p. 239.
27 Ibid., p. 240.
28 Ibid., p. 246.
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Derrida ne se contente pas de jouer sur les expressions (« la  clause de genre »,
« l’écluse  du  genre »),  il  les  donne  à  entendre  comme  des  variations  l’une  de
l’autre,l’une  renouvelant  l’autre  par  un  principe  de  rapprochements  et  d’écarts
lexicologiques,  comme  si  les  mots  aimantaient  l’esprit.  Les  jeux  phonétiques  de
Derrida révèlent une sémantisation poétique de la pensée. Le philosophe  délie la
langue aux sens littéral et figuré du verbe : il lui donne son ampleur mais il la délivre
également  par  un  procédé  de  variations  lexicales :  « Tapie  dans  l’ombre  de  ces
phrases,  demeure – la  grammaire trouble de tant de phrases.  Nous l’entendons
venir,  elle  est  prête à tout29 ».  Or quand la  dérivation et  la  paronomase se font
moteurs de pensée, la notion de genre peut alors faire face à « l’engendrement, les
générations,  la  généalogie,  la  dégénérescence »30 ;  elle  est  affrontement  pour
l’ontologie,  donnant  à  réfléchir  sur  « le  rôle  de  principe  d’ordre :  ressemblance,
analogie,  identité  et  différence,  classification  taxinomique,  ordonnancement  et
arbre généalogique, ordre de la raison, ordre des raisons, sens du sens, vérité de la
vérité, lumière naturelle et sens de l’histoire31 ». Par l’objet littéraire, Derrida aborde
d’un autre point de vue un même questionnement philosophique, tournant sans
doute  autour  de  questions  qui  le  poursuivent en  pensée.  La  littérature,  pour  le
philosophe, est moins une gageure ni même une expérience qu’un « laisser aller » :
le philosophe investit un champ proche ou en tout cas qui se réfère au prochain et
qui  laisse  la  pensée  aller  à  sa  guise ;  il  donne  ainsi  aux  mots  leur  pouvoir  de
spéculation  et  d’imagination.  Derrida  laisseinventer  son  texte  en  lisant  celui  de
Blanchot, il propose ainsi une démarche interprétative motivée par l’invention que
la fiction déploie : Derrida fait de la lecture littéraire un chemin de traverse, comme
on lirait un texte de biais, en se tenant à l’écart et en le biaisant, en le lisant  de
traverse  donc  mais  aussi  à  travers,  en  traversant  le  texte  littéraire  par  une
interprétation mue par les écarts et les déplacements de la pensée. Avec Derrida, la
lecture littéraire est  une traversée pour la  philosophie :  en lui  donnant le  statut
d’exemple  et  de  moteur  philosophique,  la  fiction  migre (selon  un  modèle
analogique), elle change de « genre » et de discipline, elle donne à voir en miroir à la
philosophie ce qu’elle devient.

Fiction  et  vérité :  « La  littérature  au
secret »

La littérature sert  de témoignage réel.  La littérature affecte,  par un surcroît  de
fiction,  d’autres  diraient  de  mensonge,  de  passer  pour  un  témoignage  réel  et

29   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 14.
30   Jacques Derrida, Parages, op. cit., p. 257.
31 Ibid., p. 266.
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responsable de la réalité historique – sans pour autant le signer puisque c’est de la
littérature et que le narrateur n’est pas l’auteur d’une autobiographie32.

En se proposant d’analyser le court texte de Maurice Blanchot intitulé  L’Instant de
ma mort, Derrida choisit une fiction littéraire fondée sur une anecdote véridique :
Blanchot « empêché de mourir par la mort même » selon ses propres termes. Le 20
juillet 1944, Maurice Blanchot fut arrêté. Placé devant un mur et sur le point d’être
fusillé, le lieutenant en est empêché, une bataille fait rage non loin de là, de sorte
que l’exécution de Maurice Blanchot est suspendue, celui-ci échappant,  au dernier
moment,  à la mort.  Alors même que le témoignage « devrait rester étranger à la
littérature,  et  surtout,  dans  la  littérature,  à  ce  qui  se  donne  comme  fiction,
simulation ou simulacre », il s’avère qu’avec Blanchot – ou plutôt avec Derrida lisant
L’Instant  de  ma mort –  sa  place  même s’impose :  « si  le  testimonial  est  en  droit
irréductible au fictionnel, il n’est pas de témoignage qui n’implique structurellement
en  lui-même  la  possibilité  de  la  fiction,  du  simulacre,  de  la  dissimulation,  du
mensonge  et  du  parjure  –  c’est-à-dire  aussi  de  la  littérature,  de  l’innocente  ou
perverse littérature qui joue innocemment à pervertir toutes ces distinctions33. » Le
témoignage doit se garder de la fiction et en même temps, il « doit se laisser hanter.
Il  doit  se  laisser  parasiter  par  cela  même  qu’il  exclut  de  son  for  intérieur,  la
possibilité, au moins, de la littérature ». 

La  vérité,  souligne  Blanchot,  c’est  qu’il  [l’auteur]  ruine  l’action,  non  parce  qu’il
dispose  de  l’irréel,  mais  parce  qu’il  met  à  notre  disposition  toute  la  réalité.
L’irréalité commence avec le tout. L’imaginaire n’est pas une étrange région située
par-delà  le  monde,  il  est  le  monde  même,  mais  le  monde  comme  ensemble,
comme tout.  […] La création littéraire se donne l’illusion,  lorsqu’elle revient sur
chaque chose et sur chaque être, de les créer, parce que maintenant elle les voit
et les nomme à partir du tout, à partir de l’absence de tout, c’est-à-dire de rien34.

Parce  que  le  témoignage  relève  autant  (ou  en  même  temps)  « de  la  preuve
théorique et du jugement déterminant » que du « parjure » ou du « mensonge »,
Derrida, lisant chez Blanchot ce qui lui permet d’écrire, dévie le texte qu’il approche.
Mais  n’est-ce pas au fond une mise en abyme de la  motivation même de toute
interprétation ?  N’est-elle  pas  fondamentalement  révélation,  « phénomène,  cela
même qui  apparaît  dans  la  brillance  ou  le  phainesthai  d’une  lumière,  ce  qui  se
produit dans l’atmosphère35 » de ce qui n’était pas apparu au premier abord, ne
dévoile-t-elle pas un in-connu, c’est-à-dire ce qu’on ne savait pas et/ou ce qui était

32   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 51.
33 Ibid., p. 23.
34   Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1987 [1949], p.
307.
35   Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, p. 185.
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caché ?  Blanchot est  l’une des lectures fictionnelles privilégiées de Derrida parce
qu’elle lui permet de déployer sa propre figure de penseur-littéraire, « un lecteur
fabuleux, le lecteur de cette fable dont je me fais ici le porte-parole », un lecteur qui
« se  demande  s’il  lit  bien  ce  qu’il  lit36 ».  Et  si  Blanchot  est  la  « projection
identificatoire à la fois inévitable et impossible37 » d’un Derrida littéraire, ce « lecteur
fabuleux » de Blanchot n’est autre qu’un philosophe lisant la littérature : 

Il est au travail. Il cherche donc à déchiffrer le sens de cette phrase, l’origine et la
destination de ce message qui ne transporte rien. Ce message est pour l’instant
secret  mais  il  dit  aussi  qu’un  secret  sera  gardé.  Et  un  lecteur  infini,  le  lecteur
d’infini que je vois travailler se demande si ce secret quant au secret n’avoue pas
quelque chose comme la littérature même38.

Derrida choisit les fictions de Blanchot39 parce qu’elles lui font écrire et conserver le
secret  « d’un  énigmatique  “ne  pas  vouloir  dire”40 ».  La  littérature,  par  sa  forme,
possède « une structure telle que son secret est d’autant mieux scellé et indécidable
qu’il ne consiste pas, finalement, en un contenu caché, mais en une structure bifide
qui peut garder en réserve indécidable cela même qu’elle avoue, montre, manifeste,
exhibe, expose à n’en plus finir41 ». Sa lecture littéraire repose sur ce qu’il appelle
« un supplément aporétique » :  comment « garder secret »  cette fascination dont
témoigne le seul  (simple)  fait  d’écrire ?  La littérature pour Derrida représente ce
droit  du  secret  –  de  même  qu’il  existe  un  droit  de  réserve.  En  réfléchissant  le
témoignage non par rapport au concept de fiction, mais à partir de celui-ci42, Derrida
donne à penser une filiation secrète entre littérature et philosophie : en déplaçant
le concept de vérité du témoignage à la fiction, le secret bascule en quelque sorte
de l’autre côté de la littérature, se rapprochant de la philosophie. Significativement,
Derrida investit aussi la littérature dans Donner la mort, ou plus exactement ce qu’il
appelle « La littérature au secret ».  L’expression est reprise dans  Genèses, faisant
entendre toute la puissance du titre comme origine de la littérature : « Le secret de
la littérature, c’est donc le secret même. C’est le lieu secret où elle s’institue comme
la possibilité même du secret, le lieu où elle commence, la littérature comme telle,
le lieu de sa genèse ou de sa généalogie propre43 ». Avec sa « littérature au secret »,

36 Ibid., p. 176.
37 Ibid., p. 179.
38 Ibid., p. 186.
39   Il n’opère pas de façon contradictoire ni fondamentalement différente avec Kafka auquel il se réfère d’ailleurs dans Donner la
mort.
40 Ibid., p. 176.
41   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 43.
42   On observe une réflexion parallèle dans « Demeure » ou encore dans « La littérature au secret. Une filiation impossible »,
deux textes qui font partie respectivement de Passions de la littérature et Donner la mort. 
43   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 27.
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Derrida donne poétiquement à concevoir une filiation entre philosophie, littérature
et  secret ;  elle  est  d’ailleurs  effectuée  pareillement  (mais  d’un  point  de  vue
symbolique)  quand  il  dit  vouloir  « accorder  ensemble  le  Père,  le  Fils  et  la
Littérature » :  « Je pense à Abraham qui garda le secret, n’en parlant ni à Sara ni
même à Isaac, au sujet de l’ordre à lui donné en tête-à-tête, par Dieu. De cet ordre le
sens lui reste à lui-même secret44. » Ce n’est pas tant le sacrifice d’Abraham en tant
que sacrifice qui intéresse Derrida que son récit énigmatique, le secret qui préside à
cet ordre et le silence qui l’entoure : « Il  y a là du secret, et nous sentons que la
littérature est en train de s’emparer de ces mots sans toutefois se les approprier
pour en faire sa chose45 ». Dès lors si cette appropriation fascine tant Derrida, c’est
que dans la « scène du secret, du pardon et de la littérature » se lit – et se meut en
creux – « la filiation des filiations impossibles » : « La littérature commencerait là où
on ne sait plus qui écrit et qui signe le récit de l’appel, et du “Me voici !”, entre le
Père et le Fils absolus46. » Derrida dé-livre une belle définition de la littérature pour la
philosophie : « Fictive, littéraire, secrète mais non nécessairement privée, elle resta,
sans  rester,  entre  le  fils  et  lui-même47. »  Nul  doute  que  pour  nous,  lecteurs  de
Derrida, une fascination mystérieuse réside et résiste face au « secret d’un secret
qui n’en est peut-être pas un, et qui, de ce fait, annonce la littérature48 » mais peut-
être  surtout  dans  le  choix  (la  possibilité  même)  de  cette  juxtaposition  et/ou
confrontation entre littérature,  secret et  le récit  du sacrifice d’Abraham, révélant
aussi bien un « secret de la littérature » qu’un « secret en littérature49 ». Mais n’est-ce
pas au fond la philosophie (en tout cas la posture de Derrida lecteur de fictions) qui
se tiendrait « au lieu du secret », au sens littéral de l’expression, c’est-à-dire en un
« lieu introuvable, au bord de la littérature50 » ? Derrida réfléchit sur le sens et les
manières d’un « devenir-littéraire » : 

Peut devenir une chose littéraire tout texte confié à l’espace public, relativement
lisible ou intelligible, mais dont le contenu, le sens, le référent, le signataire et le
destinataire ne sont pas des réalités pleinement déterminables, des réalités à la
fois non-fictives ou pures de toute fiction, des réalités livrées, comme telles, par
une intuition, à quelque jugement déterminant51.

44   Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit., p. 163.
45 Ibid., p. 163.
46 Ibid., p. 179.
47 Ibid., p. 191.
48 Ibid., p. 176.
49 Ibid., p. 163.
50 Ibid., p. 189.
51 Ibid., p. 175.
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La  dernière  fois,  une  sur-prise  pour  la
philosophie

« Mortel – immortel. Peut-être l’extase » : choisir  L’Instant de ma mort  pour Derrida
consiste à réfléchir sur ce que Blanchot appelle une « expérience inéprouvée52 » :

Mort et cependant immortel, mort parce qu’immortel, mort en tant qu’immortel (un
immortel ne vit pas), immortel dès lors que et en tant que mort, tandis que et aussi
longtemps que mort ; car une fois mort on ne meurt plus et, selon tous les modes
possibles,  on  est  devenu immortel,  s’habituant  ainsi  à  –  rien.  Il  est  déjà  mort,
puisque verdict il y a eu, mais un immortel, c’est un mort. […] C’est dans la mort
même  que  l’immortalité  se  livre  à  quelque  « expérience  inéprouvée »,  dans
l’instant de la mort, là où la mort arrive, où l’on n’est pas encore mort pour être
déjà mort, au même instant. Au même instant, mais la pointe de l’instant s’y divise,
je ne suis pas mort et je suis mort. À cet instant-là, je suis immortel puisque je suis
mort : la mort ne peut plus m’arriver. Elle est l’interdiction53.

En jouant  sur  les  conjonctions  de  coordination  et  de  subordination  comme pour
laisser le sens à la langue française, à ses possibilités sémantiques et syntaxiques
comme  autant  d’activités  de  recherche,  Derrida  fait  œuvre,  il  met  littéralement  à
l’œuvre  ces « puissantes inventions conceptuelles et lexicales du “poétique” et du
“philosophique”54 ».  Et  parce  que  ce  récit  est  une  mise  en  fiction  du  « dernier
instant », de cette « expérience non philosophique et non religieuse de l’immortalité
comme  mort55 »,  Derrida  fait  de  la  dernière  fois  une  « frontière  de  l’ultime »,  la
marge aporétique d’un « non-passage, un événement de venue ou d’avenir qui n’a
plus la forme du mouvement consistant à passer, traverser, transiter, le “se passer”
d’un événement qui  n’aurait  plus la  forme ou l’allure du pas56 ».  Quelque chose
comme « une venue sans pas » ?  Suspension littéraire  et  imminence suspendue,
« interruption du mourir57 » et « dernier délai suspensif58 », la dernière fois est aussi
à l’image  d’un Derrida lecteur de Blanchot. Littéralement « à bout de souffle » ou
plutôt  « au  bout  du  souffle »  dans  L’Instant  de  ma  mort,  la  littérature  est  cette
« apostrophe  suspensive »  qui  fascine  Derrida,  permettant  de  méditer  cette
« rencontre de la mort comme anticipation avec la mort même ». La dernière fois
incarne cette confrontation d’une lecture littéraire et d’une approche philosophique,

52   Mais sans doute que Derrida ne fait-il rien d’autre que de témoigner à sa façon d’une « expérience inéprouvée ».
53   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 49.
54   Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit., p. 165.
55   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p 50.
56   Jacques Derrida, Apories. Mourir – s’attendre aux limites de la vérité, Paris, Galilée, 1996,p. 25.
57   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 54.
58 Ibid., p. 36.
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elle fait d’un point de suspension un point de rencontre « entre ce qui est sur le
point d’arriver et ce qui vient d’arriver, entre ce qui va venir et ce qui vient de venir,
entre ce qui va et vient. Mais comme le même. À la fois virtuel et réel, réel comme
virtuel59. » Seule à même de rendre cet « instant suspendu d’une expiration ou d’un
dernier soupir60 », la littérature fait de son pouvoir de fascination une suspension : 
ce qui reste en suspens et ce qui est suspendu :

Comment le retrouver, comment me retourner vers ce qui est avant, si tout mon
pouvoir consiste à en faire ce qui est  après ? Le langage de la littérature est la
recherche de ce moment qui la précède61.

« Un récit ? Non, pas de récit, plus jamais » : à Derrida de réfléchir sur cette dernière
phrase, « cette apparente dernière ligne » de La Folie du jour : « Bien qu’elle dise la
résolution de ne plus écrire de récit, elle fait encore partie, sur la face interne, si on
peut dire, de sa bordure, d’un récit qu’elle achève mais d’un récit qui n’a pas eu
lieu62 ».  En  cela,  elle  est  une  « non-performance  réussie63 » :  le  récit  a  bien  une
place, une force, un début et une fin mais il ne se situe pas là où on l’attendait. La
dernière fois est une question de place déplacée. Parce que la littérature « n’a pas de
lieu arrêté », qui « a lieu sans lieu » et qui est « a-topique, folle extravagante64 », elle
modélise  pour  le  philosophe  ce  champ  fictif  non-conventionnel,  cet  espace  qui
« désigne le non-lieu et la mobilité topique ou hypertopique de la voix narrative65 ».
De même, Derrida met en évidence dans L’Arrêt de mort, « la sur-vérité du survivre,
l’hypertropie  de  ce  procès.  La  chose  a  lieu  sans  avoir  lieu66 ».  Paradoxe  de  la
dernière fois qui aurait à voir avec la fin qu’elle anticipe et qu’elle déborde en même
temps. Si  la dernière fois  revient littéralement à la sur-vivance, c’est que survivre
« retarde à la fois la vie et la mort sur une ligne (celle du sur le moins sûr) qui n’est
donc ni d’une opposition tranchante ni d’une adéquation stable. Il diffère, comme la
différance, au-delà de l’identité et de la différence67. » Survivre, c’est prendre la mort
par la fin, c’est partir de la fin. « Survivre ne s’oppose pas à vivre, pas plus que cela

59 Ibid., p. 47.
60   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 64.
61   Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, op. cit., p. 316. 
62   Jacques Derrida, Parages, op. cit., p. 227.
63 Ibid.,  p. 227. La dernière fois donne aussi à penser en fonction du titre (ou plutôt de ses titres), « elle emporte donc la
condition pour toute émergence autoritaire d’un titre, le titre impliquant ces effets critiques de bord, la possibilité de discerner
des bords indivisibles. […] Le titre est la vérité sans vérité de ce qu’il rassemble. Il n’est d’aucun titre, il n’a aucun titre à rassembler
et ce dont nous venons de faire l’épreuve c’est que le rassemblement jamais n’y a lieu » (ibid., p. 228-229).
64 Ibid., p. 139-140.
65 Ibid., p. 263. Derrida rappelle la distinction blanchotienne entre voix narrative, cette « voix neutre qui dit l’œuvre à partir de
ce lieu sans lieu où l’œuvre se tait » (L’entretien infini) et voix narratrice qui « revient à un sujet qui raconte quelque chose, se
souvenant d’un événement ou d’une séquence historique, sachant qui il est, où il est et de quoi il parle » (ibid., p. 139).
66 Ibid., p. 168.
67 Ibid., p. 167.
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ne  s’identifie  à  vivre.  Le  rapport  est  autre,  autre  que  l’identité,  autre  que  la
différence  de  distinction,  indécis,  ou,  en  un  sens  très  rigoureux,  “vague”  évasif,
évasé comme on le dirait d’un bord ou de ses parages68 ». Dès lors, la littérature
renvoie la philosophie à une temporalité re-tournée. « Il y a un temps propre de ce
qui se tient à demeure dans cet instant de ma mort, […] là où la forme signifiante
“demeure”, joue avec ce qui meurt, avec “l’expérience inéprouvée” de qui meurt69. »
Pareillement, nous semble-t-il, la dernière phrase de L’Instant de ma mort incarne ce
« temps du retour70 », ce « temps propre de ce qui se tient à demeure71 » : « Seul
demeure  le  sentiment  de  légèreté,  l’instant  de  ma  mort  désormais  toujours  en
instance ». En montrant le fonctionnement  à rebours  de cette dernière phrase du
récit de Blanchot, Derrida fait comme si l’événement (ou plus exactement tout le
récit qui en est fait) « avait d’avance donné sa loi, sa grammaire et son destin à tout
ce qu’il a écrit depuis ». Ce que Derrida réfléchit au travers des dernières phrases de
ces récits de Blanchot, c’est l’impossibilité d’une expérience philosophique que la
littérature s’octroie, parce qu’elle peut tout dire : « La possibilité de la fiction littéraire
hante, comme sa propre possibilité, le témoignage dit vérace, responsable, sérieux,
réel. Cette hantise est peut-être la passion même, le lieu passionnel de l’écriture
littéraire,  comme  projet  de  tout  dire72 ».  La  littérature  donne  à  comprendre
pourquoi  la  mort  peut  se  faire  don  (c’est-à-dire  qu’elle  peut  se  donner),  ou  plus
exactement, la littérature est une façon de saisir l’articulation entre la mort et le
don : le mot donne ce qu’il signifie tout en le supprimant. « Le mot me donne l’être,
mais  il  me le  donne privé  d’être.  Il  est  l’absence de cet  être,  son néant,  ce  qui
demeure de lui  lorsqu’il  a  perdu l’être,  c’est-à-dire  le  seul  fait  qu’il  n’est  pas73. »
L’expérience de ce « dernier instant » relève d’un  droit du don  pour Derrida, alors
qu’elle a sans doute beaucoup à voir pour Blanchot avec le devoir: « Voici que sans
rupture de solitude, dans l’extase même, elle donne : elle donne la compassion de
tous les mortels, avec tous les humains qui souffrent ; et le bonheur, cette fois, de
n’être pas immortel – ni éternel. À cet instant il peut y avoir allégresse, légèreté dans
l’immortalité de la mort, bonheur de la compassion, partage de la finitude74. » « La
littérature  et  le  droit  à  la  mort »  stigmatisait  également  cela,  à  la  façon
blanchotienne nous semble-t-il, d’une manière poétiquement pensive : « La littérature
apprend qu’elle ne peut pas se dépasser vers sa propre fin : elle s’esquive, elle ne se
trahit  pas75 ».  Dès  lors,  le  fonctionnement  « mortel »  du  langage  en  est  une

68 Ibid., p. 166.
69   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 55.
70 Ibid., p. 57.
71 Ibid., p. 55.
72 Ibid., p. 52.
73   Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, op. cit., p. 312.
74   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 50.
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représentation : « Le langage aperçoit qu’il doit son sens, non à ce qui existe, mais à
son recul devant l’existence, et il subit la tentation de s’en tenir à ce recul, de vouloir
atteindre la négation en elle-même et de faire de rien tout76 ». 

En  définitive,  la  façon  dont  Derrida  commente  l’expression  finale  de  Blanchot
« peut-être l’extase » pourrait bien constituer une mise en abyme des pouvoirs et
des  virtualités  spéculatives  de  la  littérature :  « Tout  seulement  peut  être.  Une
virtualité aléatoire qui  s’oppose moins que jamais à l’actualité de l’acte ou de la
présence77. » Derrida prête ostensiblement à la littérature la puissance virtuelle et le
pouvoir de suggestion d’un « peut être » qui est aussi un « peut-être » : « Peut-être
devient-il déjà, outre tout cela, une sorte de critique littéraire, voire de théoricien de
la littérature, en tout cas un lecteur en proie à la littérature, vulnérable à la question
qui tourmente tout corps et toute corporation littéraires. Non seulement “qu’est-ce
que la littérature ?”,  “quelle est  la  fonction de la littérature ?”  mais “quel  rapport
peut-il y avoir entre la littérature et le sens ? entre la littérature et l’indécidabilité du
secret78” ? » Et quand Derrida s’interroge encore : « Pourquoi la littérature aurait-elle
à être avouée ? à être avouée pour ce qu’elle ne montre pas ? Elle-même79 ? »,  il
reconnaît par là même le pouvoir du littéraire, ou plutôt cette « puissance autre de
la littérature80 », puissance paradoxale ou plutôt exclusive en ce qu’elle dépossède
le lecteur de son « droit  ou du pouvoir  de trancher entre le  littéraire et  le  non-
littéraire, entre la fiction et le témoignage documentaire81 ». Au-delà encore, c’est
peut-être moins la force de la littérature que le pouvoir de fascination qu’elle exerce
sur  le  philosophe  en  général,  et  sur  Derrida  en  particulier,  tant  elle  transpose
fictivement cette dialectique de l’impossible et du contingent qui meut tout rapport
à la mort : « rapport impossible à la mort ; à l’instant la mort, l’impossible, va devenir
possible en tant qu’impossible. Voilà qui à défier l’analyse donne aussi la légèreté de
l’allégresse souveraine82 ».  Possible – impossible :  les deux termes signifient pour
Blanchot « deux modes d’accéder ou de se rapporter à ce qui est autre83 ». Dès lors,
la littérature est là pour « avouer l’inavouable : à savoir que la tâche du savoir est
impossible84 ».  Le  pari  d’une  littérature  saisie  par  la  philosophie  est  bien  une
gageure de l’impossible, ou plus exactement de « l’im-possible », parce qu’elle fait

75   Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, op. cit., p. 318.
76 Ibid., p. 314.
77   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 49.
78 Ibid., p. 175.
79   Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit., p. 186.
80   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 67.
81 Ibid., p. 68.
82   Jacques Derrida, « Demeure », Passions de la littérature, op. cit., p. 47.
83   Maurice Blanchot commente le vers de Rimbaud d’Une saison en enfer, « Au fond de l’inconnu pour trouver du  nouveau »
dans L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 429.
84   Jacques Derrida, Genèses, op. cit., p. 64.
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« l’expérience  de  cette  impossibilité »  qui  s’annonce  « intraduisiblement
différente85 ». Derrida fait évidemment référence à l’expression heideggerienne de
la mort comme « possibilité d’une impossibilité », expression sur laquelle il réfléchit
et s’étonne dans Apories :

On la  cite  souvent.  On y  salue à  peine un saisissant  paradoxe,  sans peut-être
mesurer toutes les explosions en chaîne qu’il tient en réserve dans le souterrain
de  l’analytique  existentiale.  […]  Est-ce  là  une  aporie ?  où  la  situer ?  dans
l’impossibilité  ou,  ce  qui  ne  revient  pas  nécessairement  au  même,  dans  la
possibilité  d’une impossibilité ?  que peut être la  possibilité  d’une impossibilité ?
comment  penser  cela ? comment  le  dire dans le respect de la logique du sens ?
comment approcher, vivre, exister cela ? comment en témoigner86 ?

Concrètement,  que fait  la  Littérature  de  cette  possibilité ?  L’actualise-t-elle  ou la
virtualise-t-elle ? Mourir – s’attendre aux « limites de la vérité » : la triade du sous-titre
(l’attente – la suspension – la vérité et la limite) définit le rapport du philosophe à la
lecture littéraire.  Derrida cite  Blanchot  et  salue son « allégresse souveraine » :  la
littérature, par le biais de la fiction, est à même (elle en a le droit) de juxtaposer en
toute puissance les termes « en réalité la littérature… »:

Il  demeure impossible de décider si  ce « en réalité » est encore immanent à la
fiction, tel  un sursaut de la surenchère fictionnelle,  un effet supplémentaire de
l’invention,  voire  de  la  fiction  autobiographique,  soit  encore  du  rêve  ou  du
fantasme,  ou  si,  au  contraire,  la  fiction  prend  sérieusement  en  compte  cette
déchirure de la maille, […] la référence à ce qui s’est effectivement passé, à ce qui a
vraiment eu lieu en ce lieu, en réalité […]87. 

Au-delà d’un rapport complexe ou ambigu de la réalité à la fiction, Derrida montre
ce  que  la  philosophie  peut  engager  de  fictionnel,  mais  il  fait  aussi  réfléchir
visuellement  la  littérature  en  nouant  italiques  et  suspension :  « Des  italiques
suspendent ainsi, en littérature, la  réalité  de ce qui est dit avoir lieu  en réalité.  Les
italiques  donnent  à  penser,  jusqu’à  la  mettre  en  œuvre,  le  corps  même  de  la
question :  Qu’est-ce que la  réalité ?  Qu’est-ce qu’un événement ?  Qu’est-ce qu’un
événement  passé ?  Et  que  veut  dire  “passé”  ou  “se  passer”88 ? »  Tout  ce
questionnement de Jacques Derrida au sujet de la littérature trouve sa réponse par
le biais sinon de la philosophie, tout du moins du philosophe. Paradoxalement mais
superbement  au  fond,  c’est  quand  le  philosophe  est  tenu  qu’il  est  à  même  de
« pressent(ir) la littérature89 ».

85   Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit., p. 177.
86   Jacques Derrida, Apories, op. cit., p. 121.
87   Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 25.
88 Ibid., p. 27.
89   Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit., p. 175. 
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