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Le travail de la verité, la vérite au travail : usages de la
littérature chez Alain Badiou et Jacques Ranciere.

Jacques-David Ebguy

« Il n'y a pas que des significations, ou des interprétations. Il y a de la vérité, aussi.
(Alain Badiou, L'Etre et 'Evénement, p. 469)

« Il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, que ne peut en réver votre
philosophie »

(Shakespeare, Hamlet, /, 5)

« Seule la philosophie sait démontrer que la littérature est plus profonde qu'elle et
la précede'’ ». Cette proposition apparemment paradoxale, peut-étre est-elle en
passe de devenir I'expression de la doxa contemporaine, quant au rapport entre
philosophie et littérature. Rapport qui, on I'a souvent souligné, est considéré avec
une insistance croissante par les théoriciens de la littérature, comme si, ayant
épuisé les ressources du formalisme, du marxisme ou de la psychanalyse, on se
tournait vers la philosophie pour donner a la réflexion sur la littérature le
supplément d’dme qui lui manquerait. A en rester pour linstant & la phrase de
Michel Serres, on retiendra l'idée d'une division des rdles et des taches simple:
I'écrivain, inspiré, toucherait au vrai sans le savoir, mais aurait besoin du logos
philosophique, précisément pour le savoir et pour articuler sa primauté. Le critique
littéraire, dans cette bipartition des rdles, aurait simplement pour office de décrire,
de « démonter » l'objet littéraire profond dont le philosophe vient dire le sens. A I'un
le « comment ? », a 'autre le « pourquoi ? » et le « quOoi ? ».

En examinant, en accord avec le projet général de ce numéro de la revue Fabula-
LHT, la maniere dont deux philosophes contemporains, Alain Badiou et Jacques
Ranciere, lisent et appréhendent la littérature, nous voudrions interroger et
contester cette répartition du travail et des compétences. Parmi les nombreux
philosophes qui, depuis les années 1960, se sont référés a la littérature, Badiou et
Ranciere se signalent par la centralité qu'ils accordent a cette pensée de la
littérature et plus généralement de l'art, par la clarté de leur approche de ce qu'on
pourrait appeler le fait littéraire, et par [loriginalité de leur effort de
problématisation. Comme le montrent, entre autres, les textes quils se sont

T Michel Serres, L'Hermaphrodite : Sarrasine sculpteur, précédé de Balzac, Sarrasine, Paris, Flammarion, 1987, p. 115.
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consacrés l'un a l'autre, et leur rapport complexe a un autre grand penseur de la
littérature, Gilles Deleuze, les deux démarches que nous évoquerons ont leur
singularité, dont il ne faudra pas faire 'économie. Mais il s'agira ici moins d'exposer
la conception de la littérature des deux philosophes, que de montrer comment ces
démarches, selon des modalités propres donc, permettent de reposer la question
de l'articulation entre philosophie et littérature. Pourquoi un philosophe se tourne-t-
il vers la littérature ? Que veut dire lire un texte d'un point de vue philosophique ?
Qu'est-ce que philosopher, qu'est-ce que faire de la philosophie quand on écrit sur la
littérature ?

En analysant la position de ces auteurs face aux textes littéraires et leurs modes de
lecture, il s'agira plus généralement de dégager lintérét qu'offre cette approche
pour ce qu'on pourrait appeler, faute d'un meilleur terme, les «littéraires », en
entendant par la aussi bien les critiques que les théoriciens, les herméneutes que
les poéticiens. Nulle dimension apologétique dans cette présentation : c'est aussi au
caractere problématique de cette (non-) lecture philosophique (qui s'expose dans sa
pleine lumiere chez Badiou, et se nuance, se dérobe a lI'appréhension et donc a la
critique immédiate chez Ranciere) que I'on voudra ici étre sensible.

1. La philosophie face a la littérature

1.1 Drole d’endroit pour une rencontre

Le philosophe moderne, du moins en apparence, est modeste. Son premier geste
est critique, au sens kantien du terme : il s'agit de tracer des limites, de séparer les
domaines et les ordres. A I'opposé d'un Jacques Derrida, ne cessant de brouiller Ia
frontiere entre littérature et philosophie, travaillant parfois explicitement a
«mimer » le style méme de l'ceuvre étudiée, Alain Badiou et Jacques Ranciere
s'appliquent a distinguer leur propre réflexion de la littérature, sans lui octroyer
pour autant une supériorité principielle?.

Cest qu'en effet leur approche du texte se trouve étroitement gouvernée par la
place qu'ils donnent au livre dans le monde des choses et des étres. Pour Ranciere,
le point de départ est sans doute que «le monde n'est pas fait seulement de
qualités sensibles éprouvées, il est aussi fait de livres, non pas d“imaginaire”

conventionnellement partagé, mais d'un continuum de livres et d'attestations de

2 on pourrait les rapprocher sur ce point de Gilles Deleuze qui, dans Pourparlers comme dans Qu’est-ce que la philosophie,
distingue philosophie, art et science : « Le véritable objet de la science c'est de créer des fonctions, le véritable objet de l'art, c'est
de créer des agrégats sensibles et l'objet de la philosophie, créer des concepts. » (Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 1990,
p. 168).
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I'existence de ce dont ils parlent®. » En d'autres termes, le livre existe, produit des
effets, tranche par rapport aux réalités environnantes. L'idée méme, centrale chez
Ranciére, que la littérature reléve d'une « existence suspensive* », qui échappe aux
catégories habituelles d'appréhension de la réalité (vrai/ faux; réel / imaginaire ;
sérieux / fantaisiste...) suffit a rendre problématique toute assimilation spéculative
de la «matiere » littéraire. En fait, tout commence, chez Badiou comme chez
Ranciere, par le refus d'une position de maitrise déja constituée. D'abord parce que,
Ranciere le rappelle fort opportunément en une formule générale a valeur
inaugurale :

il n'y a point d'évidence d'abord a la figuration d'une philosophie venant doubler
de sa réflexion ou fonder de sa législation toute grande forme de I'agir humain,
scientifique, artistique, politique ou autre. La philosophie n'a pas de divisions qui
s‘'emprunteraient soit a son concept propre soit aux domaines ou elle porte sa
réflexion ou sa législation. Elle a des objets singuliers, des noeuds de pensée nés

de telle rencontre avec la politique, I'art, la science ou telle autre activité de

pensée, sous le signe d’'un paradoxe, d'un conflit, d'une aporie spécifiques®.

Ensuite, parce que la « littérature », pratique indépendante, oppose tout d'abord ses
caractéristiques, son fonctionnement propre a l'appréhension philosophique. En un
sens, le philosophe qui « rencontre » I'ceuvre littéraire est confronté a une altérité
pensante, d'égale dignité.

Alain Badiou a dressé, dans Conditions® puis dans son Petit manuel d'inesthétique,
une typologie des manieres dont la philosophie se rapporte a la littérature, en
distinguant dans I'histoire de la philosophie trois modes de rapport, de « nouage »
entre la poésie et la philosophie. Dans le premier régime, se produit une « fusion’»
entre le discours poétique et le discours philosophique ; dans le deuxieme régime,
gu'on pourrait dire « platonicien », est organisée la « distance entre le poéme et
philosophie® » ; dans le troisieme, le régime aristotélicien, I'art devient I'objet d'un
savoir et se retrouve donc inclus dans la philosophie. Alain Badiou se résume ainsi :

les trois rapports possibles de la philosophie (comme pensée) au poeme sont la
rivalité identifiante, la distance argumentative et la régionalité esthétique. Dans le

3
4

Jacques Ranciere, La Chair des Mots. Politiques de I'écriture, Paris, Galilée, 1998, p. 109.

Ibid., p. 105. Sur cette question de l'existence suspensive de la littérature, voir également Jacques Ranciére, Aux Bords du
politique, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2004, p. 190.La réflexion de Ranciére sur Don Quichotte développe particulierement
cette idée d'une dimension « suspensive » de la littérature, que ne voit pas une certaine « sagesse philosophique » (celle de John
Searle par exemple) qui a tot fait de ramener le littéraire a du « non-sérieux », a du « conventionnel » (voir Jacques Ranciere, La
Chair des mots, op. cit., p. 105-107).

> Jacques Ranciere, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 11.

6 Alain Badiou, Conditions, Paris, Editions du Seuil (« L'ordre philosophique), 1992, p. 96-97.
7" Ibid., p. 96.

8 Idem.
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premier cas, la philosophie envie le poéme, dans le deuxiéme, elle I'exclut, et dans
le troisieme, elle le classe®.

Dans Petit manuel d'inesthétique, Badiou appellera respectivement «schéme
romantique », « schéme didactique », « schéme classique' » ces trois manieres de
considérer la littérature et, plus généralement, l'art. Pour schématiser, le philosophe
« romantique » lit, presque religieusement, le texte littéraire parce qu'il est le lieu
unique de la vérité ; le philosophe « didactique » s'en détourne car il a le charme de
ce qui n'a que l'apparence du vrai; le philosophe « classique » le lit parce qu'il est
plaisant et permet « une déposition des passions' », sans que la question de la
vérité soit en jeu. Or, a ces trois schemes, Badiou oppose sa propre position, son
« inesthétisme » pourrait-on dire. Dans son systeme de pensée complexe, Alain
Badiou fait en effet de I'art, au méme titre que la science, la politique ou I'amouir,
une « condition » de la philosophie, précisément parce qu'il produit de la pensée. Le
philosophe va jusqu'a écrire que l'art, et donc la littérature, « conditionne et offense
la philosophie’ ». Elle est un lieu de pensée qui appelle la philosophie a penser,
mais qui, en méme temps, lui inflige une blessure en raison de son opacité propre.

Tel serait le juste rapport au texte littéraire: rapport dattention et de
reconnaissance, non didolatrie ou de censure. «Suturer’®>» le poeme au
philosophique, ou en faire un contre-modéle qu'il faut, tel le philosophe platonicien,
combattre, revient dans un cas comme dans l'autre a réduire la littérature a son
origine mythologique voire religieuse. Aussi Ranciére, sur ce point proche de
Badiou, s'applique-t-il dans sa préface a La Politique des Poétes', a distinguer le dire
poétique tout a la fois du discours oraculaire magique duquel n'émerge aucune
pensée, et du chant révolutionnaire qui prétend lier la parole au présent d'une
communauté vivante et unie. La littérature ici considérée sera une littérature qui ne
recherche ni dévotion ni identification pathétique, une littérature sinon autonome
du moins singuliere.

Mais « pourquoi la philosophie ? » peut-on alors se demander. Qu'est-ce qui, dans le
texte littéraire, appelle la parole philosophique ? Sur ce point encore, des réponses
convenues ou devenues doxa existent : le philosophe aurait pour fonction de venir
révéler au praticien « enfoncé » dans sa pratique, le sens méme de cette pratique, le
principe qui la guide. A une simplicité «aveugle », répondrait une «simplicité »

9 Ibid., p. 97.

10 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, Paris, Editions du Seuil, coll. « L'ordre philosophique » 1998, p. 11-12.

" ibid,, p. 13.

12 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 101 (c'est nous qui soulignons).

B3 ce terme, utilisé par Badiou pour désigner une fusion entre deux domaines qui est aussi une soumission, lui vient

d'Althusser.

14 Jacques Ranciére, « Préface », La Politique des poétes. Pourquoi des poeétes en temps de détresse, Paris, Albin Michel, 1992,

p. 15-16.
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éclairante. Or, Alain Badiou y insiste d'emblée, l'art, et plus spécifiquement la
littérature, n'est pas un objet sur lequel réfléchit le philosophe. Ranciére congédie
pareillement ce paradigme relationnel, en s'élevant contre «la pieuse vision selon
laquelle la philosophie vient secourir le praticien de la politique, de la science ou de
I'art en lui expliquant les raisons de son embarras par la mise a jour du principe de
sa pratique. La philosophie ne secourt personne et personne ne lui demande
secours’. » L'intervention du philosophe n'est requise qu'a un niveau plus général,
niveau qu'on pourrait appeler celui de la configuration des pratiques et des discours.
Tout se passe comme si I'existence méme de la littérature, comme de la politique ou
de la science, n‘allait pas de soi, comme si elle n'était pas séparable d'un geste
définitoire toujours problématique. Vouloir distinguer ce qui reléve de la littérature
et ce qui n'en reléve pas, c'est constater d'abord la multiplicité des usages du terme,
et les difficultés de l'entreprise méme de délimitation des problématiques. La
philosophie est donc d'abord réquisitionnée par la polysémie ou 'lhomonymie, tout
son travail consistant a faire voir ce qui rend possible cette utilisation divergente et
ce qui continue de faire lien :

Pour que linvitation produise quelque effet de pensée, il faut que la rencontre
trouve son point de mésentente.
Par mésentente on entendra un type déterminé de situation de parole: celle ou

I'un des interlocuteurs & la fois entend et nentend pas ce que dit I'autre®,

Le philosophe selon Ranciére part toujours d'une « mésentente », d'une utilisation
non concordante d'une méme notion, non pas pour ramener la clarté en donnant a
chaque terme une définition claire et univoque'’, mais pour montrer ce qui autorise
cette mésentente. Or celle-ci renvoie toujours aux apories, aux contradictions
internes a telle ou telle pratique. Lintervention philosophique se trouve donc
« justifiée » par la rencontre de ces apories, de ces nouages problématiques. Alain
Badiou se montre ainsi pareillement sensible a ce réquisit formulée a la philosophie
par ce qui présente des relations, des dispositions paradoxales, problématiques,
par ce qui ne se laisse pas réduire a un ensemble de propriétés définies :

Il n'y a philosophie qu'autant qu'il y a des relations paradoxales, des relations qui
ne relient pas, ou ne devraient pas relier. Quand tous les liens sont naturellement
légitimes, la philosophie est impossible ou vaine. La philosophie est la violence

faite par la pensée aux liaisons impossibles'é.

15 Jacques Ranciere, La Mésentente, op. cit., p. 12.

16
17

Idem.
Voir sur ce point Jacques Ranciére, La Mésentente, op. cit., p. 13.

8 Alain Badiou, « Du cinéma comme embléme démocratique », Critique n° 692-693, janvier-février 2005, p. 4.
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Or la littérature repose pour les deux auteurs sur des liaisons impossibles, sur des
contradictions, nous y reviendrons, qui appellent la pensée. Il n'y a des lors une
philosophie de la littérature que parce qu'il y a un embarras propre a la littérature
que la philosophie «accueille » et s'efforce de penser, cest-a-dire d'exposer et
d'articuler.

1.2 L'invraisemblable vérité

Mais a présent la question se renverse. Pourquoi lire les ceuvres littéraires ? Qu'est-
ce ce qui incite le philosophe a se tourner vers la littérature ?

Chez Badiou comme chez Ranciere, l'affirmation premiére est que l'ceuvre pense,
gu'elle produit de la pensée: il existe un logos du poeéme, au-dela du charme
produit par les fables, les chants ou les mythes. En ce sens, I'ceuvre d'art, celle en
tout cas qui retient leur attention, est toujours, pour reprendre l'expression de
Gilles Deleuze, une «ceuvre littéraire-spéculative’® ». Méme si, selon un préjugé
assez commun aux philosophes, Badiou et Ranciere semblent parfois réserver la
centralité de la pensée a la poésie, c'est plus globalement la littérature qui est
scrutée pour déterminer ce qu'est « penser en poésie?® », ou en roman. Telle est la
double originalité de ces démarches. D'un co6té la littérature valorisée le sera
davantage pour sa « pensée » que pour son langage : un « grand » poeme n‘a ainsi
pas pour fonction essentielle de faire apparaitre I'essence du langage (par quoi la
démarche de Badiou notamment se sépare de celle de Pierre Macherey ou de celle
de Michel Foucault). De l'autre, si l'art est moins un « réservoir de formes » qu'un
« lieu de pensée?! », alors c'est toute forme d'aristotélisme qui se trouve congédiée.
Que l'art ne releve plus du Savoir serait en effet 'un des acquis essentiels de la
modernité??. La valorisation « moderniste » de I'Art, et plus particulierement du
poeme, va parfois jusqu'a faire de la poésie, non plus une image «sensible »
opposée a la pensée discursive, comme chez Platon, mais le lieu central de la
pensée de notre temps. Cela pourrait fournir une premiére explication a la maniere
dont les deux discours philosophiques qui nous occupent se situent par rapport aux
discours des « littéraires » : ou bien l'indifférence (Badiou analysant Mallarmé ou
Rimbaud ne cite ainsi jamais les commentaires qui ont précédé les siens), ou bien la

19 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 276.

20 Jacques Ranciére, « Préface », La Politique des poétes, op. cit.,, p. 18. Sur ce point, je renvoie également au texte consacré par

Ranciére a Badiou : « L'inesthétique d’Alain Badiou : les torsions du modernisme », Malaise dans I'esthétique, Paris, Galilée, 2004,
p. 96-98.

21 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 68.

22 Dans Petit manuel d'inesthétique, Badiou entame une raisonnement par la formule «nous, modernes» (Petit manuel

d'inesthétique, op. cit., p. 36).
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critique (Jacques Ranciere commence tres fréquemment ses lectures par la mise en
évidence des insuffisances, des limites de telle ou telle approche, dont il relativise
les présupposés?®). Qu'elle recherche un sens ou décrive des formes, la critique
littéraire manquerait le fait que la littérature est aussi et peut-étre d'abord affaire de
pensée. Un texte déja ancien, écrit au moment ou l'ceuvre de Ranciere s'orientait
davantage vers la littérature, résume bien ce positionnement :

la question poétique [...] ne reléve pas plus du savoir des spécialistes ou de la
vénération des initiés qu’elle ne doit s'abimer dans une quelconque évidence du
sentir; [...] elle est proprement une question philosophique, une question qui

porte sur I'événement de la pensée et sur les conditions de sa destination

commune?4,

« Pensée », avons-nous écrit. A s'en tenir au systéme de Alain Badiou, c’est méme de
vérité qu'il faudrait parler. L'exergue explicatif du Petit Manuel d'inesthétique a sur ce
point valeur de synthese :

Par « inesthétique », jentends un rapport de la philosophie a I'art qui, posant que
I'art est par lui-méme producteur de vérités, ne prétend d'aucune fagon en faire,
pour la philosophie, un objet. Contre la spéculation esthétique, linesthétique
décrit les effets strictement intraphilosophiques produits par I'existence

indépendante de quelques ceuvres d'art?>.

L'art produit des vérités et ces vérités, immanentes aux ceuvres, sont irréductibles
aux autres vérités et a la philosophie: tel est le postulat d’Alain Badiou, qui
gouverne sa lecture des textes. Par vérité, on entendra une maniere de redisposer
les idées, de «trouer » les significations établies, d'inventer du nouveau. On sera
également attentif a la volonté de trouver les vérités dans le corps méme des textes
scrutés?e,

Sur ce point encore, l'adversaire principal et désigné reste cependant l'approche
« classique » ou aristotélicienne de l'art qui évacue la question de la vérité?’, en
situant l'art du cété du vraisemblable, ou, a tout le moins, de la recherche du
vraisemblable. De maniére récurrente, Ranciere dénonce pareillement la position
devenue doxa qui consiste a refuser a l'art, comme au discours sur lart, toute
portée spéculative. Le philosophe, sans citer explicitement de nom, s'en prend ainsi

23 pensons par exemple a I'ouverture de La Parole muette, dans laquelle Ranciere « débat » avec Genette.

24 Jacques Ranciere, « Préface », La Politique des poétes, op. cit., p. 18.

25
26

Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 7.

Dans une note de Conditions, Badiou reproche ainsi a la lecture que fait Lacoue-Labarthe de Mallarmé (dans Musica ficta,
Paris, Christian Bourgeois, 1991) de partir de concepts philosophiques pré-constitués pour analyser le poéte. Son erreur serait de
traiter le poéme comme un traité philosophique, ce dont témoignerait sa facon de privilégier les proses programmatiques de
Mallarmé la ou Badiou entrerait dans le coeur des poémes pour y saisir les vérités qu'ils font advenir (Conditions, op. cit., p. 127).

27 Mais pas celle de la connaissance. Alain Badiou nous semble sur ce point injuste a I'égard de la pensée aristotélicienne de la

fiction.
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au « grand “révisionnisme” du présent?® » ou a ceux qui « veulent libérer I'esthétique
de limpérialisme spéculatif pour la rendre a la simple analyse des pratiques
artistiques et des attitudes esthétiques?® ». Retour a une « réalité désenchantée »,
« sagesse nihiliste3®», «sagesse daujourd’hui® », «relativisme », « sagesse
philosophique®? » : autant de noms donnés a une méme attitude, celle qui dénie les
ambitions de la littérature, la nature et les effets, a la fois spéculatifs, politiques et
sensibles, de 'opération littéraire. A chaque fois le geste est le méme : on prétend
pouvoir séparer les faits et les discours, les caractéristiques « réelles » des choses et
les idées qu’on s'en fait, sans voir que la littérature repose justement sur l'intrication
des uns et des autres, de manieres de faire et de manieres de dire. Dés lors, la
question des outils utilisés pour aborder la littérature devient capitale. Car ceux qui
veulent ramener l'esthétique « a une forme élargie de la bonne vieille poétique »,
sont précisément ceux qui refusent de poser le probleme de la pensée et de la
Vérité.

Derriere cette these générale et principielle, se cache dailleurs une these plus
« historique », chez Badiou comme chez Ranciére. En effet, si le poéme, en tout cas
moderne, appelle, aux yeux de Badiou, le discours philosophique et non I'approche
aristotélicienne, c'est qu'il ne reléve plus de la mimesis, de la représentation. Il fait de
la présentation d'une Idée ou d'une pensée l'enjeu méme de son déploiement.
Méme les figures utilisées par le poéte moderne3* ont par exemple pour fonction
essentielle de permettre la mise en place du dispositif de présentation sensible
d’'une Idée. On apercoit la circularité du raisonnement : ainsi entendue, la littérature
moderne requiert le commentaire philosophique, chargé d'articuler, dans un autre
lieu, selon un autre régime de manifestation de I'ldée, les vérités produites dans
I'art. Le travail philosophique devient, dans cette perspective, « pensée, sous le
signe de la Vérité, des opérations d’'une pensée »,

Bien que la perspective de Ranciére soit quelque peu différente, I'historicisation est
la méme. Le formalisme étroit n‘est pas seulement insuffisant ou réducteur
(pensons par exemple a la critique de la narratologie formulée par 'herméneute
Paul Ricoeur dans Temps et récit), il est aussi et surtout un leurre, puisqu'il prétend
analyser a l'aide d'outils anciens une littérature qui a précisément congédié le sens

28 Jacques Ranciére, « La forme et son esprit», La Forme en jeu, sous la dir. de Marie-Claire Ropars, Saint-Denis, Presses

Universitaires de Vincennes, 1998, p. 134.
29

30
31

Idem.
Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 13.
Ibid., p. 5.

32 pid,, p. 108.

33
34

Jacques Ranciere, « La forme et son esprit », art. cit., p. 134-135.
Sur ce point, voir Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 37.

35 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 109.
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de ces outils. La rupture avec un formalisme strict chez Ranciére correspond ainsi a
la rupture qu'il observe entre un régime « représentatif>® » des arts et un régime

« esthétique » a la fin du xviii€ siécle. L'écriture succéde aux Belles-Lettres, I'écrivain
cesse d'étre pensé sur le mode de l'orateur et n'a plus un public spécifique dans un
monde ordonné. Or le changement de statut de |'écrivain, de son discours, cette
« condition » nouvelle du texte déterminent une transformation de son usage et de
sa composition. C'est dans le régime représentatif que l'ceuvre d'art posséde un
mode d'étre singulier dont on peut énoncer les fondements et les propriétés®’,
comme on dresse, en grammaire, un tableau des propriétés de la langue.
Réciproquement, s'il est devenu possible, voire nécessaire, d'évoquer idées et vérité

a propos de la littérature, c'est parce qu'a partir du xix® siécle, n'est littérature que
ce qui se pense comme un sensible traversé par une Idée. Dans un premier temps
de son ceuvre, Ranciére opposait ainsi poétique et rhétorique :

Celle-ci est I'art du discours qui doit produire tel effet spécifique, sur tel type d'étre
parlant en telle circonstance déterminée. Jappelle poétique, a linverse, un
discours sans position de légitimité et sans destinataire spécifique, qui suppose
quil n"y a pas seulement un effet a produire mais qui implique un rapport a une
vérité et & une vérité qui n‘ait pas de langue propre38,

Par la suite, la frontiere passera entre la poétique et I'esthétique. L'esthétique est ce
discours, ce découpage du sensible et de la pensée, dont Ranciere assigne l'origine
au romantisme allemand3?, qui fait des oceuvres des manifestations d'un type
spécifique de pensée®. Pensée qui veut s'incarner mais ne s'incarne pas, pensée a
la fois volontaire et non-volontaire, pensée qui se donne a lire dans le monde, mais
qui demande a étre déchiffrée.

Ce qui nous importe ici est de souligner que ces conceptions orientent les lectures
et les modes de lecture de Ranciere. D'un c6té parce que, comme Renaud Pasquier
I'a parfaitement résumé, I'ceuvre n'est pas « appréhendée comme structure, encore
moins comme émanation d'un temps, d'un étre pur du langage ou d'un individu

36 || nentre pas dans notre propos de reprendre en détails la maniere dont Ranciere définit la représentation et le régime

représentatif. Je me contenterai de renvoyer au Partage du sensible et a cette définition particulierement claire : « Représenter
veut en effet dire deux choses. Premierement l'ceuvre est imitation d'une action. [...] Deuxiemement l'oeuvre est l'action de
représenter. Elle est enchainement ou systéme d'actions, agencement de parties qui s'ordonnent selon un modele bien défini. »
(Jacques Ranciére, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », Gilles Deleuze, Une vie philosophique, sous la direction d’Eric Alliez, Le
Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, 1998, p. 528).

37 surce point, je renvoie au texte limpide consacré par Ranciére a I'esthétique deleuzienne (Jacques Ranciére, « Existe-t-il une
esthétique deleuzienne ? », art. cit,, p. 526-532).

38 Jacques Ranciére, «La poétique du savoir: a propos de Les noms de lhistoire », URL: http://multitudes.samidzat.net/

articles.php3?id_article=1876.
39

Voir sur cette question « La forme et son esprit », art. cit, p. 133-134.

40 Ranciere écrit explicitement qu'« esthétique » signale un « régime spécifique de pensée de l'art, une idée de la pensée selon

laquelle les choses de I'art sont des choses de pensée » (L'Inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2001, p. 12).
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socialement situé. L'ceuvre est un geste - ou plutdt un ensemble organisé de
gestes#!. » De l'autre parce que cette pensée étant un rapport dialectique au réel
sensible et politique, ce geste ne pourra exister que dans une configuration
politique donnée. Et Pasquier de citer a juste titre 'exemple de Rimbaud étudié
dans La Chair de mots*, dont Ranciere montre que la pensée est une pensée du
siecle, une pensée qui s'empare des signifiants du siécle et en dresse une
constellation. Chez Badiou comme chez Ranciére, la confluence des diagnostics
historiques et des but assignés a la littérature entraine d'ailleurs un intérét quasi
exclusif pour les auteurs « modernes»: Balzac, Rimbaud, Flaubert, Mallarmé,
Proust, Mandelstam chez Ranciere, Mallarmé, Rimbaud, Celan, Pessoa, Beckett chez
Badiou. En ce sens, méme si les études « monographiques » abondent chez nos
deux auteurs, peut-étre faudrait-il évoquer une certaine tendance a inscrire chaque
auteur dans un «mouvement» plus général. Il s'agit de faire apparaitre, c'est
particulierement manifeste dans La Parole muette de Ranciere, un certain régime de
représentation, un certain mode de pensée, une poétique dont les auteurs abordés
déclinent différentes versions. D'ou, chez Ranciere et Badiou, une oscillation
toujours maintenue entre particulier et général, puisque la « pensée » manifestée
dans une ceuvre se renforce de son inscription dans une configuration et que la
configuration et la rupture événementielle qu'elle introduit ne se percoivent que
dans les ceuvres singulieres.

Distance par rapport a la perspective formaliste ou taxinomique, inscription de la
littérature au registre de la pensée, insistance sur la centralité de la question de la
vérité, pour des raisons a la fois historiques et conceptuelles, attention a ce qui, du
coup, rapproche certaines ceuvres: en dépit de leurs divergences explicitement
affirmées, Ranciere et Badiou semblent s'accorder sur I'objet méme de leurs
analyses. En fait, la principale divergence qu'on peut observer entre les deux
philosophes porte sur la question de la position de la philosophie par rapport a cette
littérature pensante et capable de « vérités ». Pour Badiou, la philosophe n'a pour
autre fonction que de « montrer®® » les vérités produites par les ceuvres littéraires.
Elle en prend acte, et en organise l'articulation avec les « vérités » produites dans
d'autres champs*. Plus précisément, la lecture philosophique des textes littéraires
aura pour tache de montrer en quoi ces textes nous « saisissent », au double sens
du mot saisie : a la fois prise et saisissement, étonnement. Or si Badiou insiste bien
sur le fait qu'il n'y a la aucune position de « surplomb », de « fondement » ou de

41 Renaud Pasquier, « Politiques de la lecture », Labyrinthe, n°17, dossier « Jacques Ranciére l'indiscipliné », hiver 2004, p. 40.

Dans ce méme numéro de la revue Labyrinthe consacré a Ranciere, on consultera avec profit, sur le rapport du philosophe a la
littérature, le texte de Laurent Dubreuil, « Pensées hantées », p. 83-86, et celui de Marie De Gandt, « Subjectivation politique et
énonciation littéraire », p. 87-96.

42 Voir Jacques Ranciére, La Chair des mots, op. cit., p. 55-84.

43 Voir Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 21.

44 Cette idée est notamment développée dans Conditions, op. cit.,, p. 64-68.
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« garantie®** » de la philosophie, Ranciére, dans un texte déja ancien, n'a pas
manqué de marquer sa distance par rapport a cette approche. L'allusion a Badiou
s'y fait presque transparente :

Je ne pense pas la philosophie comme l'opération de saisir des vérités qui seraient
produites en particulier par la poésie. Une telle démarche reste pour moi trop
prise dans l'idée d'un discours propre a dire la vérité « pratiquée » par les autres.
Ce qui m'intéresse dans la vérité, c'est cette absence de langue propre dont je
parlais. Il faut la dire et il n’ y a pas de discours propre & la dire®°.

Peut-étre cette dualité, observée a propos du discours historique, se retrouve-elle
dans l'ceuvre littéraire, mue par la question de la vérité, sans étre un discours du
vrai, un discours ordonné au vrai, adapté a une vérité qui existerait hors d'elle. La
(les) vérité(s) qu'elle poursuit ruine la représentation traditionnelle, encore
aristotélicienne, de fidélité a un vrai pré-construit.

2. Le philosophe lecteur de la littérature:
usages de la littérature

2.1 Portrait du philosophe en metteur en
scéne

Comment procedent des lors ces philosophes face aux ceuvres littéraires ? En quoi
consiste leur usage spéculatif des textes ? Nous chercherons moins ici a exposer les
idées sur la littérature de ces auteurs (les indications que nous donnerons seront
volontairement parcellaires et ponctuelles) qu'a décrire leur attitude face a l'ceuvre
et a un certain corpus littéraire.

L'originalité du mode de lecture de Badiou et Ranciere, a la fois par rapport a la
critique littéraire et dans le champ philosophique, tient d’abord a leur refus de
poser les probléemes en termes de significations. Leur conception de la vérité et plus
spécifiquement de la vérité en littérature a en effet pour conséquence le refus de
toute lecture herméneutique®’. La démarche herméneutique, visant a interpréter le
texte, a en dégager le ou les sens, suppose toujours un geste venu de I'extérieur, de

45
46

Ibid., p. 68.

Jacques Ranciere, «La poétique du savoir: a propos de Les noms de [lhistoire », URL : http://multitudes.samidzat.net/
articles.php3?id_article=1876.
47 Voir, par exemple, Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 51. Le philosophe souligne plus globalement que la

philosophie ne doit pas étre assimilée a une herméneutique (Conditions, op. cit., p. 102).
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totalisation, d'unification, infidele a [lirréductible singularité de ['ceuvre.
« L'interprétation se fait toujours au nom de quelque chose qui est supposé
manquer®® ». Or la reconnaissance philosophique de la dignité du poéme et de la
littérature part du postulat inverse : rien ne manque au texte. La finalité méme du
texte, son effet, qu'on le caractérise comme production de vérités chez Badiou ou
comme reconfiguration du sensible chez Ranciére, est de remettre en cause les
significations, de détruire I'équilibre sémantique existant. Des lors, la lecture
philosophique va consister précisément non a déplier le sens du texte mais a en
extraire les vérités. « L'acte de saisie, tel qu'une éternité l'oriente, extirpe les vérités
de la gangue du sens, elle les sépare de la loi du monde. La philosophie est
soustractive, en ceci qu'elle fait trou dans le sens* ».Chez Ranciére, I'affirmation
premiere est méme que le texte, dans sa matérialité, se suffit a lui-méme: il n'y a
rien au-dela. Postulat avancé tres tot, des Le Maitre ignorant :

Il n'y a rien derriere la page écrite, pas de double fond qui nécessite le travail d'une
intelligence autre, celle de I'explicateur ; pas de langue de maitre, de langue de la
langue dont les mots et les phrases aient le pouvoir de dire la raison des mots et
des phrases d'un texte>C.

L'herméneute, I'exégete, sans égard pour le mode d'‘étre suspensif du texte
littéraire, en méconnait en fait la nature, I'«impropriété » fonciere. La lecture
interprétative voit derriere des mots un corps qui porte le sens ; elle démystifie, tout
en escamotant la lettre du texte: «cette disparition du corps de la lettre dans
I'exhibition de son sens “vu” répond assez bien vu a ce qu'on entend souvent par le
terme de lecture®' », écrit ainsi Ranciere a propos d'une interprétation de
« Voyelles » de Rimbaud. Il y aurait une « événementialité » propre au poéme qui
déferait, par son existence méme, « I'ordre établi des significations>? ».

A partir de Ia, I'acte de lecture va consister moins a exhiber le sens de tel ou tel texte
gu'a faire voir 'opération qui a rendu possible la naissance de telle ou telle vérité. Le
discours philosophique constitue ou construit une « scéne », selon une métaphore
chere a Jacques Ranciére>3, qui rend visible I'activité, ou plutot I'effectuation littéraire,
si 'on entend par ce terme a la fois le processus de production des textes et leurs
effets dans l'univers sensible.

48
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Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 200.

Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 80.

=0 Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, Paris, Fayard, 1987, p. 20.

51
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Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 57. Voir aussi p. 56.

Jacques Ranciére, « Préface », La Politique des poétes, op. cit., p. 14-15.

>3 surla centralité, non explicitée comme telle, de la métaphore de la scéne chez Ranciére, voir Pierre Campion : « Littérature et

politique », compte-rendu du Partage du sensible de Jacques Ranciére », Acta Fabula, URL : http://fabula.org/revue/cf/17.php.
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Mais peut-étre convient-il ici de distinguer plus précisément les deux démarches qui
nous occupent, en notant d'emblée que la ou Badiou part du texte, voire d'un texte
unique (tel ou tel poeme de Mallarmé par exemple), Ranciére envisage les ceuvres
de maniere plus globale, citant rarement des passages précis de ces ceuvres. D'un
cb6té une démarche de «traduction» ou de «transposition», de lautre une
méthode d'abord « généalogique ».

2.2 Portrait du philosophe en généalogiste

Ranciere insiste a de nombreuses reprises sur l'indiscernabilité de la théorie et de la
pratique littéraire, chez les auteurs de l'édge esthétique de l'art. Pour Ranciére
lecteur, envisageant de front ceuvres littéraires et textes théoriques, le créateur
« moderne » sait ce qu'il fait. En un sens, dire ce qu'il fait consiste d’'abord a dire ce
qu'il sait. Le philosophe s’inscrit donc en faux contre l'idée, un temps novatrice,
d'une nécessaire infériorité de la conscience artistique d’'un écrivain sur sa pratique.
On connait par exemple la célebre phrase de Gérard Genette affirmant a propos de
Marcel Proust que «la conscience esthétique d'un artiste, quand il est grand, n'est
pour ainsi dire jamais au niveau de sa pratique>*». Le philosophe, a linverse,
examine ensemble pratique esthétique et « conscience esthétique », en soulignant
combien l'ceuvre vit de leur interaction, voire de leur assimilation®>. D'ou par
exemple le recours récurrent a la correspondance de Flaubert pour «lire» les
romans de l'auteur de Bouvard et Pécuchet; d'ou la confrontation serrée, dans La
Parole muette, des déclarations programmatiques ou théoriques de Proust et de son
texte romanesque, qui finissent justement, sous I'ceil de Ranciere, par se confondre.
Bien loin de repartir, en une réactualisation d'un geste phénoménologique, du
contact direct avec l'ceuvre, en négligeant les discours, le « paratexte» qui en
obscurciraient le visage, Ranciere refuse donc une approche frontale ou purement
immanentiste de la littérature. L'opposition avec Badiou, distinguant, a propos de
Mallarmé, pensée du poeme et discours sur le poeme, est ici nette, et formulée
comme telle dans le texte que Ranciére lui consacre dans Malaise dans I'esthétique>®.

Sur ce point encore, la justification de cette attitude tient d'abord a la nature méme
de la littérature moderne. Le philosophe fait en effet sienne une des particularités
des textes qu'il rencontre et pense. Du passage de la poétique a l'esthétique, les
textes de la théorie romantique sont par exemple a la fois « les opérateurs et les

54
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Gérard Genette, Figures /ll, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 270.

Toute ceuvre serait en ce sens un « art poétique développé » (Jacques Ranciére, La Parole muette, op. cit., p. 153).

26 ) écrit ainsi: «le régime esthétique des arts en général, et la poétique de Mallarmé en particulier, privent de toute

pertinence discriminatoire cette opposition entre de I'essai en prose et du poéme en vers. » (Malaise dans l'esthétique, op. cit.,
p. 101).
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témoins>’ ». Lorsque Ranciére, dans un autre ouvrage, étudie la poésie de Rimbaud
et prend ses distances par rapport a la lecture, certes éclairante, mais trop
globalisante et biographique, de Pierre Michon, c'est parce que le choix de ne pas
trop s'occuper des détails du poeme conduit irrémédiablement I'écrivain a se
détourner de «lart poétique» ou bien de «la politique dont ils peuvent se
réclamer®® ». Sa lecture part donc du nouage inextricable entre langage et
métalangage dont serait fait toute grande ceuvre moderne. Plus généralement, lors
méme que l'auteur de La Parole muette commente un texte d'un peu pres (un
passage de Madame Bovary par exemple, a la page 113), I'exercice consiste
essentiellement a montrer la concordance entre I'échantillon prélevé et I'orientation
générale de l'auteur étudié. Sa lecture vise toujours a la saisie globale.

Plus encore, en une sorte de mouvement centrifuge, qui fait passer Ranciere du
particulier (tel ou tel texte) au général, les ceuvres sont essentiellement envisagées
en tant qu'elles posent la question de la nature de la littérature. Toute pratique
littéraire et artistique renvoie en effet aux problemes, voire aux apories, posés par
le nouveau régime de représentation. Il importera donc en chaque occasion de
situer ou de resituer I'ceuvre par rapport a une problématique plus générale, celle

de la nature méme de l'art et de la littérature & partir du xix® siécle. Les textes de
Balzac, de Flaubert, de Mallarmé ou de Proust sont par exemple envisagés, dans La
Parole muette, comme autant de manieres possibles de poser et de résoudre le
probléme de la conciliation entre deux aspirations contradictoires : d'un cété faire
de l';euvre la manifestation singuliere de I'essence de l'esprit, de l'autre construire
une ceuvre qui n‘'obéisse plus a aucune régle de construction et de composition, et
qui, du coup, ne se distingue en rien de la parole commune et prosaique.

Dés lors le commentaire n'‘apparait pas ici comme une simple paraphrase ou
reformulation d'idées ou de théories formulées par les auteurs. Ranciere déplace en
effet souvent le centre de gravité de son analyse en montrant que les idées des
auteurs ne sont compréhensibles que par rapport a des problématiques
philosophiques plus générales. La lecture suppose donc chez lui un pas de cété. D'ou
le changement apparent de perspective de Ranciere qui, lisant Balzac évoque
Platon, lisant Flaubert convoque Hegel, ou lisant Proust se référe a Schelling ou a
Schiller. Sa lecture est donc généalogique en son fondement: toute production
littéraire, explicitement ou non, s'inscrit dans le prolongement de telle ou telle
maniere de définir I'idée de la littérature. Il faut dessiner l'espace spéculatif et
artistique qui rend possible telle ou telle ceuvre, telle ou telle forme, telle ou telle

57 Jacques Ranciére, « La forme et son esprit », art. cit,, p. 135. On pourra également se reporter a l'introduction de La Parole

muette (op. cit., p. 8) ou se trouve fortement affirmé ce lien entre « des maniéres de faire et des manieres de dire » caractéristique
de la littérature de I'age esthétique.
-8 Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 63.
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théorisation. La démarche est donc double : a la fois voir le macrocosme dans le
microcosme, lire une idée de la littérature dans un trait formel, et montrer que cette
inscription se fait en fonction de I'épistémé de I'époque, pourrait-on dire, ou d'une
certaine « configuration conceptuelle » dont participe a des titres divers tel ou tel
auteur. Reprenons I'exemple de Flaubert, dont Ranciere décrit le travail dans La
Parole muette. D'un c6té le philosophe souligne que le romancier cherche a
substituer un ordre anti-représentatif a un ordre représentatif (passage de
I'ancienne poétique a la nouvelle poétique), tout en ne parvenant a dépasser les
contradictions de la nouvelle poétique. De l'autre, il montre comment le romancier
est en fait fidele a la métaphysique spinoziste et plus largement a la conception que
Schopenhauer se fait de l'attitude esthétique. Le geste de lecture du philosophe
suppose donc fréquemment un déplacement par rapport aux lectures habituelles
ou dominantes®?, puisque ce qui est au principe de I'ceuvre se trouve situé en amont
de l'ceuvre, de sa réalité empirique et particuliere, a laquelle tout commentaire
cherche a la réduire. En se livrant a ce qu'on pourrait une généalogie des
poétiques®?, Ranciere fait voir la métaphysique infondée ou I'impensé métaphysique
de tout grand texte. En d'autres termes, il s'agit de montrer les conditions de
possibilité des « discours-pratiques » et les limites de leur domaine d'application. La
démarche n'est d'ailleurs pas sans analogie avec l'archéologie de Foucault®':
comme ce dernier en son temps, Ranciere fait voir ce qui rend possible une
opposition et se place au point qui précéde la séparation. Non plus opposer par
exemple le réalisme de Balzac a '« esthétisme » de Flaubert ou Mallarmé, mais
« retrouver la branche qui porte fourche® ». En ce sens, le lecteur de Ranciére est
convié a reconsidérer la plupart des oppositions ou coupures qui structurent sa

perception de l'histoire de la littérature. Au début du xix€ siécle, méme si en
apparence leurs poétiques s'opposent (manuels et approches critiques en
témoignent), le poéte romantique dont le texte exprime le génie individuel et le
romancier qui veut exprimer la réalité sont solidaires, relévent d'un méme régime
d'écriture, fondé sur l'idée d'un visible signe de l'invisible et d'une écriture traversée
par la vie®3, Ainsi I'appréhension philosophique des textes littéraires reconfigure ce
gu’'on pourrait appeler I'espace littéraire, fait voir une logique commune la ou le
regard était d'abord frappé par la diversité de pratiques. En faisant remonter a la

29 sur cette idée d'une lecture qui serait toujours une relecture, voir Renaud Pasquier, « Politiques de la lecture », art. cit.,

p. 42-43.

60 gie During remarque justement que Ranciére examine l'art selon cette méme approche (voir Elie During, « L'esthétique, un

régime instable », Critique, n® 649-650, juin-juillet 2001, p. 563).

61 L'analyse archéologique est I'analyse [...] de la maniére dont ces objets sont constitués, les sujets se posent et les concepts

se forment » (Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (1971), Dits et écrits (1958-1984), t. Il, Paris, Gallimard, 1994,
p. 162).

62 Michel Foucault, « Michel Foucault, Les Mots et les Choses », Dits et écrits (1958-1984), t. |, Paris, Gallimard, 1994, p. 500.

63 Esprit serait le nom « commun » donné a l'opérateur de tous ces passages (sur ce point voir La Parole muette, op. cit., p. 52).
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surface le visage enfoui de la « métaphysique de la littérature », faire passer les
frontieres ailleurs et modifier de la sorte notre perception des textes.

La perspective de Ranciere ne consiste pas pour autant a décrire I'essence de la
littérature moderne, dont les ceuvres singulieres ne seraient que les multiples
déclinaisons, les effectuations illustratives. Cest en effet a lidée méme d'une
essence univoque et pacifiée du littéraire qu'il convient d'emblée, selon lui, de
renoncer. La littérature n'est chez lui ni une essence particuliere, ni un ensemble
hétéroclite qu'une époque donnée a rassemblé. Il faut entendre par ce terme un
«mode historique de visibilité des ceuvres de l'art®® ». Non point une addition de
normes et de criteres objectifs mais une autre interprétation, une autre position du
fait littéraire. Or, nous l'avons vu, dans La Parole muette cette interprétation fait
apparaitre une contradiction®> fondatrice, qui définit le « propre » de la littérature®®
et dans laquelle tout texte est pris On ne reprendra pas ici les analyses précieuses
et précises par lesquelles Ranciere expose la maniere dont se joue pour chaque
auteur ou courant évoqué cette contradiction a la fois originelle et finale. Retenons
simplement que dans cette perspective lire va consister essentiellement a
construire la scéne de visibilité de cette oscillation. L'opération de lecture apparait
ici a la fois cohérente et souple. Cohérente parce que de Hugo a Proust, les écrivains
abordés se débattent avec une contradiction principielle ; souple parce la lecture de
Ranciére échappe a ce que pourrait avoir de rigide la perspective philosophique
(comment toute ceuvre nait de sa confrontation-exposition a une Idée de la
littérature) en pointant en chaque circonstance les écarts, les «déports » par
rapport aux traits constitutifs de I'age esthétique. Lisant Balzac, Flaubert, Mallarmé
ou Proust, le philosophe montre comment tous leurs textes veulent faire et font
deux choses a la fois. Au niveau microstylisitique, on observera par exemple
comment le travail flaubertien sur la phrase consiste a créer un écart entre le
bavardage du monde qu'il s'agit d'inscrire dans le texte et le mutisme, le vide
fondamental qu'il importe de rejoindre. Chez Mallarmé, auquel Ranciere consacre
un ouvrage, c'est la forme de l'arabesque, du battement que retrouve le philosophe
en chaque poéme, jeu d'apparition et de disparition du sens et des choses®’. A
I'échelle de l'ceuvre romanesque, celle de Flaubert ou celle de Proust, on notera

54 1bid, p. 8.

65 Ranciere détaille les aspects de cette dualité de la littérature est plus largement de I'esthétique dans le texte qu'il a consacré
a l'esthétique de Deleuze : on peut étre sensible a l'immanence du logos dans le pathos - la pensée se laisse lire dans le sensible
-, ou a limmanence du pathos au logos - I'ceuvre manifeste le sans-fond, le vide, lindifférencié de la vie sans individualité
(Jacques Ranciére, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », art. cit., p. 533-534).

66 se refusant a utiliser le terme d'essence, Ranciére parle cependant, a propos de Flaubert, d'une « contradiction constitutive de

la littérature » (Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 113, ou La Parole muette, op. cit., p. 114, c’'est nous qui soulignons)
ou du « propre de la littérature » (La Chair des mots, op. cit., p. 135).

67 Jacques Ranciere, Mallarmé, la politique de la siréne, Paris, Hachette Littérature, 1996. Ranciere évoque ainsi « la magnificence

du pur mouvement de l'apparaitre et du disparaitre, I'écume d'or du vers qui recule toute ligne d’horizon pour y instituer le jeu
glorieux de l'infini et de rien » (ibid., p. 49).
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I'alliance d’'une exposition esthétique d’'un sensible sidérant (I'esprit se manifestant)
et de la construction d'une intrigue, d'une fable qui donne au texte la loi de son
enchainement®®. Pas de lecture sans repérage du « point de contradiction » du texte
et de sa poétique. Ce mouvement de la lecture est récurrent: il convient de faire
apparaitre le caractere indissociable des deux orientations décrites, et de construire
un espace de coexistence des contradictions. « Pour moi, il est intéressant de
travailler sur les apories en pensant que les apories ne sont pas ce qui condamne
un discours mais ce qui en marque les enjeux», confiait Ranciere dans un
entretien®,

Du coup, aucune visée ne trouve son plein accomplissement. Le roman de Proust
ne peut étre une succession d’épiphanies, Mallarmé ne peut trouver un langage
purement idéel, Wordsworth ne peut écrire une poésie adéquate a la communion
révolutionnaire, Balzac, prisonnier de l'écriture démocratique, ne peut inscrire
'utopique hyper-écriture (I'écriture visible dans les choses) comme destin de sa
propre pratique. Il y a donc un paradoxe de la lecture philosophique et
géneéalogique de Ranciere. Son développement propre revient toujours a faire
apparaitre un écart, une inadéquation, une absence de concrétisation. La littérature
suspend tout accomplissement, celui révé, postulé par certaines spéculations:
I'écriture faite chair (Dans La Chair des mots), I'esprit fait texte (Dans La Parole
muette). D'ou l'image du « temps contrarié’® » comme temps de I'ceuvre. D'ou l'idée
gu'un texte ne pense a proprement parler qu'a partir du moment ou il dispose ses
propres obstacles a I'narmonie pré-construite a laquelle il se semble se référer.
Telles sont, exemples de la capacité d'objection du texte a sa réalisation, les images
énigmatiques inscrites dans le texte rimbaldien, qui empéchent de voir dans le
poéme le prolongement du poéte, qui défont 'harmonie des visions exposées’’. Pas
d'écriture sans détournement de la lettre, sans déviation de la trajectoire (du sujet
d’énonciation a la réception).

2

Cependant, dans ces deux ouvrages consacrés a la littérature, le commentaire
souligne que cette contradiction constitutive, cet écart permanent, cette « déprise »
font précisément tout le prix de la littérature. La Parole muette est en un sens une
célébration de linfinie productivité de la contradiction : l'ceuvre littéraire ne tient,
n'existe pour Ranciére qu'a maintenir la tension vivante’?. La Chair des mots
« chante » pareillement, a partir de 'exemple paradigmatique de Don Quichotte, la
distance toujours maintenue entre les mots et leur pleine incarnation dans le réel,

68  Ranciére consacre un beau passage a cette question dans son texte sur Deleuze (Jacques Ranciére, « Existe-t-il une

esthétique deleuzienne ? », art. cit., p. 535).

69 Jacques Ranciere, « Les hommes comme animaux littéraires », entretien avec Christian Delacroix et Nelly Wolf-Cohn,

Mouvements, n°® 3, mars-avril 1999, p. 144.

70 Jacques Ranciére, La Chair des mots, op. cit., p. 129.

71 Voirle chapitre 2 de La Chair des mots consacré a Rimbaud (p. 55-84) et plus particulierement la page 58.
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entre l'ordre des mots et l'ordre des corps. L'Incarnation y est présentée, dans
'examen des textes de Balzac, Proust encore, Rimbaud ou Althusser, a la fois
comme le fondement et la fin toujours repoussée du travail de I'oeuvre. Une formule
aura ici valeur de synthese et de principe de lecture : « la littérature ne vit que de la
séparation des mots par rapport a tout corps qui en incarnerait la puissance’3 ».
L'inaccomplissement devient fécond, en un mouvement de balance permanent
entre individu et collectif, parole et corps; le commentaire philosophique ayant
alors pour fonction de décliner les différentes figures de cette tension ou de cette
absence de concrétisation. Repérer le point de contradiction revient donc a mettre
au jour le point de pensée du texte, sa vérité propre. Le roman proustien Ilu et
valorisé par Ranciere dévoile ainsi le travail de la vérité, la vérité résidant au final
dans le battement, le mouvement qui fait aller la littérature dans deux directions :
« La vérité du livre, la vérité en acte de la littérature est le conflit de ces vérités
[extatique et construite], le mouvement qui les fait travailler 'une avec l'autre et
'une contre l'autre’4. » Que la qualification du roman comme « art sceptique » par
laquelle s'acheve La parole muette ne nous trompe pas : la philosophie ne rend pas
ici hommage a un art gratuit et concret, comme «libéré» de [labstraction
spéculative. Entendons plutot dans le scepticisme ainsi consacré la marque de la
dualité constitutive et positive du roman, racontant sans raconter, portant les mots
au-dela d'eux-mémes tout en en critiquant la prétention, faisant de se défaire.

Défaire : peut-étre est-ce plus généralement le propre de l'ceuvre. Défaire le temps
orienté, défaire les téléologies triomphales, défaire les communions, défaire les
communautés non scindées, les « correspondances établies entre états de corps et
signification’> ». Le texte de Ranciére, inlassablement, nous rend sensible au travail
de complication, de division, d'altération effectué par les ceuvres littéraires. Le chant
poétique de Mandelstam ruine l'assurance de toute communauté politique’®;
I'hétérogénéité stylistique et générique du Curé du village perturbe sa visée
édifiante. Il y a production de pensée en littérature pour autant que sont remises en
question des séparations catégorielles, des unifications pacifiantes. En ce sens, la

72 Nous ne reprenons pas ici la démonstration de Ranciére. Elle est explicitée plus abstraitement dans un texte théorique

consacré a la notion de forme : « Toute forme esthétique est [...] I'écart particulier par lequel la forme contredit I'identité qu’elle
déclare. Mais elle est aussi la résistance opposée au grand écart, a la perte dans sa vérité d'esprit, que celle-ci soit concept ou
chaos, incarnation dans un corps collectif ou dissociation schizophrénique. » (Jacques Ranciére, « La forme et son esprit », art. cit,
p. 149). Voir également La Parole muette (op. cit., p. 128).

73 Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 14.

74 Jacques Ranciére, La Parole muette, op. cit., p. 163. Dans lintroduction de La Chair des mots, un énoncé symptomatique

localise pareillement le coeur et la valeur de toute fiction : « Et bien sOr cette lutte finale qui rend au discours et a la fiction leur
vérité propre est toujours a recommencer. Contre toute sagesse nihiliste, on tiendra que c'est ce qui en fait le prix » (Jacques
Ranciére, La Chair des mots, op. cit., p. 13).

75 Jacques Ranciere, « Le malentendu littéraire », Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, sous la direction de Bruno

Clément et Marc Escola, Saint-Denis, Presse Universitaire de Vincennes, 2003, p. 129.

76 Voir Jacques Ranciére, « Préface », La Politique des poétes, op. cit., p. 16.
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poésie (et plus généralement la littérature) est a la fois ce qui résiste a une
philosophie trop installée, trop sdre d'elle-méme, et ce qui relance la pensée, ce qui
fait émerger une configuration inédite.

Certains textes de Ranciere, méme allusifs, permettent d'ailleurs de préciser ce
point. Si la littérature est une pensée en acte, si elle dessine une configuration
inédite, c'est parce que l'organisation signifiante d’'un texte renvoie toujours en
dernier analyse a un autre partage du sensible. Un seul exemple, évoqué tres
brievement par Ranciere : celui de Stendhal, dont tel passage de Vie de Henri Brulard
témoigne d'un régime esthétique ou s'efface la séparation entre ce qui reléeve de
I'art et ce qui reléve de I'existence quotidienne’’ ; dont tel passage de La Chartreuse
de Parme, par exemple, en focalisation interne, fait surgir la présence brute et
muette du réel la ou aurait dG s'imposer la vision ordonnée et les « enchainements
rationnels » de I'histoire’®. Les phrases et leurs articulations redisposent au final le
sensible, c'est-a-dire l'organisation des parts des espaces, des temporalités, des
formes d'activité par laquelle un monde se donne une visibilité. Lisant romanciers
ou poetes, Ranciere fait surgir a chaque fois la maniere dont ces auteurs
redessinent ses lignes de visibilités’®. L'écritureelle-méme est, pour Ranciére,
d'abord une parole orpheline, sans maitre, qui n'est pas destiné a un public
déterminé : a ce titre elle modifie d'emblée (dans le texte et hors du texte) I'espace
d'émission et de diffusion du discours, et donc structure autrement l'espace
commun.

C'est en ce point que l'ceuvre littéraire peut prendre un sens politique. Non pas que
la perspective philosophique prenne prétexte de tel ou tel discours inclus dans
I'ceuvre pour en faire I'expression d'une idéologie, d'un point de vue sur le monde.
Une telle lecture, séparant simplement le spéculatif du narratif ou du poétique
n‘aurait pour le «littéraire » guere d'intérét. La subtilité de Ranciere suppose un
véritable travail de déchiffrement qui relie choix stylistique et mode d'exposition du
sensible sans lequel il n'y a pas de perspective politique. L'ceil généalogiste décele
derriére, ou dans, une particularité formelle le systeme global de construction de
'espace social que tout a la fois elle suppose et produit. Ainsi Ranciere peut-il
souligner que les énoncés littéraires «introduisent dans les corps collectifs
imaginaires des lignes de fracture, de désincorporation® », dont son article « Le
malentendu littéraire » expose des exemples particulierement éclairants®’. Dans

77 Voir Jacques Ranciére, Malaise dans l'esthétique, op. cit., p. 13.

8 Voir Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique-éditions, 2000, p. 35.

79 Dans La Chair des mots (op. cit., p. 126), Ranciere nomme, a propos du Curé de village, « littérarité » ce « déreglement de
I'ordre légitime du discours, de la maniére dont il se distribue et distribue en méme temps les corps dans une communauté
ordonnée ».

80 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible, op. cit., p. 63.

81 Jacques Ranciere, « Le malentendu littéraire », art. cit., p. 126-128.
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I'envahissement du roman par les détails qui nuisent a sa constitution en totalité
gu'on a si souvent reproché a Flaubert ou Proust, le philosophe va par exemple
entendre I'impossibilité et le refus de ce nouveau romanesque de distinguer entre
I'accessoire et le principal, de hiérarchiser sujets, objets ou actions représentés.
C'est dans la composition méme du roman que s'observe une nouvelle distribution
des identités, des places, des valeurs par laquelle le roman ou le poeme acquiéerent
une portée politique.

Ainsi pourrait-on résumer la démarche de Ranciére : a partir d'une définition de la
littérature, parole sans peres, et des contradictions qui la constituent, repérer dans
chaque texte la maniére dont ces contradictions, ces tensions perpétuellement
relancées déterminent ce qui est raconté, la maniére de le raconter, la composition
adoptée, le propos tenu. Lecture philosophique donc qui, du particulier au général,
de larriére-plan spéculatif sur le fond duquel s'enléve la matérialité du texte,
jusqu'aux effets de ce texte dans le réel, dessine une continuité qui donne a penser.

2.3 Portrait du philosophe en traducteur

De maniere schématique, on pourrait poser que si Ranciere part des conditions de
possibilités de l'ceuvre, de ce qui se situe en amont, Badiou examine ce que
« produit » la littérature. « La lecture philosophique, selon Badiou, a pour fonction et
mission d'étre la “garde” des vérités produites en propre par les textes littéraires,
par la beauté des ceuvres®? ». Le philosophe s'intéresse donc a une autre scene, un
autre lieu de production de pensée. Rappelons-le, l'ceuvre dart, et plus
particulierement le poeme, retient l'attention du philosophe par sa capacité a
constituer un dispositif de pensée qui est simultanément phénomeéne sensible,
réflexion sur soi et renouvellement de l'usage des ressources de la langue. Tel est
I'impératif littéraire : « faire en sorte que la purification de la langue impure ouvre la
voie a des impuretés inédites?3 »,

Or, la premiere étape de la lecture que propose Badiou des poemes a de quoi
surprendre. Si I'on prend I'exemple, dans son texte « La méthode de Mallarmé », de
trois ceuvres du poéte: « A la nue accablante tu », « Ses purs ongles trés haut »,
« Prose (pour des Esseintes) », on constate que le texte poétique est en effet comme
« traduit », reformulé en des termes plus clairs, transformé en « sa prose latente?* »
par ses soins. Il s'agit de préparer le poeme pour le rendre apte a la saisie

82 Dominique Rabaté, « Continuer-Beckett », Alain Badiou. Penser le multiple, textes réunis et édités par Charles Ramond, Paris,
L'Harmattan, 2002, p. 412.
83

Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 135.

84 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 110. Le philosophe parle également de « prose préphilosophique » (ibid., p. 124) et de
« préparation prosodique » (ibid., p. 123).
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philosophique, tout en se gardant de la « séduction » immédiate de sa langue. Une
fois le poeme ainsi redéployé, devient possible de repérer sa structuration, et le
scheme de pensée qu'il expose. Chez Mallarmé, auteur privilégié par Badiou, est par
exemple repéré l'usage de « schemes de rupture - séparation et isolement®> » qui
brisent la continuité du texte et font apparaitre I'ldée comme précisément ce qui n'a
pas de lien et I'Etre comme déliaison. Chez Rimbaud, l'attention sera retenue par les
procédures d'interruption, la poésie étant chez lui interrompue, « impurifiée » par la
prose; le poeme célébrant comme événement de pensée ce basculement d'un
régime a l'autre, de la présence extatique a la matérialité sans relief®®. Chez d'autres
poetes plus tardifs, Badiou identifie une multitude de choix formels et thématiques
qui sont aussi des opérations de pensée : le contre-romantisme, la détotalisation, le
refus de I'image, pour ne citer que quelques exemples®’.

On ne renverra pas le geste de lecture de Badiou a une volonté « platonicienne » de
simplement dissiper, voire détruire le charme poétique. Le poeme est déroulé, sa
méthode logique est dégagée, pour expliciter son discours sur ce qu'est l'ldée, et
faire ainsi naitre le texte une deuxiéme fois. Cependant, le processus, pour étre mené
a bien, suppose un retour au texte et a son organisation originale. Badiou, dans un
deuxieme temps, confronte le texte « traduit » au texte « mis en page » et repére de
la sorte tout ce que cette mise en page produit d'inédit quant aux Idées exposées
par le texte. Le processus de lecture est donc double: si « le poeme est retiré de
toute poésie », c'est « pour que la philosophie puisse, cette poésie, y revenir, depuis
la prose, a ses propres fins® ». La « redisposition » du texte est suivie d'un retour a
sa réalité matérielle. Le philosophe ne se contente pas de dégager un contenu
thématique : le poete inscrit en effet dans son texte, dans sa structure, cela méme
gu'il évoque. Pierre Macherey® a par exemple justement insisté sur la centralité de
la dimension performative du texte de Mallarmé pour Badiou: «ce que dit le
poeme il le fait °° ». Encore faut-il préciser que Badiou prend rarement pour unité
de mesure de sa lecture le mot ou le signifiant. L'attention du philosophe lecteur de
Mallarmé est davantage retenue par le travail de composition, par la dispositio que
par l'elocutio; lisant Rimbaud, le philosophe se montre plus sensible aux images
gu'aux jeux sur les rythmes et qu’aux choix lexicaux.

« La regle est simple: s'engager dans le poeme, non pour savoir de quoi il parle,
mais pour penser ce qui s'y passe®’. » Par ce jeu de confrontation au texte d'origine,

85 Ibid., p. 124.

86 \ioir Alain Badiou , « la méthode de Rimbaud », Conditions, op. cit., p. 131-135 en particulier.

87" \oir Alain Badiou, « L'age des poeétes », La Politique des poétes, op. cit.

88 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 110.

89 pierre Macherey, « Le Mallarmé d'Alain Badiou », Alain Badiou. Penser le multiple, op. cit., p. 400.
90

Alain Badiou, Théorie du sujet, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 99.

91 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 51.
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le philosophe peut retracer la « méthode®? », le terme est essentiel, par laquelle le
poete fait apparaitre I'ldée, ou par laquelle, pour citer un autre exemple, la prose de
Beckett produit une conception de I'Etre originale. Il s'agit de reconstruire une
logique, en repérant un certain nombre de schemes, de modes d’agencement du
discours qui, aux yeux du philosophe, sont la mise en jeu d'idées. Ainsi Badiou
montre-t-il dans son texte «la méthode de Mallarmé » qu'il y a trois types de
négation dans la poésie de Mallarmé, qui multiplie les opérations soustractives. « Le
fil conducteur de I'éclaircissement est syntaxique et ne reléve pas de l'interprétation
ou de la sémantique?? ». On voit en quel sens on peut parler d'un regard non de
déchiffreur mais de traducteur. Non pas une herméneutique qui décelerait le sens
caché d'un texte en apparence hermétique ou vain, mais une opération de lecture
qui dit en termes notionnels ce que I'agencement du texte, son réseau de pensées
disait de son cGté.

Or il importe a cet effet d'«inventer des philosophémes qui puissent accueillir et
supporter®®» l'ceuvre lue. Pensons au texte consacré a Beckett, et plus
particulierement au Cap au pire dans le Petit manuel d'inesthétique. Badiou
commence par repérer des «figures», qui dessinent un dispositif: «I'étre, la
pensée, I'existence® », puis il précise les themes conceptuels rattachés a ces figures
(« l'impératif du dire », le «il y a », l'inscrit dans I'étre » et « la pensée®® »), avant de
décrire 'agencement des questions suscitées par ces théemes : question du langage,
de l'effort, du vide, du mouvement, de 'amour et du sujet. Questions qui touchent
aussi bien a la sphére du dire que du vivre, questions spéculatives dont la forme
découle de la combinaison, de l'articulation des figures initiales. L'analyse retrace un
parcours, une structuration, un scheme dynamique, non pas dramatique ou
narratif, mais abstrait et conceptuel. En une sorte de traduction au second degré,
les objets, les choses, les caractéristiques a la fois figurales et discursives de l'auteur
sont transformés en des opérateurs de pensée qui participent a I'élaboration des
Idées.

De la sorte, Badiou montre que le texte de Beckett, au-dela de ses particularités,
pose la question du rapport entre le dire et I'étre, 'axiome du romancier irlandais
étant a ce sujet: «dire, c'est mal dire® ». Se trouvent ainsi « résumés » un geste
d'écriture, un projet, une tentative (dire I'étre des choses) forcément vouée a
I'échec: ne reste que l'impératif du dire, I'interminable flux d'un dire sans autre

92 e terme, utilisé dans Conditions a propos de Mallarmé et Rimbaud, est également employé dans le texte « L'age des poétes »

(Alain Badiou, « L'age des poetes », La politique des poétes, op. cit., p. 29).
93 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 109.

94 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 61.
95 Ibid., p. 153.

% bid, p. 140-147.

97 Ibid., p. 153.
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contenu que le vide. Par 13, I'ceuvre de Beckett, telle que la lit Badiou, échappe a la
représentation, se refuse a étre une interrogation sur le sens du monde ou des
choses, pour produire un discours qui est aussi une pensée: seule la reprise
inlassable d'un dire sans objet est événement, fait événement. On observera au
passage que la lecture philosophique de Badiou aboutit souvent a la formulation
d'un axiome, sorte de formule forgée ou, mieux encore, empruntée a l'auteur, qui
dirait, avec économie et éclat, 'essence de I'ceuvre examinée®,

Ainsi menée, par la prise en compte de procédures d'écriture, I'analyse conduit au
final a la saisie de la portée philosophique du texte. Comme chez Ranciére, on
constate que cette analyse a une valeur transversale et générale puisqu’'en partant
de I'examen d'un seul texte, elle dégage des procédures récurrentes dans l'ceuvre
de l'auteur, qui renvoient elles-mémes a une « pensée-pratique » de la poésie ou de
la littérature®®. Dans le cas de Mallarmé par exemple, il s'agit, par la méthode de la
soustraction, de préserver l'ceuvre a la fois de la mimesis et de l'aiesthesis :

Contre toute incarnation de I'ldée qui I'engloutit dans la matiére sensible, il veut
faire valoir I''dée comme pure soustraction, pure opération de disparition intégrale

du sensible. Mais, aussi, il veut faire échapper cette soustraction a tout

évanouissement, la faire demeurer comme inscription',

L'originalité de la position et de la lecture de Badiou tient alors peut-étre a leur
caractere foncierement « positif », au double sens du terme. La Littérature, et plus
encore le poéme, celui-la du moins qui mérite ce nom aux yeux de Badiou, possede
une fonction thétique, pose quelque chose, ou, mieux encore, le nomme. Mais,
paradoxe de l'opération, sans doute ce qu'il nomme n’est-il en derniére analyse que
I'évanouissement de ce qui est. L'art conserve la trace d'un événement qui est
surgissement de notions et disparition de toute présence. Il manifeste, dans son
déploiement en apparence chatoyant, une multiplicité inconsistante, mais que le
texte fait consister, comme Idée. Telle serait la productivité singuliere de la
littérature, procédure de vérité autonome, qui aurait a charge«d'énoncer
lirreprésentabilité du monde, s'opposant ainsi en acte a la prétention de le

98 |'auteur de Conditions finit ainsi un autre ouvrage sur une formule de Mallarmé, a laquelle il donne un sens spéculatif et une
valeur générale : « Ce que montre la poésie, c'est qu'il faut renoncer au sublime. L'Infini poétique doit s'écarter, se séparer de
toute présentation. C'est la directive de Mallarmé sur laquelle je conclus: “Que de I'Infini se séparent et les constellations et la
mer” » (Alain Badiou, Peut-on penser la politique ?, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 115).

29 surce point voir les remarques rapides de Elisabeth Ravoux Rallo (Méthodes de critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1999,

p. 169).

100 Jacques Ranciere, Malaise dans I'esthétique, op. cit., p. 102. Alain Badiou écrit ainsi : « Tout poéme fait venir dans la langue un

pouvoir, le pouvoir de fixer éternellement la disparition de ce qui se présente. » (Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit.,
p. 43).0n pourrait citer I'exemple d'un poéme de Mandelstam qui évoque un voyage qui ne commence jamais et qui, en
nommant une absence, interrompt le processus de signification pour faire surgir autre chose (voir Alain Badiou, « L'age des
poétes », art. cit,, p. 32).
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représenter en effectuant les noces illusoires du beau et du vrai telles que
I'esthétique traditionnelle les célebre™. »

En un jeu de va-et-vient caractéristique de la lecture spéculative, les textes singuliers
sollicités et interrogés vérifient et éprouvent la définition de la littérature et de la
poésie posée par le discours philosophique. Et si demeure la dimension d'énigme et
de mystere, notamment dans la poésie de Mallarmé, sans doute est-ce parce la
vérité ne peut se dire entierement. Pas plus que chez Ranciere n'est interrogeé
abstraitement le rapport entre l'art et la vérité. Pas plus que chez Ranciere, les
textes ne sont simplement rapportés a une «philosophie» dont ils seraient
'expression imagée ou concrete'®, Rien qu'une production de vérités que le
philosophe, dans I'entre-deux de sa prose philosophique, a la fois proche et éloigné
des textes qu'il parcourt, déploie et explique en termes philosophiques.

2.4 Usage de la philosophie

L'intérét des approches que nous venons de décrire est donc triple. Véritables
«machines de guerre » contre le relativisme, les deux lectures philosophiques
étudiées saisissent d’'abord les ceuvres dans leur globalité et leur redonnent tout
leur poids. L'analyse de l'ceuvre de Flaubert chez Ranciére est a ce titre
exemplaire'® : partant de particularités grammaticales ('absence de conjonctions
grammaticales, d’enchainements sémantiques...) le philosophe montre comment
passe un affect, une forme de sensibilité dans I'addition des phrases, qui, une fois
donnée a lire, produit des effets, a la fois spéculatifs et affectifs, reconfigure le
sensible et le lectorat atteint. De la méme facon, Badiou met bien en évidence les
procédures par lesquels advient telle ou telle vérité, la nature de cette vérité, et les
effets de cette vérité, une poésie nouvelle induisant par exemple de « nouvelles
méthodes de la pensée poétique, une nouvelle prospection des ressources de la
langue, et non pas seulement la délectation d'un éclat de présence'® ». Au fond,

10T pierre Macherey, art. cit., p. 400.

102 Philippe Sabot a bien souligné que l'usage que fait Badiou de la littérature ne consiste ni a la hausser a la hauteur d'une

vérité extérieure qui lui préexisterait, ni a la réduire a une signification. Il faut au contraire « se mettre soi-méme a la hauteur du
texte que l'on étudie, en vue de se rendre attentif a I'élaboration spéculative qui s'y trame, soit précisément a l'expérience de
pensée a laquelle il donne lieu» (Philippe Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d'une question, Paris, Presses
Universitaires de France, 2002,p. 98).

103 yoir notamment Jacques Ranciére, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », art. cit., p. 535.

104 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p.40. Analysant certains textes poétiques du xxe siécle (« L'age des
poétes », La Politique des poétes, op. cit., p. 33-34), celui-ci insiste par exemple sur deux gestes : un geste de désobjectivation (qui
nous dit ce que le texte ne veut pas étre : une connaissance objective) et un geste de « désorientation » - indiquant par la que le
texte n'est pas « adressé », et caractérisant plus globalement I'effet produit par le poéme et la figure du lecteur qu'il (ne) construit
(pas).

Fabula-LhT, n°® 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le travail de la vérité, la vérité au travail : usages de la littérature chez Alain Badiou et Jacques Ranciére.

'homme ainsi mis en jeu serait de part en part un « animal littéraire'® », soumis au
pouvoir oblique des mots, démontré dans et par le texte.

Plus concretement, cette approche philosophique, en se donnant pour premiere
finalité de faire apparaitre une méthode (méthode pour produire des vérités chez
Badiou, méthode pour témoigner et faire ceuvre de contradictions essentielles et
principielles chez Ranciere), parvient a nous placer précisément au point ou travail
« littéraire » de composition artistique et travail « philosophique » d'élaboration
conceptuelle se rejoignent. Défaisant les chronologies instituées, cette lecture
philosophique ne peut que conduire le « littéraire » a interroger ses propres outils
d’'analyses. Elle améne a préter attention, non seulement a la séduction d’'un texte
ou a ses significations mais aussi a son dispositif de pensée, a ce qu'on pourrait
appeler son scheme producteur, /a forme de son contenu. En ces points de contact,
ou points de rencontre, les questions techniques peuvent trouver leur traduction
conceptuelle.

Cette explicitation d'une méthode, enfin, ne s'énonce pas dans un discours de
« I'apres-coup », froid et pacifié. La lecture saisit un processus de construction, une
opération qui prend parfois la forme d'une lutte. Elle dramatise donc la production
du texte, en rattachant chaque texte ou chaque ceuvre abordée a un probleme.
Ranciere, en indiquant par exemple ce qu'est I'ldée chez Flaubert (I'« adéquation
d'un sens devenu insensé a un sensible devenu apathique'®® »), Badiou, en
dégageant un concept de I'événement de sa lecture de Mallarmé, désignent le
probléme qui travaille I'ceuvre de ces écrivains'®’. De la sorte, est bel et bien
constituée une autre scéne de visibilité pour les textes. Il ne s'agit alors plus
d'opposer réalisme et symbolisme, littérature classique et littérature moderne,
roman et poésie, art représentatif et art anti-représentatif, mais bien de penser des
probléemes transversaux, a la fois locaux et généraux. Lors méme qu'il se confronte
a d'autres lectures, le commentaire fait apparaitre que ces lectures reposent sur des
conceptions, des séparations catégorielles ou notionnelles qu'il faut interroger, dans
la mesure ou elles escamotent le probléme au cceur des ceuvres évoquées'®d,
Commenter consiste moins dans cette perspective a trouver la réponse a une
question, qu'a disposer le point d'aporie du texte ou de l'ceuvre et a dessiner la

105 L'expression est employée a de nombreuses reprises par Ranciére (voir par exemple Les Noms de l'histoire. Essai de poétique

du savoir, Paris, Editions du Seuil, coll. « La librairie du xxe siécle », 1992, p. 203 ; La Mésentente, op. cit, p. 61 ou Le Partage du
sensible, op. cit., p. 63).
106

107

Jacques Ranciere, La Parole muette, op. cit., p. 111.

Ce type de démarche est, chez Ranciére, généralisé, ainsi que I'a judicieusement remarqué Elie During, selon lequel le
philosophe se livre & une histoire « des problémes ou des problématisations » (Elie During, « L'esthétique, un régime instable »,
art. cit., p. 563).

108 Dpans La Chair des mots, Ranciere reprend par exemple la lecture qu'Auerbach fait de certains textes bibliques, et les

objections qu'on lui a formulées, puis renvoie ces deux lectures dos a dos, précisément parce qu'elles se détournent du « nceud
du probléme », & savoir la recherche infinie de la coincidence entre la vérité d'un livre, qui doit s'accomplir (le texte des Evangiles)
et la vérité d'une parole qu'un corps doit attester - le miracle de I'lncarnation (La Chair des mots, op. cit., p. 96).
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configuration qui donne a l'ceuvre sa consistance propre, sa capacité a exister, a se
tenir au-dessus du chaos, pour employer un vocabulaire deleuzien.

Encore importe t-il de souligner que, au moins en théorie, c'est comme ceuvre de
langage que, chez Badiou et Ranciere, le texte est appréhendé. Les problemes qui
hantent les ceuvres sont donc des problemes liés a la forme et a I'étre méme de la
littérature. L'usage spéculatif des oceuvres littéraires ne passe pas par une
théorisation abstraite de la littérature, dont on déterminerait les caractéristiques et
dont on distinguerait les catégories, pas plus que par une reformulation des
éléments discursifs déja spéculatifs du texte. C'est peut-étre l'ultime mérite des
approches spéculatives de Badiou et Ranciere, dont nous avons voulu rendre les
principes et les grandes lignes: faire saisir aux «littéraires» la nécessité de
« penser » I'ceuvre comme mise en jeu de notions, et comme affrontement avec un
probleme. La lecture philosophique nous inviterait donc, nous appellerait a
« problématiser » toute ceuvre, tout geste d'écriture, afin de nous situer a leur juste
hauteur.

Reste que cette approche peut a son tour étre soumise a la question, depuis l'autre
rive, du point de vue de lecteurs, non pas plus « innocents » ou moins avertis, mais
plus sensibles, peut-étre, a la diversité des manifestations du fait littéraire. Cest a
pointer les difficultés que soulévent les méthodes et les résultats des deux
exemples de lecture philosophique qui nous intéressent que nous allons
maintenant consacrer une derniére partie.

3. Questions a la lecture philosophique

3.1 L'oubli de la lettre

3.1.1 La forme suspendue

Nous l'avons signalé, la philosophie est, selon Alain Badiou, «offensée »,
«entamée », «blessée'®@» par la littérature, parce que celle-ci est l'une des
« conditions » de la philosophie et possede a ce titre sa singularité propre. D'ou la
tentation, voire la nécessité, de mettre a distance ce qui en fait précisément
I'événementialité propre: sa forme, son rythme, ce qu'on pourrait appeler sa
« signifiance ». Certes Ranciere comme Badiou, a la différence d'autres philosophes,
sont loin de nier limportance du style, de la composition, du travail sur la langue
dans I'élaboration poético-spéculative de I'ceuvre littéraire. Force est cependant de

109 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 101.
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constater que ce travail, tel qu'il se donne a lire dans les textes, est souvent mis
entre parentheses.

La méthode adoptée par Badiou ne peut manquer a ce titre de frapper et méme de
choquer, tant s'y affirme clairement le refus de rester rivé a la matérialité propre du
texte, a sa forme-sens, a son rythme. La « traduction » des poemes de Mallarmé par
laquelle commence précisément leur analyse, met a plat le jeu sur les signifiants,
sur la prosodie ou les images, au profit de la seule investigation de leur
déroulement syntaxique. En dépit de ses affirmations, on retrouve d'ailleurs dans
certaines des formulations de Badiou la vieille méfiance du philosophe, gardien du
concept et des vérités, pour les séductions de l'art. L'affirmation est principielle : en
une sorte de lecture « ascétique », le philosophe s'efforce de déposer a la fois le
sens conventionnellement attaché au poeme et le plaisir que le déploiement de ses
« charmes » peut susciter. Dans le cas du poeme, il s'agira ainsi d'éviter toute
« captation corporelle par [le] rythme et [les] images''», d'en neutraliser la
puissance en quelque sorte. Mais comment discerner ce qui serait séduction vaine
adressée au corps du lecteur et profondeur spéculative requérant l'intervention du
philosophe ? Le risque est grand ici de reconduire un dualisme, qui, fatalement,
laisse de c6té 'immeédiate présence du texte.

Les premieres pages du texte consacré a Beckett par Badiou dans Petit manuel
d’inesthétique sont, a ce titre, tout a fait révélatrices. D’emblée, en admettant
travailler sur la traduction en francais d’'un texte anglais, Badiou congédie la lettre''".
Affirmant la nécessité dans laquelle il se trouve de « prendre appui sur le sens
plutét que sur la lettre''? », le philosophe retrouve 'opposition forme-fond qu'on
croyait abandonnée. Certes, il justifie ensuite son approche, en soulignant que Cap
au pire, qu'il étudie, se présente presque comme un traité philosophique et semble
moins mettre en ceuvre les ressources de la langue que d'autres textes de Beckett,
comme Mal vu mal dit. Aborder de maniére conceptuelle ce texte peu « poétique »
sans le trahir, serait possible. Sans méme discuter l'idée contestable qu'il existerait
des textes littéraires dont on pourrait évacuer la forme, signalons qu’en une ultime
concession, Badiou doit finalement admettre qu'il perdra du texte de Beckett ce
qgu’il appelle le «rythme», cest-a-dire la «figure de scansion», la «figure
sténographique », une « espéce de frappe de la langue tout a fait particuliere’'3 ».
« Ce qui est dérangeant, c'est précisément cette facon de passer par-dessus la forme
du dire et de ne pas travailler sur le texte tel qu'il est voulu par [I'auteur]'* ».

10 1pig,, p. 102.

T Voir Alain Badiou, « Etre, existence, pensée : prose et concept », Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 137-138.

M2 pid, p. 138. Badiou distinguait ailleurs « Idée » et son « matériau » (ibid., p. 55).

M3 1bid., p. 139.

114 Zlisabeth Ravoux Rallo, op. cit., p. 169.

Fabula-LhT, n°® 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le travail de la vérité, la vérité au travail : usages de la littérature chez Alain Badiou et Jacques Ranciére.

Commentant la « méthode dinterruption de Rimbaud, ce n'est qu’en passant,
pourrait-on dire, que Badiou note que « l'interruption véritable déregle aussi 'ordre
du dire'> ». Lorsque, dans son texte consacré a « ['écriture du générique’’® » chez
Beckett, le philosophe commente et déroule le contenu spéculatif des affirmations
de tel ou tel personnage beckettien, il évacue toute interrogation sur les questions
de voix, de jeux énonciatifs et unifie tous les sujets d’énonciation par sa méthode de
traduction : « Ce texte nous dit trois choses'” ». « Ecriture du générique » ? Jamais
cette écriture, en tant qu'écriture, ne sera caractérisée, Badiou alternant citations de
passages qui prouvent ce qu’il avance et traductions d'autres. Mais sans doute
Badiou considérerait-il que tel n‘est pas I'objet de ses « enquétes », pour reprendre
un terme qu'il affectionne.

Certes, les textes de Ranciere laissent une place plus large a linvestigation des
écritures, sans doute parce que l'auteur de La Parole muette s'efforce de penser le
conflit de poétiques a I'ceuvre dans la modernité. Méme si son analyse de Mallarmé
dans le livre qu'il lui a consacré ne s'intéresse pas a sa syntaxe ou a sa prosodie si
particulieres et au jeu complexe qui s'instaure entre métrique et syntaxique, ses
analyses de Balzac ou de Rimbaud dans La Chair des mots, celle de Flaubert dans La
Parole muette, en particulier, éclairent tout a la fois le projet de ses auteurs et leur
pratique, a I'échelle de la phrase et du texte dans son ensemble. Encore pourrait-on
s'étonner de l'idée de la forme ici avancée. Particulierement justifiées dans La Parole
muette, qui examine le rapport de la littérature a son idée, la perspective et la
méthode de Ranciere le conduisent a confronter une intention et une écriture,
renouant de la sorte avec une idée du style souvent contestée. Pensons a la
maniere dont, dans cet ouvrage, apres avoir étudié de pres un passage de Madame
Bovary, il conclut que «le romancier sait ce qu'il fait, philosophiquement parlant :
substituer un ordre a un autre. Et il sait les moyens qu'il emploie a cette fin, ces
détournements de la syntaxe que Proust et quelques autres ont dénombrés
[...]""8 ». Tout est dit. L'ceuvre, la pensée-pratique de l'auteur est ici envisagée, mais
dun point de vue philosophique: «philosophiqguement parlant». Et
« philosophiquement parlant », le travail de composition, les choix stylistiques ne
sont rien d’'autre que des moyens au service d’'une fin. L'introduction de l'ouvrage,
déja, distinguait « les formes d'expression théoriques et les modalités de réalisation
pratiques de ce paradoxe’'® ». Conception traditionnelle et sans doute réductrice du
style, en accord, selon Henri Meschonnic, avec ce qui de l'écriture d'un auteur
retient I'attention du philosophe. Moins le rythme, I'énonciation, que les infractions

15 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 132.

116 Ibid., p. 329-366, nous soulignons.

7 1bid,, p. 337.

118 Jacques Ranciére, La Parole muette, op. cit., p. 114.

M9 1bid,, p. 14.
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a l'usage courant ; comme si le langage était pensé en « termes de grammaire’?® » et
le style uniqguement en termes de choix syntaxiques'?'. Sans aller jusqu’a parler de
déni de la signifiance, de la « littérarité », on ne peut manquer d'observer ce geste
de lecture fort: le philosophe se détourne du travail poétique ou littéraire, ou ne
s'en empare que tres ponctuellement et tres partiellement. Peut-étre conviendrait-il
d’'ceuvrer a partir des opérations propres de la littérature pour envisager comment
elle pense et reconfigure le sensible. Que font « littérairement parlant » les écrivains
pour penser, ou plutét, lorsqu'ils produisent textes et pensées ?

3.1z Le retour de I'herméneutique

A cet oubli de la lettre, correspond parfois un geste d'élucidation de I'« esprit » du
texte, ou, a tout le moins, de sa signification. En dépit de ses affirmations liminaires
et principielles, Badiou se risque ainsi parfois a un geste interprétatif,
caractéristique de l'approche herméneutique. Dans sa lecture de Mallarmé par
exemple, le philosophe ne cesse de passer du sens propre au sens figuré. L'écume,
élément matériel et figuratif, se trouve avec une facilité non interrogée, saisie
comme trace, trace d'un événement. L'opération n'est plus simplement celle d'une
extraction du spéculatif, mais bien d'une proposition de compréhension du texte.
D'ou le recours a des formules que la démarche méme de Badiou semblait devoir
refuser : « Cette patience, il est d'autant plus facile d'y déchiffrer le savoir [...]'?> » ou
encore : «“Atlas, herbiers et rituels” désignent le savoir classé, lexical, le multiple
relié et totalisé'?3 ». De la méme facon, dans son évocation de « I'dge des poétes »,
lorsque les mots du poéte ne coincident pas completement avec la description de
sa méthode, le philosophe se voit obligé de procéder par coups de force
interprétatifs. Ainsi de sa lecture de Paul Celan, dont il analyse le motif du soleil :
« C'est le sens qu'il faut aussi donner, je crois, dans la poétique de Celan, a la
multiplicité instable de ce qu'il y a de plus fixe, de plus éclairant [...] : le soleil’* ».
Francois Wahl, commentant et interrogeant Alain Badiou, a avancé qu'en un sens, il
s'agirait davantage de «tordre» le texte que den «saisir» les vérités'?>. En
renoncant a ancrer sa lecture dans la matérialité d'un texte examiné avec minutie,
le commentaire philosophique s'expose a n‘étre rien de plus qu'une lecture possible.

120 penri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Paris, Verdier, 1995, p. 70.

121 Dans Les Noms de I'histoire, le style était présenté comme un «choix quant aux pouvoirs de la langue et de ses

enchainements » (Jacques Ranciere, Les Noms de I'histoire, op. cit., p. 203).

122 pjain Badiou, Conditions, op. cit., p. 124, c'est nous qui soulignons.

123
124

Idem, c'est nous qui soulignons.
Alain Badiou, « L'age des poétes », La Politique des poetes, op. cit., p. 33.

125 Francois Wahl, « Le soustractif », dans Alain Badiou, Conditions, op. cit., p.43. On pourra se reporter aux remarques

suggestives formulées par Frangois Wahl sur la lecture par Badiou du texte de Beckett.
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Il n'est des lors pas étonnant que telle ou telle de ses propositions soit soumise a un
feu nourri de critiques'®. Sans entrer dans les détails de ces conflits
herméneutiques, signalons que Dominique Rabaté, spécialiste de littérature
contemporaine, remet en question |'« optimisme » général de la lecture de Beckett
par Badiou ; lecture dont la cohérence forcée n'existe qu'au prix de '« oubli » d'un
certain nombre d'éléments des textes de Beckett'””. Comme toute lecture
herméneutique, le commentaire de Badiou procede en fait par hypotheses globales
et transversales, afin de donner un sens et une orientation a l'ceuvre d'un auteur,
congu comme une intentionnalité unifiante. De la méme facon, Ranciere'® ou
Meschonnic'?® ont contesté le sens donné par Badiou a l'entreprise poétique de
« Mallarmé ».

Les débats pourraient se multiplier, et les analyses sophistiquées de Ranciere
s'exposent pareillement aux critiques d'autres herméneutes. Ainsi de sa lecture du
Curé de village, justement nuancée par Pierre Campion’®0. « On n'échappe au sens et
a l'interprétation que pour y revenir'3! »,

3.2 Une lecture allégorique

3.2.1Une allégorie de la pensée

La tentation herméneutique conduit parfois méme a un usage allégorique du
littéraire qui ne laisse pas d'étre problématique. Dans « L'age des poétes'3? », par un
mouvement d'abstraction progressive, toutes les images du vide disséminées dans
la poésie moderne se voient transformées par Badiou en figurations allégoriques et
cohérentes de I'événement, ou plutét du vide qu'il introduit dans la situation. Ici, les
processus de pensée sont repérés dans un mot, une image, et non plus dans une
opération textuelle : la pensée n'est plus un effet de composition mais la dimension

126 peja meme facon, I'analyse de Gilles Deleuze de la nouvelle « Bartelby » a souvent été contestée, parce qu’elle témoignerait

d'une sorte de « forcage » du sens du texte (on pourra se reporter par exemple au texte de Philippe Mengue - « Lignes de fuite et
devenirs dans la conception deleuzienne de la littérature », Concepts, hors série Gilles Deleuze, janvier 2002, p.32-93 - qui
« démonte » cette approche en la confrontant avec précision au texte et a son déroulement).

127 voir Dominique Rabaté, « Continuer-Beckett », art. cit., p. 416-418). Rabaté évoque par exemple l'histoire horrible et

dérisoire du hérisson dans Compagnie qui ne témoigne en aucune fagon d'un « bonheur de la rencontre » ou d'un « bonheur de la
nomination de I'événement » (ibid., p. 417).

128 Voir Jacques Ranciere, Malaise dans l'esthétique, op. cit., p. 104-105. Cette disputatio avait été précédée par un échange assez

vif entre Alain Badiou et Jacques Ranciére, au moment de la parution de La Parole muette. Voir Horlieu-(x), n° 18, 2000, p. 93-94 (la
critique de Badiou) et p. 96-97 (la réponse de Ranciere).

129 Vioir Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, op. cit., p. 68.
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131

Pierre Campion, « Littérature et politique », art. cit.
Frangois Wabhl, « Le soustractif », dans Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 47.

132 plain Badiou, « L'age des poétes », art. cit., p. 35-37.
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allégorique de motifs figuratifs, que seul I'ceil du philosophe percoit. Peut-étre ce
devenir allégorique qui menace le texte littéraire culmine-t-il dans la lecture
comparée d'un poeme de Labid ben Rabi'a et d'un texte de Mallarmé que propose
Badiou dans Petit manuel d'inesthétique. Sans considération pour les différences
temporelles et contextuelles des deux ceuvres, le philosophe pose de nouveau une
interprétation symbolique de la poésie mallarméenne - « Admettons un instant
que, pour Mallarmé, la Constellation [...]'*3 » - pour faire, au final, de cette poésie
I'allégorie d'une vérité anonyme, sans Maitre, mais qui maintient une
transcendance, tandis que le poeme de Labid ben Rabi'a «incarnerait » la vérité
portée par un Maitre. Texte surprenant qui indique ce qui guette la lecture
philosophique : la transformation du texte en simple figuration du fonctionnement
de la pensée, en incarnation d'une image de la pensée.

3.22. Une allégorie de soi

Terme de cette allégorisation: la réduction de l'ceuvre a l'allégorisation de son
propre fonctionnement. Retrouvant ce qui fut un temps (dans une certaine
modernité critique des années 1960, pour le dire vite) un passage obligé des études
critiques, Badiou et parfois Ranciere privilégient les ceuvres dont le contenu, le
systeme narratif ou métaphorique permettent de faire surgir une définition de
I'ceuvre, de la poésie ou de la littérature. Peut-étre est-ce la, plus généralement, l'un
des traits récurrents et problématiques de l'usage philosophique de la littérature.
Ranciére a ainsi souligné la maniere dont Gilles Deleuze, dans son investigation
passionnante de la littérature, s'intéresse souvent a des textes qui « font allégorie
du travail de l'ceuvre’*» ; Bartleby racontant par exemple la métamorphose, la
« fuite » d'un personnage hors du monde, en un mouvement homogene a celui de
'ceuvre, s'arrachant aux cadres de la représentation et a toute organicité. Le
contenu de la fable racontée devient métaphore de son propre fonctionnement et
de son principe de construction. Mais si la lecture s'attache a ce qui du contenu de
'ceuvre montre son mouvement et sa finalité, s'interroge Ranciére, n'y a-t-il pas
risque de détruire la consistance du texte et d’en restreindre considérablement la
portée’>?

La question vaudrait sans doute pour certaines des études de la poésie de Mallarmé
proposées par Badiou. A plusieurs reprises, dans des analyses dont la sophistication
et le brio ne sont pas en cause, un poéme devient le récit de son propre événement,
comme s'il mettait en abime son enjeu et le principe méme de sa construction’3®, Le

133 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 77.

134 Jacques Ranciére, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », art. cit,, p. 531.

135 Voir Jacques Ranciére, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », art. cit., p. 536.
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philosophe examine ce qui se passe dans le texte certes, mais ce qui se passe Cest
I'événement méme du poéme. La « traduction » de Badiou montre que tel sonnet de
Mallarmé, « ses purs ongles trés haut » par exemple, fait apparaitre que le sujet, la
mort et la langue échappent au dire et que le poeme énonce a la fois la condition et
la finalité de son existence: I'idée d'un innommable. Plus généralement, la lecture
de Badiou laisse parfois entendre que tous les « grands » poemes ne disent rien
d'autre que I'événement du surgissement d'une Idée, dans sa dimension a la fois
affirmative (d'ou limportance des maximes) et négative (d'ou limportance des
procédures de soustraction). De la méme facon, il apparait, a la lecture du texte
consacré a Beckett dans Conditions que « Le texte, au fond, parle de lui-méme’3’ »,
que ce qui est raconté, par exemple dans Mal vu mal dit, cC'est la rencontre avec un
événement et sa nomination, soit 'objet méme du texte littéraire selon Badiou.

Soulignons qu'a cette tendance a l'allégorisation de I'ceuvre chez Badiou, répond
parfois chez Ranciére l'attention a des ceuvres qui appellent une lecture allégorique.
Comment ne pas voir par exemple que le philosophe se donne la part belle en
analysant Le Curé de village, histoire de déclassement, histoire d'un étre détourné de
sa trajectoire par les mots et les livres, pour définir la littérarité et I'écriture ? Une
expression symptomatique revient d'ailleurs a plusieurs reprises sous sa plume:
celle de «fable exemplaire'™®». Le Curé de village, Madame Bovary, Don Quichotte,
évoqué en de multiples occasions: autant d'« ceuvres exemplaires'®», dont le
contenu narratif, la fable représente et déploie tel ou tel aspect de leur
fonctionnement, de leur principe, de leur finalité, et plus généralement
problématise les dilemmes de la littérature’O. L'analyse de I'épisode de la guerre de
1914 dans A La Recherche du temps perdu dévoile pareillement ce dont il est en fait
guestion. Les personnages « guerriers » deviennent les images d'une certaine idée
du livre, le livre vrai célébrant le triomphe de I'Esprit d'un peuple. Dés lors, se
débarrasser de ces personnages, dans la fiction, revient a se débarrasser, hors-
fiction, des figures de la vérité / vie, « C'est-a-dire du mensonge anti-littéraire’" »,
L'épisode de la guerre est alors cet épisode allégorique qui, a travers le récit d'un
événement historique, affirme le triomphe du roman, de la littérature sur la réverie
épique, le roman familial, le dandysme, ou l'esthétisme. On sait que Ranciere définit
'homme comme « animal littéraire » : il semble du coup que ce qu'exhibe toute

136 \eschonnic reproche ainsi a Badiou de faire de Mallarmé un « poéte de la poésie » (Politique du rythme, politique du sujet,
op. cit.,p. 68). Ranciére développe plus longuement cette critique (Voir Malaise dans I'esthétique, op. cit., p. 108-109).

137 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 351.

138 Vioir La Chair des mots, op. cit., p. 127 et La Parole muette. op. cit, p. 119. Renaud Pasquier I'a bien remarqué, « Le Curé de

village [...] sert a Ranciére de fable exemplaire de ce trouble démocratique attaché a l'insularité livresque. » (Renaud Pasquier, art.
cit., p. 37).
139

140

Jacques Ranciere, La Parole muette, op. cit., p. 173.
Dans La Chair des mots, Don Quichotte en vient ainsi « a signifier la littérature elle-méme » (op. cit., p. 166).

147 bid,, p. 151.
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fiction soit la puissance de détournement, proprement démocratique, de la
littérature.

Le poeme fait ce que le poeéte fait dans son texte, le livre fait ce que les personnages
font dans le roman : est-ce la 'essentiel de ce qu’a a nous offrir I'ceuvre littéraire ?

3.4. Une lecture sélective

3.41. La philosophie d’une littérature

Cervantés, Balzac, Mallarmé, Rimbaud, Flaubert, Proust..., chez Ranciére, Rimbaud,
Mallarmé, Celan, Pessoa, Beckett.., chez Badiou. Chez nos deux philosophes
reviennent des noms, des ceuvres, qui expriment sans doute des préférences, des
« golts » (ces philosophes sont aussi des amateurs de littérature), mais aussi des
choix spéculatifs. Au sein de la vaste littérature, sont distingués quelques jalons,
guelques phares, qui permettraient de voir en quoi un texte littéraire peut produire
de la pensée. De vastes pans de la littérature sont dés lors laissés de c6té'#?, comme
s'ils n'étaient que vains jeux formels sans dignité philosophique. La critique est
certes facile, et en un sens absurde, car aucun discours, aussi globalisant soit-il, ne
saurait embrasser I'ensemble de la production littéraire. Il n'en reste pas moins
qgu'on touche la a un des problémes que ne cesse de rencontrer le discours
philosophique lorsqu'il prétend articuler I'analyse précise d'ceuvres particulieres a
une pensée générale de lart ou de la littérature. Répondre ensemble au
«comment?» et au « qu'est-ce que ? » suppose un difficile grand écart entre une
définition forcément extensive et une analyse qui spécifie. Or, a lire Badiou et
Ranciere, on constate l'affirmation claire d'exclusives, le tracé plus ou moins
explicite de lignes de démarcations qu’'on ne peut manquer de questionner. Ainsi de
I'affirmation liminaire de Badiou dans Conditions, qui, énumérant les diverses
« conditions » ou « procédures de vérité » par lesquelles la philosophie est prescrite,
évoque l'art, pour aussitbt spécifier, entre parentheses, «plus précisément le
poeme’™3 ». Quid alors du roman et du théatre, qu'il pratique pourtant lui-méme ?
Leur dimension narrative pour I'un, mimétique pour l'autre, les éloignerait-il trop de
I'ethos du philosophe ? On pourrait sans doute nous répondre que silence ne vaut
pas révocation, et que, dans certaines conditions, romans et textes théatraux
peuvent retenir I'attention du philosophe. Il n'empéche qu'on peut se demander si
Badiou ne produit pas la philosophie d'une littérature, littérature poétique, non

142 Voir les remarques de Raymond Bellour a ce sujet, (Horlieu-(x), n° 18, 2000, p. 81-82). On pourrait noter que l'observation
vaudrait aussi a propos de Gilles Deleuze.

143 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 79.
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figurative, assertive, évacuant sujet et objet. Observons d'ailleurs que dans son
investigation du texte de Mallarmé’#4, pris comme paradigme du poéme, il dénie a
ce texte toute dimension « élégiaque », « hymnique », ou « lyrique ». L'ambiguité est
ici évidente : est-ce a dire que ces formes poétiques ne relevent pas de la pensée,
ne produisent pas de vérités et n‘ont donc rien a dire au philosophe ? Badiou I'écrit
clairement : « Mallarmé est pour moi emblématique du rapport entre philosophie et
poésie’# ». De réduction en réduction, une ceuvre se voit peut-étre exagérément
attribuer une valeur d'exemplarité radicale.

L'ambiguité est d'autant plus grande que le découpage générique est redoublé chez
Badiou comme chez Ranciere par un découpage temporel au final assez rigide.
« Age des poétes » chez le premier, « age de la littérature’# » chez le second (par
opposition a l'« age représentatif ») : un découpage de l'histoire est proposé, une
configuration temporelle est déterminée puis privilégiée. Au fond, la perspective
adoptée est claire: la définition de la littérature produite correspondrait a un

corpus situé dans le temps (3 partir de la fin du xviii€ siécle pour Ranciére, entre
1850 et 1950 environ pour Badiou), sur lequel sont mises a l'épreuve les
déterminations dégagées. Mais cest alors la dimension a la fois historique et
philosophique de l'approche qui fait probleme : doit-on considérer qu'il n'y a de
pensée que dans l«age» étudié, ou plus vraisemblablement que la pensée
produite auparavant n'est pas la méme que celle qui intéresse nos auteurs ? Rejet
d'une partie des textes hors du champ de la pensée, valeur restreinte des
généralisations spéculatives produites par le discours philosophique : l'alternative
semble évidente. On sait que Ranciere s'est toujours défendu de toute perspective
« historiciste », I'historicisme étant « le discours qui identifie un moment empirique
du temps a un systéme conceptuel de possibles, qui nous dit que, en tel temps et
en tel age, on ne peut que penser ceci, on ne peut pas penser cela’’. » Mais en
méme temps, dans son ceuvre comme dans celle de Badiou, l'indétermination
volontairement maintenue entre déterminations historiques et déterminations
conceptuelles, qui ne satisfait pas une approche plus « positiviste » du fait littéraire,
laisse dans 'ombre le statut donné aux textes, aux nombreux textes non évoqués
par les philosophes. Il ne s'agit certes pas de renvoyer a Ranciere, en un facile
retournement, la réserve qu'il manifeste a I'égard de certaines notions critiques
(comme l'idée de modernité), « qui font passer pour déterminations historiques des
a priori conceptuels et pour déterminations conceptuelles des découpages

144 1bid., p. 119

145 1pid., p. 108.

146 Cresta-dire I'age ou « celle-ci se nomme comme telle et sépare la rigueur de son acte propre des simples enchantements de

la fiction comme des regles de la division des genres poétiques et des procédés convenus de belles lettres. » (Jacques Ranciére,
Les Noms de I'histoire, op. cit., p. 22).
147 Jacques Ranciere, « Les hommes comme animaux littéraires », art. cit.,p. 141.
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temporels’® », Reste que cette indétermination « brouille » légérement les discours
et restreint quelque peu la portée des lectures proposées. Que faire, pour
reprendre I'exemple de Marc Weinstein'#, de l'ceuvre de Rabelais ? Reléve-t-elle
tout entiere du régime représentatif des arts, qui ferait correspondre style et sujet ?
Comment la lire ? Le partage effectué par Ranciere et, en un sens, par Badiou, est-il
fondé historiquement ou n'a-t-il qu'un sens étroitement conceptuel ? Peut-on
penser et lire comme de la littérature, ce qui ne s'est pas pensé et dit comme tel ?
Questions tout a la fois légitimes et faciles auxquelles s'expose évidemment toute
conception globalisante de la littérature, tout tracé de ses limites, tout « partage »
des discours.

3.4... La littérature d'une philosophie

Peut-étre la «mise a [l'écart» dun certain nombre dceuvres tient-elle
réciproqguement a la maniere de caractériser la littérature. Seraient congédiés les
textes ne vérifiant pas la conception de la littérature qui double l'investigation de
ces textes. C'est en un sens ce que reproche Camille Dumoulié a Jacques Ranciere :
que la confrontation a la littérature demeure prisonniere d'une certaine idée de la
littérature.

L'approche de Ranciére illustre une certaine maniere « absolue » d’'envisager la
littérature, propre a la pensée philosophique, et qui, la reconduisant en

permanence a son origine idéaliste et a la métaphysique romantique, pense

toujours cette essence en fonction d'une limite pathétique’°.

Ainsi s'expliquerait le peu de place accordé par Ranciere a lironie, 'humour ou le
grotesque dans son parcours de l'histoire de la littérature moderne. Certes, Camille
Dumoulié nous parait faire preuve d'une certaine cécité lorsqu'il évoque le ton
« catastrophiste et nihiliste » conservé jusqu’au bout par Ranciere qui, au contraire,
voit dans le «scepticisme» proustien une maniere de faire ceuvre des
contradictions de la littérature. Mais ces critiques, de nouveau, désignent, au prix
d’'une certaine simplification, un risque de l'analyse : que la confrontation littérature-
philosophie devienne exploitation de la littérature par une certaine vision de la
littérature, laquelle conserverait en l'occurrence quelque chose d’'une tonalité voire
d’'un pathos blanchotien ou derridien.

148
149

Jacques Ranciere, Le Partage du sensible, op. cit., p. 10.

Marc Weinstein, « Littérature, sens, Histoire », entretien avec Marc Weinstein, ULR : http://www.vox-poetica.org/entretiens/
weinstein.html.

150 camille Dumoulié, Littérature et philosophie. Le gai savoir de la littérature, Paris, Armand Colin, 2002, p. 76. Il nous semble
toutefois que le texte de Dumoulié s'expose plus encore aux reproches prodigués a Ranciere, Dumoulié opposant finalement une
conception de la littérature (une célébration « deleuzienne » du multiple éclaté et de la joie des « déterritorialisations ») a une
autre.
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Ce n'est alors plus seulement le choix de tel ou tel auteur qui est en jeu, mais la
maniere méme d'aborder ces auteurs. L'usage que fait Alain Badiou de la littérature
a ici valeur de symptéme. D'un cété le philosophe, nous 'avons vu, tend a « réciter »
le texte, a s'appuyer sur de courtes citations pour en dégager un discours plus
général. De l'autre, il privilégie dans sa lecture ce qui rappelle ou correspond a son
propre systeme philosophique. Lisant Mallarmé ou Beckett, il fera apparaitre des
effets de sidération et le mouvement par lequel survient, dans le texte, un élément
inattendu, un supplément qui rompt la continuité du texte. Par ou l'on retrouve la
formulation méme de la pensée de Badiou de I'événement. De la méme fagon,

Badiou retrouve chez Beckett comme chez Mallarmé la stucture auto-évanescente
qui l'intéresse, a savoir la « logique » de la « rature » qui consiste a poser quelque
chose pour le soustraire) ou encore la «torsion du dire» (p. 163, Petit manuel
d'inesthétique), selon laquelle le « vide » est le « fond de I'étre », méme si « en tant
qu'exposé, il est pur écart'>’.

A la fin d'une premiére « analyse-traduction » du sonnet de Mallarmé «a la nue
accablante tu », Badiou n’écrivait-il pas: « nous retrouvons toutes nos catégories :
termes évanouissants, hors-lieu, esplace™ »? Comment entendre cette
« correspondance », cet ajustement presque miraculeux? Que penser de cette
apparente circularité de la démonstration ? On touche la encore a l'une des limites,
a tous les sens du terme, de I'approche philosophique des textes : que cette lecture
n‘ait plus de sens qu'a retrouver dans le texte des orientations et des catégories
philosophiques déja constituées’3.

3.5. Une lecture philosophique

3.5.1. L'écrivain-philosophe

Nous l'avons souligné, si I'approche de Badiou du texte littéraire retient I'attention,
c'est d'abord par le soin qu'elle met a laisser a l'art, et a la littérature son champ
propre.Maisponctuellement, dans certaines de ses interventions, le philosophe
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Charles Ramond, « Systéeme et traduction chez Alain Badiou », Alain Badiou. Penser le multiple, op. cit., p. 532.

Alain Badiou, Théorie du sujet, op. cit., p. 96. Signalons rapidement que I' « esplace », concept forgé par Badiou par I'addition
d'espace et de place, désigne ce mouvement dialectique de torsion qu'une force s'applique a elle-méme, qui fait qu'une limite est
franchie et une place déplacée. Ce concept, dont Badiou développe longuement la présentation dans Théorie du sujet, témoigne
de la nécessité d'échapper aux oppositions binaires et figées entre mouvement et immobilité, lieu et errance, sujet et objet.

153 Réciproquement, dans son texte sur Beckett, publié dans Conditions, Badiou interpréte comme des échecs, des

insuffisances de l'ceuvre les passages qui ne font pas apparaitre ce que la philosophie de Badiou énonce de son c6té. Que dans
Watt la nature de I'événement soit encore rapportée a une interprétation, a de I'herméneutique, signale ainsi que ce moment de
I'ceuvre de Beckett doit &tre dépassé, comme si Beckett n'était véritablement Beckett qu'a se rapprocher de Badiou (voir Alain
Badiou, Conditions, op. cit., p. 349) !
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semble succomber au « danger », a la menace dont il est pourtant particulierement
conscient: que le texte devienne un prétexte a la formulation de théses
philosophiques, que de ce texte ne soient plus extraits que des concepts. Le risque
concerne dailleurs le texte littéraire lui-méme, qui tend parfois a substituer la
pureté du concept a l'effet artistique et se « suture » alors a la philosophie. Badiou
évoque par exemple Beckett dont I'ceuvre parfois « philosopherait » presque, et
permettrait de «repérer les vérités, plutdot que de les produire™* ». Mais
réciproquement, ce n'est sans doute pas par hasard que l'ceuvre de Beckett soit
l'une de celles qu'il commente le plus, comme si les ceuvres proches de la
philosophie appelaient plus particulierement la lecture philosophique. De la méme
facon, comment Badiou détermine-t-il 'age des poetes, 'age de ces poetes auxquels
ils s'intéressent ? Précisément comme le moment ou, la philosophie étant soumise a
'une de ses conditions (politique ou scientifique), il revient a la poésie de penser a la
place de la philosophie’™>. Au fond, les poétes ne sont plus seulement envisagés
comme des penseurs dans leur élément propre, mais comme des substituts aux
philosophes. Ranciere va d'ailleurs jusqu’a écrire que Badiou reconduirait la suture
heideggérienne de la philosophie au poeme, dont il voulait précisément se garder :
« Le poeme dit seulement ce que la philosophie a besoin qu'il dise et qu’elle feint de
découvrir dans la surprise du poéme’>® »,

D’ou cette lecture parfois « biaisée », volontairement sélective des textes, tendant a
confondre auteur et penseur. Partant du principe qu'on peut retrouver dans les
textes poétiques « élus » des « maximes de pensées » qui sont les « points nodaux
du poeme'’ » et signalent le rapport réflexif du poete a sa propre pratique, Badiou
préleve ainsi des passages spéculatifs chez Mallarmé, Pessoa, ou Rimbaud, qu'l
commente en une sorte de savante paraphrase philosophique’™8. Cest la risquer
d’en revenir a un usage classiqguement philosophique de la littérature, qui ne saurait
satisfaire un littéraire. Dominique Rabaté a ainsi montré comment Badiou, dans sa
lecture de Beckett, non seulement obturait la dimension littéraire du texte, mais de
surcroit substantialisait ses ceuvres, considérées alors comme des expressions de la
pensée de Beckett, au lieu d'analyser le jeu qui s'y établit entre récit, narration et
histoire’”®. Il s'agirait alors presque de reconstituer une doctrine philosophique, qui
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Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 135.

Alain Badiou, « L'age des poétes », La Politique des poetes, op. cit., p. 22.

156 Jacques Ranciere, Malaise dans l'esthétique, op. cit., p. 109.
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158

Alain Badiou, « L'age des poétes », La Politique des poetes, op. cit., p. 23.

Voir par exemple la lecture de Pessoa proposée, qui en fait un penseur de I'articulation entre la pensée et le vide (ibid., p. 26
notamment).

159 Il me semble que le commentaire de Badiou substantialise le texte de Beckett, rend équivalent ce qui y est dite avec la

pensée de Beckett. Dépliant les étapes de Cap au pire, le philosophe ne s'interroge pas sur la condition méme de possibilité du
texte que nous lisons. En d'autres termes, il confond I'ceuvre et le mouvement de sa possibilité rhétorique. » (Dominique Rabaté,
« Continuer-Beckett », art. cit., p. 418).
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se dit sous formes de theses. Badiou évoque ainsi a propos du contenu de I'ceuvre
de Beckett une « thése classique », une « thése grecque », une « doctrine classique
des passions’® ». C'est cette volonté d'extraire et de prélever ces manifestations
d'une pensée qui explique alors la mise entre parenthéses de la matiere textuelle,
dans les entrelacs de laquelle le philosophe, prudent, n'entre finalement pas. « Il
faudrait expliquer le texte en détail'®! » écrit-il ; mais enchaine : « Je ne développe
pas ces expériences, mais, finalement, si on récapitule sur la question du
disparaitre, on obtient trois propositions'®2, »

Ay préter attention, sa lecture des poétes baigne méme dans une indétermination,
voire une confusion, parfois génante. Quand Badiou écrit que dans « prose (pour
des Esseintes) » « il s'agit d'établir un Lieu intelligible, un multiple pur, certes dessiné
et composé dans la lumiére'® », de quoi parle-t-il au juste ? De ce que « raconte » le
poeme ? Du sujet de I'énoncé ? Du sujet de I'énonciation, dont il s'efforcerait de
reconstituer la pensée, comme il le fait, a 'occasion de son analyse des textes de
Rimbaud ? Dominque Rabaté y insiste, « 'ceuvre produite n'est pas exactement la
production de I'ceuvre'* ». Unification de systémes énonciatifs complexes, de textes
disparates pour dégager le dire, la pensée dun poéte-philosophe: telle est
'opération menée par Badiou, qui, pareil aux critiques thématiques, néglige les
questions énonciatives. A moins qu'il ne congédie par avance ces catégories mémes
d’investigation du texte.

Cela expliquerait, quoi qu'il en soit, le retour de références philosophiques que le
point de départ méthodologique de Badiou semblait empécher. Dans le texte
« L'écriture du générique : Samuel Beckett » Beckett penseur se voit ainsi comparé
tour a tour a «Pascal», «Platon» «Descartes'® ». L'auteur du Petit manuel
d'esthétique montre pareillement que Pessoa est a la fois platonicien et anti-
platonicien. Si d'un c6té il nomme « pensée-poeme » ce qu'il s'efforce de décrire, et
pointe au passage ce que produit spéculativement l'usage de telle ou telle figure,
'ensemble se présente cependant comme un dépli des théeses de Pessoa,
confrontées & la pensée platonicienne et a la pensée moderne. A quelle conclusion
parvient en effet Badiou ? A l'indentification d'un appel lancé par Pessoa & s'engager
dans une certaine voie philosophique. Il faut, avec lui, « admettre la coextension du
sensible et de I'ldée, mais ne rien concéder a la transcendance de I'Un'®® » ; il faut

160 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, respectivement p. 171, 172 et 179. De la méme fagon, Badiou repére, dans un
autre texte consacré a Beckett, des « axiomes » et des « théses ontologiques » dans Comment c'est (Conditions, op. cit., p. 357).
161
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Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 181.

Idem.

163 Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 125.
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Dominique Rabaté, « Continuer-Beckett », art. cit., p.418.
Dans Conditions (op. cit.) respectivement p. 332, 332 et 335.

166 Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 73.
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entendre un impératif «auquel nous ne savons pas encore comment nous
soumettre » et emprunter la voie d'une « véritable philosophie du multiple, du vide,
de l'infini'®” ». Définitivement le poéte se fait philosophe. La dilution de la spécificité
du littéraire, sur laquelle revient pourtant Badiou, est en marche; le texte littéraire
ne semble alors avoir été mobilisé que pour venir illustrer, vérifier 'une des options
dessinées par son appréhension philosophique des possibles spéculatifs.

Cette dilution existe également, bien que de facon plus discréete, chez Ranciere : ne
cessant de rapprocher pratique des écrivains et métaphysique des philosophes, ce
dernier tend parfois a les confondre ou a faire du littéraire une simple reprise ou
excroissance de textes philosophiques. Le chapitre 5 de La Parole muette en est un
bon exemple qui, pour définir le conflit des écritures ou des finalités de I'écriture a
I'ceuvre dans le roman, rapproche I'histoire de diverses ceuvres narratives (parmi
lesquelles, celle de la Vie de Fibel de Jean-Paul ou celle du Don Quichotte de
Cervantes) de ce qui est raconté dans La République de Platon, véritable « fable
originaire'®® » écrit Ranciere, matrice de pratiques narratives et romanesques
ultérieures. Poursuivant sa réflexion, Ranciere souligne ensuite, conjoignant un

geste « philocentré » & son geste généalogique, que bien des ceuvres phares du xix®
siecle, centrées sur le trajet de l'écrit dans l'univers social, ne sont que des
« variations modernes'® » de I'histoire platonicienne de Gygés. A chaque fois, le
processus est le méme: Balzac, Flaubert entrent en dialogue avec Platon, la
narration littéraire est transformée en fable philosophique, sans que soit
véritablement analysé ce qui les rapproche et les distingue.

Telle est peut-étre l'alternative au final : d'un c6té, observer dans le texte littéraire le
travail de la vérité, ou d'une vérité ; de 'autre, voir comment ce texte met la vérité au
travail. D'un c6té, recueillir la quintessence du divers fuyant qu’est un texte; de
l'autre déceler les points nodaux, les modulations, les fonctionnements-
dysfonctionnements de la forme-sens qu’est un texte. Il n'y a pas plus de « respect »
du texte dans un cas que dans l'autre. Une approche voit dans le texte une machine
de pensée, l'autre le congoit comme une invitation a la pensée.

Pour en revenir a certaines des formulations d’Alain Badiou, on pourrait souligner
que le probleme qu'elles posent est double. D'un cbté, les analogies, les
« traductions » auxquelles il se livre, au mépris de toute chronologie, reposent en
derniere analyse sur l'idée qu'« existent des structures permanentes de l'affectivité
comme de la pensée, que la littérature et la philosophie ont pour tache respective
d'exprimer c'est-a-dire de traduire'’®». Aux yeux du philosophe, philosophie et

167 1bid., p. 75.
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Jacques Ranciere, La Parole muette, op. cit., p. 75.
Ibid., p. 79.

170 Charles Ramond, « Systéme et traduction chez Alain Badiou », art. cit., p. 536.
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littérature deviennent équivalentes. Dans un débat avec Ranciere au sujet de
Proust, Badiou, affirmant que l'ceuvre du romancier pose la question: « peut-il y
avoir la paix dans l'amour?», postulait l'existence de bien énigmatiques
« invariances procédurales matérialistes repérables’”! », comme si la finalité ultime
de l'investigation des ceuvres littéraires était la mise au jour de structures de pensée
originelles, constellations dans le ciel des Idées, que contemple le philosophe, la ou
le « littéraire », tout de méme, persiste a voir autre chose.

D'un autre c6té, par une curieuse forme d'inconséquence, la littérature, dont le
philosophe devrait pourtant recueillir les vérités immanentes et singulieres, semble
avoir pour fonction d'exprimer ou de retrouver les vérités produites dans d'autres
champs. Vérités de 'amour, vérités de la politique, vérités de la philosophie. A s'en
tenir au systéme de pensée de Badiou, il y aurait transposition, correspondance,
voire concordance des vérités plutdt que « compossibilité ». On observe ainsi que le
texte sur l'ceuvre de Beckett dans Conditions, qui ne figure d'ailleurs pas dans la
partie « Philosophie et poésie », repére dans les ceuvres de Beckett la vérité de
I'amour (comme ouverture au multiple) et donne une valeur générale aux figures du
sujet exposées dans son ceuvre. Il appartiendrait a 'ceuvre d’art (mais est-elle alors
encore envisagée comme ceuvre d'art?) de montrer la procédure amoureuse et la
« numéricité » propre a 'amour. Plus généralement, il y aurait reconduction de l'idée
classique d'une littérature qui témoigne et fait voir ce que sont les choses, les étres,
les idées'2. Mais comment? Pourquoi? Le philosophe, en dialogue avec les
penseurs-poetes, garde le silence.

3.5.2. Le philosophe-roi

Aux yeux du philosophe, philosophie et littérature deviennent équivalentes, avons-
nous écrit. Certes, mais sous la juridiction de la philosophie. En effet, ce qui manque a
la poésie, a la pratique de la poésie et plus généralement a la littérature est la
conscience de ce qu'elle fait, la capacité a dire ce qu'elle fait, et donc a dire la langue.
«La langue comme puissance infinie ordonnée a la présence est précisément
'innommable de la poésie’’3. » La conclusion de I'analyse brillante et complexe que
fait Badiou du sonnet en x de Mallarmé insiste sur ce point et permet de justifier

71 Alain Badiou, « Sur La Parole muette », Horlieu-(x), op. cit., p. 95.

172 L'acriture de Beckett aurait aussi pour fonction « de dire 'humanité générique » (Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 331)

d'exposer ce qui est; il est question dans ce méme texte d'une « prodigieuse enquéte sur 'humanité qu'est l'art de Beckett »
(idem). Dans un ouvrage antérieur, Badiou faisait de Mallarmé I'un « de nos grands penseurs politiques » (Peut-on penser la
politique ?, op. cit., p. 13), ou évoquait Soljenitsyne en ces termes: « Seul le génie de Soljenitsyne a bouleversé le régime des
certitudes aveugles. Point ou l'art anticipe les figures de la conscience politique » (ibid., p. 31). D'ou cette conclusion qui rend a la
littérature un pouvoir de dévoilement aux fondements mystérieux :« La littérature peut nommer un réel a quoi la politique
demeurait fermée » (idem).

173 plain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, op. cit., p. 43.
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I'existence de la philosophie. Plus encore, elle donne a la philosophie, fidele en cela
a une vieille tradition, le dernier mot. Il revient au logos de discerner les vérités, de
nommer linnommable, de surmonter limpuissance partielle du poete. Ranciére,
penseur de l'esthétique, voit dans cette promotion de la philosophie et du /ogos,
une forme de lutte contre la dualité contradictoire du texte littéraire dans le régime
esthétique : en réassignant, notamment par le choix de privilégier les formes
poétiques axiomatiques, la poésie a sa vocation d'affirmation paradoxale de I'ldée,
le philosophe assurerait le primat de sa discipline sur la littérature et I'esthétique.
Sans entrer dans les termes de ce débat, marquons ici la rigueur et la cohérence de
la pensée de Badiou, explicitement ancrée dans le philosophique, prenant ses
distances avec tout discours critique ou théorique sur la littérature. Les catégories
d’investigations du littéraire restent des catégories philosophiques; Badiou
s'intéresse a la littérature «telle que la philosophie lui donne abri et accueil’* »;
I'ceuvre singuliére n'est ni un événement, ni une vérité, mais n'est que l'actualisation
locale d'une procédure reconnue, la ou le critique littéraire ceuvre dans la
confrontation a des textes singularisés'>. Le différend est reconnu, voire
revendiqué: a charge au «littéraire» d'en prendre acte et d'en mesurer les
conséquences.

Il ne semble pas que la perspective de Ranciere, pour plus nuancée et moins
explicitement philosophique qu’elle soit, soit fondamentalement différente. Dans sa
préface a La Politique des poétes, 'auteur de La Chair des mots souligne également
que la poésie est proprement une « question philosophique’’® », comme si I'intérét
accordé aux ceuvres poétiques renvoyait au final a la volonté d'élucider un
probleme philosophique, comme si le sens de ses pratiques était épuisé par la
problématique spéculative construite par le philosophe.

Certes, l'originalité et la fécondité de la démarche de Badiou et de Ranciere tiennent
en partie a leur volonté d'aborder ceuvres et auteurs a travers une problématique
unificatrice. Textes et démarches s'en trouvent de la sorte éclairés et élevés a leur
véritable dimension. L'« extensivité » de ces problématiques fait cependant
question. Il ne s'agit, en effet, pas seulement de caractériser telle ou telle procédure,
tel ou tel effet textuel, mais de retracer un parcours conceptuel donné comme celui
d'un auteur. Commentant Beckett dans Conditions, Badiou évoque ainsi les
impasses auxquelles s'est heurté I'écrivain, la maniéere dont il les a surmontées, par
un changement de paradigme spéculatif. En forcant ainsi la cohérence d'une
trajectoire comprise comme effort pour résoudre un probleme, le philosophe ne

174 Ibid., p. 99. De la méme facon, lintroduction du texte que Badiou consacre a Pessoa énonce clairement que c'est en tant

que philosophe qu'il est surtout intéressé par le poéte portugais : « Il s'agit d'un des poétes décisifs du siecle, et singuliérement si
on tente de le penser comme condition possible de la philosophie » (ibid., p. 61).

75 surce point voir Alain Badiou, Petit manuel d'inésthétique, op. cit., p. 24-25.

176 Jacques Ranciere, « Préface », La Politique des poétes, op. cit., p. 18.
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laisse-t-il pas de cO6té une bonne part des «produits» de cette trajectoire?
L'unification autorisée par la référence a une problématique ne rattache pas
seulement entre elles les diverses « stations » du parcours de Beckett. Elle permet
lajustement, & encore presque idéal parce qu'idéel, d'un forme & un contenu. A
chaque changement d'orientation de pensée, c'est-a-dire de maniere de répondre a
une question, correspondra une transformation stylistique'”’. Au terme de cette
lecture apparait le visage de l'auteur tel qu’en lui-méme enfin I'éternité le change : la
réponse au probléeme qui hante I'ceuvre est trouvée, I'écriture du générique trouve
son accomplissement'’8, au malheur succéde le bonheur, comme si l'ultime était le
vrai, dans cette lecture « excluante » et téléologique.

La continuité est parfois pensée sur une période plus longue, entre des ceuvres a
priori fort éloignées. Quand Badiou, dans « L'age des poetes », fait de la poésie de
Celan (poésie qui congédie la poésie, qui la brise) le point terminal de cet age des
poetes'”? dont il a décliné auparavant les précédentes caractéristiques, comment ne
pas voir qu'il postule, de fait, une communauté de projets et de pratiques entre des
auteurs que par ailleurs tout éloigne ? Comment ne pas voir que cette maniere de
faire de la question, philosophique, de Badiou, la question méme de Celan, se paye
d'une ignorance de la problématique méme de l'auteur, de ses revirements et de
ses errances, de la pluralité constituante de son ceuvre ? Sans doute le phénomeéne
culmine-t-il dans La Parole muette de Ranciere, qui donne parfois limpression de

proposer une lecture quasiment téléologique de I'histoire de la littérature au xix®
siecle. Une fois définie dans les premiers chapitres de I'ouvrage la problématique
constitutive de la littérature, Ranciére observe les efforts de différentes figures-clés
de la littérature pour résoudre ou dépasser la contradiction qui travaille leurs
ceuvres, en fonde la richesse et la force. « Echec» de Mallarmé, «échec» de
« Flaubert », et, tout de méme, réussite de Proust, évoqué en dernier, qui rend la
contradiction viable et lui donne une forme satisfaisante : le roman, promu genre
des genres, est chez lui cet art sceptique qui fait ceuvre de son scepticisme. A
chaque fois, la raison de I'échec est la méme : la volonté illusoire d'un auteur de se
détourner de ce qu'est, en son principe, la littérature. Disons-le brutalement:
échouerait peut-étre celui qui tente d’échapper a la problématique philosophique
définie par Ranciere’®, Cest en substance le sens de la critique formulée par
Badiou, reprochant a Ranciéere, a partir de I'exemple de Mallarmé, dimposer sa
propre problématique a un auteur, sans lui étre fidele'®'. Rend-on compléetement

77 surce point, voir par exemple Alain Badiou, Conditions, op. cit., p. 345.

178 bid., p. 357 et p. 366.

179
180

Voir Alain Badiou, « La politique des poétes », art. cit., p. 29.

Ranciere reproche par exemple a Valéry de «court-circuiter le passage de la poétique représentative a la poétique
expressive, les apories du symbolisme [...] et la guerre des écritures. » (Jacques Ranciére, La Parole muette, op. cit., p. 171).

181 Alain Badiou « Sur La Parole muette », art. cit., p. 94.
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justice a Proust lorsqu’on valorise dans son oeuvre, alors érigée en oeuvre
exemplaire, le fait qu'elle « remet[te] en scene le théatre entier de la contradiction
littéraire’®? » ? L'unité déchirée de la poétique littéraire qu'expose de maniéere
éclairante et nouvelle Ranciere laisse peut-étre dans 'ombre ce qui la fonde, et ce
qui, dans les ceuvres singulieres, y échappe. L'un des mérites de sa lecture, de
l'usage qu'il fait des textes littéraires serait de montrer que les lectures
philosophiques, elles aussi, reposent sur un certain partage du sensible, sur une
certaine reconfiguration de I'histoire et des concepts. Mais a un découpage, a une
construction de problemes, peuvent toujours s'opposer un autre découpage, un
autre arpentage de l'espace littéraire.

Dailleurs, a référer systématiquement la singularité des ceuvres a la généralité
d'une problématique a valeur définitoire, la démarche de Ranciere semble parfois
suggérer que toute ceuvre « moderne », toute ceuvre a proprement parler littéraire,
sera par nature définie par son rapport a la poétique contradictoire qui la fonde.
Dans La Parole muette, sa lecture minutieuse des textes littéraires parait alors
refuser par avance toute singularité possible. Sans aller jusqu’a dire, avec Laurent
Jenny, que « Ranciére suggére que la littérature n'a pas d'histoire’® », force est de
constater que le refus de l'historicisme se paye d'une inattention volontaire a tout
ce qui contreviendrait au « systéeme » patiemment élaboré. D'un c6té donc « une
immobilisation dans un impossible qui rend compte de tous les événements
littéraires'8», de I'autre I'imprévu de pratiques novatrices que Ranciére interpreétera
systématiquement a travers le prisme de l'idée de littérature qu'il a construite. La
critique de Jenny tend certes a figer et a « essentialiser » ce qui se veut une réflexion
souple et nuancée sur des paradigmes et des conditions de possibilité plutot qu'une
définition de tous les possibles littéraires. Mais, au-dela du débat sur la question de
I'histoire chez Ranciére, que nous ne pouvons aborder ici, elle a le mérite de mettre
en évidence un geste de lecture fort, geste d'unification du divers, de réduction, qui
n'est peut-étre que l'envers de son geste de généalogiste. Un passage de La Parole
muette aura ici valeur de symptobme: apres avoir évoqué diverses pratiques
littéraires et philosophies apparemment incompatibles, Ranciere souligne qu'elles
peuvent étre «considérées comme des variantes du méme texte idéaliste
fondamental’® », celui de Schelling. Le multiple, a venir ou passé, est ramené a I'Un.
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Jacques Ranciere, La Parole muette. op. cit., p. 153.

Laurent Jenny, La Fin de lintériorité, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », p. 10-11. Pour une réponse a la longue
critique de Jenny, reprochant a Ranciéere de neutraliser toute possibilité d’évolution, de priver la littérature de toute inscription
dans I'histoire, voir Renaud Pasquier, « Politiques de la lecture », art. cit., p. 54-55. On pourra également se reporter a I'analyse de
Bruno Clément, soulignant que la perspective téléologique voire oraculaire de Ranciére n'est au fond pas historique (Voir Bruno
Clément, « Malentendu et histoire littéraire », Le Malentendu, op. cit., p. 143-144). Pour le point de vue de Ranciére sur la question
de I'écriture de I'histoire, on lira avec profit, entre autres, un entretien accordé aux Cahiers du cinéma (Jacques Ranciére, « Les
mots de I'histoire du cinéma », entretien, Cahiers du cinéma, n° 496, novembre 1995, p. 50).

184 Laurent Jenny, La Fin de l'intériorité, op. cit., p. 11.
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Tel serait l'écueil qui guetterait la lecture «problématisante» de Ranciere:
dissoudre l'originalité des pratiques, pour dévoiler, en philosophe, les similitudes
non avouées ou en sommeil; priver, en philosophe, la littérature de son
événementialité propre. « C'est un peu comme si la synchronie des concepts
philosophiques s'imprimait sur la diachronie des réalités littéraires'® », dit
justement Raymond Bellour.

3.5.s. L'illusion normative ?

Cet autre partage du sensible, ou plutét du littéraire, repose en un sens sur la
formulation de criteres précis qui permettent de distinguer ce qui releve
proprement de la littérature et ce qui n'en reléve pas. Or la encore une certaine
ambiguité se manifeste, puisque, ce faisant, une forme d'évaluation est proposée,
une tension entre descriptif et normatif s'instaure. Dans La Parole muette comme
dans La Chair des mots, les deux grands ouvrages consacrés par Ranciere a la
littérature, des jugements sont portés, des poétiques ou des pratiques sont
dénoncées, en raison méme de leur maniere de répondre aux problemes dévoilés
par Ranciere. Celui-ci oppose par exemple dans le chapitre consacré a Balzac dans
La Chair des Mots deux traditions « qui définissent deux idées de la littérature’’ » :
une tradition virtuose, celle de Sterne, Jean-Paul, James, Poe, Borges, illusionnistes
produisant des récits d’énigme aux intrigues savamment bouclées; une lignée
« démocratique », adossée a une poétique nouvelle, celle de Balzac, Flaubert ou
Proust, qui vit de son oscillation entre une écriture vivante utopique et la parole
bavarde et muette qu'est I'écriture. Or C'est le récit « mal ficelé » des seconds qui
nous conduit « plus sGrement vers le propre de la littérature’®® », D’'un autre point
de vue, les ouvrages célébrant la toute-puissance de I'écrivain illusionniste qui fait
coincider le libre jeu de son esprit et la circularité magique de ses livres, releve selon
Ranciere d'une «théologie a bon compte du littéraire’™ ». Par ou se trouve
congédiée toute une lignée d'auteurs, dont I'habileté, la duplicité et la virtuosité
paraissent trop « faciles » et suspectes aux philosophes. Sans doute est-ce d'abord
un souci conceptuel qui le conduit a se détourner de ces auteurs qui ne
permettraient pas de comprendre la spécificité du littéraire et de son rapport a

185 Jacques Ranciére, La Parole muette. op. cit., p. 125. Il serait intéressant de confronter le rapport de Ranciére a la temporalité,

la maniére dont il articule origine une et multiplicité des évolutions, a la distinction opérée par Foucault, dans un article célebre,
entre généalogie et recherche de l'origine (voir Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971), Dits et écrits
(1958-1984), t. Il, op. cit., p. 136-146).

186 Raymond Bellour, art. cit., p. 81.
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Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 132-133.
Ibid., p. 135.

189 bid., p. 111.
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I'Incarnation. Mais ce souci conceptuel est aussi affirmation d'un goat, d'un refus de
valoriser ce qui en pratique et en théorie s'oppose au modele construit.

De la méme facon, si la littérature n'existe que’® de sa contradiction, de I'exhibition
de sa contradiction, de sa tension fondamentale - c'est la these de La Parole muette
- alors toute tentative d'ignorer cette contradiction, ou d'en choisir I'un des deux
termes sera interprétée comme une forme de compromis, de dérobade voire
d'illusion, que pointe le philosophe’™’. Ranciére dénonce ainsi dans cet ouvrage la
solution du ludisme qui réduit la poétique nouvelle au principe d'indifférence du
langage a son objet et fait de la littérature un pur jeu de l'esprit. Réciproquement,
I'absence de viabilité des ceuvres (celle d’Artaud par exemple) qui insisterait sur le
primat du langage, sur sa capacité a dire l'esprit des choses et du monde, est
abondamment soulignée. Condamnée, la volonté de rendre l'acte de la littérature
cohérent et unifié. «Condamnée » la tentation symboliste, «repoussée» la
radicalisation surréaliste, « récusée » l'autotélisme formaliste, entendues comme
autant de tentatives pour assimiler la littérature a une seule de ses composantes.
D'ou le choix de valoriser a la fois un genre, le roman, défini comme «le genre
méme de la littérature, le genre qui la fait vivre de l'entrechoquement de ses
principes’®?», et un auteur, Proust, qui précisément assume la contradiction
constitutive de la littérature. La troisieme partie de son livre est d'ailleurs consacré a
« la contradiction littéraire a I'ceuvre », comme si tout ce qui ne la mettait pas a
I'ceuvre se retrouvait, de fait, dévalué':,

Au-dela des appréciations portant sur telle ou telle ceuvre, c'est la maniere méme
de dessiner l'espace littéraire, de mettre en scéne pratiques et projets, qui devient
I'enjeu. Ainsi, explique Ranciere, I'écart entre les deux dimensions de la poétique
nouvelle n'est pas un non-lieu :

Il définit a la fois un territoire et des limites, des espaces de compromis ou
s'installe I'évidence banale de la littérature et des expériences radicales de la
contradiction littéraire. La banalisation de la littérature - terme ou I'on n‘entendra
nul jugement de valeur - cest, d'une part, la neutralisation de ses principes
opposés, d'autre part, et comme conséquence de ce compromis, la mise en
continuité de la poétique représentative et de la poétique expressive, la

constitution d’'une histoire neutralisée de la littérature!94,

190" on retrouve ce type de formulation, « la littérature n'existe en propre que [...] », en conclusion de La Parole muette (op. cit.,
p. 166).

197 Au moment des Noms de I'histoire, le principe de la valorisation d'ceuvres et de la dévaluation d'autres tenait a leur

adaptation a la nature du temps, de I'époque, comme si a toute configuration sociopolitique correspondait une forme adaptée.
Ranciere distinguait ainsi le «récit républicain» et les «récits propres au mode d'étre démocratique », aux «temps
démocratiques » (sur ces questions, voir «La poétique du savoir: A propos de Les noms de [Ihistoire» URL: http://
multitudes.samidzat.net/articles.php3?id_article=1876).

192

Jacques Ranciére, La Parole muette, op. cit., p. 100.

193 Ranciére évoque ainsi des « compromis entre les principes contradictoires de la poétique nouvelle » et entre « 'ancienne et

la nouvelle poétique » a propos de la pratique romanesque de Zola et du naturalisme (ibid., p. 122).
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Si 'on note au passage le refus d’'exprimer un quelconque « jugement de valeur »,
on mesure que la question est double, qu'elle articule, comme dans toute
'approche de Ranciere, l'examen d'une poétique singuliere (fondée sur un
compromis, une neutralisation de la contradiction), la prise en compte d'une
problématique et la maniere méme de concevoir la littérature et son histoire. En un
sens, pour la perspective philosophique, toute pratique, parce qu'elle aussi une
pensée de cette pratique, remet en jeu I'histoire méme et la validité des concepts
utilisés pour penser la littérature. Annuler la rupture entre deux régimes de
représentation revient en ce sens a annuler l'idée méme de littérature, et la
description qu'en produit Ranciére. D'ou la dimension nécessairement normative et
polémique de la perspective adoptée. Produire tel ou tel lecture philosophique d'un
auteur, user ainsi de la littérature, suppose toujours un affrontement, un
redéfinition « agonistique » des textes et de ce qu'ils produisent. Je ne citerai qu'un
seul exemple. A la fin du deuxiéme chapitre de La Parole Muette, Ranciére énumére
rapidement les tenants de la littérature-fabulation, de la littérature-fantaisie par pur
jeu de l'esprit : les poetes surréalistes, Borges, Valéry, Deleuze, auxquels on pourrait
adjoindre Poe ou Henry James. Se trouvent ainsi regroupés en ce lieu stratégique de
son texte, tous les «opposants» a sa conception de la littérature. Or la
démonstration qu'il annonce va consister précisément a remplacer une scene par
une autre, a remplacer «la scéne des enchantements de la fantaisie » par celle de
«la guerre des écritures’> ». Si la littérature est un « mode spécifique de visibilité
des ceuvres de l'art d'écrire’®® », le philosophe s'efforcera de ne pas rendre visible
ceux qui n'en assument pas les principes. Il s'agit de lutter contre un discours, une
construction du fait littéraire qui « efface », « oublie », « rature » ce que d'autres
constructions rendent visibles ; mais cette construction étant tout aussi bien une
pratique littéraire, cette lutte en passe par une hiérarchisation implicite des ceuvres
et des auteurs.

Hiérarchisation qu’on retrouve ponctuellement dans les textes d'Alain Badiou.
Pensons simplement a la confrontation a laquelle il procede dans Conditions, entre
Rimbaud et Mallarmé. Le texte sur Rimbaud, d'abord descriptif et analytique
(signalant le clivage, le dédoublement de la vision, la postulation simultanée de
deux univers présents dans son ceuvre), souligne au final que l'impatience du poete
I'a amené, selon Badiou, a renoncer a la vérité, a la patience fidélité qu'elle réclame,
la ou Mallarmé, lui, n'a pas interrompu le processus. Rimbaud recherchait la
présentation pure, dans l'espoir de changer la vie, quand Mallarmé, fidele a ce
gu'est I'événement, s'est approprié «le suspens de |'étre entre sa fixité et sa
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Ibid., p. 143. Voir également p. 144.
Ibid., p. 100. Voir également p. 153 ou la méme analyse est formulée.

196 1bid., p. 173.
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donation’’ ». Dés lors, ne peut manquer de conclure Badiou, si, en tant que lecteur,
il est sensible aux deux gestes poétiques, en tant que philosophe il ne peut que
choisir Mallarmé. D’ou cet étonnant coup de force final qui lui fait dire a Rimbaud,
conseillant a son public de se tourner vers la froide patience mallarméenne : « C'est
Mallarmé qu'il vous faut'®». Ce que l'auteur de Conditions dévoile ici, avec sa
franchise habituelle, c'est que la prise de position philosophique implique un choix
de lecture. Une approche plus « littéraire », sensible d'abord a ce qui échappe au
jugement, veillera a se garder de toute illusion normative, telle que I'a bien définie
un autre philosophe :

L'illusion normative voudrait que I'ceuvre soit autre qu'elle n'est : ceci suppose que

I'ceuvre n'a de réalité et de consistance que dans son rapport a un modele auquel

elle peut sans cesse étre confrontée, et qui fut la condition de son élaboration?°,

3.5.4. Situer la philosophie

Au fond, le faisceau des questions que nous avons posées aux approches de Badiou
et de Ranciere renvoie a la place qui y est ménagée a la littérature. Place éminente
certes, mais place qui n‘est pas centrale, parce que la littérature est considérée de
I'extérieur, a travers des schemes philosophiques. Or ces schemes eux-mémes
peuvent étre situés, afin de nous ménager un autre espace de lecture possible des
textes de la tradition occidentale.

On ne peut manquer d'étre frappé en effet a la lecture de Ranciere de son double
ancrage dans la philosophie grecque et dans le Christianisme. Dans La Chair des
mots et plus encore dans La Parole muette ne cessent d'étre convoqués les mythes
platoniciens (et notamment le mythe de l'invention de I'écriture dans le Phédre) pour
penser ce qui se passe dans les textes littéraires. Dans La Chair des mots, la fable
récurrente, pourrait-on dire, est celle de I'Incarnation ; les deux livres pensant plus
largement I'écriture a partir de lI'opposition chrétienne entre la Lettre et I'Esprit?®.
La lecture philosophique parait se dérouler dans le cadre dessiné par ces deux
schémas de pensée organisateurs, qui sont aussi deux fables principielles et deux
scenes primitives. Symptomatiquement, le texte par lequel s'achéve La Chair des

197" plain Badiou, Conditions, op. cit., p. 151.

198 1pid., p. 153.

199 pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Francois Maspéro, 1966, p. 27. « Le jugement empéche

tout nouveau mode d'existence d'arriver », écrit pour sa part Deleuze (Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Editions de Minuit,
1993, p. 168-169).

200 voir sa définition de I'écriture comme « défection de toute incarnation du logos » (Jacques Ranciere, La Chair des Mots,

op. cit., p. 111). Voir également cette affirmation : « le coeur du la littérature et de sa contradiction, ce n'est pas l'autotélisme du
langage, le régne refermé sur lui-méme de la lettre. C'est la tension de la lettre et de son esprit. » (Jacques Ranciére, La Parole
muette, op. cit.,p. 140).
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mots montre comment Gilles Deleuze, dans sa réflexion sur la littérature, réintroduit
la notion de médiateur et la figure du Fils, la ou il prétendait se débarrasser de tout
rapport a la mimesis. Ne s'agirait-il pas ici de faire voir la persistance de ce schéma
chez celui-la méme qui prétendait le dénoncer ? Tout se passe comme si était
montrée I'impossibilité de penser en dehors du cadre gréco-chrétien.

Gisele Berkman a bien insisté sur la double tension du discours de Ranciére,
pensant une singularité de l'effet littéraire, de la production de pensées dans les
oceuvres, dans les termes mémes de cette double tradition :

On soulignera que la politique littéraire de Jacques Ranciére s'évertue a
promouvoir le christianisme, via I'Incarnation, comme fable maitresse, comme si
l'utopie politique, qui pour Ranciére vise a raccorder les mots et les choses, ne
consistait qu'a se lester de 'arcane des corps glorieux. Corollairement, on notera
gue Jacques Ranciere identifie toujours, peu ou prou, I'écriture et la parole: c'est
que le dit démocratique constitue la topographie d'une lettre voyageuse,

brouillant les usages normés de la parole. Toute écriture n'est-elle pas, dans cette

optique, une « archi-parole »201 ?

On pourrait au passage opposer a sa suite cette conception de I'écriture a celle de
Derrida par exemple, rattachant écriture et trace et, par suite, lisant les textes
littéraires autrement. Signalons dailleurs que La Chair des mots distingue
explicitement une théologie de I'écriture ou parole écrite (celle du Phedre comme
des Evangiles) et une théologie du récit herméneutique et infini, dans lequel tout
renvoie a tout, selon le modéle du «midrach talmudique?®?»; «ce qui est
implicitement opposer un “judaisme” de lauto-commentaire infini et un
“christianisme” des ceuvres et de la lettre vive, fOt-elle écartelée dans la quéte
interminable de son corps glorieux?%3 », avance Giséle Berkman. Ce n'est certes pas
tout a fait rendre justice a I'approche de Ranciere que de la renvoyer a un crypto-
christianisme. Il n"'en demeure pas moins que c'est par le biais de 'examen du texte
des Evangiles, c’'est & partir d'une phrase de Tertullien qu'est pensée une théologie
du roman qui, selon un mouvement d’amplification caractéristique de la lecture
philosophique, porte une poétique du roman et une «interprétation de la réalité
romanesque - et peut-étre avec elle celle de la littérature®®* ». L'approche
philosophique avoue ici clairement sa dette a des modéles, un « modéle grec » et un
« modele chrétien », de rapport au texte et a la lecture encore valides. Comme si par
avance, pour Ranciere et, dans une moindre mesure, pour Badiou, la littérature
venait prendre la place qu'une certaine tradition philosophique et culturelle lui a

201
202

Giséle Berkman, « A propos de Jacques Ranciére, La Chair des mots. Politiques de I'écriture », texte non publié.

Jacques Ranciére, La Chair des mots, op. cit., p. 95. Il y aurait beaucoup a dire de cette conception, trés contestable, du
« midrach talmudique ». Cela pourrait étre fait en un autre lieu.

203 Giséle Berkman, art. cit.

204 Jacques Ranciere, La Chair des mots, op. cit., p. 97.
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dessinée ; comme si toute tentative de penser la littérature hors de ce giron n’était
gu'une illusion spéculative que l'implacable philosophe venait dissiper.

Symptéme de la persistance de schemes par rapport auxquels tout auteur doit, plus
ou moins, se situer ? Affirmation d'une certaine tradition philosophico-culturelle,
qui, bien que contestée, attaquée, continuerait d'étre le prisme le plus indiqué pour
lire les textes qui composent ce corpus mouvant appelé Littérature ? Questions, on
s'en doute, vouées, au moins provisoirement, a demeurer sans réponse. Questions
prégnantes cependant, qui pourraient nous amener a relativiser les positions
philosophiques fortes de Jacques Ranciéere et d’Alain Badiou. Comment alors faire
entendre philosophiquement le saut hors de la philosophie que peut accomplir la
littérature ? Comment rester jusqu’au bout fidele a sa puissance suspensive, qui en
fait tout a la fois la partenaire et la rivale de la philosophie ?

(Euvres et philosophie

On pourrait souligner pour finir la fécondité des approches philosophiques de
Badiou et de Ranciere?%>, appliquées a montrer que la littérature pense et ce qu'elle
pense, dans sa singularité, au rebours d'une approche techniciste qui la réduirait a
la somme de ses procédés. On pourrait insister sur I'effort qu'elles nous invitent a
accomplir pour étre a la hauteur de cette littérature et des vérités qu'elle produit,
nous libérant de la sorte du primat d'une herméneutique qui célebrerait la
multiplicité des sens de I'ceuvre littéraire?%¢. La sobriété de Badiou et de Ranciére,
montrant que, par l'excés ou la soustraction, les «vérités» de la littérature
débordent les significations, est sur ce point salutaire et possede une valeur
roborative.

Nous voudrions plutét insister sur le fait que cet examen de deux « usages » de la
littérature est aussi une invitation a abandonner toute innocence ou naiveté dans le
rapport aux textes et a la philosophie. D’'une part parce ces lectures nous indiquent
que toute analyse, tout commentaire, toute théorie sont informés par une
métaphysique ou une philosophie dont les textes de Badiou et surtout de Ranciére
nous aident a voir les fondements et la nature. Il serait trop simple d'opposer ici le
positif, 'empirique au métaphysique : I'approche empirique est déja une idée du

205 Approches que nous avons été amenés a rapprocher la ou parfois il aurait fallu davantage distinguer. Rappelons que

Badiou reproche a Ranciére de ne pas vraiment faire de philosophie et donc de ne pas assurer la « cohérence spéculative » de ses
termes, en construisant de véritables « catégories ontologiques » (Alain Badiou, Abrégé de métapolitique, Editions du Seuil, coll.
« L'ordre philosophique, 1998, p. 131).

206 prextérieur opaque, la machine poétique de Mallarmé, proclamons-le, ne posséde néanmoins qu’un seul sens. Il faut en

finir avec le paresseux contournement d'obstacle qui fait dire a beaucoup que la vertu de I'énigme est de tolérer cent réponses
tendancielles. Nulle polysémie chez cet absolu dialecticien » écrivait par exemple Badiou au sujet de Mallarmé (Théorie du sujet,
op. cit., p. 92).
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littéraire et de ce qu'on vient chercher dans un texte. D'autre part parce que ces
lectures, c'est a la fois leur force et leur limite, demeurent de part en part
philosophiques, dédaignant [lintertextualité critique, rapportant les ceuvres
particulieres a des problemes plus généraux, trouvant dans les textes des
illustrations des constructions élaborées ailleurs, accueillant la diversité littéraire a
I'aide de schemes et de références philosophiques. Nulle évidence des lors a user
de ces discours, de ces approches qu'il est parfois difficile de situer, a la fois
conceptuelles et historiques, fragmentaires et globalisantes, traitant d'une ceuvre
ou d'une configuration, effacant les frontieres sur lesquelles repose l'approche
« littéraire ». Les philosophes font de la philosophie, et s'il est également vain de
penser littérature et philosophie dans une extériorité absolue ou selon une these
confusionniste, au nom d'une commune origine langagiere, il importe de ne pas
dissiper trop rapidement le « malaise » qu'il y a a transposer des réflexions d'un
champ a un autre. « Orner » sa réflexion de références philosophiques ne peut pas
aller de soi.

Que faire alors ? Comment penser une lecture tout a la fois « compréhensive » et
spéculative des textes littéraires ? Se souvenir peut-étre, avec les philosophes, que
toute lecture, tout commentaire est destruction de la réalité empirique de I'ceuvre
et suppose, en un geste anti-religieux, une défiguration qui est aussi une
reconfiguration. Partir en quéte de « la teneur de vérité?%’ » de I'ceuvre, plutdt que
de concepts constitués ou de figures déterminées. Tenir tout de méme, les yeux
rivés sur l'ceuvre, a la singularité des textes, pour en spécifier, exemple apres
exemple, la composition, la beauté et I'événementialité propres. Alors peut-étre
pourra-t-on saisir des ldées proprement littéraires, le « comment » de leur advenue,
et dessiner les constellations de vérités plurielles que les textes, irréductibles et
pensants, parcourent et exposent.

Une ceuvre : chaque fois, unique, le début du monde...

207 \yalter Benjamin, « Les Affinités électives de Goethe » (1924), Euvres |, Paris, Folio essais, 2000, p. 274.
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