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La langue, le méme et l'autre

La langue, le méme et l'autre

Laurent Jenny

L'extréme évidence du rapport que nous entretenons avec notre propre langue est
aussi ce qui nous la rend irreprésentable. Son apparente transparence occulte
I'altérité imaginaire qui, pour nous tous, hante la langue, mais ne nous apparait
jamais qu'obliquement et dans les tentatives que nous faisons pour l'éviter. Je
voudrais explorer les formes mouvantes de cette altérité imaginaire, dont nous
essayons généralement de nous débarrasser, tantot en nous efforcant de la forclore
du langage commun, tantot en l'objectivant en tant que fondation historique, tantot
enfin en l'apprivoisant sous les especes du style. De la trois attitudes, trois stratégies
de relation a l'altérité linguistique, que j'examinerai successivement. La premiere,
d'exclusion de I'hétérogene, est celle du puriste. La seconde, d'intégration réaliste
de la différence, est celle de l'apologiste du métissage linguistique. La troisieme,
réflexive et esthétique, d'appropriation de I'écart, est celle du forgeur de style. Entre
ces positions, qui renvoient chacune a une politique de la langue, il s'agit peut-étre
moins de choisir (encore que la premiere apparaisse presque purement
idéologique, les deux autres ouvrant au-dela de l'idéologie a une véritable pratique
de la langue) que d'examiner en quoi elles traduisent une difficulté commune a
penser lidentité d'une langue. Effectivement [laltérité imaginaire de la langue
pourrait bien n'étre rien d'autre que la figure en creux de son « méme ».

V4 V4

Ecart et propriété

Je repartirai des définitions les plus traditionnelles du style pour retrouver les
symptomes de cette difficulté. De Quintilien jusqu'a Leo Spitzer, on s'est attaché a
définir la figuralité constitutive du style comme « un changement par rapport a une
expression simple et commune » ou encore comme un « écart ». Bien sar, au fil des
siecles, linterprétation des causes de |'écart a varié. D'une conception de l'écart
comme effet d'une stratégie rhétorique chez Quintilien ou Fontanier, on est passé a
'idée de I'écart comme résultat d’'une idiosyncrasie spirituelle chez Spitzer ou d'un
mouvement émotionnel chez Jean Cohen. Par-dela ces nuances et variations au fil
des siecles, on s'en est tenu a cette définition restrictive du style, et ce malgré son
caractere problématique, voire inopérant. Cela fait bientdt un demi-siecle que cette
théorie a été critiquée, de divers bords. On a dabord fait valoir qu'une telle
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définition présupposait une norme discursive parfaitement imaginaire et
concretement introuvable. Puis, on lui a substitué des théories reflétant mieux la
diversité des situations de discours. Certains ont ainsi redécrit le style comme un
choix dans un paradigme de variantes, au sein du systeme des manieres de dire
(encore tout récemment Jean-Marie Schaeffer a défendu une telle approche’). Cette
vision du style apparait pertinente, d'un point de vue socio-linguistique, pour rendre
compte des comportements de locuteurs confrontés a des choix codifiés de formes
discursives. Mais aux yeux de certains, parmi lesquels je me range, elle semble en
revanche insuffisante des qu'il s'agit de rendre compte de linvention de formes
littéraires. Pour ma part, je me suis efforcé de comprendre le style comme
processus ouvert et historique de « différenciation », plutot que de « variance » dans
un systéme?.

Quoi quil en soit de ce débat aujourd’hui, c'est a I' «erreur» des premieres
conceptions du style que je voudrais revenir, dans sa brutalité un peu rudimentaire,
car dans la constance historique de cette «erreur» se manifeste au moins un
sentiment de la langue « vrai ». D'une part, les faits de style sont éprouvés comme
une altérité radicale par rapport a l'usage, et d'autre part ils suscitent par contraste
la représentation imaginaire d'une «propriété de la langue », méme si cette
propriété ne peut, le plus souvent étre rationnellement identifiée, ni énoncée sans
artifice. Disons plutdt que cette propriété est toujours évoquée « en creux ». Elle est
la fiction théorique nécessaire au maintien de I'hnypothese de I'écart. Le caractere le
plus énigmatique d'une telle conception du style, c'est donc que l'écart y soit
éprouvé comme écart, sans qu'on puisse le mesurer au propre dont il est censé
s'écarter. Tout au plus en suscite-t-il le désir ou la nostalgie. Cette propriété, c'est
donc paradoxalement I'écart qui la fait exister, comme l'autre de ce qui s'écarte,
comme l'altérité d'une altérité, qui nous raménerait au « méme » de la langue sur le
mode d'une théologie négative.

Il me semble qu'on pourrait, en la détournant de son discours explicite, accorder un
tout autre sens que le sien a la théorie de l'écart. La théorie de ['écart,
contrairement a ce qu'elle dit, ne repose pas sur une contradiction constitutive
entre langue et style, entre norme et écart. Une simple réflexion sur un fait de style
suffit a montrer l'inexactitude d'une telle description. Raisonnons, par exemple, sur
un «écart» stylistique, comme cette étrange injonction que je trouve dans Le
Discours aux animaux de Valere Novarina - parmi bien d’autres bizarreries dont la
moins notable n'est pas qu'on s'y adresse a des étres dépourvus d'entendement et
de parole -, cette étrange injonction donc, du locuteur a lui-méme : « Décline-toi,
garcon3! », Essayons de réfléchir a I'effet d'un tel événement de parole. Si I'on suit la

1 Jean-Marie Schaeffer, « Pour une théorie descriptiviste du style », Poétique, n® 114, avril 1998.

Laurent Jenny, « Du style comme pratique », Littérature,n® 118, juin 2000.
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théorie de l'écart, il y aurait dans la réception dabord la saisie d'un écart
linguistique, qui pronominalise le verbe et lui accorde un objet animé, dotant ainsi
I'expression d'une singularité abrupte, dépaysante et peut-étre méme dépourvue de
sens. Ensuite, il y aurait la quéte d'un propre, par rapport auquel mesurer I'écart et
le comprendre (dans une relation de quasi-synonymie). Certes, dans le cas qui nous
intéresse, on peut imaginer beaucoup de candidats a la propriété : « Présente-toi,
garcon ! », « Décline tes titres!», « Fais le conte rapide de ta vie!», «Identifie-toi
exhaustivement ! », etc. Mais c'est bien cette abondance des possibles qui signe
I'échec de toute propriété. Aucune d'elle en effet ne conserve I'expressivité précise
de I'« écart », sa nuance précise d'absolu sémantique. Dans « Décline-toi, garcon ! »,
c'est tout I'étre du garcon qui est appelé a une déclinaison sans reste, comme s'il
pouvait s'exposer dans une complete intelligibilité discursive. La théorie de I'écart
demeure donc suspendue entre un pur désir de « propriété » linguistique, dont elle
creuse le défaut par son insistance méme a I'établir, et un « écart » qu'elle peut de
moins en moins «mesurer», faute de lui trouver un terme de relation.
Classiquement, les théories de I'écart veulent tout ignorer de cette difficulté. Elles
maintiennent a toute force la fiction d'une relation univoque de I'écart au propre.
Elles affirment que c'est par rapport a un terme «plus approprié » que l'on
comprend I'écart, comme ce qui fait sens par déviation.

Or, on vient de le voir, cette description est inopérante. J'aurais méme tendance,
pour ma part, a renverser la perspective du tout au tout: ce sont précisément les
candidats a la « propriété » qui me paraissent les plus « inappropriés ». Chacun me
donne limpression d'une périphrase a la fois laborieuse et incomplete. Plus je
cherche un substitut « propre » en remplacement de |'« écart », plus m’apparait la
propriété de I'écart lui-méme. Pour dire ce qu'il y a a dire, il est irremplacable et
unique. D'ailleurs, il s'est imposé d'emblée, sans détour. Son usage s'est tout de
suite affirmé dans une précision parfaite. Je n'ai pas eu d'abord besoin d'avoir
recours a d'autres expressions pour en saisir l'acuité. Jai plutét vérifié apres-coup
gue toute autre expression, supposée plus appropriée ou plus courante, était en
fait approximative et défectueuse vis-a-vis de I'écart. Si j'ai mesuré quelque chose,
c'est le défaut d'un propre opposable a I'écart, c'est le caractere fantomatique de
I'expression normée et transparente. Certes, je ne peux nier que « I'écart » ne me
soit apparu dans une certaine étrangeté. L'expression est inattendue, inédite dans
'usage, presque agrammaticale. Pourtant I'évidence de sa propriété ne fait pas de
doute. Ainsi, je proposerais volontiers de voir dans la théorie stylistique de I'écart
une compréhension erronée d‘authentiques intuitions linguistiques. L'étrangeté de
I'écart ne signale pas l'apparition de '« autre » dans la langue, mais bien de son
«méme », saisi au moment de sa plus grande actualité. Les deux moments,

3 Valére Novarina, Le Discours aux animaux,Paris, P.O.L., 1987, p. 3.
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supposés distincts, de méconnaissance de I'écart et de reconnaissance de la langue,
doivent étre en fait superposés en un seul temps cognitif ou c'est sous la figure de
I'autre que le méme se laisse apercevoir, a la fois clairement un et jamais identique
a lui-méme.

La langue étrangere dans notre propre
langue

I me semble que le theme paradoxal de la langue étrangere dans notre propre langue
recouvre ce type d'expérience. Je pense bien sir a la phrase de Proust souvent
citée : « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére* ». Proust y
blame les critiques puristes qui se plaignent que « les grands écrivains francais ne
savent pas beaucoup de francais », car, selon lui, « dans les beaux livres, tous les
contresens sont beaux », ils sont sauvés par une esthétisation qui leur donne sens.
Je retrouve dans les termes de Proust ce trouble, cette ambiguité entre l'autre et le
méme, que semble générer notre rapport a la langue. Qu'a voulu exactement dire
Proust ? Certes pas que les « beaux livres » (expression admissible malgré tout ce
gu'elle comporte d'un peu désuet) s'écrivent dans une langue véritablement
étrangere, au sens ou elle serait différente de la langue commune. La «langue
étrangere » de I'art selon Proust se découvre au dedans de la langue commune, ety
revient. L'exemple canonique que nous en donne Proust, c'est celui du style de
Flaubert, dont I'étrangeté, justement, était si isomorphe a ce qu’on appelait encore
« génie de la langue » qu'elle a, par la suite, été entierement absorbée dans la
langue littéraire commune :

Son originalité immense, durable, presque méconnaissable, parce qu'elle s'est
tellement incarnée a la langue littéraire de notre temps que nous lisons du
Flaubert sous le nom d'autres écrivains sans savoir qu'ils ne font parler que
comme lui, est une originalité grammaticale®.

La révolution stylistique flaubertienne n'est pas de l'ordre d’'une subversion ou d'une
infraction, elle ne nous propose pas une langue «a cété » ou «en dehors ». Il ne
reste en elle aucune étrangeté apparente, aucune marque d'hétérogene: «Les
surfaces sont devenues réfléchissantes. Toutes les choses sy peignent mais par
reflet, sans en altérer la substance homogéne®. » La perfection du style tient a un
mouvement de retour sur soi de la langue. Les possibilités expressives de

4 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 299.

> Ibid., p. 299.

6 Marcel Proust, « Sainte-Beuve et Balzac », Contre Sainte-Beuve, op. cit.
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catégories grammaticales aussi banales que le « passé défini» ou «le participe
présent » sy révelent comme instruments dune «vision». Dans la «langue
étrangere » de l'art se creuse et se différencie I'étrangeté familiere de la langue
commune. Ony est d'emblée chez soi, quoique dans une forme d’habitation inédite.

La métaphore de la langue étrangére dans notre propre langue sert donc, dans le
monde de lart, a nommer la puissance dinnovation linguistique dont l'usage
littéraire est porteur. Mais, en deca méme de l'art, cette métaphore pourrait bien
traduire pour chacun une difficulté, voire une impossibilité que nous avons a nous
représenter notre langue. Notre langue nous est étrangere en ce qu'elle est pour
nous sans visage. Certaines réflexions de Bakhtine donnent méme a penser que ce
ne sont pas seulement les artistes et les locuteurs ordinaires d'une langue, qui sont
sensibles a cet effet d'étrangeté, mais aussi les linguistes - qui prennent cette
étrangeté au pied de la lettre en décrivant toute langue, y compris la leur, comme
« étrangére ». Dans Marxisme et philosophie du langage’, ce curieux livre paru en
1929 sous le nom de son éléve Volochinov, mais sans doute rédigé et pensé en
grande partie par Bakhtine selon une sorte de dialogisme a la fois théorique et
pratique, l'auteur dénonce sous le nom d'«objectivisme abstrait » une maladie
infantile de la linguistique. « Volochinov » reproche a la linguistique d'étre demeurée
une philologie, c'est-a-dire d'avoir appliqué aux langues vivantes les procédures et
les méthodes nées de l'analyse des langues mortes. Le philologue abstrait les
« inscriptions » de leur contexte d'énonciation vivant. Il les traite en les comparant
« en tant que document linguistique, a d'autres inscriptions, dans le cadre général
d’'une langue donnée? ». Par une sorte de distorsion épistémologique, le philologue-
linguiste, au moment de décrire la langue, oublie la relation intuitive a sa propre
langue. « Ainsi, c'est la langue morte-écrite-étrangére qui sert de base a la conception
de la langue issue de la réception linguistique® ». « Volochinov » donne les raisons
pour lesquelles ce n'est pas le rapport naturel a sa langue maternelle qui inspire la
réflexion du linguiste :

Le mot de la langue maternelle est per¢u comme un frére, comme un vétement

familier, mieux encore comme l'atmospheére habituelle dans laquelle nous vivons

et nous respirons’,

Autrement dit, C'est la trop grande familiarité avec la langue maternelle qui la rend
inconnaissable. Transparente comme l'air que nous respirons, il faut, pour que le
linguiste puisse la constituer en objet, le détour d'une réification philologique. Ainsi
le rapport savant a notre propre langue apparait-il médiat. Notre langue maternelle

7
8
9

Volochinov, Marxisme et philosophie du langage, Paris, Minuit, 1977.
Ibid., p.106.
Ibid., p.107.

10 bid.p.108.
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ne nous sera connaissable qu’en nous revenant sous la figure d’'une étrangere a
démasquer.

Le vécu de la « langue propre »

Encore cela ne suffira-t-il jamais a la constituer comme un « objet » parmi d'autres.
« Ma » langue est une « atmosphere habituelle », un « milieu » ou je suis immergé et
duquel je ne saurais m'extraire pour la contempler. De ce point de vue, la langue
maternelle est, sur le plan symbolique, I'équivalent d'un « corps propre ». Ce corps
gu’'on appelle « propre » dans la psychologie phénoménologique est, on le sait, a la
fois le lieu privilégié d'une appropriation physique, par laquelle, en touchant mon
propre corps, j'esquisse une forme de réflexion charnelle - mais c'est aussi le lieu
d'une incomplétude irréparable : étre incarné dans un corps, c'est promener avec
soi une face aveugle et invisible, un « dos » qui ne peut ni voir ni étre vu. On pourrait
de méme parler d'une «langue propre» comme d'un corps de mots qu'on ne
saurait totaliser et dont on ne saurait « faire le tour ». Quels sont les contours exacts
de la langue que je parle? « Ma» langue n'est pas nombrable - j'en ignore les
frontieres essentiellement mouvantes -, pas plus d'ailleurs que n'est nombrable
«la » langue parlée a un moment donné par les locuteurs d'une supposée « méme »
langue. Du point de vue de sa totalit¢, ma langue m'est fonciéerement
irreprésentable. S'il est vrai que c'est encore dans ma langue que je pense et décris
le mieux ma langue maternelle, cet isomorphisme est précisément ma limite. Tout
comme il n'y a, dans le corps propre, qu'une seule chair qui se replie sur elle-méme
pour opérer la relation du sentant au senti, il n'y a dans la « langue propre » qu'une
seule langue comme sujet et objet de la réflexion linguistique (ce qu'on a parfois
thématisé en disant qu’ « il n'y a pas de métalangage »).

Les situations de multilinguisme, qu'elles soient personnelles ou culturelles, n'y
changent rien. Elles ne font que multiplier le probleme, langue a langue. Elles ne
permettent pas d'objectiver et en quelque sorte d'extérioriser la langue dans
laquelle on pense, on parle. Jacques Derrida a développé ce theme, sur un mode
paradoxal, dans son petit livre Le Monolinguisme de l'autre'. 1l y crédite tout sujet
parlant, quel que soit son patrimoine linguistique, simple ou métissé voire
polyglotte, d'un monolinguisme essentiel. Et il fait parler en ces termes le
« monolingue » essentiel :

Le monolinguisme dans lequel je respire, méme, c'est pour moi I'élément. Non pas
un élément naturel, non pas la transparence de I'éther, mais un milieu absolu.
Indépassable, incontestable: je ne peux le récuser qu'en attestant son

1 Jacques Derrida, Monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1998.

Fabula-LhT, n° zéro, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La langue, le méme et l'autre

omniprésence en moi. || maura de tout temps précédé. Cest moi. Ce
monolinguisme, pour moi, c'est moi. Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne va pas
le croire, que je sois une figure allégorique de cet animal ou de cette Vvérité, le
monolinguisme. Mais hors de lui, je ne serais pas moi-méme. Il me constitue, il me
dicte jusqu’a l'ipséité de tout, il me prescrit, aussi, une solitude monacale, comme
si des veeux m'avaient lié avant méme que japprenne a parler. Ce solipsisme
intarissable, c’'est moi avant moi, a demeure.

Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué a parler, tant que parler me
sera possible, a la vie a la mort, cette seule langue, vois-tu ; jamais ce ne sera la

mienne. Jamais elle ne le fut en vérité'2.

Ce que le « monolingue » résume d’'une formule :

Oui, je n"ai qu'une langue, or ce n'est pas la mienne'3.

Comprenons qu’aux yeux de Derrida « ma » langue est toujours le lieu d'une ipséité
paradoxale. Le seul espace ou je puisse m'affirmer symboliqguement comme moi-
méme me précede et me vient d'autrui. En sorte que j'y suis toujours décentré et
marginal a moi-méme. De ce point de vue, ma langue ne saurait me permettre
aucune appropriation subjective totale. Mais, pas plus je ne saurais me l'approprier
comme un objet ou un instrument. Dire que ma langue n'est pas « la mienne », c'est
une facon un peu relachée, un peu trompeuse peut-étre, de dire qu'elle n‘est pas
«mienne ». Je n'en ai pas une disposition de propriétaire. Elle ne m'est pas offerte
comme une forme toujours instrumentable. Souvent elle se dérobe a mes efforts. Et
je ne suis pas son maitre. Aussi puriste que je sois, toujours par quelque bord, elle
m’'échappe. Bord de mémoire, qui renvoie a des strates de sens oubliés, déshabités,
ou bord d'usage inconnu, qui nimbe la langue d'une irréductible fluctuance. Certes,
cela ne suffit pas a faire de ma langue une « langue étrangere ». Le « monolingue » y
insiste :

En disant que la seule langue que je parle n'est pas la mienne, je n'ai pas dit qu'elle
14

fat étrangére
Effectivement, c'est seulement par abus de langage ou par facilité, ou encore par
figure, que je peux désigner cette étrangeté de ma langue comme celle d'une langue
étrangére. Elle n'a pas en effet 'exotisme de I'étranger, la visibilité pittoresque, mais
elle en a lirréductibilité.

Inquiétante étrangeté, si I'on veut, qui loge de laltérité dans le plus familier,
'empéche d’étre pleinement mien et méme de m’en former une représentation. On

2 bid., p.14.

Ibidem.
Ibid., p.18.

13
14
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ne s'étonnera pas que cet inappropriable linguistique suscite un ensemble de
gestes de réappropriation. On pourrait tracer une opposition fondamentale entre
ceux qui dénient l'impropriété et ceux qui s'efforcent de lui accorder un statut
idéologique ou esthétique.

Le pur et I'impur

Je ne m'attarderai pas au premier type, qui a toujours une portée politique, et que
décrit bien Derrida. Cest la stratégie du maitre, a vocation dominatrice, ou du
puriste naif, qui est l'incarnation subjective et individualiste du maitre. Elle procede
d'un coup de force. Elle affirme la propriété de la langue, sa transparence et sa
naturalité. Elle prétend a la maitrise d'un savoir sur la langue et de la langue. Ce
savoir n'est d'ailleurs pas véritablement nommable : il reléeve d'une intuition innée,
d’'une participation nationale, raciale ou mystique au « génie » de la langue. En ce
sens, le puriste se confirme dans une sorte de tourniquet logique : I'innéité de son
intuition garantit la pureté de sa langue, et réciproquement la pureté de son
expression conforte son enracinement identitaire. Mais cette position demeure
infiniment fragile. Elle s'expose a tous les démentis et toutes les difficultés que peut
lui infliger I'historicité de la langue. Le puriste ne saurait maintenir ses certitudes
gu'au prix d'une négation de I'Histoire. Il se tient dans un temps immobile et aux
contours mal définissables. Le passé comme l'avenir jouent contre lui et nourrissent
son ressentiment. Qui plus est, son intuition, essentiellement privée et solitaire, est
toujours contestable par un autre dogmatisme. La communauté des puristes est
infiniment fragile, divisible contre elle-méme, et dépourvue de loi énoncable. C'est
pourquoi elle est toujours a la merci d'un coup de force adverse.

Parce que le maitre ne posséde pas en propre, naturellement, ce qu'il appelle
pourtant sa langue; parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec
elle des rapports de propriété ou didentité naturels, nationaux, congénitaux,
ontologiques, parce qu'il ne peut accréditer et dire cette appropriation qu'au cours
d'un proceés non naturel de construction politico-phantasmatique ; parce que sa
langue n'est pas son bien naturel, par cela méme il peut historiquement, a travers
le viol d'une usurpation culturelle, c'est-a-dire d’essence toujours coloniale, feindre
de se l'approprier pour Iimposer comme « la sienne ». C'est la sa croyance, il veut
la faire partager par la force ou par la ruse, il veut y faire croire, comme au miracle,

par la rhétorique, 'école ou I'armée’,

A ce dogmatisme du propre s'oppose une stratégie inverse.

15 ibid., p.4s.
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L'exact pendant du discours du puriste est celui de l'apologiste du métissage
linguistique. A la pureté linguistique, il oppose, et revendique comme valeur
symétrique, limpureté linguistique. Et cest sur elle qu’il fonde sa légitimité
esthétique et idéologique. Ce discours s'est incarné, ces dernieres années, dans les
divers «éloges de la créolité », émanant dauteurs antillais. On distinguera
cependant, entre ceux qui visent a enraciner dans cette impureté des identités
régionales définies (comme Bernabé, Chamoiseau et Confiant'®) et ceux qui
s'appuient sur elle pour envisager une nouvelle forme d'universalité. Edouard
Glissant, par exemple, préfére parler de « créolisation » plutdt que de « créolité », et
entend renoncer a toute visée identitaire locale au profit d'une vision planétaire du
devenir-culturel, défini comme « Tout-monde'” ». Les premiers, dans leur Eloge de la
créolité, partent de constats linguistiques qui pourraient sembler proche de ceux de
Derrida. Ainsi lorsqu'ils affirment :

Nous sommes fondamentalement frappés d’extériorité’8.

Ou encore:

Condition terrible que celle de percevoir son architecture intérieure, son monde,
les instants de ses jours, ses valeurs propres, avec le regard de 'Autre®.

Mais la s'arrétent les ressemblances. La ou Derrida veut décrire la situation de tout
sujet parlant vis-a-vis de sa langue maternelle, Bernabé, Chamoiseau et Confiant
dénoncent une situation historique concrete d'aliénation par la langue du dominant.
Cette dénonciation ouvre la voie a une perspective de réappropriation, qui vise a
renverser les données artificielles de la langue du colonisateur. Au monolinguisme
de la pureté, ces auteurs opposent l'origine impure de la créolité et ils instituent
cette impureté en fondation identitaire. Le Créole est 'Autre de la langue coloniale,
puisqu'il n'est constitué que de langues étrangeres, forcées de cohabiter dans le
méme idiome, sans que s'exerce aucune domination d'une de ses composantes sur
les autres :

La Créolité est l'agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels
caraibes, européens, africains, asiatiques et levantins, que le joug de I'Histoire a
réunis sur le méme sol?°.

Les auteurs insistent sur le caractére égalitaire de ce type de synthese, qu'ils
opposent au déséquilibre des composantes linguistiques dans les langues

16 patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1993.

17 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.

18
19

Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, op.cit., p. 14.
Ibidem.

20 1pid., p. 26.
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organiques. Au dela du cas spécifique de la Créolité, pour qu'on puisse parler sur un
plan plus général de « créolisation », selon Glissant, « les éléments culturels mis en
présence doivent obligatoirement étre "équivalent en valeurs"?! ». Les prototypes
d'une telle interaction seraient les Créoles francophones de la Caraibe, nés du

contact entre des parles bretons et normands du xvii€ siécle et une syntaxe qui est
« une espece de synthese des langues de I'Afrique noire subsaharienne de 'Ouest ».
Ce melting-pot linguistique, au-dela de l'oppression dont il est le témoignage, veut
ouvrir la voie a un dépassement de toute situation artificielle établie par une langue
dominatrice.

La créolité est une annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de
la pureté??,

A la pure pureté du puriste s'oppose donc la pure impureté de la Créolité, impureté
maintenue dans une sorte de stase anarchique et égalitaire ou ne se dessine
aucune prédominance linguistique?3.

Mais il est un autre trait par lequel le Créole est supposé se distinguer de la langue
du maitre: cest en tant qu'oralité essentielle et vivante. On retrouve ici,
particulierement chez Glissant, les thémes du phonocentrisme: la langue des
blancs est marquée par l'écriture, signe de la dictée de Dieu, de lunité et du
pouvoir. En tant que langue de I'écrit, elle est constitutivement oppressive :

C'est au nom de cette transcendance qu'on a méprisé, dominé, opprimé et
repoussé dans l'ombre toutes les littératures orales et qu'on a congu que toute
culture orale est une culture infériorisée par rapport aux cultures de I'écriture4.

Les auteurs de I'Eloge de la créolité peuvent en revanche affirmer : « nous sommes
Parole sous I'écriture », ce qui fait allusion a la fois a 'absence de toute Histoire écrite
dans leur mémoire culturelle (si ce n'est dans la langue et du point de vue du
Maitre) et a une puissance expressive, a une ressource vivante de la parole dont les
cultures de I'écritures sont a jamais dépourvues. On notera cependant que dans
Lettres créoles, ou Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant retracent une sorte
d’histoire mythique de I'émergence de la Créolité, la souche la plus originairement
enfouie du créole, la langue caraibe, est présentée a travers un récit des origines
« gravé pour l'éternité dans les roches de la forét de Montravail, a Sainte-Luce

21
22

Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p. 17.

Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, op.cit., p. 28.

23 Dans La République mondiale des Lettres (Paris, Editions du Seuil, 1999, p.402), Pascale Casanova note que « la revendication

de l'oralité (populaire) comme instrument d’émancipation et de spécificité littéraire rapproche des écrivains qu'a priori tout
sépare ». Elle trouve ainsi une communauté de discours entre Ramuz, « créole suisse » et la revendication antillaise. Par-dela le
temps et les différences politiques, ils ont en commun de répondre par l'oralité a une domination de leur littérature par l'espace
littéraire francais.

24 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 47.
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(Martinique)?® ». Si donc le Créole est « parole sous I'écriture » (dominatrice), il est
lui-méme adossé a une écriture originaire, une sorte d'archi-écriture oubliée, ou
quasi effacée.

On ne doit pas se dissimuler que le simple renversement dialectique de l'idéologie
puriste n'est pas simple. Disons tout d'abord que le risque apparait grand de
reconstituer une légitimité identitaire inverse mais symétrique de celle du maitre,
dans sa quéte de fondation locale et linguistique. Si la Créolité s'ancre trop dans les
spécificités historiques de la région Caraibe, voire dans celles d'un certain nombre
d'archipels épars sur la planete mais géographiquement définis, c'est sa pertinence
comme modele, son applicabilité générale qui risque de se trouver mise en
question. Il n'est pas sOr que la seule notion de « Diversalité », mise en circulation
dans I'Eloge de la créolité, suffise, par la magie d’'un simple mot-valise, & dépasser le
dilemme de l'universel et du particulier, et a constituer une relation harmonieuse
entre toutes les particularités planétaires créolisées. Cest faire bon marché des
dynamiques violentes qui ont forgé aussi bien les monolinguismes dominateurs que
les Créoles dominés. C'est supposer pacifiées et ouvertes, dans une géopolitique
utopiqguement désintéressée, ces cultures aux équilibres instables.

Une autre difficulté tient au statut ambigu du Créole dans le discours de ces
auteurs. Il y apparait, en effet, et selon les contextes, comme un ensemble de
langues spécifiques et comme un principe multilingue de formation de toute
langue; comme une garantie originaire dimpureté et comme un ferment de
métissage des langues organiques; comme une oralité essentielle et comme la
ressource expressive d'une autre écriture. S'il ne fait pas de doute que le Créole est
originairement né d'un polyglottisme, il est moins facile d’admettre que ce
polyglottisme demeure actif et interactionnel dans les Créoles contemporains. Ne
sont-ils pas voués a connaitre le destin de toute langue (puisque, selon Glissant,
«toute langue a son origine est une langue créole?®»), cest-a-dire celui des
« langues organiques », qui reconduisent les vices des cultures dominantes ? Le seul
moyen de dégager le Créole de cette entropie historique, c'est d'en extraire moins
une essence identitaire qu'un modele de métissage et de désidentification. C'est la
ce qui distingue la position de Glissant de celle des auteurs de L'Floge de la créolité.
Ces derniers veulent ancrer lidentité créole dans I'élaboration d'une langue
désaliénée, ce qui ne va pas sans difficultés ni contradictions. Comment en effet
parvenir a construire a partir du Créole une langue écrite alors que son essence est
celle d'une « Parole sous l'écriture » ? Comment s'approprier la langue francaise en
évitant le double piege de la créolisation du francais et de la francisation du Créole,

25 Ppatrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la littérature (Haiti, Guadeloupe,

Martinique, Guyane : 1635-1975), Paris, Gallimard, 1999, p. 21.

26 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 28.

Fabula-LhT, n° zéro, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La langue, le méme et l'autre

soit du patois forgé de toutes pieces et de la dénaturation d'une langue parlée ?
Faute de réponse absolument précise a ces questions, les auteurs esquissent une
position d'ordre plus ontologique que linguistique :

Le langage sera, pour nous, l'usage libre, responsable, créateur d'une langue. (...)
Notre singularité exposée-explosée dans la langue jusqu’a ce qu'elle s'affermisse
dans I'Etre. Notre conscience en verticalité psychique. L'antidote de l'ancestrale

domination qui nous accable. Par-dela le langage pourra s'exprimer ce que nous
sommes, notre présence au monde, notre enracinement?’.

Il'y a la une pétition de principe dont on ne nous fournit aucune perspective
d'application pratique ou de vérification formelle. Glissant, de son c6té, cherche a
délocaliser la notion de « créolité » et semble lui préférer celle de « créolisation ». La
« créolisation » s'émancipe de toute frontiere et de toute région, elle s'applique a la
situation du monde en tant que les cultures ataviques tendent a y remettre en
question leur identité unique, en tant que les relations géopolitiques
« s'archipelisent ». Si on analyse, par exemple, la situation linguistique des Antilles
francaises dans les termes de Glissant, on verra que le Créole y tient une place
complexe : langue archétypiquement créolisée, principe dimpureté, il est en
relation de « tangence » avec le francais. Cette tangence du Créole avec une langue
organique opere une sorte de créolisation au second degré, ou chacune de ces
deux langues agit sur l'autre dans une « équivalence de valeur ». Poussant d'ailleurs
plus loin, Glissant pose que la créolisation peut se produire la ou ne peut étre
reconnu aucun ferment linguistique créole.

Elle peut advenir hors de tout polyglottisme réel pour devenir un principe de
reconnaissance de l'étrangeté culturelle et linguistique d'autrui, une sorte de
dialogisme linguistique travaillant souterrainement toute langue et toute vision du
monde atavique. C'est en ce sens qu'il faut comprendre la proposition de Glissant,
apparemment inverse de celle de Derrida, selon laquelle il ne peut plus y avoir,
aujourd’hui, de « monolinguisme » :

.... 'écrivain contemporain, I'écrivain moderne, n'est pas monolingue, méme s'il ne
connait qu'une langue parce qu'il écrit en présence de toutes les langues du

monde28,

A vrai dire, cette proposition est moins fonciéerement contradictoire qu'il n'y parait
avec celle de Derrida, si 'on admet que les deux auteurs donnent un sens
absolument différent au terme de « monolinguisme ». La ou Derrida y entend
I'habitation (impossible a accomplir absolument) d'une langue premiére, aussi
impure qu'on voudra génétiquement, Glissant comprend le mot au sens dune

27 patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, op.cit., p. 47.

28 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 27.
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imperméabilité culturelle, esthétique et poétique, devenue impensable dans
I'archipel planétaire auquel il identifie le monde daujourd’hui. Quant au
« multilinguisme » de Glissant, il nimplique pas le « polyglottisme » réel. Il a une
portée plus esthétique et poétique que proprement linguistique, il renvoie a une
« écriture en présence de toutes les langues du monde ».

La créolisation pour moi n'est pas le créolisme : c'est par exemple engendrer un
langage qui tisse les poétiques, peut-étre opposées des langues créoles et des
langues francaises.

Pour Glissant le « multilinguisme » reléeve donc dune transaction esthétique
généralisée entre toutes les cultures du monde. En somme, dans l'idéologie de la
créolisation, le multilinguisme ne se réalise que dans un style littéraire. Il n'y a pas
réellement d'autre lieu pour faire advenir son utopie.

Ici je voudrais remarquer le réle de pivot que joue la littérature - et le style- dans les
idéologies apparemment contradictoires du «monolinguisme» et du
« multilinguisme ». Si les grandes ceuvres littéraires monolingues ne se réalisent
gue «dans une sorte de langue étrangere», selon la formule proustienne,
réciproquement le « multiliguisme » ne s'accomplit que dans le creuset d’'un style
littéraire. On voit ainsi se recroiser deux mouvements poétiquement inverses: a
partir des créoles, on tente de maintenir un multilinguisme dans l'unité composite
d’'un style littéraire; dans les «langues organiques » on cherche dans l'unité d'un
style une forme de désappropriation de la langue ou, plus exactement, une
réappropriation de cette derniére sous la figure de son impropriété.

La stratégie du style

Cest cette derniere réponse a l'altérité linguistique, la stratégie du style, que
jaimerais examiner pour finir. Le style a affaire a de « I'étrange » dans la langue, au
point parfois de confondre cette étrangeté avec « une langue étrangere ». Ce n'est
pas le cas de Proust qui n'accorde a cette expression qu'une valeur métaphorique.
Mais des théoriciens comme le formaliste Victor Chklovski ne sont pas loin
d’identifier «écart poétique» et «langue étrangeére». Dans «Lart comme
procédé », il peut ainsi écrire :

Selon Aristote, la langue poétique doit avoir un caractere étranger, surprenant; en
pratique, c'est souvent une langue étrangere : le sumérien pour les Assyriens, le

latin en Europe médiévale, les arabismes chez les Perses, le vieux bulgare comme

base du russe littéraire?°...

29 victor Chklovski, « L'art comme procédé », Théorie de la littérature, Paris, Editions du Seuil, 1965.
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Mais ces exemples historiques de langues littéraires « spéciales » ne nous aident
pas a comprendre l'étrangeté a laquelle le style se confronte. Elle tend plutdt a
extérioriser cette étrangeté sur un mode réaliste. Or, le style découvre l'altérité au
cceur méme de la pureté monolinguiste, et en fait la matiére d'une réappropriation
esthétique. Bien loin d’exemplifier une introuvable « pureté » de la langue, il me
semble que le style nous en présente plutdt lirreprésentable. Bien entendu, il ne
s'agit nullement d'une présentation théorique ou conceptuelle de cet
irreprésentable. C'est dans l'exercice d'une pratique, dans un «usage » qu'opére
cette présentation. Et elle se fait sous la figure de I'étrangeté. Par définition, la
langue qui nous est connue, mais hors de toute représentabilité, n'est pas
« reconnue » dans sa réapparition comme style. En tant que style, la langue est
identifiee comme «autre» (écart, étrangeté, «langue étrangere»). Altérité
paradoxale - car émergeant du fond le plus intime de la langue - elle prend les
formes antagonistes d'un dépaysement dans le méme ou dans l'autre (ce qui
découle de I'nétérogénéité de la langue a elle-méme). Cette opposition recoupe les
deux podles esthétiques du style : la stylisation et |a figuralité.

La stylisation présente I'étrangeté d'une hypernorme. En elle, la langue contemple
un méme superlatif. Dans la stylisation, la langue tout a la fois se confirme dans une
forme épurée et se singularise dans une distance. La stylisation schématise les
bonnes formes du discours. Il me semble que I'exemple le plus clair qu'on puisse en
donner, dans le discours, c'est la forme prosodique des différentes langues. Chaque
prosodie en effet abstrait une forme phonologique de la langue qu'elle projette
ensuite sur le discours. En francais par exemple, I'égalité syllabique, I'alternance des
voyelles et des consonnes, la mesure du décasyllabe ou de l'alexandrin, esquissent
un scheme idéal du discours. Le discours en vers, antinaturel, se mesure sans cesse
a cette idéalité, s'y conforme, s'y dédouble - la réalité des énoncés étant toujours
frangée par cette forme essentielle du discours ou elle vient se loger. Le vers agence
I'empire réflexif du retour au méme. Il en organise le mouvement spéculatif par le
jeu du vers a vers, de la rime, des retours de strophes. En lui une langue se re-
présente a chacune de ses occurrences, mais pour que s'ouvre un tel espace
spéculatif, il faut néanmoins l'écart d'une simplification, un raidissement des
régularités, une géométrisation du divers. C'est également ce qui inspire les styles
classiques, périodiques, mesurés.

A l'autre péle du style, on trouve la figuralité. Ce qui s'illustre dans la figuralité, c'est
au contraire une puissance de différenciation intralinguistique. Il s'agit bien, la
encore, d'un retour a la langue, mais sa signification est inverse de celui de la
stylisation. Dans la figuralité, la langue se mire dans sa puissance d'extension, de
déplacement, d'arrachement a elle-méme. La figuralité ne réalise pas un « écart »
extérieur a la langue, elle réactualise I'écart interne par lequel la langue sans cesse
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s'écarte d'elle-méme pour refonder sa signifiance dans des usages nouveaux du
discours. Car une langue ne vit que de se désidentifier. Ce faisant, elle puise aux
sources les plus obscures d'elle-méme, celles d'une négativité intime par laquelle,
comme le disait Merleau-Ponty, «elle se réalise en se détruisant». Dans cette
représentation de soi, il y a de lirreconnaissable. La figuralité ne revient pas au
méme mais a l'autre dans le méme. C'est pourquoi elle empruntera volontiers les
visages allégoriques de l'aliénation, de la folie inspirée, de l'insensé et de la rupture.

Je reviens a cet égard au Discours aux animaux de Valére Novarina, ceuvre qui
allégorise admirablement I'habitation du style par le souci de l'autre. Censément
destiné a des auditeurs dépourvus de raison, le discours s'y regle dialogiguement
sur cette altérité imaginaire radicale, cette inintelligence tétue et sans résonance qui
oblige la langue, pour se faire entendre, a fouiller son autre jusqu’aux limites de
I'entente. La langue en effet s'y aliene, devient style d'aliéné ou souffle un vent de
folie. Si, au premier abord, on a le sentiment d'une langue remuée par d'irrésistibles
forces de déplacement interne - une sorte de désaffectation-réaffectation
bouleversant la syntaxe des syllabes, des terminaisons, des compléments et plus
généralement de tous les liens logiques, I'étrangeté ne va jamais cependant sans
une forme d'évidence expressive. C'est que nous sommes ramenés a une genese
qui n'est pas seulement celle du monde du discoureur (naissances mystiques,
créations du monde, théogonies fantastiques, trinités aberrantes) mais qui affecte
aussi la langue. Nous voici replongés dans un état linguistique encore flottant, dans
une sorte d'age renaissant a usage individuel ou les graphies hésitent encore, ou les
apophonies n‘ont pas encore été réduites. C'est une langue en perpétuelle
ébullition, un tissu réactif de signifiance ou toutes les valeurs discursives
s'influencent, se contaminent et s'alterent. Ces forces a l'ceuvre ne nous dépaysent
pourtant pas absolument parce qu'elles sont étrangement isomorphes a celles qui
froissent une langue dans le temps long de la diachronie. Face aux trouvailles
incessantes de Novarina, on hésite toujours entre reconnaissance d’'un archaisme
ou découverte d'une innovation, entre mémoire et prédiction. C'est que le style
nous replonge sans cesse au plus intime de la langue, dans sa puissance de
déploiement temporel.

Pour conclure, je voudrais souligner le caractére indissociable de ces deux
«tendances » du style, la stylisation comme mise en ceuvre d'une « mémeteé
étrange » et la figuralité comme actualisation d’'une « altérité ressemblante ». Dans
la réalité de la parole, chacune de ces tendances travaille l'autre. Sans écart la
« dépaysant », la parole demeure impuissante a ouvrir un espace spéculatif ou se
retrouver. L'autre en elle, c'est sa chance de se ressaisir, et finalement de se
reconnaitre. C'est aussi la seule garantie qu’elle demeure ouverte, du dedans d'elle-
méme, au champ de la désignation. Braquée sur cette altérité du monde qu'elle a a
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dire, il lui revient de trouver en elle-méme les ressources d'une ouverture des
signes. A l'inverse, sans capacité de s'identifier, sans retour a une mesure de langue,
la parole risque de tomber dans le silence solipsiste de lidiolecte, dans lidiotie
solitaire d’'une aliénation insignifiante. Habiter I'étrangeté dans la langue, c'est
nécessairement pratiquer ce double exercice « poétique » du dépaysement et de la
reconnaissance. Dans la parole se rejoue ainsi indéfiniment une méme péripétie
cognitive ou l'étrange révele soudainement sa connivence avec lintimement
familier.
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