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Marc Escola

On feint de le croire dépassé, renvoyant a des querelles qu'on veut croire d'un autre
age, et on le voit ressurgir périodiquement : en finira-t-on un jour avec le clivage de
nos études entre 'histoire littéraire et la poétique ou théorie littéraire ?

La Thébaide a bien eu lieu, mais les freres ennemis sont restés irréconciliables,
tombés tous deux au champ d’honneur. On sait assez qui sont aujourd’hui les
modernes Créon qui donnent force de loi a la seule érudition, et tout au plus peut-
on compter encore avec quelques Antigone qui voudraient savoir seules ou est leur
devoir.

On s'obligera ici a un autre devoir, en retrouvant la mémoire, non pas du détail de
I'affaire, mais de quelques textes ou s'explicite ce qui est durablement au coeur du
débat : un double malentendu dont la dénonciation fut longtemps inaudible et dont
on veut croire qu'il pourrait étre aujourd’hui doublement entendu.

Le premier est le plus convenu: c'est celui qui oppose a la théorie littéraire son
« formalisme » invétéré pour mieux faire valoir le prix de « |'éclairage » que I'histoire
littéraire la plus humble sait offrir aux ceuvres du passé. Michel Charles a énoncé en
des termes assez nets ce qui reste un authentique paradoxe :

Méme si la somme des notes savantes d’'une édition, par exemple, constitue bel et
bien une interprétation massive de 'ceuvre et méme si, par ailleurs, le théoricien
se défend dinterpréter quoi que ce soit, voici le paradoxe: le premier passera
pour un philologue modeste qui ne fait que proposer un texte aux lecteurs sous le
meilleur éclairage, le second pour un critique dogmatique qui remplace un texte
vivant par une machine sans ame. Il y a un malentendu avec le théorique et il est

13",

Ce premier malentendu ne s'entend bien que si 'on en apercoit un autre, qui porte
sur le clivage lui-méme : pourquoi « I'historien » et le « théoricien » de la littérature
ne reconnaitraient-ils pas qu’ils ont, non pas tant le méme objet en partage, mais

bien des gestes en commun ? La ligne de démarcation ne passe pas, comme on le
rappellera aussi, entre histoire et théorie, mais entre discours herméneutiques —

T Michel Charles, Introduction a I'étude des textes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1995, p. 12-13.
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les différentes formes de «critique » littéraire —, qui cherchent a cerner la
singularité d'un texte ou d'une ceuvre donnés, et les pratiques qui visent a construire
des objets transcendants les textes ou les ceuvres individuels: la « période » ou le
« genre » sont des objets de statut épistémologique comparables.

Le constat n'est pas neuf, mais c'est pourtant sur lui qu'il faut (une fois encore)
s'attarder pour indiquer l'unique carrefour ou l'histoire et la théorie ont (aujourd’hui
comme hier) toutes les chances de se rencontrer.

*k*

1.

A la question «de quoi une histoire de la littérature doit-elle faire I'histoire ? », il
n'‘est apparemment qu'une seule réponse, formulée en son temps par Roland
Barthes, dans un texte publié en appendice a son Sur Racine et significativement
intitulé « Histoire ou littérature » :

Que peut étre, littéralement, une histoire de la littérature, sinon l'histoire de l'idée
méme de littérature ? [...] C'est donc au niveau des fonctions littéraires (production,
communication, consommation) que l'histoire peut seulement se placer, et non au
niveau des individus qui les ont exercées. Autrement dit, I'histoire littéraire n'est
possible que si elle se fait sociologique, si elle s'intéresse aux activités et aux
institutions, non aux individus?.

Avec cette conséquence problématique sinon encore paradoxale, sur laquelle
Barthes ne s'attarde finalement guere :

Amputer la littérature de lindividu! On voit l'arrachement, le paradoxe méme.
Mais une histoire de la littérature n'est possible qu'a ce prix ; quitte a préciser que
ramenée nécessairement dans ses limites institutionnelles, Ihistoire de la
littérature sera de I'histoire tout court.

Le héraut de la « mort de l'auteur » aurait pu ici faire valoir qu'une «théorie du
texte » suppose un renoncement du méme ordre, que le deuil de l'auteur siée
également & Electre et Antigone, quhistoire littéraire et théorie de la littérature
pourraient partager au moins ce geste d'« amputation » qui arrache I'ceuvre a son
créateur pour le constituer en objet (machine textuelle ou produit institutionnel)...

2 Roland Barthes, « Histoire ou littérature », Annales ESC, mai-juin 1960, repris dans Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 1963 ;

rééd. coll. « Points », p. 144-145 (nos réf.) ; et dans les (Fuvres complétes., nouv. éd. par Eric Marty, t. Il, 2002, p. 177-194.

Fabula-LhT, n° zéro, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des possibles rapports de la poétique et de l'histoire littéraire

Mais faut-il conclure de cette déclaration de Barthes que l'histoire littéraire est
condamnée a se dissoudre dans le champ de I'histoire sociale ou de I'histoire des
mentalités, ou a épouser les récents développements d'une sociologie du champ
littéraire ? Nullement, si I'on observe avec Gérard Genette qu'elle peut étre une
histoire non des fonctions mais des formes littéraires:

Des ceuvres littéraires considérées dans leur texte, et non dans leur genése ou
dans leur diffusion, on ne peut, diachroniquement, rien dire, si ce n'est qu’elles se
succedent. Or l'histoire, me semble-t-il, [...] n'est pas une science des successions
mais des transformations: elle ne peut avoir pour objet que des réalités
répondant a une double exigence de permanence et de variation. L'ceuvre elle-
méme ne répond pas a cette double exigence, et c'est pourquoi sans doute elle
doit en tant que telle rester I'objet de la critique. Et la critique, fondamentalement
[...], ne peut pas étre historique, parce qu'elle consiste toujours en un rapport
direct d'interprétation, je dirais plus volontiers d'imposition du sens, entre le
critique et I'ceuvre, et que ce rapport est essentiellement anachronique, au sens
fort (et, pour l'historien, rédhibitoire) de ce terme. Il me semble donc qu'en
littérature, I'objet historique, c'est-a-dire a la fois durable et variable, ce n'est pas
l'ceuvre : ce sont ces éléments transcendants aux ceuvres et constitutifs du jeu
littéraire que l'on appellera pour aller vite les formes: par exemple, les codes
rhétoriques, les techniques narratives, les structures poétiques, etc. Il existe une
histoire des formes littéraires, comme de toutes les formes esthétiques, du seul

fait qu'a travers les ages ces formes durent et se modifient3.

2.

Que limmanence des ceuvres présuppose des données transcendantes : tel est en
définitive la seule loi sGre de la création littéraire ; elle suffit a rendre pleinement
légitimes et la construction de ces données et leur historicisation — histoire et
théorie se situant ici sur le méme bord, communément opposées a lactivité
« critique ». Le méme Gérard Genette I'affirmait dans un précédent texte :

Son statut d'ceuvre n'épuise pas la réalité, ni méme la “littérarité” du texte
littéraire, et [...] le fait de I'ceuvre (I'immanence) présuppose un grand nombre de
données transcendantes a elle, qui relévent de la linguistique, de la stylistique, de
la sémiologie, de I'analyse des discours, de la logique narrative, de la thématique
des genres et des époques. Ces données, la critique [dont la fonction reste
d'entretenir le dialogue d'un texte et d'une psyché, consciente et/ou inconsciente,
individuelle et/ou collective, créatrice et/ou réceptrice] est dans linconfortable
situation de ne pouvoir, en tant que telle, ni s'en passer ni les maitriser. Il lui faut
donc bien admettre la nécessité, de plein exercice, d'une discipline assumant ces

3 Gérard Genette, « Poétique et histoire », texte corrigé d'une communication a la décade de Cerisy-la-Salle sur « I'enseignement
de la littérature », juillet 1969 ; dans : Figures /ll, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 17-18.
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formes d'études non liées a la singularité de telle ou telle ceuvre, et qui ne peut
étre qu'une théorie générale des formes littéraires — disons une poétique®.

L'objet de la poétique se trouve ainsi assez exactement circonscrit, si 'on peut dire,
a tout ce qui transcende la singularité des textes, a ce vaste ensemble de catégories
générales que Genette a d'abord baptisé « architextualité » avant d'opter pour le
terme plus systématique de «transtextualité », le début de Palimpsestes (1982)
révisant la fin d'Introduction a l'architexte (1979) :

L'objet de la poétique, disais-je a peu pres, n'est pas le texte, considéré dans sa
singularité (ceci est plutét I'affaire de la critique), mais l'architexte, ou si l'on préfére
l'architextualité du texte (comme on dit, et c'est un peu la méme chose, «la
littérarité de la littérature »), C'est-a-dire 'ensemble des catégories générales, ou
transcendantes — types de discours, modes d'énonciation, genres littéraires —
dont releve chaque texte singulier. Je dirais plutdt aujourd’hui, plus largement, que
cet objet est la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, que je
définissais déja, grossierement, par « tout ce qui le met en relation, manifeste ou

secréte, avec d'autres textes ».

L'ambition suffit donc a distinguer la poétique de la critique, en I'émancipant de
toute finalité herméneutique, mais sans la brouiller pour autant avec l'histoire
littéraire qui ceuvre également a |'élaboration d'objets transcendant la singularité
des textes: la période, la dynamique d'un genre, la « réception » méme sont des
catégories générales de statut comparable. En quoi l'histoire littéraire peut étre
regardée comme une activité pleinement théorique ; Michel Charles, dans I'ouvrage
déja cité, faisait également ce salutaire rappel :

On pourrait grossierement distinguer, dans les pratiques institutionnelles
(académiques, universitaires) de la critique, trois et non deux types d'activités
professionnelles : la poétique, I'histoire littéraire et une série d'approches qui sont
autant de discours délibérément herméneutiques (thématique, psychanalyse et
bien d'autres discours d'interprétation qui ne se référent pas a des modéles
reconnus et nommables). [..] Les pratiques que jai nommées discours
herméneutiques reléevent du commentaire : leur finalité est de cerner, a chaque
fois, la particularité, quelle qu'elle soit d'un texte. Quant a l'histoire littéraire, elle
systématise, comme la poétique, des pratiques d'écriture et, ce faisant, construit
de grands objets dont les textes, les ceuvres, les auteurs, les genres, les “périodes”
sont autant d'éléments. Ces constructions passent par un véritable travail
théorique et le but ultime de [lanalyse n'est pas seulement, voire pas
nécessairement, la connaissance de tel ou tel texte, mais bien l'articulation, dans
de grands ensembles, de données a priori hétérogénes (un théme, une structure
prosodique, un mode d'intertextualité, la situation sociale d'un auteur, une
référence a un modele littéraire...), ce qui suppose un travail d'abstraction et de

4 Id., « Critique et poétique », Figures IlI, op. cit., p. 10-11.

> Id., Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982 ; rééd. coll. « Points », 1992, p. 7.
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conceptualisation. Quand ce travail, donc, est explicité et passé au crible [d'un

examen] critique, on a bel et bien affaire a un projet théorique dans le meilleur

sens du terme®.

3.

En termes épistémologiques, les démarches respectives de la théorie et de I'histoire
littéraire sont donc résolument isomorphes. Cette heureuse solidarité se traduira-t-
elle dans un net partage du champ commun des objets transcendants, ou faut-il
postuler entre les deux disciplines comme un passage de relais ?

Avec moins de bonheur peut-étre, on posera bien une hiérarchie: la théorie
toujours précedera l'histoire, puisque c'est a elle que revient la tache de dégager les
objets historicisables en retour. Cela suppose de se défaire d'un préjugé tenace, et a
tous égards dommageable, comme nous y invite Genette encore :

Dans l'analyse des formes elle-méme, [...] régne encore un autre préjugé qui est
celui [...] de l'opposition, voire de I'incompatibilité de I'étude synchronique et de
I'étude diachronique, I'idée qu'on ne peut théoriser que dans une synchronie que
'on pense en fait, ou du moins que l'on pratiqgue comme une achronie: on
théorise trop souvent sur les formes littéraires comme si ces formes étaient des
étres, non pas transhistoriques (ce qui signifierait précisément historiques) mais
intemporels. La seule exception est celle, on le sait, des formalistes russes, qui ont
dégagé tres tbt la notion de ce qu'ils nommaient I'évolution littéraire. Cest
Eichenbaum qui, dans un texte de 1927 ou il résume l'histoire du mouvement,
écrit a propos de cette étape : “La théorie réclamait le droit de devenir histoire”. Il
me semble qu'il y a la un peu plus qu'un droit: une nécessité qui nait du
mouvement méme et des exigences du travail théorique’.

Dans ce texte programmatique sur « Poétique et histoire» resté sans vrai
lendemain, Genette formulait encore « deux remarques de pure anticipation », en
explicitant deux difficultés tres tét identifiées par les formalistes russes et qui se
trouvaient aussi, en ces années-la, au coeur des préoccupations du structuralisme ;
la premiére pour rappeler la complexité du jeu proprement historique entre
variances et invariances et les nécessaires échanges entre examen synchronique et
considérations diachroniques :

La premiére, c'est qu'une fois constituée sur ce terrain, I'histoire de la littérature
rencontrera les problémes de méthode qui sont actuellement ceux de l'histoire
générale, c'est-a-dire ceux d'une histoire adulte, par exemple les problemes de

 Michel Charles, Introduction a I'étude des textes, op. cit., p. 14.

7 Gérard Genette, « Poétique et histoire », art. cit., p. 19. La formule d’Eichenbaum est donnée dans la trad. fr.: Théorie de la
littérature, Paris, Editions du Seuil, 1965, p. 66 (rééd. coll. « Points », 2001, p. 65).
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périodisation, les différences de rythme selon les secteurs ou les niveaux, le jeu
complexe et difficile des variances et des invariances, I'établissement des
corrélations, ce qui signifie nécessairement échange et va-et-vient entre le
diachronique et le synchronique, puisque [...] I'évolution d'un élément du jeu
littéraire consiste en la modification de sa fonction dans le systeme d'ensemble du
jeu: [...] les formalistes ont précisément rencontré I'histoire lorsqu'ils sont passés

By

de la notion de “procédé” a celle de fonction. Ceci, naturellement, n'est pas propre
a I'histoire de la littérature, et signifie simplement que, contrairement a une
opposition trop répandue, il n'y a de véritable histoire que structurale.

La seconde remarque venait ensuite désigner I'norizon d'une histoire littéraire bien
comprise — les corrélations de la série «littéraire» avec les autres séries
historiques.

Une fois ainsi constituée, et alors seulement, I'histoire de la littérature pourra se
poser sérieusement, et avec quelques chances d'y répondre, la question de ses
rapports avec l'histoire générale, c'est-a-dire avec I'ensemble des autres histoires
particuliéres.

Genette se référait ici a la déclaration de Jakobson et Tynianov, qui date de 19288,
mais qui n‘avait en 1972 et qui n'a aujourd’hui encore, «rien perdu de son
actualité » :

L'histoire de la littérature (ou de l'art) est intimement liée aux autres séries
historiques ; chacune de ces séries comporte un faisceau complexe de lois
structurales qui lui est propre. Il est impossible d'établir entre la série littéraire et
les autres séries une corrélation rigoureuse sans avoir préalablement étudié ces
lois®.

Cela faisait alors, et cela fait encore, pas mal de grain a moudre — si I'on compte
notamment au rang des autres « séries historiques » non seulement la série des
faits politiques et sociaux, mais aussi le développement des autres arts (songeons
aujourd’hui a limportance du cinéma, dont Céline déja faisait 'un des ressorts de
I'histoire du roman contemporain).

4,

A la lumiére de ce qui précéde, on comprendrait mal la persistance du double
malentendu, et que les fréres puissent rester ennemis, si I'on ne faisait valoir enfin,
avec Michel Charles encore, de quelle involution I'histoire littéraire est toujours
passible : I'histoire littéraire est une activité théorique aussi longtemps qu'elle

8 Théorie de I littérature, op. cit., p. 138 (rééd. cit., p. 140).

9 Gérard Genette, « Poétique et histoire », art. cit., p. 20.
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élabore des objets transcendant les ceuvres ; elle cesse de I'étre des qu'elle prétend
assigner a ses objets une date, en arrétant paradoxalement le cours du devenir
pour faire coincider le « sens » de l'objet avec un moment de I'Histoire — en vertu
de quoi elle est une interprétation comme une autre.

Il reste que l'histoire littéraire ne serait pas I'histoire littéraire si les ensembles [i.e.
les « périodes », « mouvements », etc.] ainsi élaborés ne pouvaient étre datés.
Voila une évidence, mais ou la chose devient plus intéressante et plus complexe,
C'est lorsqu’on commence a s'interroger sur la bonne date — comme le philologue
s'interroge sur le bon texte. C'est un lieu commun de dire qu'un texte s'inscrit
(aussi) dans I'histoire de ceux qui lI'ont promu comme tel (exemple canonique :
Lautréamont chez les surréalistes) ; c’en est un autre de souligner qu'un texte est
récrit par ses lecteurs. Mais il est peut-étre moins trivial d'en tirer les
conséquences. L'inscription historique d'un texte est multiple : de la date de sa
production a celle de sa réception, en passant par celles ou il a été non seulement
lu et commenté, mais tout simplement édité, le texte n'‘en finit plus d'étre
reformulé, reconfiguré, “redaté”. Quand I'histoire littéraire ne veut connaitre que la
date de la production, elle devient une herméneutique comme les autres, décidant
que le sens, c'est l'origine. La voila donc divisée, en quelque sorte, partagée entre
un questionnement authentiquement théorique et un systeme d'interprétation
fragile, comme tous les systémes d'interprétation. [...] L'histoire littéraire, forme
somme toute récente de la critique savante, hésite entre une perspective
théorique et une perspective herméneutique. Il n'est que trop évident, en fait, que
la théorie et I'histoire doivent se retrouver, mais ce ne peut pas étre dans ce
régime d'interprétation qui tente la seconde : la question de I'historicisation d'un
texte est éminemment théorique, a condition de ne pas la résoudre dans une

pratique d'interprétation'®.

Si la Thébaide n'a toujours pas pris fin, c'est en définitive par le déplacement de la
ligne de front, et par l'alliance régulierement reconduite entre l'histoire littéraire et
les disciplines herméneutiques auxquelles elle fournit charitablement les arguments
d’autorité dont celles-ci ne sauraient se passer : I'interpréte peut bien étre réveur,
les faits quant a eux sont tétus, et leur résistance méme a valeur de preuve.

Comment en effet garantir la validité d'une interprétation en dehors des arguments
historiques ?

Mais peut-étre pourrait-on essayer de poser autrement la question de la garantie
(de l'auctorisation) des interprétations: s'est-on jamais sérieusement demandé
pourquoi il faudrait préférer la caution d'un fait d’histoire a celle que peut délivrer la
seule cohérence et systématicité de l'interprétation elle-méme'! ?

10 1pig., p. 15.

T Voir les actes du colloque Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Bruno Clément & Marc Escola (éds.), Paris,

Presses universitaires de Vincennes, coll. « La philosophie hors de soi », 2003.
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5.

Le meilleur signe des accointances que l'histoire littéraire entretient avec une
herméneutique qui se réve positive tient sans doute dans le refus d'admettre ce que
Michel Charles présente incidemment comme un «lieu commun» — que
Iinscription historique d'un texte est multiple, que telle est en définitive I'historicité
propre de la littérature et que la diachronie n'a ici de vertu heuristique qu'a se
laisser parcourir dans les deux sens.

Pierre Bayard a récemment mis laccent sur la productivité tout a la fois
herméneutique, théorique et historique, de l'idée de « plagiat par anticipation'? »,
identifiée par Proust, Bergson, T. S. Elliot et quelques autres sous le nom
d'« influences rétrospectives ». Retrouver Proust dans une page de Maupassant
comme Yy invite Bayard, ou (le méme?) Proust dans Saint-Simon, ou Mme de
Sévigné dans Dostoievski comme le narrateur de la Recherche lui-méme, ou encore
Debussy dans Chopin avec Claude Lévi-Strauss'3, c'est faire I'épreuve que le temps
de I'histoire littéraire est bel et bien réversible ou doublement vectorisé, et c'est
peut-étre se tenir au plus pres de ce qui fait I'historicité de la littérature. Lorsqu’on
percoit dans un texte I'écho d'un texte postérieur, et si I'on se dispense ou s'interdit
de postuler une filiation de I'un a l'autre dont il faudrait traiter en termes de sources
ou d'influence, on est nécessairement conduit a faire une place a la temporalité
propre du lecteur, qui peut bien faire surgir dans un texte donné I'écho d’'un texte
postérieur au regard de la stricte chronologie mais antérieur dans l'ordre de ses
propres lectures — auquel cas le texte chronologiquement postérieur se trouve
surdéterminer le sens du texte premier.

De tels phénomeénes, finalement assez courants dans l'expérience de lecture,
imposent tout a la fois une redéfinition du statut du texte littéraire, de
I'herméneutique des textes, et de l'histoire littéraire elle-méme — projet tout a la
fois théorique et d’histoire littéraire : le texte, loin de coincider intangiblement avec
I'identité de sa lettre matérielle, se trouve toujours engagé dans un jeu de relations
intertextuelles qui le différencient de Iui-méme au profit de significations
imprévues. Le phénomene donne en outre a comprendre que l'histoire littéraire
n‘est pas un espace neutre : elle procede a une hiérarchisation des valeurs
littéraires dont les effets se font sentir non seulement de 'amont vers l'aval, selon le

12 pierre Bayard, « Le plagiat par anticipation », La Lecture littéraire, numéro spécial « Ecrivains lecteurs », sous la dir. de Bruno

Clément, février 2002.

13 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955 ; rééd. Presses Pockett, 1984, p. 452 : « Les délices qui me faisaient
préférer Debussy, je les goQtais maintenant dans Chopin, mais sous une forme implicite, incertaine encore, et si discrete que je
les avais pas percues au début et que jétais allé d'emblée vers leur manifestation la plus ostensible. Jaccomplissais ainsi un
double progres : approfondissant l'ceuvre du compositeur le plus ancien, je lui reconnaissais des beautés destinées a rester
cachées de qui n'e(t pas d'abord connu Debussy [...]. »
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jeu des influences (la «révolution romanesque » inaugurée par Proust) ou des
« écoles » littéraire (a la faveur duquel un nom d'auteur peut bien devenir un nom
de genre : le « roman proustien »), mais aussi de l'aval vers 'amont, en procédant a
une réévaluation des ceuvres du passé : la publication d'’A la Recherche du temps
perdu a modifié I'idée que I'on pouvait se faire des romans de Flaubert, par exemple,
et pas seulement par ce que I'on sait de I'opinion de Proust sur l'auteur de Mme
Bovary ou de lIimportance de cette lecture de Proust dans la genése de son propre
roman. Ainsi une ceuvre peut-elle modifier celles qui I'ont précédée — non pas dans
leur lettre mais dans leur valeur. S'esquisse ici le projet d'une théorie de I'histoire
littéraire : on pourra se reporter sur ce point aux pages Influence rétrospective'* de
I'Atelier littéraire de Fabula, ou Marielle Macé souligne que le concept noue la
guestion temporelle a celle, éminemment théorique, de valeur et d'auctorialité :

Cristallisation exemplaire de théorie et d'histoire littéraires, l'idée de plagiat par
anticipation donne une signification véritablement historique aux notions
théoriques de “texte possible” ou de “texte intérieur”. Autorité de la lecture,
temporalité réversible, rapports d'actualisation réciproque de I'histoire et de la
théorie littéraires, la notion de plagiat par anticipation offre en définitive une
vision de I'événement littéraire en termes de possibles et de don démultiplié.

6.

On ne plaidera donc pas pour une réconciliation de [l'histoire littéraire et de la
théorie mais pour l'affirmation de leur solidarité, et plus exactement pour leur
constitution en pdles complémentaires — I'énergie, ici comme ailleurs, étant affaire
d’'une différence de potentiel.

Il est a cela une autre raison, qu'on peut bien dire de principe: si aimer, Cest
regarder ensemble dans la méme direction, I'idéale connivence de I'histoire et de la
théorie ne sera pas durablement passionnelle; car l'histoire littéraire ne peut
apparemment regarder que vers la série des ceuvres du passé, quand la théorie
s'efforce légitimement d’embrasser non seulement I'ensemble des ceuvres réelles
mais aussi la totalité des textes possibles. En appelant a la constitution d'une « théorie
générale des formes littéraires » susceptible de construire des objets historicisables,
Gérard Genette le disait aussi, et non sans malice :

Qu'une telle discipline doive ou non chercher a se constituer comme une “science”
de la littérature, [...] c'est une question peut-étre secondaire; du moins est-il
certain qu'elle seule peut y prétendre, puisque, comme chacun sait, [...] il n‘est de

14 http://www.fabula.org/atelier.php?Influence_r%26eacute%3Btrospective, ou I'on trouvera des réflexions de Paul Veyne, T. S.
Elliot, Bergon, un extrait de l'article de Pierre Bayard, avec une note de Marielle Macé sur la notion de « plagiat par anticipation »
et notre analyse « Le temps de I'histoire littéraire est-il réversible ? »
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“science” que du “général”. Mais il s'agit moins ici d'une étude des formes et des
genres au sens ou l'entendaient la rhétorique et la poétique de I'dge classique,
toujours portées, depuis Aristote, a ériger en norme la tradition et a canoniser
lacquis, que d’'une exploration des divers possibles du discours, dont les ceuvres
déja écrites et les formes déja remplies n'apparaissent que comme autant de cas
particuliers au-dela desquels se profilent d'autres combinaisons prévisibles, ou
déductibles. [...] Plus généralement, I'objet de la théorie serait ici non le seul réel,

mais la totalité du virtuel littéraire’>.

On rappellera encore les dernieres pages d'Introduction a l'architexte, ou s'agissant
de la systématique des genres, le méme Gérard Genette désigne ce que peut-étre
I'apport de la théorie a I'histoire — et réciproquement, comme on l'a vu : le devoir
d’historiciser qui nait de I'enquéte théorique.

Il nous suffira donc pour linstant de poser qu'un certain nombre de
déterminations thématiques, modales et formelles relativement constantes et
transhistoriques (cC'est-a-dire d'un rythme de variance sensiblement plus lent que
ceux dont I'Histoire — « littéraire » et « générale » — a ordinairement a connaitre)
dessinent en quelque sorte le paysage ou s'inscrit I'évolution du champ littéraire,
et, dans une large mesure, déterminent quelque chose comme la réserve des
virtualités génériques dans laquelle cette évolution fait son choix — non parfois
sans surprises, bien sdr, répétitions, caprices, mutations brusques ou créations
imprévisibles.

Je sais bien gqu'une telle vision de I'Histoire peut sembler une mauvaise caricature
de cauchemar structuraliste, faisant bon marché de ce qui précisément |'Histoire
irréductible a ce genre de tableaux, a savoir le cumulatif et l'irréversible [...]. Mais
d’'un autre cOté, je persiste a penser que le relativisme absolu est un sous-marin a
voiles, que I'historicisme tue I'Histoire, et que I'étude des transformations implique
I'examen, donc la prise en considération, des permanences. Le parcours historique
n'est évidemment pas déterminé, mais il est en grande partie balisé par le tableau

combinatoire’®[...].

Ce qui était peut-étre revenir au probleme soulevé par Tynianov et Jakobson a la
clausule de l'article déja cité; une histoire littéraire bien comprise (disons la, sans
plus d’hésitation que de nostalgie, « structurale ») doit faire une place a lidée de
possibles :

La mise en évidence des lois immanentes a I'histoire de la littérature (ou de la
langue) permet de caractériser chaque substitution effective de systémes
littéraires (ou linguistiques), mais elle n'explique pas le rythme de I'évolution, ni la
direction que celle-ci choisit lorsqu'on est en présence de plusieurs voies
évolutives théoriquement possibles. Les lois immanentes a I'évolution littéraire (ou
linguistique) ne nous donnent qu'une équation indéterminée qui admet plusieurs

15 Gerard Genette, « Critique et poétique », Figures Ill, op. cit., p. 11.

16 Id., « Introduction & 'architexte », Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 2004, p. 77.

Fabula-LhT, n° zéro, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des possibles rapports de la poétique et de l'histoire littéraire

solutions, en nombre limité certes, mais pas obligatoirement de solution unique.
On ne peut résoudre le probléeme concret de choix d'une direction ou méme d’'une
dominante, sans analyser la corrélation de la série littéraire avec les autres séries
historiques. Cette corrélation (le systeme des systemes) a ses lois propres que I'on
doit étudier’”.

Histoire et théorie comme pdles complémentaires donc, dés lors que la premieére
reconnait avoir en partage avec la seconde la marge des possibles littéraires. C'est
en s'obligeant a faire la part du possible que la théorie est amenée a interroger
I'histoire, et réciproquement: c'est en faisant une place aux textes possibles aux
cOtés des textes réels que I'histoire littéraire est sire de donner le meilleur d'elle-
méme. La dialectique de I'approche synchronique et de la réflexion diachronique, a
laquelle Genette n'a eu de cesse d’'en appeler, se trouve avoir pour terrain tout le
champ du possible — qu'il faut donc laisser sous condominium — et cela nous fait
assez «d'infini sur la planche » comme le disait Genette encore apres Jules
Laforgue... A la théorie reviendrait la tiche de produire I'éventail des possibles (d'un
genre, d'une forme, d'une pratique esthétique méme), a [l'histoire la mission
d’expliquer pourquoi c'est cette « voie évolutive » qui a triomphé et pas une autre.

*k*x

La proposition n'est pas plus neuve que les constats dont nous avons voulu
retrouver ici la mémoire. Elle reconduit en définitive la lecon de Foucault, qui vaut
sans doute pour l'historien de la littérature comme pour tout historien: I'on ne
commence vraiment a faire ceuvre historiographique que lorsqu'on accepte de
considérer l'objet réel comme un objet possible — le texte réel comme un possible
parmi d'autres; étre historien alors, c'est tenter d'expliquer pourquoi c'est ce
possible-la qui a existé a telle date, et non tel autre a la méme date, ou le méme a
une autre date, ce qui suppose encore de disposer d'un éventail de possibles —
lequel est toujours le produit d'une spéculation théorique.

Sur la perspective ainsi ouverte, on se reportera aux pages Textes possibles'® de
I'Atelier de théorie littéraire de Fabula. Et a la prochaine publication des actes du
colloque La Case blanche. Théorie littéraire et textes possibles'.

7" Théorie de Ia littérature, op. cit., p. 142 (nos italiques).

18 http://www.fabula.org/atelier.php?Textes_possibles

19 A paraitre dans la revue La Lecture littéraire, Presses universitaires de Reims, 2005 (pour le programme de ce colloque, voir :
http://www.fabula.org/actualites/article4965.php) ; notre contribution propose une analyse croisée de propositions de Paul
Bénichou et des postulats de Foucault tels que mis en lumiére par Paul Veyne dans « Michel Foucault révolutionne l'histoire ».
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