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Claude Coste, « « Il faut toujours penser l’Écriture en termes de musique » »

Résumé - Lévi-Strauss, Barthes, Deleuze-Guattari font de la musique un outil intellectuel pour penser
le mythe, le récit  ou le vivant.  Cet article se propose d’analyser les différentes formes d’analogie
mises en œuvre (isomorphisme, métaphore, transcodage) et l’imaginaire que révèle ce recours à la
musique.
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Summary - Lévi-Strauss, Barthes, Deleuze-Guattari make music an intellectual tool for thinking about
myth,  narrative or life.  This  article aims to analyze the different forms of  analogy (isomorphism,
metaphor, transcoding) and the imaginaire revealed by this use of music.
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« Il faut toujours penser l’Écriture en termes
de musique »

« We must always think of Writing in terms of music »

Claude Coste

« Il  faut  toujours  penser  l’Écriture  en  termes  de  musique »,  préconise  Roland
Barthes dans son cours sur La Préparation du roman ([1978-1980] 2003, p. 3211). Si
l’on  connaît  bien  l’usage  que  de  nombreux  écrivains  font  des  formes  musicales
comme modèles d’inspiration (le roman comme fugue pour André Gide ou Aldous
Huxley, comme symphonie pour Romain Rolland), on s’intéresse moins à l’utilisation
de la musique par les sciences humaines. Dans cet article qui se propose de pallier,
en partie au moins, ce manque, il ne s’agira pas d’analyser une philosophie ou une
sociologie de la musique, comme peut le faire Theodor Adorno, par exemple. Il ne
s’agira pas,  non plus,  d’en rester aux métaphores ponctuelles dont la  valeur est
pédagogique  (même  si  elles  en  disent  toujours  beaucoup  sur  l’imaginaire  du
chercheur). On se propose plutôt de confronter trois cas célèbres qui chacun à sa
manière  font  de  la  musique  un  instrument  de  pensée.  De  Claude  Lévi-Strauss,
l’« Ouverture » du Cru et le Cuit (1964) et le « Finale » de L’Homme nu (1971) filent un
long  parallèle  entre  mythe  et  musique.  Avec  ce  premier  ensemble  dialogueront
deux  chapitres  bien  connus  de  Mille  plateaux (1980)  – « Rhizome »  et  « De  la
ritournelle » – où Deleuze-Guattari passent par la musique pour penser le monde.
Le corpus sera complété par une page du S/Z ([1970] 2002a) de Barthes abordant le
récit  comme  une  partition.  Tous  ces  textes  permettent  de  distinguer  deux
approches très différentes, au moins en apparence :  le structuralisme (avec Lévi-
Strauss)  d’une  part  et  le  poststructuralisme  (avec  Barthes  et  Deleuze-Guattari)
d’autre  part.  « Il  faut  toujours  penser  l’Écriture  en  termes  de  musique » ?  La
formulation  de  Barthes  reste  suffisamment  vague  pour  permettre  à  chacun
d’actualiser ce conseil à sa manière.

1  Voir aussi Coste et Douche, 2018 ; et Coste, 2009.
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Lévi-Strauss ou l’isomorphisme

Nées des séjours de Lévi-Strauss en Amérique du Sud et de ses recherches sur les
mythes, les Mythologiques forment un ensemble de quatre volumes, parus de 1964
à 1971 :  Le Cru et  le  Cuit,  Du miel  aux cendres,  L’Origine  des  manières  de  table et
L’Homme  nu.  La  table  des  matières  du  premier  volume  se  plaît  à  associer
systématiquement le vocabulaire de l’anthropologue et celui du musicien. Ainsi, la
première  partie  (« Thème  et  variations »)  traite  du  « Chant  Bororo »  et  des
« Variations Gé » ; la seconde propose une « Sonate des bonnes manières » et une
« Symphonie brève » ; le livre se termine (cinquième partie) avec une « Symphonie
rustique en trois mouvements ». Quant à  L’Homme nu, la table y obéit à un autre
principe  de  nomination,  loin  des  références  musicales.  Mais  la  longue  réflexion
conclusive intitulée « Finale » multiplie les références à la musique, et comporte en
particulier un morceau de bravoure sur le Boléro de Maurice Ravel analysé comme
une  fugue  mise  à  plat.  Au-delà  d’un  simple  artifice  de  présentation,  le
rapprochement entre musique et mythe renvoie au projet constant défendu par
Lévi-Strauss : « traiter les séquences de chaque mythe, et les mythes eux-mêmes
dans leurs relations réciproques,  comme les parties instrumentales d’une œuvre
musicale, et […] assimiler leur étude à celle d’une symphonie » (1964, p. 34).

Lévi-Strauss  relève  ainsi  avec  une  grande  précision  les  points  communs  qui
permettent  de  rapprocher  langage  mythologique  et  langage  musical.  Les  deux
modes d’expression sont capables de « transcender l’opposition du sensible et de
l’intelligible »  (1964,  p. 22),  de  conjuguer  linéarité  et  simultanéité,  tension
dynamique et effet volumique, ou,  pour le dire en des termes linguistiques,  axe
syntagmatique  et  axe  paradigmatique :  « la  comparaison  avec  la  sonate,  la
symphonie, la cantate, le prélude, la fugue, etc., permettait de vérifier aisément que
s’étaient posés, en musique, des problèmes de construction analogues à ceux que
soulevait l’analyse des mythes, et pour lesquels la musique avait déjà inventé des
solutions »  (1964,  p. 23).  Plus  fondamentalement,  la  musique et  le  mythe ont  le
pouvoir  de  transcender  le  temps :  « tout  se  passe  comme  si  la  musique  et  la
mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui  infliger un démenti.  L’une et
l’autre  sont,  en  effet,  des  machines  à  supprimer  le  temps2 »  (1964,  p. 23-24).  À
l’aboutissement  du parcours  des  Mythologiques,  Lévi-Strauss  s’attache à  montrer
dans L’Homme nu combien mythe et musique se définissent comme résolution des
tensions. C’est en lien avec ces analyses que se trouvent les pages consacrées au

2  On a souvent reproché à Lévi-Strauss de négliger l’histoire au profit d’une temporalité immuable plongeant au plus profond
des  invariants  culturels.  La  correspondance entre  le  mythe et  la  musique lui  donne l’occasion de  réhistoriciser  – au  moins
partiellement – ses analyses. En effet, selon lui, la correspondance la plus forte entre musique et mythe apparaît au xvie siècle,
quand la littérature et la musique se partagent l’héritage du mythe : au roman, les contenus non formalisés, à la musique, la
forme non sémantisée.
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Boléro, où les tensions rythmiques et mélodiques trouvent leur résolution dans le
traitement orchestral et l’arrivée de la fameuse modulation.

À sa manière, Lévi-Strauss renoue avec l’éternelle question du sens de la musique. Il
ne s’agit pas de lui nier toute signification intrinsèque comme le fait Stravinsky, de
réduire la question à l’usage d’un code culturel comme dans la musique baroque ou
de miser au contraire sur l’expression des affects comme au temps du romantisme.
La solution passe par l’isomorphisme. Le rapprochement entre mythe et musique
« n’est légitime qu’à la condition qu’un isomorphisme apparaisse entre le système
des mythes, qui est d’ordre linguistique, et celui de la musique dont nous percevons
qu’il est un langage puisque nous le comprenons, mais dont l’originalité absolue, qui
le distingue du langage articulé, tient au fait qu’il est intraduisible » (1964, p. 34). À la
différence  de  Nicolas  Ruwet,  qui,  dans  Langage,  musique,  poésie (1972),  associe
structure  linguistique  et  structure  musicale,  Lévi-Strauss  ne  cherche  pas  de
légitimation dans la sémiologie postsaussurienne ; pour lui, l’articulation se fait plus
en amont : « Autrement dit, ce que la musique et la mythologie mettent en cause
chez ceux qui les écoutent,  ce sont des structures mentales communes. » (1964,
p. 34-35)  Bien  plus,  ces  structures  s’enracinent  au  plus  profond de  notre  corps,
comme un long détour par la musique sérielle le montre à l’évidence. Si Lévi-Strauss
n’aime pas l’œuvre de Pierre Boulez, il n’en fait pas seulement une affaire de goût.
Selon lui, cette musique se condamne à la solitude parce qu’elle « rejette, de façon
formelle ou tacite, l’hypothèse d’un fondement naturel justifiant objectivement le
système des rapports stipulés entre les notes de la gamme » (1964, p. 29).

L’explication reste très générale : « comme n’importe quel système phonologique,
tout  système  modal  ou  tonal  (et  même  polytonal  ou  atonal)  s’appuie  sur  des
propriétés physiologiques et physiques » (1964, p. 30). Lévi-Strauss se réfère sans
doute aux harmoniques dégagées par chaque son : la quinte et l’octave sont des
phénomènes  objectifs,  naturels,  relevant  de  la  physique,  alors  que  la  tierce,
entièrement culturelle, fonde la distinction entre tonalités majeure et mineure. Ces
propriétés concernent non seulement la  nature du son,  mais également chaque
être humain :

[…]  la  musique opère au moyen de deux grilles.  L’une est  physiologique,  donc
naturelle ;  son  existence  tient  au  fait  que  la  musique  exploite  les  rythmes
organiques,  et  qu’elle  rend  ainsi  pertinentes  des  discontinuités  qui  resteraient
autrement  à  l’état  latent,  et  comme  noyées  dans  la  durée.  L’autre  grille  est
culturelle ; elle consiste dans une échelle de sons musicaux, dont le nombre et les
écarts varient selon les cultures. (1964, p. 24)

En d’autres termes, la musique s’enracine au plus profond de nous, et le rythme,
avant d’être un objet de création,  renvoie aux pulsations physiques :  « En vérité,
l’analyse structurale, que chacun rabaisse au niveau d’un jeu gratuit et décadent, ne
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peut  émerger  dans l’esprit  que parce que son modèle  est  déjà  dans le  corps. »
(1971, p. 619)

Lévi-Strauss est cependant obligé de reconnaître de grandes différences entre les
deux  langages.  Soucieux  de  défendre  une  forme  d’isomorphisme  qui  risque  de
n’être qu’un postulat de départ ou qu’un acte de foi,  il  doit  trouver un équilibre
entre unité et diversité des productions humaines :

De  [la]  véhémence  [de  la  musique],  la  mythologie  n’offre  sans  doute  qu’une
imitation  affaiblie.  Pourtant,  son  langage  est  celui  qui  manifeste  le  plus  grand
nombre de traits communs avec celui de la musique, non seulement parce que,
d’un point de vue formel, leur haut degré d’organisation interne crée entre elles
une parenté, mais aussi pour des raisons plus profondes. La musique expose à
l’individu son enracinement physiologique, la mythologie fait de même avec son
enracinement  social.  L’une  nous  prend  aux  tripes,  l’autre,  si  l’on  ose  dire,  « au
groupe ». (1964, p. 36)

L’analyse commence par une concession (« imitation affaiblie »), mais Lévi-Strauss
remonte  la  pente  pour  réaffirmer  en  deux  temps  la  légitimité  d’un  tel
rapprochement :  la  première  rencontre  est  formelle  (« haut  degré  d’organisation
interne ») ;  la  seconde  renvoie  à  « des  raisons  plus  profondes »  et  touche  au
fondement  même  de  la  nature  ou  de  la  condition  humaines.  Mais,  malgré  la
répétition du mot « enracinement », qui crée un effet de similitude, les divergences
commencent à apparaître au moment même où on semble les nier.  En effet,  si
l’« enracinement physiologique » et l’« enracinement social » donnent le sentiment
de se regarder dans le miroir l’un de l’autre, force est de constater que, malgré la
répétition du verbe « prendre », les divergences sautent aux yeux, et que chaque
langage semble prendre la tangente. En effet, le rapprochement entre la nature (les
« tripes »)  et  la  culture (le  « groupe »)  crée plus de difficultés qu’il  n’en résout.  Il
paraît  en effet  difficile  d’affirmer le  fondement  physiologique de chaque activité
humaine  puis  de  conclure  en  renvoyant  la  musique  au  corps  et  le  mythe  à  la
société.

Un passage de L’Homme nu témoigne du même embarras. Au départ, Lévi-Strauss
concède la grande singularité de chacun des langages qu’il compare :

Jusqu’à présent, j’ai défini les rapports entre musique et mythologie comme s’ils
étaient  parfaitement  symétriques.  On  s’aperçoit  cependant  qu’une  dissymétrie
existe, du fait qu’à la différence de la musique qui n’emprunte au langage naturel
que l’être du son, le mythe a besoin de la langue au complet pour s’exprimer.
(1971, p. 579)

Mais la suite du raisonnement tente de combler le fossé qui vient de se creuser : 

« Il faut toujours penser l’Écriture en termes de musique »

Fabula-LhT, n° 33, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La comparaison qu’on vient d’esquisser ne resterait valide qu’à la condition de voir
dans chaque mythe une partition qui, pour être jugée, requerrait le langage en
guise d’orchestre, à la différence de la musique dont les moyens d’exécution sont
le chant vocal (émis dans des conditions physiologiques totalement différentes de
celles requises pour parler) et les instruments. (1971, p. 579)

En se tournant vers l’orchestre,  Lévi-Strauss tente de sauver sa comparaison, au
risque de mettre sur le même plan des réalités bien différentes et de jouer sur les
mots.  En  effet,  le  raisonnement  oppose  le  mythe  comme  structure  sonore
sémantique  à  la  musique  comme  structure  sonore  non  sémantique.  C’est  là
qu’entre en jeu l’orchestre, qui vaut comme métaphore du sens dans le mythe. Le
mythe  entretient  donc  une  double  parenté  avec  la  musique :  avec  la  musique
instrumentale et vocale, il partage une même structure formelle ; avec la musique
orchestrale,  il  partage une même combinatoire (de la  forme et  du sens pour le
mythe, de la mélodie et de l’orchestration pour la partition musicale).

Au fond, seule la notion d’ajout rapproche les deux systèmes, malgré la complexité
des analyses : le sens s’ajoute à la structure formelle dans le mythe comme le travail
d’instrumentation s’ajoute à l’écriture mélodique et harmonique. Outre la ténuité du
point commun, on peut s’étonner de la façon dont Lévi-Strauss envisage le travail de
l’orchestrateur.  Si,  dans  certains  cas,  orchestrer,  c’est  bien  travailler  sur  une
partition  déjà  écrite  (pour  le  piano  par  exemple),  l’orchestration  est  souvent
indissociable  du geste compositionnel,  et  tout  particulièrement dans la  musique
contemporaine, où le son est consubstantiel à la composition. Et si l’orchestration
vient après coup (comme le montrent des partitions de Ravel telles que  Ma Mère
l’oye ou  l’adaptation  orchestrale  des Tableaux  d’une  exposition  de  Modeste
Moussorgski), le travail instrumental réinvente l’œuvre originale. Bien plus encore,
on  se  demande  pourquoi  l’orchestration  devient  la  métaphore  des  structures
sémantiques du mythe. Que la musique ait un sens ou non, il paraît bien difficile de
matérialiser  ce sens dans les sons de l’orchestre plutôt  que dans la  mélodie ou
l’harmonie.

Malgré son talent,  Lévi-Strauss peine à  conduire en continu son rapprochement
entre langage musical et langage mythique. Certes, la table des matières théâtralise
la  relation  et  le  « Finale »  de  L’Homme  nu réaffirme  avec  force  l’approche
analogique ; mais en dehors de ces coups de force, musique et mythe restent la
plupart  du  temps  séparés.  Dans  les  quatre  volumes  des  Mythologiques,  c’est  le
mythe qui constitue l’objet principal et le fil conducteur de l’analyse : la musique,
convoquée ici ou là, ne joue qu’un rôle auxiliaire. Est-ce à dire que le projet de Lévi-
Strauss  est  un échec ?  On se  gardera bien d’un jugement  aussi  négatif.  S’il  faut
trouver  une  légitimité  à  la  musique,  c’est  peut-être  à  une  autre  place  qu’on  la
trouvera.  Au  fond,  derrière  cette  fascination  pour  l’isomorphisme,  c’est  tout
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simplement l’amour pour la musique qui est à retenir. Si Lévi-Strauss nous parle de
musique comme modèle ou objet de pensée, n’est-ce pas tout simplement parce
que tel est aussi et peut-être surtout son bon plaisir ?

Barthes ou la métaphore

Avec S/Z, le plaisir est toujours au rendez-vous, mais on bascule du structuralisme
au poststructuralisme. En 1970, pour commenter Sarrasine, une étrange nouvelle de
Balzac,  Barthes  renouvelle  l’explication  de  texte  en  refusant  (en  apparence  au
moins)  la  linéarité  de  l’herméneutique.  À  partir  de  cinq  codes  qu’il  a  définis  au
préalable, il  suit pas à pas le texte pour montrer comment, de lexie en lexie, les
différents sens se combinent, comment la nouvelle devient un objet polyphonique
et polysémique. Prenant un peu de recul pour faire le point, Barthes établit une
comparaison entre la musique et le récit dans la section XV, intitulée « La partition ».
En voici la première partie, dans son intégralité, tant compte chaque mot (les deux
parties sont séparées par un tableau qui visualise l’analyse) :

L’espace du texte (lisible) est en tout point comparable à une partition musicale
(classique).  Le  découpage  du  syntagme  (dans  son  mouvement  progressif)
correspond  au  découpage  du  flot  sonore  en  mesures  (l’un  est  à  peine  plus
arbitraire  que  l’autre).  Ce  qui  éclate,  ce  qui  fulgure,  ce  qui  souligne  et
impressionne,  ce  sont  les  sèmes,  les  citations  culturelles  et  les  symboles,
analogues, par leur timbre fort, la valeur de leur discontinu, aux cuivres et aux
percussions.  Ce  qui  chante,  ce  qui  file,  se  meut,  par  accidents,  arabesques  et
retards dirigés, le long d’un devenir intelligible (telle la mélodie confiée souvent
aux bois), c’est la suite des énigmes, leur dévoilement suspendu, leur résolution
retardée :  le  développement  d’une énigme est  bien celui  d’une fugue ;  l’une et
l’autre contiennent un sujet, soumis à une exposition, un divertissement (occupé par
les retards, ambiguïtés et leurres par quoi le discours prolonge le mystère), une
strette (partie serrée où les bribes de réponse se précipitent) et une  conclusion.
Enfin, ce qui soutient, ce qui enchaîne régulièrement, ce qui harmonise le tout,
comme le  font  les  cordes,  ce  sont  les  séquences proaïrétiques,  la  marche des
comportements, la cadence des gestes connus. ([1970] 2002a, p. 141-142)

Comme pour Lévi-Strauss, c’est le syntagme qui fait le lien entre musique et texte, le
récit balzacien prenant le relais du mythe. La comparaison opérée par Barthes entre
narration et mélodie repose sur un même souci de l’enchaînement, sur une même
attention portée à la métonymie. Ainsi, au découpage du syntagme narratif, Barthes
faire  correspondre le  découpage de la  phrase musicale  en mesures,  sans qu’on
sache trop pourquoi ces dernières sont préférées à la note ou au groupe de notes.
Suit un développement plus étoffé qui établit une comparaison entre l’usage des
différents codes par l’écrivain et le travail d’orchestration (une fois encore !) effectué
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par le compositeur. En fonction de la fréquence des apparitions, tel code est associé
à  tel  groupe  instrumental :  la  rareté  des  citations  culturelles  et  des  symboles
correspond à l’intervention ponctuelle des cuivres et des percussions. Les sèmes
plus  erratiques,  plus  épisodiques  liés  à  l’énigme  entrent  en  relation  avec  les
interventions des bois, plus soutenues, mais encore marquées par le discontinu. 

On est tenté de voir dans la métaphore musicale appliquée au récit un exemple
relevant de la pédagogie, la comparaison ne valant pas raison, mais éclaircissement.
Plus  étrange  et  plus  inattendu  est  le  basculement  opéré  par  Barthes  quand  il
compare  l’énigme  à  une  fugue.  Jusqu’alors,  l’énigme  relevait  d’un  effet
d’orchestration et d’une forme de discontinu. Avec la fugue, la métaphore change
de  registre  au  risque  d’une  réelle  incohérence.  En  effet,  l’énigme  est  d’abord
discontinue, les indices sont livrés peu à peu entre deux silences ; mais le recours à
la fugue implique un art du contrepoint, de la construction, qui ne laisse aucune
place à la fragmentation ; au nom de l’énigme, et grâce au choc des métaphores,
nous  passons  d’une  structure  mélodique  à  une  structure  contrapuntique,  de
l’orchestre à la forme, d’un syntagme erratique à une structure globale. Par ailleurs,
si Barthes voulait insister sur l’énigme comme art de la construction (ce qu’il fait en
énumérant les différentes étapes d’une fugue), il aurait pu choisir la forme sonate,
qui avec ses deux thèmes, son développement et sa réexposition offrait un modèle
tout aussi opératoire.

Passé le tableau récapitulatif, voici comment Barthes poursuit son parallèle, qu’on
citera dans son intégralité encore, malgré sa longueur : 

L’analogie  ne  s’arrête  pas  là.  On  peut  attribuer  à  deux  suites  de  la  table
polyphonique  (la  suite  herméneutique  et  la  suite  proaïrétique)  la  même
détermination tonale que détiennent la mélodie et l’harmonie dans la musique
classique : le texte lisible est un texte  tonal  (dont l’habitude produit une lecture
tout aussi conditionnée que notre audition : on peut dire qu’il  y a un  œil lisible,
comme il  y  a  une oreille  tonale,  en sorte  que désapprendre la  lisibilité  est  du
même  ordre  que  désapprendre  la  tonalité)  et  l’unité  tonale  y  dépend
essentiellement  de  deux  codes  séquentiels :  la  marche  de  la  vérité  et  la
coordination  des  gestes  représentés :  il  y  a  même  contrainte  dans  l’ordre
progressif  de  la  mélodie  et  dans  celui,  tout  aussi  progressif,  de  la  séquence
narrative. Or c’est précisément cette contrainte qui réduit le pluriel du texte classique.
Les cinq codes repérés, entendus souvent simultanément, assurent en effet au
texte une certaine qualité plurielle (le texte est bien polyphonique), mais sur les
cinq  codes,  trois  seulement  proposent  des  traits  permutables,  réversibles,
insoumis à la contrainte du temps (les codes sémique, culturel, symbolique) ; les
deux  autres  imposent  leurs  termes  selon  un  ordre  irréversible  (les  codes
herméneutique et proaïrétique). Le texte classique est donc bien tabulaire (et non
pas linéaire), mais sa tabularité est vectorisée, elle suit un ordre logico-temporel. Il
s’agit d’un système multivalent mais incomplètement réversible. Ce qui bloque la
réversibilité, voilà ce qui limite le pluriel du texte classique. Ces blocages ont des

« Il faut toujours penser l’Écriture en termes de musique »

Fabula-LhT, n° 33, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



noms : c’est d’une part la vérité et d’autre part l’empirie : ce précisément contre
quoi – ou entre quoi – s’établit le texte moderne. ([1970] 2002a, p. 36-37)

Cette fois-ci,  le rapprochement entre musique et récit  passe par l’implicite d’une
contextualisation historique. En effet, en plaçant d’un côté texte lisible et musique
tonale  et  de  l’autre  texte  scriptible3 et  musique  atonale,  Barthes  donne  à  la
métaphore  une  vraisemblance  culturelle.  À  la  linéarité  propre  au  récit  et  à  la
composition tonale (le parcours tonal conduit  nécessairement de la tonique à la

tonique, en passant par la dominante et la sous-dominante), succède au xxe siècle
une remise en cause des constructions syntagmatiques. Ainsi, il n’est pas absurde
de  rapprocher  l’écriture  de  Balzac  et  celle  de  Beethoven  et  de  les  opposer  au
tropisme moderne pour le discontinu. Très allusif quand il s’agit d’historiciser son
propos,  Barthes compare les suites herméneutique (qui  concerne les différentes
étapes d’une énigme) et proaïrétique (qui prend en charge les actions structurant le
récit) à la mélodie et l’harmonie (sans qu’on sache si la correspondance est globale
ou ponctuelle).  Puis  il  oublie  la  musique pour décrire la  polysémie contrôlée du
texte lisible. Passé cette page, la musique ne servira plus de modèle ou de point de
comparaison.

Loin de l’isomorphisme de Lévi-Strauss, Barthes choisit de valoriser les surprises de
la métaphore,  dont la puissance heuristique ne se soucie pas toujours de vérité
historique  ou  de  pertinence  technique.  Même  quand  ses  fondements  objectifs
restent fragiles, toute pensée analogique ouvre une voie vers l’inconnu sans qu’on
sache toujours où conduira l’aventure. Le savoir se libère de la science pour rendre
toute  son importance  à  l’affect  et  à  la  sensibilité.  Pédagogique et  décorative,  la
métaphore musicale  dit  ainsi  le  goût  et  le  plaisir  du chercheur.  Barthes en cela
renoue avec Lévi-Strauss, qui partage avec lui le  désir de dire la musique. Au fond,
tout est résumé dans la dernière phrase de l’article que Barthes consacre à « La
musique, la voix,  la langue » :  « Peut-être qu’une chose ne vaut que par sa force
métaphorique ; peut-être que c’est cela, la valeur de la musique : d’être une bonne
métaphore » ([1978] 2002b, p. 521).

Deleuze-Guattari et le transcodage

Second volume de  Capitalisme et  schizophrénie  (après  L’Anti-Œdipe),  Mille  plateaux
accorde une grande place à la musique. Mais après l’isomorphisme lévi-straussien
et  la  métaphore  selon  Barthes,  Deleuze-Guattari  se  méfient  de  l’analogie,  qu’ils
considèrent comme une forme trop simple de mise en relation. Contre la binarité
structuraliste, la linguistique et la psychanalyse, les deux philosophes refusent le

3  Dans le texte « scriptible », le sens est écrit conjointement par l’auteur et le lecteur.
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« calque »  (1980,  p. 20),  et  préfèrent  le  rhizome,  un  de  leurs  concepts  les  plus
connus, voire les plus galvaudés aujourd’hui. En opposition à l’arbre, à la linéarité de
la filiation, le rhizome comme multiplication et entrelacement des racines construit
un système où tous les éléments correspondent entre eux et dans tous les sens. La
musique participe à ce vaste échange entre culture et nature, comme le rappellent
Deleuze-Guattari,  qui  se  réfèrent  en  note  à  Par  volonté  et  par  hasard de  Pierre
Boulez :

La musique n’a pas cessé de faire passer ses lignes de fuite, comme autant de
« multiplicités à transformation », même en renversant ses propres codes qui la
structurent  et  l’arbrifient ;  ce  pourquoi  la  forme  musicale,  jusque  dans  ses
ruptures et proliférations, est comparable à de la mauvaise herbe, un rhizome.
(1980, p. 19)

Mais c’est dans le chapitre – le plateau – consacré à la ritournelle que la présence de
la musique est la plus forte et la plus constante.

On rappellera le très beau début, qui prend les allures d’un conte pour introduire le
concept fondamental de la ritournelle :

Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant. Il marche,
s’arrête au gré de sa chanson. Perdu, il s’abrite comme il peut, ou s’oriente tant
bien que mal avec sa petite chanson. Celle-ci  est comme l’esquisse d’un centre
stable et calme, stabilisant et calmant, au sein du chaos. Il  se peut que l’enfant
saute en même temps qu’il  chante, il  accélère ou ralentit son allure ; mais c’est
déjà la chanson qui est elle-même un saut : elle saute du chaos à un début d’ordre
dans le chaos, elle risque aussi de se disloquer à chaque instant. Il y a toujours une
sonorité dans le fil d’Ariane. Ou bien le chant d’Orphée. (1980, p. 382)

Jusqu’à présent, la chanson de ce nouveau Petit Poucet n’a rien de métaphorique.
Puis,  peu  à  peu,  la  ritournelle  prend  des  formes  multiples,  s’impose  par  une
plasticité  qui  abolit  la  distinction  entre  le  sens  propre  et  le  sens  figuré.  Geste
créateur par lequel on se sépare du chaos pour définir un territoire habitable (c’est
la  territorialisation)  et  par  lequel  on  sort  de  son  espace  familier  (c’est  la
déterritorialisation)  pour  s’ouvrir  sur  le  cosmos,  la  ritournelle  passe  par  de
nombreuses manifestations musicales comme les opéras de Richard Wagner (voir
Coste, 2017) et de Verdi ou les chants d’oiseaux, mais aussi par d’autres réalités
comme le brin d’herbe ou la peinture. Cette ritournelle permet ainsi de dépasser la
simple analogie entre musique et monde, entre musique et commentaire critique :

Chaque milieu est codé, un code se définissant par la répétition périodique ; mais
chaque  code  est  en  état  perpétuel  de  transcodage  ou  de  transduction.  Le
transcodage ou transduction, c’est la manière dont un milieu sert de base à un
autre, ou au contraire s’établit sur un autre, se dissipe ou se constitue dans l’autre.
(1980, p. 384-385)
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Dans  un  univers  en  perpétuelle  transformation,  où  règne  la  métamorphose,  le
passage  de  la  musique  à  la  pensée  est  tout  naturel.  Grâce  au  transcodage,  la
musique  n’est  plus  le  reflet  ou  la  source,  mais  l’avatar  possible  d’une  énergie
généralisée.

Pourquoi alors accorder la prééminence à la dimension sonore ? Si Deleuze-Guattari
consacrent de longs développements aux poissons, aux plantes, le chant occupe
une place centrale, qu’il  s’agisse des oiseaux ou des hommes : « Il  semble que le
son,  en  se  déterritorialisant,  s’affine  de  plus  en  plus,  se  spécifie  et  devienne
autonome. Tandis que la couleur colle davantage, non pas forcément à l’objet, mais
à la territorialité. » (1980, p. 429) Cela ne va pas sans 

de grandes ambiguïtés : le son nous envahit, nous pousse, nous entraîne, nous
traverse. Il quitte la terre, mais aussi bien pour nous faire tomber dans un trou
noir que pour nous ouvrir à un cosmos. […] On ne fait pas bouger un peuple avec
des couleurs.  Les  drapeaux ne peuvent  rien sans les  trompettes,  les  lasers  se
modulent sur le son. (1980, p. 429-430)

On  ne  poursuivra  pas  davantage  des  analyses  bien  connues.  De  Lévi-Strauss  à
Barthes et de Barthes à Deleuze-Guattari, l’usage de la musique se montre sous des
formes  très  différentes.  Les  approches  du  premier  et  des  deux  derniers,  en
particulier, méritent d’être comparées. Pour l’auteur des  Mythologiques, l’approche
qu’on dira structuraliste relève de la science, une science consciente de ses limites
et des pouvoirs de l’imagination, mais une science qui repose sur des fondements
clairs :  le  fonctionnement  de  la  pensée  et  son  enracinement  dans  le  corps,  la
psychologie relevant d’une physiologie. D’une certaine manière, Deleuze-Guattari ne
sont  pas  si  loin  de  Lévi-Strauss  quand  ils  mettent  la  musique  en  relation  avec
d’autres  réalités.  Mais  dans  Mille  plateaux,  les  correspondances  échappent  au
binarisme, étendent le jeu relationnel à la totalité du monde. Au premier, le souci du
fonctionnement de la pensée, aux seconds le fonctionnement du vivant… Bien plus,
quand  Lévi-Strauss  donne  le  sentiment  de  contrôler,  sans  renoncer  à  elle,
l’imagination comme force associative, Deleuze-Guattari prennent le parti ludique
d’une  analogie  en  roue  libre,  comme  si  la  fantaisie  poststructuraliste  était  à  la
philosophie ce que le  surréalisme est  à  la  création poétique.  N’en demeure pas
moins  un  point  commun  fondamental :  pour  l’un  comme  pour  les  autres,  la
musique ne se donne pas vraiment comme un modèle pour les sciences humaines,
mais comme une clé pour comprendre le fonctionnement du monde. Sans oublier,
une fois de plus, le plaisir de parler de ce qu’on aime, en dehors de toute nécessité
intellectuelle…
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Rhétorique du vraisemblable

Il ne suffit pas de croire à l’isomorphisme, à la métaphore ou au transcodage : il faut
aussi y faire croire, quelles que soient la qualité de l’argumentation et parfois ses
faiblesses. Le but de tout savoir et de tout plaisir n’est-il pas de se communiquer ?
D’une certaine manière, Lévi-Strauss, Barthes et Deleuze-Guattari,  en ouvrant les
voies de l’analogie, ouvrent également les portes de la littérature, pour peu qu’on
donne au mot son sens le plus large. En rapprochant des univers distincts, les trois
penseurs  mobilisent  « fiction »  et  « diction4 »,  ils  misent  sur  la  rhétorique  pour
accompagner la dialectique, non pas pour tourner le dos au savoir, mais pour en
expérimenter de nouvelles formes. Comment écrire la rencontre des mots et des
notes d’une manière convaincante pour le lecteur ? La première démarche consiste
à donner à la musique le maximum de présence. Dans Sarrasine et S/Z, la musique
n’est pas seulement là pour éclairer le fonctionnement du récit, elle figure d’abord
dans la diégèse. Comme on s’en souvient, le sculpteur Sarrasine tombe amoureux
d’une chanteuse qui,  après de nombreuses péripéties,  se révèle être un castrat.
Avant  d’être  une  métaphore,  la  musique  est  au  cœur  de  l’histoire.  Quand Lévi-
Strauss analyse le fonctionnement du mythe, il multiplie les références musicales,
en consacrant un développement au  Boléro de Ravel,  en se livrant à de longues
considérations, librement rattachées à l’argumentation générale, sur les musiques
sérielle et concrète.

D’une manière plus attendue, deux auteurs sur trois (si l’on veut bien considérer
Deleuze-Guattari  comme  un  auteur  bicéphale)  multiplient  les  références  à  des
formes comme l’opéra,  qui associe texte et musique, permettant de passer d’un
univers à l’autre et de dégager une signification grâce à la prosodie. Ainsi, le recours
à Wagner permet à Deleuze-Guattari de mettre en évidence le pouvoir du leitmotiv,
à  Lévi-Strauss  de  passer  des  mythes  de  La Tétralogie à  la  pensée  mythique  en
général,  de  transcender  une  poétique  singulière  grâce  à  une  interprétation
anthropologique. Deleuze-Guattari établissent un parallèle passionnant entre Verdi,
musicien de la foule, et Wagner, musicien de la terre, parallèle qui vaut pour lui-
même tout en s’intégrant parfaitement dans une exploration de la ritournelle. Ainsi,
les praticiens des sciences humaines ne se distinguent pas fondamentalement de
romanciers  comme  Romain  Rolland  ou  Thomas  Mann,  qui  pour  élaborer  leur
roman-symphonie choisissent de raconter la vie d’un musicien (Jean-Christophe ou
le Docteur Faustus).

4  Dans Fiction et Diction (1979), Gérard Genette définit la littérarité par la « fiction » ou par la « diction » entendue comme travail
sur la forme.
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L’emploi récurrent d’un vocabulaire ambigu, c’est-à-dire de mots appartenant à la
fois au monde de la musique et à l’usage courant, vient soutenir la démonstration
sur  l’analogie.  Ainsi  les  mots  « rythme »,  « harmonie »,  « suite »  permettent  sans
choquer le vraisemblable de glisser d’un monde à l’autre, de lisser le passage de la
musique au  sens  propre  à  la  musique comme métaphore.  Deleuze-Guattari,  en
particulier, pratiquent volontiers des alliances de mots qui entretiennent la dérive,
imposant par la  rhétorique un rapprochement d’univers qui  relève,  parfois,  d’un
coup de force intellectuel. Grâce aux « visages ou personnages rythmiques » (1980,
p. 391),  aux  « paysages  mélodiques »  (p. 391),  aux  « contre-points  territoriaux »
(p. 390), à la « chanson des Molécules » (p. 403), ils créent au cœur de la langue des
associations qui  ne vont  pas de soi.  Des formules comme « oiseaux musiciens »
(p. 391) et « musique de l’homme » (p. 392) jouent habilement sur l’association d’une
réalité observable par tous (les oiseaux chantent, l’homme est musicien) et d’une
affirmation  plus  discutable  (les  oiseaux  et  les  hommes  partagent  le  même  art,
l’homme est musique). Sans oublier le séduisant jeu de mots sur « plein-chant », qui
associe le Moyen Âge, l’Église et la plénitude de la nature (p. 397).

Au-delà des mots,  la  syntaxe apporte son secours en faisant  tenir  ensemble les
éléments les plus diversifiés. Comme le rappelle Barthes dans son séminaire sur
Sarrasine (prélude à S/Z), il ne faut pas négliger la fonction naturalisante de la phrase
et,  partant,  du langage.  Voici  un exemple  pris  à  Deleuze-Guattari :  « Une notion
poétique et musicale comme celle du Natal – dans le lied ou bien chez Hölderlin ou
encore Thomas Hardy – nous apprendrait peut-être plus que les catégories un peu
fades et embrouillées d’inné et d’acquis » (1980, p. 409). Le continuum syntaxique
permet de jouer sur le discontinu référentiel, de naturaliser le caractère hétéroclite
des réalités mentionnées : nous passons de la musique à la poésie et au roman,
d’une forme musicale à  un nom propre sans prénom et  à  un nom propre avec
prénom. La phrase ne prouve rien, mais elle impose formellement une réalité qui
cherche à exister intellectuellement.  Plus encore que Barthes ou Lévi-Strauss,  et
bien  au-delà  de  la  simple  phrase,  Deleuze-Guattari  misent  volontiers  sur  la
dynamique  associative  du  discours  grâce  à  la  polysémie  de  mots  pivots,  en
particulier le mot « chant », qui conduit le lecteur des oiseaux aux hommes, de la
ritournelle généralisée à l’œuvre d’Olivier Messiaen. Emporté par le continuum à la
fois syntaxique et rhétorique, on navigue ainsi du « chant de la terre » au Chant de la
terre, puis de Gustav Mahler à Alban Berg, de Wozzeck à Wozzeck et à ces différentes
ritournelles  que  sont  la  berceuse  chantée  par  Marie  et  la  marche  des  soldats
conduite par le tambour-major.
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Valeurs de la musique

Ainsi,  que  l’on  croie  à  l’isomorphisme,  à  la  métaphore  ou  au  transcodage,  la
musique révèle le fonctionnement, moins du monde ou de la pensée en général,
que  de  l’imaginaire  qui  sous-tend  les  sciences  humaines  à  la  croisée  du
structuralisme et du poststructuralisme. Dans le recours à la musique, le plaisir joue
son rôle,  la  tentation de la  littérature aussi.  Mais  au-delà  de l’hédonisme ou de
l’esthétique, c’est un ensemble de valeurs et de concepts fondamentaux que révèle
la musique comme soubassement à toutes les aventures intellectuelles poursuivies
par  Lévi-Strauss  (sur  la  pensée  mythique),  Barthes  (sur  la  polyphonie  et
l’intertextualité) et Deleuze-Guattari (sur la logique du vivant).

Le premier enseignement qui vient de la musique correspond – c’est une évidence –
à une véritable apologie du mouvement. Pour les auteurs du poststructuralisme, la
musique met la « force » en évidence en opposition à la « forme », jugée trop fixe,
trop schématique. Exemplaire est à ce titre le chapitre « La force et la différence »
dans  L’Écriture  et  la  Différence  (1967)  de  Jacques  Derrida.  Après  avoir  rendu
hommage au travail  minutieux  de  Forme et  Signification de  Jean  Rousset  (1962),
Derrida critique la conception figée de la structure, préférant appréhender l’écriture
comme  une  aventure  qui  établit  et  déplace  constamment  le  sens.  Aux
structuralistes,  on  est  tenté  d’associer  la  peinture,  aux  poststructuralistes,  la
musique comme discours centré sur le temps et ses métamorphoses. L’opposition
apparaît  bien ici  ou là,  mais les frontières sont brouillées,  entre les arts comme
entre les approches philosophiques.  Habité par la musique,  le structuralisme de
Lévi-Strauss est déjà hanté par l’idée de mouvement, de transformation, concevant
la pensée comme une « spirale » (1964, p. 12). En effet, si le structuralisme pense
l’invariant  de  la  structure,  c’est  l’usage  qui  importe,  autrement  dit  une
transformation  perpétuelle :  « La  pensée  mythique  est  par  essence
transformatrice »,  rappelle Lévi-Strauss (1971,  p. 603),  qui  en arrive à dénigrer la
peinture et « cet asservissement congénital des arts plastiques aux objets » (1964,
p. 28).

Cette  hiérarchie  entre  peinture  et  musique,  entre  immobilité  et  mouvement,
apparaît également sous la plume de Deleuze-Guattari : « La découverte du paysage
proprement  mélodique  et  du  personnage  proprement  rythmique  marque  ce
moment de l’art en tant qu’il cesse d’être une peinture muette sur un panonceau. »
(1980, p. 393) Mais « De la ritournelle » se réfère constamment à la vitalité de la
peinture, en particulier à l’œuvre de Klee, où l’utilisation des points et des lignes
donne un bel exemple de déterritorialisation. Dans  Le Pays fertile  ([1989] 2008), le
livre qu’il a consacré au peintre, Boulez se tourne vers Paul Klee pour réfléchir à une
structure musicale dynamique, émancipée des grandes formes compositionnelles.
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En d’autres termes,  si  la  musique renvoie presque toujours à une obsession du
déplacement,  cette  obsession  transcende  les  différences  réelles  entre
structuralisme  et  poststructuralisme  (qui  ne  pensent  pas  le  mouvement  sur  le
même plan)  et  entre  compositeur  et  peintre.  Comme art  du temps,  la  musique
exemplifie tous les arts. Mais l’essentiel n’est pas là : tous les arts communiquent
aussi par l’envie qu’ils donnent de créer. Il ne s’agit pas de savoir si le tableau est
« musical » ou s’il ressemble à une partition ; l’important, c’est que le tableau donne
au compositeur (Boulez ou un autre) le désir d’écrire. Quant à la musique, elle n’a
pas besoin de ressembler au fonctionnement de la pensée pour donner envie de
penser.

Cette  fascination  pour  le  mouvement  conduit  tout  naturellement  à  poser  la
question du sens. Comme le rappelle Lévi-Strauss, la musique étant « intelligible et
intraduisible » (1964, p. 26), elle devient un moyen formidable pour faire le procès
(au sens presque juridique du terme) de la signification. Après la lecture de Julia
Kristeva, Barthes valorise un concept comme la signifiance5,  qu’il  incarne par des
exemples  ou  des  métaphores  empruntés  à  la  musique (la  mélodie  française,  le
grain de la voix, l’écriture à haute voix6, etc.). Adorno, pour sa part, parle de l’essai
comme d’un genre musical qui expérimente un savoir en construction. Et, au-delà
des différences entre Vladimir Jankélévitch et des philosophes comme Deleuze ou
Derrida, force est de constater que le concept d’ineffable, exemplifié par la musique,
dialogue  avec  le  supplément  derridien  ou  la  signifiance  barthésienne7.  D’une
manière toute différente, Lévi-Strauss passe par la relation du compositeur et de
l’auditeur pour appréhender la signification :

L’un  n’est  pas  moins  important  que  l’autre,  car  chacun  détient  un  des  deux
« sexes »  de la  musique dont  l’exécution permet et  solennise l’union charnelle.
Alors  seulement,  le  son  et  le  sens  se  rejoignent,  engendrant  un  être  unique
comparable au langage puisqu’en ce cas aussi s’assemblent deux moitiés, faites
l’une d’une surabondance de son (par rapport à ce que l’auditeur livré à lui-même
eût pu produire), l’autre d’une surabondance de sens (car l’auteur n’en avait nul
besoin pour composer). (1971, p. 585)

Il s’agit, pour Lévi-Strauss comme pour Barthes, d’harmoniser signifiant et signifié,
de trouver un équilibre entre son et sens.

5  La signifiance n’est pas le règne du signifiant, mais le déplacement du sens.
6  Dans « Le grain de la voix » (Barthes, 1972), « Le chant romantique » (1977), « La musique, la voix, la langue » (1978).
7  « [L]e mystère musical n’est pas l’indicible, mais l’ineffable. C’est la nuit noire de la mort qui est l’indicible, parce qu’elle est
ténèbre impénétrable et désespérant non-être, et parce qu’un mur infranchissable nous barre de son mystère : est indicible, à cet
égard, ce dont il n’y a absolument rien à dire, et qui rend l’homme muet en accablant sa raison et en médusant son discours. Et
l’ineffable, tout à l’inverse, est inexprimable par ce qu’il y a sur lui infiniment, interminablement à dire […]. » (Jankélévitch, 1983,
p. 92-93)
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Le mouvement, la signification culminent dans une interrogation sur le sujet et la
subjectivité.  L’amour  de  la  musique  permet  d’abord  de  sortir  du  binarisme
cartésien, comme le formule magnifiquement Lévi-Strauss : « La joie musicale, c’est
alors celle de l’âme invitée pour une fois à se reconnaître dans le corps. » (1971,
p. 587) Mais ce sujet double, rendu à sa matérialité, quel est-il ? La musique, proche
du  mythe  comme  réalité  collective,  le  rythme  comme  force  en  perpétuel
déplacement, remettent en cause la notion d’identité, c’est-à-dire de permanence et
de  permanence à  soi-même.  Lévi-Strauss  se  moque de  la  croyance en un sujet
unitaire structuré :

S’il  est,  en effet, une expérience intime dont vingt années vouées à l’étude des
mythes  […]  ont  pénétré  celui  qui  écrit  ces  lignes,  elle  réside  en  ceci  que  la
consistance du moi, souci majeur de toute la philosophie occidentale, ne résiste
pas  à  son  application  continue  au  même  objet  qui  l’envahit  tout  entier  et
l’imprègne du sentiment vécu de son irréalité. (1971, p. 559)

Dans le célèbre article sur « La mort de l’auteur » (1968) comme dans S/Z, Barthes
réduit le pronom « je » au sujet de l’énonciation et valorise le concert des voix de la
culture ; quant à Deleuze-Guattari, ils ne font guère dans la psychologie, privilégiant
un sujet rythmique qui ne coïncide pas vraiment avec un sujet individuel.

Mais,  en même temps, la musique ne témoigne-t-elle pas d’une résistance de la
subjectivité ? Pour Barthes, la musique est toujours liée à la plus profonde intimité ;
c’est à travers elle que se manifeste avec le plus d’acuité la résistance de l’individu
confronté à la doxa et à la grégarité. Après avoir annoncé la mort de l’auteur et la
crise du sujet, Barthes passe par la musique pour exprimer combien le sujet est
« intraitable »,  c’est-à-dire  irréductible  à  toute  généralité.  L’affirmation  d’un  goût,
d’un « J’aime »  ou d’un « Je  n’aime pas »,  révèle  combien la  raison,  la  règle  sont
démunies face à la singularité de chacun. Écoutant France Musique, Barthes entend
avec plaisir une œuvre, « pas trop moderne », du compositeur Philippe Hersant :

Cela pose de nouveau le problème de cette musique actuelle ; débats à la radio ;
des auditeurs pleins de bonne volonté disent, avouent ne pas aimer ça. On leur
répond à côté (en invoquant la continuité de l’histoire musicale, etc.).  Mais que
dire à je n’aime pas ? Comment lutter contre je n’aime pas 8 ?

Quelques  fiches  plus  loin,  Barthes  précise  sa  pensée  et  considère  les  goûts
musicaux comme la manifestation d’une identité que rien ne peut réduire : « Ordre
manifeste, impérieux, du aimer/pas aimer : la musique. / [Ordre de la valeur absolue,
ou plutôt de la valeur absolument manifestée – Valeur injustifiable, car il n’y a pas de
critique musicale.] » En d’autres termes, aucun discours rationnel, aucune nécessité

8  Fiche du 18 juillet 1979, tirée du Grand Fichier, conservé à la BnF, sous la cote suivante : NAF 28630 51 (février-juillet 1979). Des
années 1950 à sa mort, Barthes a tenu un Fichier qui est à la fois un instrument de travail et un journal personnel.
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historique,  ne  peuvent  venir  à  bout  de  l’affirmation  d’un  goût  ou  d’un  dégoût
musical. Malgré sa condamnation de la musique sérielle, qui fait fi de la culture et
de son enracinement physiologique, Lévi-Strauss établit lui aussi un lien fort entre la
musique et chaque auditeur :

[…]  le  dessein  du  compositeur  s’actualise,  comme  celui  du  mythe,  à  travers
l’auditeur et par lui. Dans l’un et l’autre cas, on observe en effet la même inversion
du rapport entre l’émetteur et le récepteur, puisque c’est,  en fin de compte, le
second qui se découvre signifié par le message du premier : la musique se vit en
moi, je m’écoute à travers elle. (1964, p. 25)

Miser sur la musique, y compris dans les sciences humaines, n’est-ce pas affirmer
implicitement une individualité  subjective ?  Comme on l’a  vu,  parler  de musique
(surtout en dehors de toute nécessité), c’est donner voix à son plaisir – même s’il
faut se garder, bien sûr, de toute généralisation…

Pour conclure

En  accordant  une  grande  place  à  la  musique,  les  sciences  humaines  cherchent
moins une analogie indubitable, un modèle heuristique à appliquer, qu’un moyen
de  défendre  un  ensemble  de  concepts-valeurs  qui  leur  assurent  une  forme  de
littérarité.  Le  refus  de  l’immobilisme,  le  désir  d’échapper  au  dogmatisme  qui
menace  toute  aventure  herméneutique,  le  souci  de  réaffirmer  malgré  tout  une
subjectivité incertaine trouvent dans la musique une basse continue qui sous-tend
la  pensée.  Les  incertitudes  de  l’analogie,  qu’il  s’agisse  d’isomorphisme,  de
métaphore  ou  de  transcodage,  valent  comme  des  révélateurs.  La  musique  est
moins une méthode pour penser que l’affirmation d’une philosophie de la vie. On
laissera  le  dernier  mot  à  Lévi-Strauss,  qui  définit  parfaitement  le  rôle  de  la
spéculation intellectuelle, y compris la plus folle :

[…] les sciences humaines conserveront en propre une double fonction : calmer
par  des  approximations  les  impatiences  du  savoir,  et  proposer  aux  sciences
physiques  et  naturelles  le  simulacre  anticipé,  souvent  utile,  des  connaissances
plus véridiques qu’il leur reviendra un jour de formuler (1971, p. 574).

Dans  cette  aventure  scientifique  qui  enrôle  l’intuition  et  l’imagination,  donc  la
littérature, la musique a toute sa place.
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