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Présentation

Présentation

Florian Pennanech

Naguere, une mienne connaissance m'introduisit a l'une des siennes dans les
termes suivants : « Je te présente Florian, qui est notre spécialiste de Genette. »

Cette formule, que je certifie authentique, ne manqua de me donner a penser, mais
je gardai par devers moi (pour une fois) ce qu'elle m'inspirait. J'y reviens aujourd’hui
(décidément, rien ne se perd) pour au moins deux raisons.

D’une part, je me suis immédiatement souvenu d'une entrée de Bardadrac ou ledit
Gérard Genette se souvient, mi-figue mi-raisin, d'une conférence qu'il donna, et
dont l'organisateur, apres avoir longuement et vainement cherché en quels termes
il pourrait bien introduire le conférencier du jour, finit par lui laisser la parole en le
présentant en ces termes : Gérard Genette, « certainement spécialiste de quelque
chose' ». Et notre auteur de faire remarquer que son hote, croyant sans doute lui
causer quelque déplaisir, avait en réalité visé juste : le poéticien se définit, peut-étre,
comme celui qui n'est spécialiste de rien.

La poétique, en effet, qu'on la définisse comme I'étude de la littérarité (Jakobson),
des formes littéraires, ou encore de la transtextualité (Genette), a vocation a
s'attacher aux catégories générales qui transcendent les ceuvres, les auteurs, les
époques. A ce titre, elle s'oppose, d'une part, & I'histoire, qui envisage les ceuvres
dans leur succession chronologique et construit des systemes de succession,
d'influence, d'affinités, etc., et d'autre part a la critique, qui envisage les ceuvres
dans leur singularité, leur individualité, leur originalité, etc.

Le poéticien ne saurait donc se « spécialiser » dans une époque, un auteur, une
ceuvre : toute idée de particularité ou de spécificité lui est étrangere - ou, du moins,
il les laisse & d'autres, auxquels il fournit gracieusement ses outils. Etre spécialiste
d’'un poéticien serait donc, a tout le moins, une posture légerement contradictoire.

D’autre part, javoue ne jamais avoir envisagé les écrits de Gérard Genette comme
de possibles objets pour la réflexion. Je tente, comme d'autres, de travailler sur des
objets théoriques en m'aidant des travaux de Gérard Genette. Il s'agit donc d'un
auteur qui m‘aide a penser, qui m'influence, me fournit des distinctions, des
constructions, des concepts déja élaborés, des problématiques déja défrichées, et
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somme toute une modélisation systématique, parmi les plus commodes qui se
puissent trouver, de la chose littéraire.

Quand je dis « auteur », je ne fais absolument pas allusion, soit dit en passant, a la
guestion consistant a savoir si Gérard Genette est un écrivain (pour moi, il I'est, mais
cela me semble tout a fait hors-sujet): question passablement éventée, on
'admettra, méme si Franc Schuerewegen parvient, dans le numéro qu'on s'appréte
a lire, a lui redonner toute sa vigueur et son intérét.

Non, mon propos est bien de dire que Gérard Genette, pour moi, n'est pas un objet,
mais une méthode. Pourquoi, donc, mon interlocuteur avait-il ainsi opéré ce
transfert de la méthode a l'objet ?

Il me semble qu'il faut y voir I'effet de notre condition « postmoderne » : aujourd’hui,
face aux questions que pose la théorie littéraire, nous connaissons toutes les
réponses possibles, mais nous sommes bien incapables d’'en choisir une. Si l'on
nous demande par exemple de définir la littérature, nous expliquerons qu'il y a un
paradigme classique, un paradigme romantique, nous confronterons les essais de
quelques auteurs du siecle passé, nous évoquerons les présupposés des uns et des
autres, et nous relativiserons chacune de ces positions en montrant comment elles
se répondent et font systeme entre elles.

Mais nous nous garderons bien de répondre, de peur de nous retrouver nous-
mémes tributaires de présupposés, qui a leur tour relativiseraient et
historiciseraient notre propre position. Et, de fait, nous trouverons dans cette
position de surplomb une forme de légitimité. Cependant, de cette facon,
commentant des auteurs et faisant I'histoire des doctrines, nous ne serons pas
théoriciens, mais « spécialistes » de théorie. Si jusque dans les années 60 et 70, on a
pu faire de la théorie littéraire, c'est peut-étre qu’'on ne craignait pas d'avoir des
présupposés et d'appartenir a I'histoire. L'époque de la création de la revue et de la
collection Poétique était I'époque des derniers théoriciens heureux.

I me semble également que c'est la I'une des vraies raisons, peut-étre la vraie
raison, du sentiment d’atonie qu'on peut parfois ressentir a 'heure actuelle dans le
domaine de la théorie littéraire, apres l'effervescence suscitée au tournant des
années 2000 par la découverte des théories de la fiction, dernier objet en date a
avoir réellement engendré un engouement massif. Ce n'est qu'une raison parmi
beaucoup d'autres, évoquées en des termes magistraux par Philippe Hamon, dans
I'entretien revigorant qu'il nous a accordé. L'une des ces autres raisons serait
'absence d'une science pouvant faire office de repoussoir, comme [histoire
littéraire il y a un demi-siecle : « la guerre est finie, le travail continue », affirme ainsi
Gérard Genette en conclusion de son propre entretien.
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A l'origine de ce numéro, mari pendant deux années, il y avait une circonstance des
plus conjoncturelles : I'anniversaire de la revue et de la collection, qui soufflaient
simultanément leurs quarante bougies. Si ce contexte est aujourd’hui quelque peu
cadug, le propos, lui, est resté inchangé : réfléchir a ce qu’est aujourd’hui, a I'heure
ou les querelles sont depuis longtemps apaisées («la guerre est finie, le travail
continue »), la poétique.

Je viens de parler de guerre et de querelles, et peut-étre vaut-il mieux, pour
I'édification des jeunes générations, en préciser les contours, non pour ranimer
quelque conflit éteint, mais pour montrer combien Poétique fut, et reste encore,
parfois, le carrefour d'un grand nombre de conflits idéologiques qui dessinent une
assez remarquable cartographie des positions métalittéraires. Comme le dit
parfaitement Vincent Jouve dans sa mise au point « De quoi la poétique est-elle le
nom ? », la poétique ne fait plus peur a personne, et il serait vain de reprendre
aujourd’hui les postures d’hier pour la défendre ou l'attaquer bille en téte. En
revanche, ce n'est pas parce que les débats sont désormais « dépassionnés » que
les conflits théoriques et les antagonismes de méthode qui les sous-tendent
auraient purement et simplement disparu.

Il fut donc un temps, jeunes gens, ou I'on pouvait s'injurier dans les pages du Monde
ou du Nouvel Observateur a propos de l'interprétation de Racine ou de la pertinence
de lidée de spécificité du langage littéraire. Il fut un temps ou les universités
bruissaient de la lutte sans merci que se livraient les mandarins de la vieille école et
les assistants frais émoulus acquis a la cause des disciplines novatrices que
« pilotait » la linguistique. On ne saurait trop rappeler la violence de ces animosités,
qui avaient des répercussions tres concretes sur les diplomes, les concours, les
carrieres des uns ou des autres.

La fameuse « querelle » de Sur Racine a laquelle je viens de faire allusion, qui opposa
autour de 1963 Roland Barthes et Raymond Picard, autrement dit «la Nouvelle
Critique » et «la Sorbonne », n'a pas vraiment de lien avec la réapparition de la
poétique, postérieure de quelques années, dans le champ métalittéraire (sauf a
considérer, comme le fait Genette dans les pages liminaires de Figures Ill, que c'est
de la prolifération du discours métacritique consécutif a cette querelle que la
poétique a fini par renaitre). La Nouvelle Critique (psychanalytique avec Mauron,
sociologique avec Goldmann, thématique avec Jean-Pierre Richard, Georges Poulet,
Jean Rousset ou Jean Starobinski, voire sartrienne avec Serge Doubrovsky) n’incluait
pas la poétique, quoi qu'on en dise parfois. On a un peu tendance, aujourd’hui, a
amalgamer sous l'étiquette « Nouvelle Critique» tout ce qui a pu paraitre
« nouveau », méme si ce n'était pas de la « critique ». La poétique avait en commun
avec la Nouvelle Critique une opposition a [l'histoire lansonienne, accusée
d'atomisme positiviste, mais toutes deux avaient aussi des divergences.
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Parallelement a la querelle de I'histoire et de la Nouvelle Critique et la querelle de la
poétique et de l'histoire, il faudrait donc citer aussi la discrete querelle de la
poétique et de la Nouvelle Critique, qui peut se résumer a ceci: pour la Nouvelle
Critique, l'ceuvre littéraire est une totalité organique ayant sa spécificité, pour la
poétique, l'ceuvre littéraire nest qu'une combinaison de possibles qu'elle partage en
droit avec quantité d'autres. Ce partage passe souvent inapercu, et le fait que
Poétique se présente des son premier numeéro et des son sous-titre comme « une
revue de théorie et d'analyse littéraire », scellant une alliance stratégique entre
poétique et Nouvelle Critique (incarnée dans le comité de rédaction par Jean-Pierre
Richard, aussi peu poéticien qu'il est possible de I'étre), n'est pas fait pour dissiper
ce malentendu.

Ajoutons également que la poétique telle que la reconfigurent Genette et quelques
autres se présente souvent comme un moyen d'échapper a 'herméneutique, c'est-
a-dire au sens posé comme horizon ultime de tout discours sur la chose littéraire.
La psychanalyse et la sociologie trouveront ainsi leur auberge dans la revue
Littérature, méme si Poétique accueillera souvent des travaux relevant de ces
disciplines. Enfin, a l'intérieur méme de la théorie, des divisions ont pu se faire jour ;
songeons au parcours d'un Barthes passé de la Nouvelle Critique et du
structuralisme au textualisme et au poststructuralisme: Poétique est aussi a
distinguer de Tel Quel, méme si, la encore, des passerelles existérent.

En tout état de cause, les premieres années de Poétique furent marqués par les
conflits et les dissensions, tant un certain nombre de protagonistes de la période
semblaient aimer I'odeur de la poudre. Ce temps est-il tout a fait révolu ?

« La guerre est finie », mais avec elle, peut-étre, la combattivité d'une science qui se
posait en s'‘opposant, et donc une des sources possibles de la ferveur, de
I'enthousiasme, de la pugnacité de ceux pour qui la théorie littéraire n'est pas qu'un
outil au service de la production de savoirs, mais aussi et avant tout un enjeu
fondamental, voire vital. Je ne crois pas exagérer en employant ce terme: les
contributions réunies dans ce numéro prouvent que, pour beaucoup, la poétique et
Poétique, c'est une affaire de sentiments. Il y a une tendresse, souvent pudiquement
cachée sous le discours savant, voire un attachement, parfois viscéral, a cette facon
de parler de littérature, et aux organes éditoriaux qui I'incarnent encore aujourd'hui.

On ne s'étonnera donc pas de lallure souvent autobiographique et du ton
résolument personnel de la plupart des articles ici rassemblés (cette introduction
n'y fait pas exception, on l'aura noté) : la subjectivité se donne ici a entendre plus
librement qu'a l'accoutumée. Cest que les livraisons de la revue Poétique, les
volumes de la collection du méme nom, ont pour beaucoup d’entre nous une place
a part, que nous entretenons avec eux un commerce tout particulier. Christine
Noille, dans les textes qu'elle a écrits pour ce numeéro, décrit avec la sensibilité qui
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n‘appartient qu'aux vrais rhétoriciens cette relation intime, sans doute moins rare
gu’'on aurait tendance a le penser, entre des textes scientifiques et leurs lecteurs.
Quand il s'agit de Poétique, nous autres, savants austéres, nous muons souvent en
amoureux fervents.

Ceux pour qui la poétique est a ce point décisive estimeront sans doute qu'un
simple irénisme épistémologique est un peu court, soit que la guerre n'est pas tout
a fait finie (version optimiste) ou que, si elle est finie, ce n'est pas la poétique qui a
gagné (version pessimiste).

Méme si de toute évidence, il est inutile de jouer les paranoiaques et de chercher a
se faire valoir en s'inventant un statut de victime ostracisée par [llInstitution
(Institution : source de tous les maux de la Terre. Tonner contre), il n'en demeure
pas moins que I'enseignement universitaire, s'il a de longue date accepté '« apport »
de la théorie (C'est-a-dire retenu d'elle ce qu'elle pouvait lui « apporter »), tend a
conserver structurellement l'histoire et a la critique dans une position dominante.
Le témoignage de Raphaél Baroni, dont le titre, « Vivre (de) la poétique », résume
remarquablement l'esprit de ce numéro, revient sur ces questions et ne manquera
d'apporter de I'eau a ce moulin : nous vivons toujours sous le regne de l'auteur en
son époque, la majorité des théses portent sur un écrivain singulier, les postes
universitaires (sauf cas rarissimes) sont fléchés par siecles, et la quasi-totalité des
colloques est de type monographique, car consacré a un auteur, ou tend a se
transformer en collection de monographies, le theme du colloque étant par chaque
intervenant décliné selon la fagcon dont il apparait chez « son » auteur. Il ne s'agit
pas d'émettre le moindre jugement de valeur sur cet état de fait, mais de souligner
gue nous vivons sous I'empire de la monographie.

J'ajouterais volontiers que, finalement, au sein du triangle critique/histoire/poétique,
ce n'est pas tant I'histoire qui semble dominer et imposer aux autres ses facons de
faire que la critique. Il suffit d'ouvrir la prestigieuse Cambridge History Of Literary
Criticism pour découvrir qu'en réalité celle-ci nous propose «a comprehensive
historical account of Western literary criticism from classical antiquity to the present
day, dealing with both literary theory and critical practice ». De méme, en France, le
volume de la fameuse collection « Que sais-je ? » consacré a la poétique s'arréte-t-il
aux portes du romantisme, et renvoie, pour la poétique « moderne », a un autre

ouvrage de la méme collection, consacré a la critique littéraire du xx® siécle. On
pourrait multiplier les exemples. Bien sdr, on peut admettre que ce n'est qu'une
question d'appellation et qu'il est possible d’'appeler « critique » tout discours sur la
littérature, que ce soit les ceuvres, les époques ou les catégories générales. La
critique contiendrait alors la poétique et... la critique. Mais on aura compris que cet
impérialisme de la critique dans les mots ne fait que refléter, me semble-t-il,
'impérialisme de la critique dans les faits. Aussi bien, et a linverse, peut-on
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admettre que les définitions de la poétique fluctuent au gré des pratiques de
chacun: on lira ainsi sous la plume de Philippe Lejeune une interrogation
meéthodologique sur la question, fondamentale, de la généralité. Est-on poéticien
lorsqu’on n'écrit que des monographies ? Cesse-t-on de I'étre lorsqu’on délaisse le
propos général (comme celui des premieres pages du Pacte autobiographique) pour
'appliquer a toute une série dobjets? Cest la question que pose le texte
« Poéticien : I'étre ou l'avoir été ? »

La question des appellations est évidemment accessoire. Ce qui est problématique,
c'est le moment ou I'on impose les normes qui sont celles de la critique (au sens que
jai donné a ce terme) a la poétique. Ne lit-on pas par exemple, dans des livres
d’introduction a la critique comme il en abonde dans nos bibliotheques, aprés un
chapitre consacré a la poétique, des réserves du type : la poétique reste en surface
du texte, elle ne nous dit rien de son sens profond, elle appauvrit l'interprétation,
elle ignore lirréductible singularité du texte... Or, de fait, le reproche porte tout
simplement a faux : la poétique n'est pas I'hnerméneutique, elle n'est pas justiciable
d'une évaluation qui passerait par le couple métaphorique surface/profondeur, elle
n'‘a pas vocation a s'intéresser au sens du texte, elle fait autre chose que de
Iinterprétation, enfin, la singularité du texte (que I'herméneutique a peut-étre
vocation a inventer bien plus qu’a mettre au jour, du reste) n'est pas son objet, et
pour tout dire, le texte non plus.

Que l'on préfere 'herméneutique a la poétique, c'est un choix parmi dautres,
parfaitement respectable; que l'on juge la poétique a partir des criteres de
I'herméneutique, c'est pour le moins incongru. La vraie question, surtout, serait de
savoir pourquoi nous n‘arrivons pas a nous déprendre de I'évidence impensée qui
assigne a tout discours sur la littérature, comme objet ultime, le texte, et comme
horizon indépassable, le sens - et qui de ce fait assigne a la poétique, la plupart du
temps, le réle d'ancilla hermeneuticae, 'analyse des procédés n'étant au mieux qu'un
premier temps dans la meilleure compréhension des textes.

Mais peut-étre n'est-ce pas l'essentiel : dans le long entretien qui ouvre ce numéro,
Gérard Genette, a qui je tente de poser cette question, réitere pour sa part
'opposition entre poétique et histoire, minorant le conflit qui peut éventuellement
exister entre critique et poétique.

Les débats entre histoire et théorie sont en effet loin d'étre périmés, et I'apreté des
conflits autour de la notion de lyrisme, dont témoigne Jonathan Culler, en sont une
illustration. Parlant résolument « Pour la poétique », 'auteur nous introduit a une
discussion qui, outre-Atlantique, le met aux prises avec les tenants du néo-
historicisme. L'enjeu est de taille puisque, si les débats se cristallisent autour de
I'idée d'anachronie (la notion de lyrisme étant d’invention récente, on ne saurait en
faire usage pour des textes anciens), c'est I'idée méme de lyrisme qui finit par étre
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décrétée caduque. Et si étre poéticien c'était justement accepter délibérément de se
situer dans l'anachronisme ? De revendiquer pleinement le caractére construit,
donc artificiel, de son objet ? Créer un langage efficace hic et nunc débarrassé de
toute référence a l'autorité de l'ceuvre et de ses circonstances ?

Cette dimension de la poétique va au-dela de son rapport a I'histoire. Parmi les
arguments anti-poéticiens classiques, rencontrés par exemple ces derniéres années
dans les critiques de I'enseignement du francais dans le secondaire, il n'est pas rare
de retrouver 'éternelle injonction de mimétisme : comment ose-t-on appliquer des
schémas actantiels a Stendhal, qui n'en avait jamais entendu parler ? Comment ose-
t-on employer un jargon aussi hideux que techniciste pour parler des plus belles
pages de la littérature francaise? Soulignons donc, pour ne rien dire de la
pertinence, mais aussi du plaisir, et méme de la créativité toute poétique de la
pratique néologique, que la poétique plus que tout autre exhibe le fait que le
discours sur la littérature ne peut se contenter de s'affirmer comme le simple
prolongement de son objet, comme la continuation du texte par d'autre moyens. A
vrai dire, la critique ou I'histoire aussi vivent sur ce fantasme de mimétisme (sur le
mode de l'imitation stylistique pour l'une - le critique a tendance a écrire comme
« son » auteur -, de la réduction de lI'anachronisme pour l'autre - I'historien veut se
rapprocher des ceuvres en utilisant les outils forgés a son époque) mais il appartient
peut-étre a la poétique d’en montrer de fagon ostensible I'indépassable limite.

Il existe donc trois facons de parler de littérature, ni plus, ni moins. La poétique est
de loin la plus ancienne : elle date de I'Antiquité, tandis que la critique telle que nous

la connaissons et pratiquons s'est constituée au xix€ siécle, et I'histoire littéraire au

xx€. Une table ronde organisée en marge de ce numéro revient sur limportante
traduction de La Poétique d'Aristote par Jean Lallot et Roselyne Dupont-Roc dans la
collection « Poétique » sous I'égide de Tzvetan Todorov et connaitra une publication
séparée : on ne pouvait évidemment l'ignorer.

Mais le réle du romantisme ne doit pas étre négligé. Disant plus haut que les
poéticiens, naguere, pouvaient encore étre indifférents a leur inscription dans une
pensée historiquement déterminée, je ne voulais certainement pas dire qu'ils
fussent innocents et ignorants du « sol mental » sur lequel ils batissaient leur édifice
théorique : le travail de Jean-Marie Schaeffer sur l'esthétique, et surtout le grand
volume de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy sur L’Absolu littéraire, en
fournissent la preuve. Mais il faut bien remarquer que cette dimension romantique
a davantage infusé en-dehors de la revue et de la collection Poétique, chez les
textualistes en particulier.

Faut-il des lors séparer d'un coté un passage au post-structuralisme qu'embrassait a
la méme époque Barthes (qui ne fut jamais poéticien, en dépit de sa participation
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inaugurale a la revue) dans le sillage d'un telquelisme matiné de déconstruction,
d’'une part, et une fidélité a la méthode structurale, qu'incarnerait la revue Poétique ?
On aurait quelques bonnes raisons de le faire, notamment si I'on se réfere aux
discours polémiques des adversaires de l'un ou de lautre: herméneutique
volontiers obscure ou décousue, dans la tradition continentale (c'est-a-dire
allemande), puisant a des sources interprétatives diverses (psychanalyse en téte)
d'un cbté, théorie d'une rigueur toute géométrique, flirtant par instant avec le
scientisme, et s'acoquinant sans surprise avec la philosophie analytique anglo-
saxonne... Il n'‘est pas rare dailleurs de compter parmi les ennemis de la
déconstruction des admirateurs de Genette, qui louent sa clarté, sa volonté de ne
pas se payer de mots, le caractere reproductible de sa méthode, toutes qualités qui
'opposent aux tendances contemporaines.

Et pourtant, les choses ne sont pas si simples. Il suffit de considérer, au-dela de
'amitié entre Gérard Genette et Jacques Derrida, anciens collegues au lycée
Montesquieu du Mans, la participation des représentants de la déconstruction
(Derrida, Lacoue-Labarthe, et bien sur Hélene Cixous) a l'aventure Poétique. Les
liens entre poétique et philosophie restent largement a considérer : Jean-Luc Nancy
offre une premiere piste dans « Le souci poétique », en attendant une étude plus
systématique, sur le modele de la substantielle analyse que propose Jacques-David
Ebguy a propos de Ranciere et Genette.

Une des sources indirectes de l'«influence », comme disent les historiens, du
romantisme sur la poétique contemporaine se trouverait assurément chez les
Formalistes Russes. L'une des notions les plus souvent alléguées, due a une autre
figure tutélaire, et non des moindres, celle de Jakobson, est la notion de dominante,
évoquée au sein de ce numéro dans l'article trés détaillé de Catherine Depretto. On
ne le dira jamais assez, mais la forme, chez les Formalistes Russes, ne s'oppose pas
au contenu mais au matériau, et cette opposition forme/matériau ne fait jamais que
récrire, si je simplifie sans trop de vergogne, I'opposition d'obédience romantique
entre la tradition, I'héritage collectif disponible (non seulement les formes, les
procédés, mais aussi les themes), et I'innovation, la mise en ceuvre singuliére de cet
héritage.

Il n'est plus tres original d’évoquer les liens entre formalisme russe et romantisme
allemand - 'argument du romantisme allemand étant assez souvent utilisé, depuis
déja quelques temps, pour disqualifier une théorie (je reviens sur ce point a
plusieurs reprises au cours des entretiens). Jakobson lui-méme a affirmé entre
autres que l'idée de fonction poétique lui avait été directement inspirée par Novalis.
La dominante qui assure lintégrité et la spécificité de I'oeuvre peut de ce point de
vue étre lue comme une récriture de lI'idée selon laquelle I'ceuvre peut tout entiere
se subsumer sous un concept qui lui assure unité et unicité.
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On est ici bien plus proche des pratiques herméneutiques visant a convaincre le
lecteur de la cohérence d'une ceuvre que du présupposé poéticien qui voit dans
'ceuvre une combinaison de possibles. Encore une fois, poétique et Nouvelle
Critique, structuralisme et herméneutique, Gérard Genette et Jean-Pierre Richard,
«théorie et analyse»: lalliance stratégique contre [I'histoire est source de
contradictions, sans doute fécondes (qui en douterait ?) mais qui ne manquent pas
de poser probleme des lors qu'un des deux termes du couple finit (comme cela
arrive parfois) par prendre le dessus et imposer ses propres normes a l'autre.

Au-dela du Formalisme Russe, les «influences» de la poétique contemporaine
s'‘énumeérent assez aisément. Gérard Genette, dans un récent entretien pour la
revue Critique, évoque ce qui constitue a ses yeux l'unique critére de publication de
la revue Poétique : pas de monographie?. On peut toutefois faire observer qu'il
existe quelques exceptions: Beckett, Borges, Nabokov... Figure tutélaires, sans
doute, et I'on pourrait s'amuser a trouver, pour chacun d’eux, quelles dimensions de
la poétique contemporaine ils incarnent. De facon prévisible, je m'attarderai un
instant sur Borges. Gérard Genette a raconté sa découverte éblouie de I'écrivain
argentin, et sa lecture croisée et simultanée des Enquétes et des Fictions. Ce
gu'incarne Borges (ce n'est un mystere pour personne), c'est une conception de la
littérature comme grand livre, comme réseau, davantage justiciable d'une approche
de type géographique que de type historique. Le poéticien parcourt la bibliotheque
comme un espace, il désordonne la bibliothéque, séme de la chaos dans les
rayonnages, découvre de nouvelles configurations, rapproche Homere et Balzac,
invente a l'occasion quelques inédits... On regrettera peut-étre I'absence en ces
pages dun article qui se serait demandé a quoi ressemblerait la poétique
aujourd’hui si Gérard Genette n'avait jamais lu Borges. Ou bien, a l'inverse, on aurait
pu imaginer un article envisageant un autre Borges, méconnu des lecteurs francais,
un Borges dégenettisé, laissant apparaitre dans son ceuvre les aspects moins
souvent retenus depuis quarante ans. C'est précisément ce a quoi s'emploie William
Marx a propos de l'autre grande figure tutélaire de la poétique contemporaine:
« Quelle poétique de Valéry pour la revue Poétique ? » accomplit le tour de force de
résumer I'ensemble des théoremes valéryens repris par la poétique a partir de
1970, mais aussi de sortir de ces sentiers peut-étre un peu rebattus pour
s'intéresser a un autre Valéry, autour des motifs de la voix, du corps, du lyrisme.

Un ennemi commun, des références partagées, des figures tutélaires : cela suffit-il a
faire une école? « Il n'y a pas d'école Poétique » rappelle avec insistance Michel
Charles dans son essai « Avec ou sans majuscule ». Cela est peut-étre plus vrai de la
revue que de la collection. La diversité des objets est un fait. Mais dire qu'il n'y a pas
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école, cela signifie aussi qu'il n'y a pas de corps de doctrines ni de méthode
constituée.

Y a-t-il un corps de doctrines lié a la poétique ? Est-il possible de considérer que la
poétique contemporaine n'est qu'une méthode délestée, non de présupposés
(personne, je crois, n'‘est assez naif pour affirmer cela), mais d'un ensemble
d'implications théoriques qui seraient consubstantielles & cette pratique? Etre
poéticien suppose-t-il nécessairement, par exemple, d'adhérer aux théoremes de
lillusion référentielle ou intentionnelle, d'ignorer superbement le lecteur, de ne faire
aucun cas de l'histoire, ou de la valeur? Cela parait un peu court, et je crois
raisonnable I'hypothese selon laquelle la pratique poéticienne n'est corrélée a
aucune de ces hypothéses. Aussi les arguments anti-poéticiens que l'on peut
rencontrer me paraissent-ils toujours peu ou prou hors sujet, soit qu'ils s'attaquent
a un autre ennemi (on substitue par exemple le formalisme, ou le structuralisme, a
la poétique), soit que l'on s'en prenne a ce que l'on présente comme une idée
fondamentale de la poétique alors qu'il ne s'agit que d’'une idée conjoncturellement
attachée. L'exemple qui me parait le plus probant est ici celui de la représentation3.
L'idée de mise en cause de la représentation n‘est évidemment pas liée a la
poétique de maniere générale (C'est dans La Poétique qu'Aristote évoque, dans des
termes promis a une belle postérité, le concept de mimesis), mais pas non plus a la
poétique telle que nous le connaissons depuis quarante ans, non plus dailleurs
gu'au formalisme ou au structuralisme. Antoine Compagnon écrivait il y a une
quinzaine d'années qu'«il ne semble pas exagéré de dire qu'en vérité toute la
narratologie francaise s'est engouffrée dans l'étude du réalisme, que ce soit
Todorov dans Littérature et Signification (1967), et aussi, a rebours ou par l'absurde,
dans Introduction a la littérature fantastique (1970), Genette dans “Discours du récit”
(1972), Hamon dans ses études de la description et du personnage, Barthes enfin,
dont les quelques pages sur “L'effet de réel” (1968) poussent a la limite ce type
d’'analyse. Mais il faudrait aussi parler de tout ce qui s'est fait sur le modele des
fonctions de Vladimir Propp, de la logique du récit de Claude Bremond, des actants
et des isotopie de A. J. Greimas, qui, a leur maniere, ceuvrent sur le méme terrain et
tentent de repenser le réalisme comme forme*». Mais jai dans lidée que si
Compagnon n'en parle pas et se contente de dire qu'il « faudrait en parler », et se
limite dans ce paragraphe a un simple name dropping (le seul de tout son livre),
C'est précisément parce qu'on ne peut pas vraiment en parler, et que les choses ne
sont pas si simples (une fois de plus).

Si la mise en cause de la notion de représentation est une idée reprise plus ou
moins nettement dans les premieres années de Poétique, comme le montre bien
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Christine De Bary en étudiant le lexique par lequel s'exprime cette mise en cause, le
corpus en question tend a se réduire aux seuls articles de Ricardou et Riffaterre. Il
n'est pas certain qu'on puisse trouver, en-dehors des écrits de ces deux auteurs, et
deux ou trois passages de Barthes, de texte ou la mise en cause de la
représentation soit aussi lourdement assénée. Je ne crois pas étre le seul a avoir le
sentiment que l'on invente en grande partie une doxa pour pouvoir présenter
comme paradoxaux des travaux reposant sur le présupposé banal selon laquelle la
littérature représente selon des modalités spécifiques la réalité (et, par exemple,
doit étre appréhendée comme un outil de connaissance - d'ou le recours massif au
cognitivisme qui s'est substitué naguere a la linguistique dans le role de science
pilote).

On serait tenté de répondre de facon plus affirmative a la question: y a-t-il une
meéthode constituée propre a la poétique contemporaine ? Mais la diversité domine
la aussi, comme le prouve l'ouverture toute récente de la collection a la génétique,
aux études cinématographiques, et (mieux vaut tard que jamais) théatrales. Une
place a part doit cependant étre faite a la narratologie. Pourquoi le récit a-t-il,
aujourd’hui encore, une telle importance dans la poétique telle que nous la
connaissons et la pratiquons ? Cette question a déja été poseée, et les réponses
peuvent varier. Il y a d'abord le vide théorique qui était a remplir dans les années
60 : I'analyse formelle de la poésie était bien établie, avec son arsenal de termes
techniques, restait a faire de méme pour le récit. Sans doute, le théatre, exigeant
une prise en compte d'un phénoméne extérieur au texte, a savoir la scéne, ou
I'essai, par sa plasticité générique, offraient un terrain moins favorable a la mise au
point de la grammaire d'un genre. |l faudrait ensuite mentionner le caractere de
plus en plus dominant du genre romanesque au sein de la production littéraire : on
sait combien Gérard Genette a pu protester contre cette hégémonie, mais
'importance de la narratologie au sein de la poétique ne fait peut-étre que la
refléter. Dans tous les cas, il est certain que la narratologie n'a pas été qu'une
discipline, elle a aussi été une maniére d'étendard, de signe de ralliement: étre
narratologue, c'est s'inventer une famille, autour de références et dhostilités
partagées, c'est fabriquer une communauté intellectuelle, plus ou moins imaginaire
(comme toutes les communautés), comme le montre le texte de Gerald Prince
« Reconnaissances narratologiques ». Ce motif de la filiation, on le verra, parcourt
discretement 'ensemble des textes de ce numéro : Philippe Lejeune, par exemple,
raconte comment il s'est senti « adopté » par Genette et Todorov. Quelle institution,
a I'heure actuelle, pourrait ainsi accueillir les travaux un peu a la marge, ou hors des
clous, ou leur offrir non seulement de la visibilité (a 'heure d'Internet la question ne
se pose plus), mais le sentiment de légitimité et, surtout, d'inscription dans un
réseau d'affinités intellectuelles ?
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On le voit, ayant a parler de poétique, jai, comme d'autres, immédiatement eu
tendance a I'évoquer a partir du discours qui la critique, et a jouer les redresseurs
de tort, avec toutefois le grain de sel qu'une telle posture comporte inévitablement.
On observera la méme chose chez Frank Wagner qui, dans une coruscante
« bouffée de prosélytisme », s'efforce de nous convaincre d'aimer Genette, pour les
raisons méme qui le rendent insupportable a quelques-uns. Toute paranoia mise a
part, ce type de démarche révele peut-étre qu'aujourd’hui encore, la poétique ne se
pose qu'en s'‘opposant, ou en se distinguant, par rapport aux autres types de
discours sur la littérature, qui ont pour eux l'autorité de I'évidence (d'une évidence
culturellement construite, s'il est besoin de le préciser).

Comme le suggérait déja notre appel a contribution, faire I'histoire de la poétique
(ce a quoi ce numéro « anniversaire » aurait pu exposer, en s'inscrivant dans le
genre florissant des histoires de revues) est tout sauf un geste innocent: dans le
duel entre poétique et histoire, c'est prendre le parti de la seconde, en montrant
gu'elle surdétermine, et donc domine, la premiere - sans compter que faire
I'histoire de n'importe quel objet revient toujours, nolens volens, a le muséifier, a le
ranger parmi les choses du passé.

C'est pourquoi nous avions placé, en regard de la question de l'histoire de la
poétique, l'idée d'une poétique de la poétique, formule sans doute un peu curieuse,
en forme de défi, que Sophie Rabau n'a pas manqué de relever en plaidant « pour
une poétique de l'exhaustivité ». Partant du constat que le mot « poétique »
s'emploie a la fois pour désigner l'inventaire systématique des possibles d'un type
de discours (poétique du récit, de la description, de lironie...) et aussi le relevé de
toutes les caractéristiques propres a un auteur ou une époque (poétique de Zola, de
Céline, du surréalisme...), Sophie Rabau se demande comment concilier les deux
acceptions du mot « poétique ». Par un geste coutumier sous sa plume, la
théoricienne s'efforce ainsi de convertir les procédés du discours sur la littérature
en procédés qui assument pleinement leur caractere créatif et littéraire : en prenant
pour modele le discours mythographique, dans lequel différentes versions d'un
méme mythe peuvent coexister, en créant des mondes contradictoires, on se
proposera donc de produire des ceuvres qui illustrent en méme temps, ou tour a
tour (ne soyons pas trop ambitieux), 'ensemble des catégories répertoriées par la
poétique, sans avoir a choisir.

Cette maniere de défendre et illustrer le potentiel producteur de la poétique
(Sophie Rabau insiste sur I'étymologie : la poétique doit nous amener a « faire », elle
est synonyme de fécondité, de productivité) nous rappelle enfin que la poétique, ces
dernieres années, s'est quelque peu déplacée dans une direction pas si nouvelle
que cela (elle date en réalité de plusieurs siecles), mais qu'un siecle et demi
d’herméneutique romantique, ou un siecle d’histoire littéraire purement orientée
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vers le commentaire, avait fini par obturer quasi tout a fait: linvention de la
pratique, dont les représentants de la théorie des textes possibles, aprés Genette et
Charles, ont élaboré les principes®. Il est peut-étre un peu tard pour m'aviser que je
n'ai pas encore cité Pierre Bayard dans cet avant-propos, mais sa présence au long
des pages qui suivent y pourvoira largement. Faire de la poétique le lieu ou
s'invente la littérature c'est aussi la tourner vers l'avenir.

Espérons donc avoir réussi a éviter I'écueil qui nous guettait tout au long de la
préparation de ce numéro: il n'est pas habituel, en effet, qu'une revue féte
I'anniversaire d'une autre, et la chose pouvait étre mal interprétée. Nous ne
voulions ni rendre un hommage (on ne rend hommage qu’aux morts) ni dresser un
bilan (on ne dresse de bilans que des entreprises achevées) mais marquer une
admiration, une affection, et surtout ouvrir a la réflexion, a la spéculation, et
pourquoi pas a l'invention. Les entretiens et les témoignages qu'on s'appréte a lire
parlent de la poétique au passé, mais aussi au présent, et surtout au futur. La revue
Poétique, peu portée a lautocélébration, n'a pas marqué son quarantieme
anniversaire de facon évidente. Qu'une autre revue s'y emploie permettra un
regard, extérieur et réflexif, sur ce que Poétique et la poétique signifient pour nous
aujourd’hui.

Histoire, critique, poétique : chacune a ses présupposés, ses limites, sa portée, ses
enjeux, mMais aussi ses propres atouts, ses charmes, et pour tout dire ses
séductions. D'ou vient que la poétique, telle que l'incarnent pour nous (a tort ou a
raison) la revue et la collection Poétique, continue, apres tant d'années de vie
intellectuelle commune, d’exercer sur nous un tel pouvoir, d’étre aussi séduisante ?
C'est peut-étre a cette question que ce numéro entend répondre. Pour moi, loin
d'étre « desséchante » et « désincarnée », comme le disent si facilement les discours
anti-poéticiens le plus stéréotypés, la poétique est flamboyante, chatoyante, et, du
feu d'artifice de Palimpsestes aux éclats cristallins de L’Arbre et la Source en passant
par I'enivrante mécanique de Qu’est-ce qu'un genre littéraire ? et bien d’autres encore,
elle n'est rien d'autre que la littérature en technicolor.

Que les textes qui suivent soient donc pour chacun une occasion de retrouver les
auteurs dont les livres constituent, somme toute, la bibliotheque idéale, et soit une
invitation a réfléchir sur les présupposés épistémologiques autant que le potentiel
créateur de nos outils les plus quotidiens, avant de reprendre le travail - et, a
I'occasion (qui sait ?) peut-étre aussi la guerre.
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