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Pour la poétique

Pour la poétique

Jonathan Culler

Quelle meilleure facon de célébrer les 40 ans de la revue Poétique que par une
interrogation de l'avenir de la poétique? Née de la révolution dans les études
littéraires et dans les sciences humaines en général inaugurée par le modele
linguistique du structuralisme, cette revue, par son titre méme, annoncait la
rénovation d'une tradition vénérable mais quelque peu tombée en désuétude au

xx® siécle. Pour celui qui prenait au sérieux le modele linguistique dont s'inspirait
toute une série de recherches structuralistes, il était évident que les études
littéraires devaient aboutir a une poétique, ou, pour le moins, la prendre comme
horizon a viser. La linguistique ne cherche pas a proposer de nouvelles
interprétations des phrases d’'une langue; elle n‘essaie pas de nous montrer que
nous nous sommes trompés jusqu’ici sur le sens de telle ou telle phrase, qui aurait
en fait une signification beaucoup plus profonde. Au contraire, elle prend les
phrases d'une langue, avec leurs significations, comme des données a expliquer, en
essayant de reconstruire le systeme de regles et de conventions qui les rend
possibles. Ce serait donc tout le contraire d'une herméneutique qui prend comme
données les textes, dont il faut chercher la signification. Une poétique commence
avec la signification ou les significations multiples des ceuvres et se demande quelle
est la nature des systemes qui les rendent possibles. Une poétique qui serait a la
littérature ce que la linguistique est a la langue ne serait nullement une
herméneutique’.

Dans ses premiéres anneées, Poétique rassemblait beaucoup de textes qui
pourraient contribuer a une poétique, y compris des traductions des textes des
théoriciens étrangers (Northrop Frye, Hans Robert Jauss, Wolfgang Kayser, Paul de
Man, Roman Jakobson, Jan Mukarovsky, Juri Tynianov). Dans Bardadrac, Gérard
Genette note que Tzvetan Todorov et lui avaient fait un effort pour rassembler les
textes des «vieux structuralistes » ou « pré-structuralistes » - « une maniére de
nous sacrer nous-mémes « jeunes structuralistes ou structuralistes tout court et
sans trait d'union »?. Projet réussi, il faut le dire. Et beaucoup de ces jeunes
structuralistes inscrivaient résolument leurs travaux dans la perspective d'une
poétique, plutdt que de linterprétation des textes : Genette et Todorov eux-mémes,
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et Roland Barthes, bien sr, mais aussi, parmi d'autres, Mieke Bal, Claude Bremond,
Jean Cohen, Philippe Hamon, Laurent Jenny, Gerald Prince, Jean Ricardou, Michael
Riffaterre, Francoise van Rossom-Guyon, dans les premieres années de la revue.

Roland Barthes est un cas un peu particulier : archi-structuraliste par ses travaux de
sémiologie et de narratologie, il avait défendu la cause de la poétique dans Critique
et vérité - un des moins lus de ses livres, on se I'imagine - ou il distinguait

deux discours qui ne doivent étre en aucun cas confondus, car ils n‘ont ni le méme
objet ni les mémes sanctions. On peut proposer d'appeler science de la littérature
ce discours général dont l'objet est non pas tel sens mais la pluralité méme des

sens de l'ceuvre, et critique littéraire, cet autre discours qui assume ouvertement, a

ses risques, l'intention de donner un sens particulier & I'ceuvre3.

Cette science de la littérature est posée comme une possibilité future (« si elle existe
un jour ») mais il en donne le programme de fagon impeccable : elle serait « une
science des conditions du contenu, c'est-a-dire des formes ». Adoptant le modele
linguistique, elle prendra pour objet l'intelligibilité des ceuvres : « elle ne donnera ni
méme ne retrouvera aucun sens, mais décrira selon quelle logique les sens sont
engendrés d'une maniere qui puisse étre acceptée par la logique symbolique des
hommes, tout comme les phrases de la langue francaise sont acceptées par “le
sentiment linguistique” des Francais* ».

Tout comme quelques textes des Essais critiques, ce petit livre, Critique et vérité, était
d’'une lucidité méthodologique faite pour inspirer, mais ceux d’entre nous qui s'en
inspiraient a I'époque auraient d0 peut-étre soupconner qu’'en remettant cette
science de la littérature au futur Barthes marquait pour lui-méme une certaine
distance a I'égard de son programme, ou en effet il ne se lanca jamais de plein
cceur. Ce qui l'intéressait n'était pas la science d'une poétique mais les analyses de
texte, comme il le disait dans I'essai qui inaugurait le premier numéro de Poétique,
« Par ou commencer ». Dans cet article, il suppose que l'on veuille entreprendre
« l'analyse structurale d'une ceuvre littéraire », et il explique fort bien que pour ce
faire, il faut « partir d'une certaine condensation du sens » ; mais ce qui l'intéresse est
moins une meilleure compréhension des codes et des conventions du discours
littéraire qu'une analyse du texte qui consiste « a dissiper, reculer, démultiplier, ou
faire partir les premiers contenus sous l'action d'une science formelle »°. Dans S/Z,
Barthes avait décrit en détail le fonctionnement des cing codes qu'il aurait
découverts, mais il n'a jamais essayé ensuite d'en prolonger I'analyse pour en tirer
cette science de la littérature auparavant envisagée, et S/Z lui-méme succombe a la
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fin, d'une certaine facon, a la tentation de 'lherméneutique. Barthes conclut en effet
son analyse de « Sarrasine » ainsi :

il est mortel, dit le texte, de lever le trait séparateur, la barre paradigmatique, qui
permet au sens de fonctionner (c'est le mur de l'antithese), a la vie de se
reproduire (C'est 'opposition des sexes), aux biens de se protéger (cC'est la regle du
contrat). En somme la nouvelle représente (nous sommes dans un art du lisible) un
effondrement généralisé des économies... Sarrasine représente le trouble méme

de la représentation, la circulation déreglée (pandémique) des signes, des sexes,

des fortunes®.

Un des principaux obstacles a la poétique, en France comme ailleurs, est la
tentation de 'herméneutique. Si I'on s'intéresse a la littérature, c'est parce que l'on a
des expériences de lecture qui donnent a réfléchir, et, dans la mesure ou les textes
littéraires sont énigmatiques, il est naturel de vouloir en expliciter le sens. Ces
textes semblent appeler le commentaire. Et souvent les critiques qui déclarent au
départ d'une analyse qu’ils ne vont pas chercher le sens d’'un texte, mais seulement
essayer d'en deégager le fonctionnement, finissent par suggérer, tout comme
Barthes a la fin de S/Z, qu’en réalité ce texte a quelque chose a nous dire a propos
des codes et des protocoles de signification qu'on en a dégagés. Rien n'est plus
commun que de voir le soi-disant poéticien offrir a la fin une interprétation, selon
laquelle I'ceuvre nous offrirait une réflexion sur les problémes du langage et de la
signification.

Comme se doit I'éditeur d'une revue intitulée Poétique, Michel Charles a continué a
insister sur la distinction entre herméneutique et poétique ou, comme il préfere
'appeler pour Iui donner tout son poids historique, la rhétorique. Selon lui,
I'élaboration de la notion de texte, comme objet de I'analyse, a disposé notre ére a
I'herméneutique ou au commentaire, plutét qu'a la rhétorique ou a la poétique, car,
pour celles-ci, tout texte aurait pu étre différent; elles sont des sciences des
discours possibles, tandis qu’en vénérant le texte et le prenant comme donné, nous
nous condamnons au commentaire: « On pourrait fort bien soutenir que la
promotion moderne du texte est un tres grand obstacle a la réflexion théorique’ ».

Un exemple particulierement intéressant de cette tension entre valorisation du
texte et analyse qui pourrait contribuer a une poétique est un article célebre de
Paul de Man, publié dans Poétique en 1985 : « Anthropomorphisme et trope dans la
poésie lyrique ». Le titre nous fait attendre une analyse rhétorique des structures
d'un genre, et il y a de cela. Mais de Man, comme a son habitude, procéde a
'analyse d'un texte. Mettant c6te a cbte les sonnets « Correspondances » et
« Obsession » de Baudelaire, de Man déclare qu'« Obsession» n'est pas une
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réponse a « Correspondances» mais une lecture lyrique [lyrical reading] de
« Correspondances» - qui traduit en intelligibilité Ilyrique [I'énigme de
« Correspondances ». Cest a dire qu'« Obsession» le réécrit pour le rendre
intelligible dans les termes des protocoles d'interprétation et des conventions de la
poésie lyrique.

« Correspondances » a souvent été interprété comme un art poétique de Baudelaire
- que ce soit un Baudelaire encore attaché (dans les quatrains) a un mysticisme
swedenborgienne ou un Baudelaire virant (dans les tercets) vers une poétique des
symbolistes? :

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.

L'interprétation de « Correspondances» que propose de Man souligne le
mouvement des tercets, qui au lieu de nous donner des correspondances
symboliques, des rapports médiatisés par des comme de comparaison, finissent
avec ce qu'il appelle un comme d'énumération : « Et d'autres (...) Comme l'ambre le
musc le benjoin et 'encens .» « Ce comme n’est pas un comme comme les autres »,
déclare de Man®. C'est un comme qui veut dire « par exemple ». Les affirmations des
rapports entre le matériel et le spirituel du début du sonnet sont remplacées par ce
que de Man appelle un bégaiement (stutter), une liste ouverte de parfums qui ne
rentrent pas dans des schemes de transcendance symbolique. Mais passons a
« Obsession », cette lecture lyrique de « Correspondances » :

Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales,
Vous hurlez comme l'orgue; et dans nos cceurs maudits,
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Chambres d'éternel deuil ou vibrent de vieux réles,
Répondent les échos de vos De profundis

Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes,

Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer

De 'hnomme vaincu, plein de sanglots et d'insultes,
Je I'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 nuit ! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connu!
Car je cherche le vide, et le noir, etle nu'!

Mais les ténébres sont elles-mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers.

L'affirmation du début de « Correspondances » est transformée en apostrophe qui
s'adresse a ces bois. La série d'apostrophes aux bois, a 'océan et a la nuit établit un
rapport spéculaire entre un sujet-énonciateur et ces objets naturels, de sorte que la
prosopopée attribue une voix aux bois. L'image surréelle de « Correspondances »,
ou « de vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles » est naturalisée
dans le deuxiéme sonnet, ou il devient, par ce que le sonnet nomme « obsession »,
le hurlement terrifiant des bois. Tandis que « Correspondances » constate une série
d’équivalences sans les mettre en rapport avec un sujet humain, « Obsession »
établit des rapports entre 'homme et la nature et entre l'intérieur et I'extérieur, de
sorte que des qualités, comme des échos, peuvent étre échangées ; puis le poéme
pose la question de savoir si ces qualités sont projetées de I'extérieur a l'intérieur
(tes bonds et tes tumultes, mon esprit les retrouve en lui) ou de lintérieur a
I'extérieur (Mais les ténébres sont elles-mémes des toiles/ Ou vivent, jaillissant de
mon ceil par milliers,/ Des étres disparus aux regards familiers).

Ce sonnet autoréflexif commence donc avec les mémes rapports entre le naturel et
le spirituel et thématise, d'une facon ironique, la tendance de I'imagination poétique
lyrique a se retrouver dans la nature, tout en mettant vivement en ceuvre cette
disposition. La comparaison conventionnelle des cathédrales aux foréts (la nature
est un temple) est ici reprise par une voix - un sujet énonciateur - qui trouve ce
rapport terrifiant plutét qu’exaltant et qui trouve le rire de la mer « amer ». Quand la
nature est animée par l'imagination et l'invocation lyrique, les étoiles peuvent parler
un langage connu - cela a été, en quelque sorte, le souhait impossible du lyrisme -
et méme le noir d'une nuit sans étoiles devient un écran sur lequel se trouve projeté
ce qui obséde. « Obsession » constitue alors les rapports spéculaires entre le sujet
et la nature qu’on aurait pu présumer dans « Correspondances » mais qui y étaient
laissés dans I'ombre. La poésie lyrique, qui cherche a s'adresser a l'autre, crée un
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passage entre l'intérieur et I'extérieur, mais, dans ce cas, une poésie moderne, trop
consciente de la prétention de la rhétorique poétique a postuler et a transformer un
monde, se rend compte que l'imagination peut étre une source de tourments aussi
bien que d’exaltation ou de réassurance (on pense a « Alchimie de la douleur », par
exemple) - bien qu'un esprit moderne tel que Baudelaire puisse prendre un plaisir
pervers a se tourmenter par ces structurations négatives hyperboliques. Ce n'est
pas seulement que, comme le dit Pétrarque, cantando il duol si disacerba (chantant,
la peine devient moins amere) - mais que I'énonciateur des formules telles que
« Grand bois, vous m'effrayez comme des cathédrales ! » peut prendre plaisir a se
dramatiser par ces hyperboles. Cest fortifiant, vivifiant, plutét que déprimant, que
de déclamer sa condition dans des termes qui entrainent tout l'univers dans son
obsession. Et les lecteurs de ces hyperboles poétiques prennent du plaisir aussi a
donner voix a ces lamentations.

Selon de Man, « Obsession » traduit « Correspondances » en texte intelligible, au
moyen de structures spéculaires - symétrie entre le sujet et I'objet - qui peuvent
toujours étre interprétées en termes psychologiques, comme l'obsession d'un sujet.
Par exemple, les assertions énigmatiques de « Correspondances » selon lesquelles
« Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent» sont transformées dans
« Obsession » en discours explicite des bois et des étoiles - ce qui semble tout a fait
naturel dans le contexte des analogies entre [lintérieur et [Iextérieur.
Thématiquement, écrit de Man, nous lisons «Obsession» comme une
intériorisation de « Correspondances » et comme une négation de la positivité d'une
réalité extérieure, mais il est tout aussi plausible de considérer « Obsession »
comme la mise en évidence, comme l'extériorisation du sujet qui demeure caché
dans « Correspondances ». La naturalisation qui parait étre un mouvement du
dedans vers le dehors, autorise une vraisemblance affective qui va dans la direction
opposée’®. C'est-a-dire qu'« Obsession » nous installe dans le régime de la poésie
lyrique, ou ces renversements font loi.

En traitant « Obsession » comme une lecture lyrique de « Correspondance », de Man
suggere que Baudelaire a obligeamment fourni ces deux sonnets, pour le profit,
sans aucun doute, des professeurs invités dans I'avenir a discourir sur la nature de
la poésie lyrique. Il poursuit :

Ce que nous appelons poésie lyrique, linstance de la voix représentée, énonce de
maniére commode les caractéristiques rhétoriques et thématiques qui en font le
paradigme d'une relation complémentaire entre grammaire, trope, et theme. Cet
ensemble de caractéristiques comprend les divers moments et structures que
nous avons rencontrés en route : symétrie spéculaire le long d'un axe d'assertion
et de négation (a laquelle correspondent les images en miroir, du point de vue des
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genres, de I'ode comme célébration et de I'élégie comme deuil), transformation
grammaticale du mode déclaratif en modes vocatifs (interrogation, exclamation,
adresse, hypotheése, etc.), transformation tropologique de I'analogie en

apostrophe, ou la transformation plus générale.. du trope en

anthropomorphisme'*.

Nous avons ici un recensement de plusieurs parametres du genre lyrique, qui sont
en jeu entre les deux textes. Les assertions impersonnelles de « Correspondances »
se sont transformées en discours d’'un sujet qui produit un univers affectif et
obsessionnel, avec les renversements de valeurs, a qui on s'adresse et qui répond.
Toutefois, conclut de Man, la poésie lyrique n'est pas un genre mais un nom parmi
d'autres pour un mouvement défensif de la compréhension, la possibilité d'une
herméneutique future. Ou encore: « Des termes génériques tels que “poésie
lyrique”... [tout simplement lyric en anglais], tout comme des termes des périodes
pseudo-historiques, tels que “romantisme” ou “classicisme”, sont toujours des
termes de résistance et de nostalgie, aussi loin que possible de la matérialité de
I'histoire réelle’? ».

Qu'est-ce que cela veut dire? Si I'on pense a la théorie des genres de Tzvetan
Todorov dans l'Introduction a la littérature fantastique, ou le fantastique est défini en
termes de protocoles d'interprétation, stratégies de lecture (en particulier,
I'hésitation entre une explication surnaturelle et une explication naturelle), on
pourrait comprendre la poésie lyrique - ou tout genre - comme un ensemble de
stratégies pour rendre intelligible un texte (par exemple, selon l'une des définitions
du lyrique, l'interpréter comme l'expression en principe affectif d'un sujet face au
monde, dont il essaie de réduire l'altérité en le produisant comme l'objet de son
discours). Ce serait un mouvement défensif et nostalgique de la compréhension -
une facon de se défendre contre le non-sens en le traduisant en indifférence, par
exemple. L'indifférence est une position affective et relationnelle, quoique négative,
et donc préférable au non-sens. Dans une telle perspective, les textes
n‘appartiendraient pas a des genres mais seraient lus selon les protocoles d'un
genre ou d'un autre.

Bien que de Man n‘ait aucune confiance dans les catégories génériques ou les
périodisations, on ne peut pas lui attribuer la conception que je viens d'esquisser
comme étant sa théorie du genre, surtout parce qu’il parle souvent comme s'il y
avait en effet des poémes lyriques. « Obsession», serait un lyric, tandis que
« Correspondance » ne l'est pas : « il n'y a pas de terme disponible pour nous dire ce
qgue pourrait bien étre “Correspondances”. Tout ce que nous savons, c'est que ce
n'‘est pas, nous y insistons, une poésie lyrique. Pourtant, a lui seul il contient,

"
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implique, produit, engendre, permet (ou tout autre métaphore verbale aberrante
que l'on peut choisir) la possibilité intégrale de la poésie lyrique ». Il implique ou
engendre, par exemple, « Obsession », qui est une lecture lyrique de l'inintelligible
de « Correspondances ». Et quand de Man nous dit qu'« [aJucune poésie lyrique ne
peut étre lu lyriqguement'3 », il indique qu'il existe des poémes lyriques - mais que
« Correspondances » n'est pas de cette catégorie.

Cet argument quelque peu contradictoire reléve, il me semble, de la valorisation du
texte, qui, dans la mesure ou il mérite toute notre attention, est censé échapper a
toute catégorie et en démontrer l'insuffisance, méme la naiveté. « Correspondance »
serait un grand poeme dans la mesure ou l'on peut dire qu'il déjoue toute
catégorisation, qu'il n'y a pas de nom pour ce qu'il est. Mais la nécessité méme des
catégories génériques pour produire le discours critique de de Man nous montre
gu’on ne doit pas pour autant abandonner la poétique pour I'herméneutique. Dans
la mesure ou un sonnet comme « Correspondances » contient, implique, engendre
ou permet les possibilités de la poésie lyrique, il s'attache au genre; il ne doit pas
étre séparé de ce genre, qui est par nature contestataire, divisé contre lui-méme,
comprenant, par exemple, le pétrarquisme et I'anti-pétrarquisme, l'affect et le refus
apparent de laffect, et donc linintelligible et sa transformation (peut-étre
fallacieuse) en intelligibilité, qui peut toujours étre ironique. L'essentiel est de ne pas
perdre de vue ces différences, ces contestations a lintérieur du genre dans le
souhait d'arriver a une définition ou a une caractérisation plus précises des qualités
du genre. Apres tout, on peut déroger méme aux caractéristiques apparemment les
plus fondamentales, comme d'étre court et non-narratif: les poemes lyriques
peuvent se permettre de la narration - surtout l'anecdotique - et peuvent se
prolonger sans pour autant s'exclure définitivement du genre, pourvu qu'ils gardent
des ressemblances de famille, pour citer la fameuse structure de définition des
concepts de Wittgenstein.

Quoique son nom s'affiche en vedette parmi les théoriciens de I'époque de Poétique,
de Man s'est toujours montré assez résistant aux projets qui s'axaient sur le modele
linguistique, insistant que le texte doit étre lu, interprété. Son grand article
théorique, « Sémiologie et Rhétorique », distingue ces deux modeéles : la sémiologie
voudrait traiter les éléments d’'un texte comme les composantes d’'une langue pour
en faire la grammaire, tandis que la rhétorique reconnait que toute figure demande
a étre interprétée. De Man reproche aux poéticiens francais d'essayer d’'assimiler la
rhétorique a la grammaire dans une perspective sémiologique: « Dans leurs
analyses littéraires, Barthes, Genette, Todorov, Greimas et leurs disciples simplifient
et régressent tous par rapport a Jakobson en permettant a la grammaire et a la
rhétorique de fonctionner en parfaite continuité et en passant des structures
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grammaticales aux structures rhétoriques sans difficulté ni ruptures’. » On
retrouve donc, dans son ceuvre, une résistance a la poétique, malgré son intérét
pour les questions générales du langage littéraire et des structures rhétoriques. Les
analyses de de Man contribuent beaucoup a une poétique, dans leur réflexions sur
le fonctionnement des structures rhétoriques dans des textes littéraires, mais celui-
ci affiche une forte tendance a [I'herméneutique, bien que ce soit une
herméneutique qui nous amene souvent a l'aporie.

Cette tendance & I'herméneutique est peut-étre méme plus forte aux Etats-Unis
gu’'en France. Il y a pour cela deux raisons, je crois, qui se renforcent. D'abord, les
Etats-Unis ont connu aprés la seconde guerre mondiale un grand mouvement de
rénovation dans les études littéraires qui résistait a la philologie, a I'histoire littéraire
et a I'étude des textes commencant avec les auteurs et leur biographie. Ce qu'on
appelle le « New Criticism », qui l'avait emporté sur l'histoire littéraire et sur la
critique & tendance biographique, avait déja accompli aux Etats-Unis une partie de
la libération du discours critique d'une approche historique, libération que visait le
structuralisme en France, mais il l'avait fait sans un grand appareil théorique. La
théorie du New Criticism était surtout négative: il ne faut pas présumer que la
signification d'une ceuvre est ce que lauteur aurait «voulu dire». Ceci est
I'« intentional fallacy », l'erreur dintention: on ne découvre pas le sens en
consultant l'oracle. Ce qui est proposé a la place de 'étude des auteurs est une
« close reading », la lecture qui prend son temps et fait attention a tous les détails
du langage du texte, comme si un contact direct, non-médiatisé, suffisait a en
dégager le sens. Mais le présupposé majeur du New Criticism était que
Iinterprétation du texte était le but des études littéraires. Il fallait interpréter des
textes, plutot qu'apprendre une histoire de I'évolution de la littérature nationale, par
exemple. Le mouvement du New Criticism avait réussi a installer dans les études
littéraires comme présupposé fondamental que I'enjeu des études littéraires était
d'arriver a des interprétations supérieures et nouvelles. Donc, au moment de
larrivée du structuralisme, la question que l'on posait aux Etats-Unis a ces
méthodes nouvelles était toujours celle de savoir si tout cela peut vraiment nous
aider a produire une interprétation meilleure (a la fois nouvelle et vraisemblable)
d'un texte quelconque.

Le deuxiéme facteur qui disposait contre la poétique, aux Etats-Unis, était
I'invention du poststructuralisme, juste au moment ou commencait la réception du
structuralisme, avec ses projets en sciences humaines. La critique du structuralisme
avancée par Derrida, par exemple, et la tradition états-unienne qui opposait les
études littéraires, historiques et culturelles a toute science, faisaient qu'au lieu
d'étre ouvert a l'idée des sciences humaines, parmi lesquelles les études littéraires
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auraient eu une place de choix, on résistait a I'idée qu'une science quelconque
pourrait nous apprendre quoi que ce soit sur les textes littéraires, par nature
réfractaires a toute science. (Le fait qu’en anglais « science » veuille dire non pas
pensée systématique mais recherche empirique et la plupart du temps
expérimentale, y était pour quelque chose). Le New Criticism s'était en partie
construit autour de lidée qu'il fallait lutter contre une tendance scientifique-
matérialiste moderne qui ne comprenait rien aux valeurs proprement humaines
représentées par la littérature. Ainsi accepta-t-on trés vite aux Etats-Unis I'idée que
le structuralisme était un scientisme dont linsuffisance avait été démontré par
Derrida entre autres, et beaucoup de ceux qui en France étaient traités de
structuralistes - Barthes, Lacan, et Foucault, surtout - se sont vus rebaptisés
poststructuralistes en Amérique. Le résultat de ce changement d'appellation était
non seulement qu’'on se sentait plus au courant, plus avancé (le structuralisme ? -
C'est déja périmé!), mais qu'en plus, on avait toute licence pour ignorer les projets
systématisants du structuralisme, comme celui de la poétique, pour en rester a
I'herméneutique.

Aujourd’hui il y a un autre obstacle - en dehors du présupposé selon lequel
Iinterprétation de l'ceuvre est le but et la preuve de validité de tout discours
critique. L'historicisme trouve des cibles faciles dans la poétique, dans la mesure ou
celle-ci veut éclaircir des catégories générales: comment fonctionne le discours
romanesque, la poésie lyrique, l'autobiographie; quelles en sont les conventions ?
Les critiques a tendance historisante ont beau jeu de déclarer que nos objets sont
illusoires, non-existants, que nous essayons de créer des catégories trans-
historiques, voire universelles, tandis que ce qu'on entend par roman en 1780 a tres
peu en commun avec ce qu'on entend roman en 1980. (Ce qui pourrait étre vrai
mais ce qui demande quand méme un certain travail poétique pour le démontrer).

Dans le cas qui me concerne le plus directement, I'étude de la poésie lyrique, par
exemple, il existe un mouvement historisant du « New Lyric Studies » qui s'intéresse

surtout aux conceptions de la poésie au xix® siécle aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne, aux débats sur des questions prosodiques (historical prosody) et aux

pratiques matérielles de la circulation des discours dites poétiques aux xix®'5. En
1999, Virginia Jackson et Yopie Prins ont publié un manifeste, « Lyrical Studies », qui
propose « une approche proprement historique a la poésie lyrique », rejetant les
catégories développées par la critique littéraire actuelle'®. Dans son étude de la
poésie d'Emily Dickinson, Jackson reprend la notion de «lyrical reading » (lecture
lyrique) élaborée par de Man dans « Anthropomorphisme et trope dans la poésie
lyrique ». Pour de Man, on s'en souvient, « Obsession » serait une lecture lyrique de

15
16

Fabula-LhT, n® 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour la poétique

« Correspondances » qui transforme celui-ci en un poeme qui est intelligible selon
les protocoles du genre lyrique. Pour Jackson, il y a un processus de «lyrical
reading » ou « lyricization » par lequel les divers modeles d'écriture que pratiquait
Emily Dickinson ont été transformés par des éditeurs et ensuite par des critiques

littéraires en poémes lyriques. Selon elle, c’est la critique du xx€ siécle qui aurait fait
de Dickinson un poéte lyrique, tandis que pour Dickinson le vers qu'elle produisait
faisait partie de son activité quotidienne, quand elle travaillait dans le jardin, écrivait
des lettres a des amis, ou prenait des notes dans son journal. Un exemple tout a fait
littéral de cette transformation : I'édition de 1955 des poémes de Dickinson prend
un morceau d'une lettre a son frere, ou on pouvait apercevoir des rimes et une
régularité métrique, et le présente comme un poeme. Cest un exemple frappant
qu'il vaut la peine de citer :

There is another sky,

Ever serene and fair,

And there is another sunshine,
Though it be darkness there ;
Never mind faded forests, Austin,
Never mind silent fields -

Here is a little forest,

Whose leaf is ever green ;
Here is a brighter garden,
Where not a frost has been;

In its unfading flowers

| hear the bright bee hum;
Prithee my brother,

Into my garden come'”.

Dans les 25 ans qui ont suivi, montre Jackson, ce poeme a été interprété comme un
poeme d'amour, lu selon une conception du genre lyrique, ou un persona-femme
exprime son affectivité. Pour Jackson, ceci est un exemple trés concret d'un
phénomene général : c'est la critique littéraire qui prend des écrits et en fait des
poemes lyriques, selon les modeles en vogue. La poésie lyrique prend forme selon
des pratiques de lecture et d'interprétation qui deviennent la critique littéraire de
notre siecle. Dans ce processus, écrit-elle,

les sous-genres poétiques s'effondrent dans les poémes lyriques romantiques
expressives. Les divers modes de circulation des discours poétiques - manuscrits,
cycles de chansons, libretti, lettres, livres en quarto, manuels de récitation,
annuaires, livres de présentation, journaux, anthologies - ont tendance a
disparaitre derriére une scéne de lecture idéalisée qui s'identifie progressivement
avec un mode d'expression idéalisé'8,
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Virginia Jackson demande une histoire critique de ce processus qu'elle appelle
lyricization, ce qui serait tout a fait intéressant. La ou nous ne sommes pas d'accord,
c'est qu'elle parait vouloir dissoudre le concept d'un genre lyrique, pour revenir a
toutes les pratiques historiques matérielles de production et de circulation des vers.
On peut espérer, au contraire, qu'une histoire critique de la lyricization nous améne
a une compréhension plus avancée et a une conception plus large de la tradition
lyrique. Il est notable que Jackson n'essaie pas de repartir des poemes de Dickinson
selon de catégories génériques plus précises ou plus adéquates. Elle ne nous dit pas
comment nous devons cerner ces textes, auxquels elle ne refuse pas en fin de
compte le nom de « lyrique ». Ce qu'elle propose serait plutdt une critique de toute
opération par laquelle nous essayons de catégoriser ces textes. En effet, dans la
perspective historiciste, le geste critique, celui de déplorer I'anachronisme des
catégories des autres, est beaucoup plus facile que celui de construire des nouvelles
catégories qui avanceraient la compréhension des phénomenes littéraires. Tres peu
des poemes de Dickinson ont été publiés de son vivant, mais est-ce que cela veut
dire que nous ne devrions pas traiter ses textes comme des poemes qui se
détachent de leur contexte de composition ? Si nous pensons qu'ils ont de la valeur,
c'est qu'ils accueillent une lecture littéraire. L'essentiel, alors, serait de disposer d'un
modele de la poésie lyrique qui ne réduit pas tout poeme ni a I'expression de la
passion de l'auteur (le modele romantique), ni a un monologue dramatique d'un
personnage fictif (une « persona » locuteur) dont il faudrait reconstituer la situation
et la motivation. (Ce dernier modele semble étre devenu dominant dans le monde
anglo-saxon, mais cela serait une autre histoire).

Le cas de la poésie lyrique est particulierement intéressant pour la poétique parce
gu'il existe une tradition trés riche, de Sapho a Bonnefoy, sans un concept
générique bien défini, comme la tragédie ou I'épopée. Puisque la Poétique d'Aristote
se fonde sur la mimesis, elle ne traite que la poésie mimétique et laisse de coté des
poemes que ses successeurs traitent de lyrique, comme ceux de Sapho ou de
Pindare. (Aristote connaissait bien la poésie lyrique, parce qu'il en cite souvent des
vers dans sa Rhétorique, par exemple). Horace avait beau avoir 'ambition de se
compter parmi les neuf lyrici vates canoniques (Sapho, Alcaeus, Anacréon, Pindare,
etc.), le concept de poésie lyrique ne s'est guere développé, et de Quintilien aux
critiques de la Renaissance, la poésie lyrique, représentée surtout par I'ode, est un
genre parmi d'autres, dont la liste varie mais qui comprend généralement
'iambique, l'élégiaque, le satirique, lidylle. Avec linvention du sonnet et son
foisonnement depuis Pétrarque, il se crée une disproportion entre limportance
pour la littérature des formes lyriques, comme le sonnet, la sestina, la canzone, et la
catégorie descriptive du lyrique lui-méme, qui tend a rester liée aux restrictions de
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I'héritage classique. Selon Gustavo Guerrero, qui en a fait la meilleure histoire, ce

sont les critiques italiens du xvi€ siécle qui ont peu a peu développé un concept de
la poésie lyrique pour rendre compte de la pratique actuelle et pour I'élever au
niveau de la poésie dramatique et de I'épopée’. Dans la pratique poétique, le lien
entre des formes comme le sonnet et la subjectivité de I'énonciateur, le sujet de
I'énonciation, se raffermit, créant les bases pour les conceptions ultérieures de la
poésie lyrique.

Cest Charles Batteux, au xviii® siécle, qui aurait attribué & Aristote le schéma
triadique : lyrique, épique, dramatique - prenant le dithyrambe comme le
représentant d'un genre, la poésie lyrique, et faisant rentrer celle-ci dans le schéma
aristotélicien en l'affectant d'une mimeésis : I'imitation d'une expérience intense et
affective, imitation des sentiments?°. Le nouveau systeme, écrit Genette dans son
excellente petite analyse du probléme, s'est donc substitué a I'ancien par un jeu de
glissements, de substitutions, et de réinterprétations inconscientes ou inavouées,
qui permettent de le présenter, non sans abus mais sans scandale, comme
« conforme a la doctrine classique?' ». C'est la période romantique qui a développé
cette conception du lyrique comme égal a I'épopée et a la tragédie, et avec la
nouvelle importance de la catégorie philosophique du sujet, le mode d’énonciation,
ce qui distinguait les trois grandes catégories chez Platon, se trouve réinterprété en
termes de sujet et d'objet. Dans le cadre de cette nouvelle distribution, la forme
lyrique, énonciation par le poete, sera subjective, tandis que I'épopée et le drame
seront I'un objectif et l'autre mixte (a la fois subjectif et objectif), bien que les
théoriciens ne soient pas d'accord sur la question de savoir lequel des deux est
objectif et 'autre mixte.

Hegel définit les grands genres de la poésie selon leur représentation du monde, et
chacun est inscrit dans un développement historique. Dans la poésie lyrique, le
contenu n'est pas l'objet, mais le sujet en tant que tel, I'esprit qui réfléchit et
ressent: le poéte doit absorber en lui-méme le monde entier d'objets et de
circonstances et les imprimer dans sa conscience intérieure. Le véritable sujet de la
poésie lyrique devient, alors, I'lnnerlichkeit du sujet : I'esprit, se détachant des objets,
se replie sur lui-méme, regarde dans sa propre conscience, et donne satisfaction au
besoin qui le sollicite de se représenter, non la réalité extérieure... mais le fond de
sa pensée et les mouvements de sa vie intime?2. Mais, selon Hegel, la révélation de
'dme doit devenir la pensée poétique. Au lieu d’étre simplement |'expression des
sentiments personnels du poete, le poeme doit par son extériorisation formelle
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devenir le langage de la vie intérieure poétique... qui possede une validité
universelle. Et dans cette conception, le but du poéme est de produire chez le
lecteur ou l'auditeur la méme condition affective [mood] qui a été introduite dans le
poeme.

Le lien étroit entre la poésie lyrique, la subjectivité, et la figure du poete - que ce
soit le poete vates de Victor Hugo ou le poete maudit de Baudelaire et ses
successeurs - a créé une conception de la poésie lyrique qui est devenue a la fois
centrale a la conception moderne de la littérature et largement répandue : la poésie
lyriqgue comme l'expression d'un sujet, que ce soit le sujet inspiré ou le sujet aliéné,
divisé, hors de lui-méme.

Dans une article assez connu, « Théorie des genres, poésie lyrique, et Erlebnis »,
René Wellek conclut que l'idée de poésie lyrique, au moins celle qui fut dérivée du
romantisme, comme expression d'une affectivité intense, subjective, vécue, doit
étre abandonnée ; ces termes ne peuvent prendre en compte 'énorme variété, a
travers histoire et les différentes littératures, des formes lyriques, et conduisent
constamment a un cul-de-sac psychologique insoluble: lintensité, l'essence, et
'immédiateté d'une expérience, qui ne peut jamais étre démontrée comme certaine
et ne peut jamais prouver qu'elle est pertinente pour déterminer la qualité d'une
ceuvre. La solution est claire, poursuit-il. On doit abandonner les tentatives pour
définir la nature générale du lyrique ou du «lyrical »>. On ne peut aboutir a rien
d'autre qu'a des généralités de la plus triste espéce?3. Selon lui, on doit plutot
décrire des genres particuliers, tels que l'ode, le sonnet, I'élégie, la chanson, et leurs
traditions et conventions.

Il n'est pas question de défendre les notions d'intensité ou d'expérience subjective
comme déterminantes pour la catégorie de poésie lyrique, bien que ces possibilités
doivent figurer dans les parametres du genre, mais on ne doit pas pour autant
abandonner la catégorie ou la concevoir tout simplement comme la construction
idéologique d'une époque particuliere et qui perdrait demblée toute pertinence
générale. On peut remarquer que Wellek parait bien savoir quels sont les genres ou
sous genres qui appartiendraient a la catégorie générale lyrique qu'il voudrait
abandonner et que c'est uniquement la catégorie « lyrique » qu'il veut abandonner.
Mais cela serait une erreur. Earl Miner, grand comparatiste des littératures
asiatiques aussi bien qu’anglaise, note que

lyrique est le genre fondateur pour la poétique de la littérature ou pour les
présuppositions littéraires systématiques des cultures du monde entier. Seule la
poétique de l'occident en differe. Méme les civilisations majeures qui n'‘ont pas
manifesté le besoin de développer une poétique explicite (I'lslamique, par
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exemple) ont manifestement basé leurs idées de la littérature sur les
présuppositions lyriques.

Et il ajoute que la premiere chose a dire a propos des systemes poétiques lyriques,
c'est qu'ils ne sont pas mimétiques. Il cite surtout le cas des littératures chinoise et
japonaise. «L'évidence historique et ethnographique nous a montré que la
littérature arrive d'abord sous la forme de la poésie lyrique... La primauté du lyrique
dans I'émergence de la littérature confirme son réle de genre originaire ou
fondateur pour la poétique ou les systemes poétiques de toutes les cultures
littéraires, sauf la seule exception résistante (holdout) de I'Occident?*. » On pourrait
dire, en effet, que c'est pour des raisons contingentes - le fait que le plus grand
philosophe systématique de I'Occident antique ait écrit un traité sur la poésie
mimétique et non pas sur les autres formes de poésie lyrique et élégiaque qui
existaient depuis longtemps - que la théorie littéraire occidentale a négligé la poésie
lyrique et qu'elle I'a généralement traitée, jusqu'a I'ére romantique, comme une
série de genres particuliers et mineurs. Les conclusions de Miner aident a justifier la
décision de retenir la catégorie lyrigue pour la poésie occidentale, face aux
contestations historisantes.

A part cette raison comparative, il y a au moins trois arguments pour poursuivre
une poétique de la poésie lyrique. (1) L'argument le plus simple est pédagogique : si
on ne propose pas aux étudiants un modele des possibilités d'un poeme lyrique, ils
le liront selon des modeles et des procédés recueillis au hasard, et les modeles
inadéquats ont l'effet de divertir 'attention de plusieurs aspects de ces poemes, les
rendant beaucoup moins riches. (2) L'argument le plus efficace est sans doute
historique : les poetes avaient lu des poétes antérieurs et voulaient faire quelque
chose du méme genre - ici on peut citer en premier exemple Horace, qui
ambitionnait de réinventer en latin les metres grecs et de se ranger parmi les neuf
lyrici vates. Une poétique devrait essayer de décrire les conditions de possibilité des
ceuvres de la tradition. (3) Le troisieme argument pour une poétique est qu'on ne
peut pas mesurer ou décrire les innovations d'un genre poétique sans une poétique
du genre. Espérons que la continuation de la revue Poétique au-dela de son
guarantieme anniversaire pourra aider a I'élaboration des poétiques, dans un age
du commentaire.
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