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Pour la poétique

Jonathan Culler

Quelle meilleure façon de célébrer les 40 ans de la revue  Poétique que par une
interrogation  de  l’avenir  de  la  poétique ?  Née  de  la  révolution  dans  les  études
littéraires  et  dans  les  sciences  humaines  en  général  inaugurée  par  le  modèle
linguistique  du  structuralisme,  cette  revue,  par  son  titre  même,  annonçait  la
rénovation d’une tradition vénérable mais quelque peu tombée en désuétude au

xxe siècle. Pour celui qui prenait au sérieux le modèle linguistique dont s’inspirait
toute  une  série  de  recherches  structuralistes,  il  était  évident  que  les  études
littéraires devaient aboutir à une poétique, ou, pour le moins, la prendre comme
horizon  à  viser.  La  linguistique  ne  cherche  pas  à  proposer  de  nouvelles
interprétations des phrases d’une langue ; elle n’essaie pas de nous montrer que
nous nous sommes trompés jusqu’ici sur le sens de telle ou telle phrase, qui aurait
en  fait  une  signification  beaucoup  plus  profonde.  Au  contraire,  elle  prend  les
phrases d’une langue, avec leurs significations, comme des données à expliquer, en
essayant  de  reconstruire  le  système  de  règles  et  de  conventions  qui  les  rend
possibles. Ce serait donc tout le contraire d’une herméneutique qui prend comme
données les textes, dont il faut chercher la signification. Une poétique commence
avec la signification ou les significations multiples des œuvres et se demande quelle
est la nature des systèmes qui les rendent possibles. Une poétique qui serait à la
littérature  ce  que  la  linguistique  est  à  la  langue  ne  serait  nullement  une
herméneutique1.

Dans  ses  premières  années,  Poétique  rassemblait  beaucoup  de  textes  qui
pourraient  contribuer à  une poétique,  y  compris  des traductions des textes des
théoriciens étrangers (Northrop Frye, Hans Robert Jauss, Wolfgang Kayser, Paul de
Man,  Roman  Jakobson,  Jan  Mukarovsky,  Juri  Tynianov).  Dans  Bardadrac,  Gérard
Genette note que Tzvetan Todorov et lui avaient fait un effort pour rassembler les
textes  des  « vieux  structuralistes »  ou  « pré-structuralistes »  –  « une  manière  de
nous sacrer  nous-mêmes « jeunes structuralistes  ou structuralistes  tout  court  et
sans  trait  d’union »2.  Projet  réussi,  il  faut  le  dire.  Et  beaucoup  de  ces  jeunes
structuralistes  inscrivaient  résolument  leurs  travaux  dans  la  perspective  d’une
poétique, plutôt que de l’interprétation des textes : Genette et Todorov eux-mêmes,
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et Roland Barthes, bien sûr, mais aussi, parmi d’autres, Mieke Bal, Claude Bremond,
Jean Cohen, Philippe Hamon, Laurent Jenny, Gerald Prince, Jean Ricardou, Michael
Riffaterre, Françoise van Rossom-Guyon, dans les premières années de la revue. 

Roland Barthes est un cas un peu particulier : archi-structuraliste par ses travaux de
sémiologie et de narratologie, il avait défendu la cause de la poétique dans Critique
et vérité – un des moins lus de ses livres, on se l’imagine – où il distinguait 

deux discours qui ne doivent être en aucun cas confondus, car ils n’ont ni le même
objet ni les mêmes sanctions. On peut proposer d’appeler science de la littérature
ce discours général dont l’objet est non pas tel sens mais la pluralité même des
sens de l’œuvre, et critique littéraire, cet autre discours qui assume ouvertement, à
ses risques, l’intention de donner un sens particulier à l’œuvre3.

Cette science de la littérature est posée comme une possibilité future (« si elle existe
un jour ») mais il  en donne le programme de façon impeccable : elle serait « une
science des conditions du contenu, c’est-à-dire des formes ». Adoptant le modèle
linguistique, elle prendra pour objet l’intelligibilité des œuvres : « elle ne donnera ni
même ne retrouvera aucun sens, mais décrira selon quelle logique les sens sont
engendrés d’une manière qui puisse être acceptée par la logique symbolique des
hommes,  tout  comme les phrases de la  langue française sont  acceptées par “le
sentiment linguistique” des Français4 ». 

Tout comme quelques textes des Essais critiques, ce petit livre, Critique et vérité, était
d’une lucidité méthodologique faite pour inspirer, mais ceux d’entre nous qui s’en
inspiraient  à  l’époque  auraient  dû  peut-être  soupçonner  qu’en  remettant  cette
science  de  la  littérature  au  futur  Barthes  marquait  pour  lui-même une certaine
distance à l’égard de son programme, où en effet il  ne se lança jamais de plein
cœur. Ce qui l’intéressait n’était pas la science d’une poétique mais les analyses de
texte, comme il le disait dans l’essai qui inaugurait le premier numéro de Poétique,
« Par où commencer ».  Dans cet  article,  il  suppose que l’on veuille  entreprendre
« l’analyse structurale d’une œuvre littéraire », et il explique fort bien que pour ce
faire, il faut « partir d’une certaine condensation du sens » ; mais ce qui l’intéresse est
moins  une  meilleure  compréhension  des  codes  et  des  conventions  du  discours
littéraire qu’une analyse du texte qui consiste « à dissiper, reculer, démultiplier, ou
faire partir les premiers contenus sous l’action d’une science formelle »5. Dans S/Z,
Barthes  avait  décrit  en  détail  le  fonctionnement  des  cinq  codes  qu’il  aurait
découverts, mais il n’a jamais essayé ensuite d’en prolonger l’analyse pour en tirer
cette science de la littérature auparavant envisagée, et S/Z lui-même succombe à la
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fin, d’une certaine façon, à la tentation de l’herméneutique. Barthes conclut en effet
son analyse de « Sarrasine » ainsi :

il est mortel, dit le texte, de lever le trait séparateur, la barre paradigmatique, qui
permet  au  sens  de  fonctionner  (c’est  le  mur  de  l’antithèse),  à  la  vie  de  se
reproduire (c’est l’opposition des sexes), aux biens de se protéger (c’est la règle du
contrat). En somme la nouvelle représente (nous sommes dans un art du lisible) un
effondrement généralisé des économies…  Sarrasine représente le trouble même
de la représentation, la circulation dérèglée (pandémique) des signes, des sexes,
des fortunes6. 

Un  des  principaux  obstacles  à  la  poétique,  en  France  comme  ailleurs,  est  la
tentation de l’herméneutique. Si l’on s’intéresse à la littérature, c’est parce que l’on a
des expériences de lecture qui donnent à réfléchir, et, dans la mesure où les textes
littéraires  sont  énigmatiques,  il  est  naturel  de  vouloir  en  expliciter  le  sens.  Ces
textes semblent appeler le commentaire. Et souvent les critiques qui déclarent au
départ d’une analyse qu’ils ne vont pas chercher le sens d’un texte, mais seulement
essayer  d’en  dégager  le  fonctionnement,  finissent  par  suggérer,  tout  comme
Barthes à la fin de S/Z, qu’en réalité ce texte a quelque chose à nous dire à propos
des codes et des protocoles de signification qu’on en a dégagés.  Rien n’est  plus
commun que de voir le soi-disant poéticien offrir à la fin une interprétation, selon
laquelle l’œuvre nous offrirait une réflexion sur les problèmes du langage et de la
signification.

Comme se doit l’éditeur d’une revue intitulée Poétique, Michel Charles a continué à
insister  sur  la  distinction  entre  herméneutique et  poétique ou,  comme  il  préfère
l’appeler  pour  lui  donner  tout  son  poids  historique,  la  rhétorique.  Selon  lui,
l’élaboration de la notion de texte, comme objet de l’analyse, a disposé notre ère à
l’herméneutique ou au commentaire, plutôt qu’à la rhétorique ou à la poétique, car,
pour  celles-ci,  tout  texte  aurait  pu  être  différent ;  elles  sont  des  sciences  des
discours possibles, tandis qu’en vénérant le texte et le prenant comme donné, nous
nous  condamnons  au  commentaire :  « On  pourrait  fort  bien  soutenir  que  la
promotion moderne du texte est un très grand obstacle à la réflexion théorique7 ».

Un  exemple  particulièrement  intéressant  de  cette  tension  entre  valorisation  du
texte et analyse qui pourrait contribuer à une poétique est un article célèbre de
Paul de Man, publié dans Poétique en 1985 : « Anthropomorphisme et trope dans la
poésie lyrique ». Le titre nous fait attendre une analyse rhétorique des structures
d’un  genre,  et  il  y  a  de  cela.  Mais  de  Man,  comme  à  son  habitude,  procède  à
l’analyse  d’un  texte.  Mettant  côte  à  côte  les  sonnets  « Correspondances »  et
« Obsession »  de  Baudelaire,  de  Man  déclare  qu’« Obsession »  n’est  pas  une
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réponse  à  « Correspondances »  mais  une  lecture  lyrique  [lyrical  reading]  de
« Correspondances »  –  qui  traduit  en  intelligibilité  lyrique  l’énigme  de
« Correspondances ».  C’est  à  dire  qu’« Obsession »  le  réécrit  pour  le  rendre
intelligible dans les termes des protocoles d’interprétation et des conventions de la
poésie lyrique. 

« Correspondances » a souvent été interprété comme un art poétique de Baudelaire
– que ce soit un Baudelaire encore attaché (dans les quatrains) à un mysticisme
swedenborgienne ou un Baudelaire virant (dans les tercets) vers une poétique des
symbolistes8 :

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

L’interprétation  de  « Correspondances »  que  propose  de  Man  souligne  le
mouvement  des  tercets,  qui  au  lieu  de  nous  donner  des  correspondances
symboliques,  des  rapports  médiatisés  par  des  comme de  comparaison,  finissent
avec ce qu’il appelle un comme d’énumération : « Et d’autres (…) Comme l’ambre le
musc le benjoin et l’encens .» « Ce comme n’est pas un  comme comme les autres »,
déclare de Man9. C’est un comme qui veut dire « par exemple ». Les affirmations des
rapports entre le matériel et le spirituel du début du sonnet sont remplacées par ce
que de Man appelle un bégaiement (stutter), une liste ouverte de parfums qui ne
rentrent  pas  dans  des  schèmes  de  transcendance  symbolique.  Mais  passons  à
« Obsession », cette lecture lyrique de « Correspondances » : 

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales,
Vous hurlez comme l’orgue; et dans nos cœurs maudits, 
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Chambres d’éternel deuil où vibrent de vieux râles, 
Répondent les échos de vos De profundis

Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes, 
Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer 
De l’homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes, 
Je l’entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, ô nuit ! sans ces étoiles 
Dont la lumière parle un langage connu ! 
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu !

Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles 
Où vivent, jaillissant de mon œil par milliers, 
Des êtres disparus aux regards familiers.

L’affirmation du début de « Correspondances » est transformée en apostrophe qui
s’adresse à ces bois. La série d’apostrophes aux bois, à l’océan et à la nuit établit un
rapport spéculaire entre un sujet-énonciateur et ces objets naturels, de sorte que la
prosopopée attribue une voix aux bois. L’image surréelle de « Correspondances »,
où « de vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles » est naturalisée
dans le deuxième sonnet, où il devient, par ce que le sonnet nomme « obsession »,
le hurlement terrifiant des bois. Tandis que « Correspondances » constate une série
d’équivalences  sans  les  mettre  en  rapport  avec  un  sujet  humain,  « Obsession »
établit des rapports entre l’homme et la nature et entre l’intérieur et l’extérieur, de
sorte que des qualités, comme des échos, peuvent être échangées ; puis le poème
pose la question de savoir si ces qualités sont projetées de l’extérieur à l’intérieur
(tes  bonds  et  tes  tumultes,  mon  esprit  les  retrouve  en  lui)  ou  de  l’intérieur  à
l’extérieur (Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles/ Où vivent, jaillissant de
mon œil par milliers,/ Des êtres disparus aux regards familiers). 

Ce sonnet autoréflexif commence donc avec les mêmes rapports entre le naturel et
le spirituel et thématise, d’une façon ironique, la tendance de l’imagination poétique
lyrique à se retrouver dans la nature,  tout en mettant vivement en œuvre cette
disposition. La comparaison conventionnelle des cathédrales aux forêts (la nature
est un temple) est ici reprise par une voix – un sujet énonciateur – qui trouve ce
rapport terrifiant plutôt qu’exaltant et qui trouve le rire de la mer « amer ». Quand la
nature est animée par l’imagination et l’invocation lyrique, les étoiles peuvent parler
un langage connu – cela a été, en quelque sorte, le souhait impossible du lyrisme –
et même le noir d’une nuit sans étoiles devient un écran sur lequel se trouve projeté
ce qui obsède. « Obsession » constitue alors les rapports spéculaires entre le sujet
et la nature qu’on aurait pu présumer dans « Correspondances » mais qui y étaient
laissés dans l’ombre. La poésie lyrique, qui cherche à s’adresser à l’autre, crée un
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passage entre l’intérieur et l’extérieur, mais, dans ce cas, une poésie moderne, trop
consciente de la prétention de la rhétorique poétique à postuler et à transformer un
monde, se rend compte que l’imagination peut être une source de tourments aussi
bien que d’exaltation ou de réassurance (on pense à « Alchimie de la douleur », par
exemple) – bien qu’un esprit moderne tel que Baudelaire puisse prendre un plaisir
pervers à se tourmenter par ces structurations négatives hyperboliques. Ce n’est
pas seulement que, comme le dit Pétrarque, cantando il duol si disacerba (chantant,
la  peine devient moins amère)  –  mais que l’énonciateur des formules telles que
« Grand bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ! » peut prendre plaisir à se
dramatiser par ces hyperboles. C’est fortifiant, vivifiant, plutôt que déprimant, que
de déclamer sa condition dans des termes qui entraînent tout l’univers dans son
obsession. Et les lecteurs de ces hyperboles poétiques prennent du plaisir aussi à
donner voix à ces lamentations. 

Selon de Man,  « Obsession » traduit  « Correspondances »  en texte intelligible,  au
moyen de structures spéculaires – symétrie entre le sujet et l’objet – qui peuvent
toujours être interprétées en termes psychologiques, comme l’obsession d’un sujet.
Par exemple, les assertions énigmatiques de « Correspondances » selon lesquelles
« Les  parfums,  les  couleurs,  et  les  sons  se  répondent »  sont  transformées  dans
« Obsession » en discours explicite des bois et des étoiles – ce qui semble tout à fait
naturel  dans  le  contexte  des  analogies  entre  l’intérieur  et  l’extérieur.
Thématiquement,  écrit  de  Man,  nous  lisons  « Obsession »  comme  une
intériorisation de « Correspondances » et comme une négation de la positivité d’une
réalité  extérieure,  mais  il  est  tout  aussi  plausible  de  considérer  « Obsession »
comme la mise en évidence, comme l’extériorisation du sujet qui demeure caché
dans  « Correspondances ».  La  naturalisation  qui  parait  être  un  mouvement  du
dedans vers le dehors, autorise une vraisemblance affective qui va dans la direction
opposée10.  C’est-à-dire qu’« Obsession » nous installe dans le régime de la poésie
lyrique, où ces renversements font loi. 

En traitant « Obsession » comme une lecture lyrique de « Correspondance », de Man
suggère que Baudelaire a obligeamment fourni ces deux sonnets,  pour le profit,
sans aucun doute, des professeurs invités dans l’avenir à discourir sur la nature de
la poésie lyrique. Il poursuit :

Ce que nous appelons poésie lyrique, l’instance de la voix représentée, énonce de
manière commode les caractéristiques rhétoriques et thématiques qui en font le
paradigme d’une relation complémentaire entre grammaire, trope, et thème. Cet
ensemble  de  caractéristiques  comprend les  divers  moments  et  structures  que
nous avons rencontrés en route : symétrie spéculaire le long d’un axe d’assertion
et de négation (à laquelle correspondent les images en miroir, du point de vue des
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genres, de l’ode comme célébration et de l’élégie comme deuil),  transformation
grammaticale du mode déclaratif en modes vocatifs (interrogation, exclamation,
adresse,  hypothèse,  etc.),  transformation  tropologique  de  l’analogie  en
apostrophe,  ou  la  transformation  plus  générale…  du  trope  en
anthropomorphisme11.

Nous avons ici un recensement de plusieurs paramètres du genre lyrique, qui sont
en jeu entre les deux textes. Les assertions impersonnelles de « Correspondances »
se  sont  transformées  en  discours  d’un  sujet  qui  produit  un  univers  affectif  et
obsessionnel, avec les renversements de valeurs, à qui on s’adresse et qui répond.
Toutefois, conclut de Man, la poésie lyrique n’est pas un genre mais un nom parmi
d’autres  pour  un mouvement  défensif  de  la  compréhension,  la  possibilité  d’une
herméneutique  future.  Ou  encore :  « Des  termes  génériques  tels  que  “poésie
lyrique”… [tout simplement  lyric en anglais], tout comme des termes des périodes
pseudo-historiques,  tels  que  “romantisme”  ou  “classicisme”,  sont  toujours  des
termes de résistance et de nostalgie, aussi loin que possible de la matérialité de
l’histoire réelle12 ». 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  Si  l’on  pense  à  la  théorie  des  genres  de  Tzvetan
Todorov dans l’Introduction à la littérature fantastique, où le fantastique est défini en
termes  de  protocoles  d’interprétation,  stratégies  de  lecture  (en  particulier,
l’hésitation  entre  une  explication  surnaturelle  et  une  explication  naturelle),  on
pourrait comprendre la poésie lyrique – ou tout genre – comme un ensemble de
stratégies pour rendre intelligible un texte (par exemple, selon l’une des définitions
du lyrique, l’interpréter comme l’expression en principe affectif d’un sujet face au
monde, dont il  essaie de réduire l’altérité en le produisant comme l’objet de son
discours). Ce serait un mouvement défensif et nostalgique de la compréhension –
une façon de se défendre contre le non-sens en le traduisant en indifférence, par
exemple. L’indifférence est une position affective et relationnelle, quoique négative,
et  donc  préférable  au  non-sens.  Dans  une  telle  perspective,  les  textes
n’appartiendraient  pas  à  des  genres  mais  seraient  lus  selon les  protocoles  d’un
genre ou d’un autre. 

Bien  que  de  Man  n’ait  aucune  confiance  dans  les  catégories  génériques  ou  les
périodisations, on ne peut pas lui attribuer la conception que je viens d’esquisser
comme étant sa théorie du genre, surtout parce qu’il  parle souvent comme s’il  y
avait en  effet  des  poèmes  lyriques.  « Obsession »,  serait  un  lyric,  tandis  que
« Correspondance » ne l’est pas : « il n’y a pas de terme disponible pour nous dire ce
que pourrait bien être “Correspondances”. Tout ce que nous savons, c’est que ce
n’est  pas,  nous  y  insistons,  une  poésie  lyrique.  Pourtant,  à  lui  seul  il  contient,
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implique, produit, engendre, permet (ou tout autre métaphore verbale aberrante
que l’on peut choisir) la possibilité intégrale de la poésie lyrique ». Il  implique ou
engendre, par exemple, « Obsession », qui est une lecture lyrique de l’inintelligible
de « Correspondances ». Et quand de Man nous dit qu’« [a]ucune poésie lyrique ne
peut être lu lyriquement13 », il indique qu’il  existe des poèmes lyriques – mais que
« Correspondances » n’est pas de cette catégorie.

Cet argument quelque peu contradictoire relève, il me semble, de la valorisation du
texte, qui, dans la mesure où il mérite toute notre attention, est censé échapper à
toute catégorie et en démontrer l’insuffisance, même la naïveté. « Correspondance »
serait  un  grand  poème  dans  la  mesure  où  l’on  peut  dire  qu’il  déjoue  toute
catégorisation, qu’il n’y a pas de nom pour ce qu’il est. Mais la nécessité même des
catégories génériques pour produire le discours critique de de Man nous montre
qu’on ne doit pas pour autant abandonner la poétique pour l’herméneutique. Dans
la mesure où un sonnet comme « Correspondances » contient, implique, engendre
ou permet les possibilités de la poésie lyrique, il s’attache au genre ; il ne doit pas
être séparé de ce genre, qui est par nature contestataire, divisé contre lui-même,
comprenant, par exemple, le pétrarquisme et l’anti-pétrarquisme, l’affect et le refus
apparent  de  l’affect,  et  donc  l’inintelligible  et  sa  transformation  (peut-être
fallacieuse) en intelligibilité, qui peut toujours être ironique. L’essentiel est de ne pas
perdre  de  vue  ces  différences,  ces  contestations  à  l’intérieur  du  genre  dans  le
souhait d’arriver à une définition ou à une caractérisation plus précises des qualités
du genre. Après tout, on peut déroger même aux caractéristiques apparemment les
plus  fondamentales,  comme  d’être  court  et  non-narratif :  les  poèmes  lyriques
peuvent  se  permettre  de  la  narration  –  surtout  l’anecdotique  –  et  peuvent  se
prolonger sans pour autant s’exclure définitivement du genre, pourvu qu’ils gardent
des  ressemblances  de famille,  pour  citer  la  fameuse structure  de définition des
concepts de Wittgenstein.

Quoique son nom s’affiche en vedette parmi les théoriciens de l’époque de Poétique,
de Man s’est toujours montré assez résistant aux projets qui s’axaient sur le modèle
linguistique,  insistant  que  le  texte  doit  être  lu,  interprété.  Son  grand  article
théorique, « Sémiologie et Rhétorique », distingue ces deux modèles : la sémiologie
voudrait traiter les éléments d’un texte comme les composantes d’une langue pour
en faire la grammaire, tandis que la rhétorique reconnaît que toute figure demande
à être interprétée. De Man reproche aux poéticiens français d’essayer d’assimiler la
rhétorique  à  la  grammaire  dans  une  perspective  sémiologique :  « Dans  leurs
analyses littéraires, Barthes, Genette, Todorov, Greimas et leurs disciples simplifient
et régressent tous par rapport à Jakobson en permettant à la grammaire et à la
rhétorique  de  fonctionner  en  parfaite  continuité  et  en  passant  des  structures
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grammaticales  aux  structures  rhétoriques  sans  difficulté  ni  ruptures14. »  On
retrouve donc, dans son œuvre, une résistance à la poétique, malgré son intérêt
pour les questions générales du langage littéraire et des structures rhétoriques. Les
analyses de de Man contribuent beaucoup à une poétique, dans leur réflexions sur
le fonctionnement des structures rhétoriques dans des textes littéraires, mais celui-
ci  affiche  une  forte  tendance  à  l’herméneutique,  bien  que  ce  soit  une
herméneutique qui nous amène souvent à l’aporie.

Cette  tendance à  l’herméneutique est  peut-être  même plus  forte  aux États-Unis
qu’en France. Il y a pour cela deux raisons, je crois, qui se renforcent. D’abord, les
États-Unis ont connu après la seconde guerre mondiale un grand mouvement de
rénovation dans les études littéraires qui résistait à la philologie, à l’histoire littéraire
et à l’étude des textes commençant avec les auteurs et leur biographie. Ce qu’on
appelle  le  « New  Criticism »,  qui  l’avait  emporté  sur  l’histoire  littéraire  et  sur  la
critique à tendance biographique, avait déjà accompli aux États-Unis une partie de
la libération du discours critique d’une approche historique, libération que visait le
structuralisme en France, mais il  l’avait fait sans un grand appareil  théorique. La
théorie  du New Criticism était  surtout  négative :  il  ne faut  pas présumer que la
signification  d’une  œuvre  est  ce  que  l’auteur  aurait  « voulu  dire ».  Ceci  est
l’« intentional  fallacy »,  l’erreur  d’intention :  on  ne  découvre  pas  le  sens  en
consultant l’oracle.  Ce qui est proposé à la place de l’étude des auteurs est une
« close reading », la lecture qui prend son temps et fait attention à tous les détails
du  langage  du  texte,  comme  si  un  contact  direct,  non-médiatisé,  suffisait  à  en
dégager  le  sens.  Mais  le  présupposé  majeur  du  New  Criticism  était  que
l’interprétation du texte était le but des études littéraires. Il fallait interpréter des
textes, plutôt qu’apprendre une histoire de l’évolution de la littérature nationale, par
exemple. Le mouvement du New Criticism avait réussi à installer dans les études
littéraires comme présupposé fondamental que l’enjeu des études littéraires était
d’arriver  à  des  interprétations  supérieures  et  nouvelles.  Donc,  au  moment  de
l’arrivée  du  structuralisme,  la  question  que  l’on  posait  aux  États-Unis  à  ces
méthodes nouvelles était toujours celle de savoir si tout cela peut vraiment nous
aider à produire une interprétation meilleure (à la fois nouvelle et vraisemblable)
d’un texte quelconque. 

Le  deuxième  facteur  qui  disposait  contre  la  poétique,  aux  États-Unis,  était
l’invention du poststructuralisme, juste au moment où commençait la réception du
structuralisme, avec ses projets en sciences humaines. La critique du structuralisme
avancée par Derrida,  par  exemple,  et  la  tradition états-unienne qui  opposait  les
études  littéraires,  historiques  et  culturelles  à  toute  science,  faisaient  qu’au  lieu
d’être ouvert à l’idée des sciences humaines, parmi lesquelles les études littéraires
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auraient  eu  une place  de  choix,  on  résistait  à  l’idée  qu’une science  quelconque
pourrait  nous  apprendre  quoi  que  ce  soit  sur  les  textes  littéraires,  par  nature
réfractaires à toute science. (Le fait qu’en anglais « science » veuille dire non pas
pensée  systématique  mais  recherche  empirique  et  la  plupart  du  temps
expérimentale,  y  était  pour  quelque  chose).  Le  New  Criticism  s’était  en  partie
construit  autour  de  l’idée  qu’il  fallait  lutter  contre  une  tendance  scientifique-
matérialiste moderne qui  ne comprenait  rien aux valeurs proprement humaines
représentées par la littérature. Ainsi accepta-t-on très vite aux États-Unis l’idée que
le  structuralisme  était  un  scientisme  dont  l’insuffisance  avait  été  démontré  par
Derrida  entre  autres,  et  beaucoup  de  ceux  qui  en  France  étaient  traités  de
structuralistes  –  Barthes,  Lacan,  et  Foucault,  surtout  –  se  sont  vus  rebaptisés
poststructuralistes en Amérique. Le résultat de ce changement d’appellation était
non seulement qu’on se sentait plus au courant, plus avancé (le structuralisme ? –
C’est déjà périmé !), mais qu’en plus, on avait toute licence pour ignorer les projets
systématisants  du structuralisme,  comme celui  de la  poétique,  pour en rester  à
l’herméneutique. 

Aujourd’hui  il  y  a  un  autre  obstacle  –  en  dehors  du  présupposé  selon  lequel
l’interprétation  de  l’œuvre  est  le  but  et  la  preuve  de  validité  de  tout  discours
critique. L’historicisme trouve des cibles faciles dans la poétique, dans la mesure où
celle-ci  veut  éclaircir  des  catégories  générales :  comment  fonctionne  le  discours
romanesque, la poésie lyrique, l’autobiographie ; quelles en sont les conventions ?
Les critiques à tendance historisante ont beau jeu de déclarer que nos objets sont
illusoires,  non-existants,  que  nous  essayons  de  créer  des  catégories  trans-
historiques, voire universelles, tandis que ce qu’on entend par roman en 1780 a très
peu en commun avec ce qu’on entend roman en 1980. (Ce qui pourrait être vrai
mais ce qui demande quand même un certain travail poétique pour le démontrer).

Dans le cas qui me concerne le plus directement, l’étude de la poésie lyrique, par
exemple, il existe un mouvement historisant du « New Lyric Studies » qui s’intéresse

surtout aux conceptions de la poésie au  xixe siècle aux États-Unis et en Grande-
Bretagne,  aux  débats  sur  des  questions  prosodiques  (historical  prosody)  et  aux

pratiques matérielles de la circulation des discours dites poétiques aux  xixe15.  En
1999, Virginia Jackson et Yopie Prins ont publié un manifeste, « Lyrical Studies », qui
propose « une approche proprement historique à la poésie lyrique », rejetant les
catégories  développées par  la  critique littéraire  actuelle16.  Dans son étude de la
poésie d’Emily  Dickinson,  Jackson reprend la  notion de « lyrical  reading » (lecture
lyrique) élaborée par de Man dans « Anthropomorphisme et trope dans la poésie
lyrique ». Pour de Man, on s’en souvient, « Obsession » serait une lecture lyrique de

15

16

Pour la poétique

Fabula-LhT, n° 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Correspondances » qui transforme celui-ci en un poème qui est intelligible selon
les  protocoles  du  genre  lyrique.  Pour  Jackson,  il  y  a  un  processus  de  « lyrical
reading » ou « lyricization » par lequel les divers modèles d’écriture que pratiquait
Emily Dickinson ont été transformés par des éditeurs et ensuite par des critiques

littéraires en poèmes lyriques. Selon elle, c’est la critique du xxe siècle qui aurait fait
de Dickinson un poète lyrique, tandis que pour Dickinson le vers qu’elle produisait
faisait partie de son activité quotidienne, quand elle travaillait dans le jardin, écrivait
des lettres à des amis, ou prenait des notes dans son journal. Un exemple tout à fait
littéral de cette transformation : l’édition de 1955 des poèmes de Dickinson prend
un morceau d’une lettre à son frère, où on pouvait apercevoir des rimes et une
régularité métrique, et le présente comme un poème. C’est un exemple frappant
qu’il vaut la peine de citer :

There is another sky,
Ever serene and fair,
And there is another sunshine,
Though it be darkness there ;
Never mind faded forests, Austin,
Never mind silent fields –
Here is a little forest,
Whose leaf is ever green ; 
Here is a brighter garden,
Where not a frost has been ;
In its unfading flowers
I hear the bright bee hum ;
Prithee my brother,
Into my garden come17.

Dans les 25 ans qui ont suivi, montre Jackson, ce poème a été interprété comme un
poème d’amour, lu selon une conception du genre lyrique, où un persona-femme
exprime  son  affectivité.  Pour  Jackson,  ceci  est  un  exemple  très  concret  d’un
phénomène général :  c’est la critique littéraire qui prend des écrits et en fait des
poèmes lyriques, selon les modèles en vogue. La poésie lyrique prend forme selon
des pratiques de lecture et d’interprétation qui deviennent la critique littéraire de
notre siècle. Dans ce processus, écrit-elle, 

les  sous-genres  poétiques  s’effondrent  dans  les  poèmes  lyriques  romantiques
expressives. Les divers modes de circulation des discours poétiques – manuscrits,
cycles  de  chansons,  libretti,  lettres,  livres  en  quarto,  manuels  de  récitation,
annuaires,  livres  de  présentation,  journaux,  anthologies  –  ont  tendance  à
disparaitre derrière une scène de lecture idéalisée qui s’identifie progressivement
avec un mode d’expression idéalisé18. 
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Virginia  Jackson  demande  une  histoire  critique  de  ce  processus  qu’elle  appelle
lyricization, ce qui serait tout à fait intéressant. Là où nous ne sommes pas d’accord,
c’est qu’elle paraît vouloir dissoudre le concept d’un genre lyrique, pour revenir à
toutes les pratiques historiques matérielles de production et de circulation des vers.
On peut espérer, au contraire, qu’une histoire critique de la lyricization nous amène
à une compréhension plus avancée et à une conception plus large de la tradition
lyrique. Il est notable que Jackson n’essaie pas de repartir des poèmes de Dickinson
selon de catégories génériques plus précises ou plus adéquates. Elle ne nous dit pas
comment nous devons cerner  ces  textes,  auxquels  elle  ne refuse pas  en fin de
compte le nom de « lyrique ». Ce qu’elle propose serait plutôt une critique de toute
opération par laquelle nous essayons de catégoriser ces textes. En effet, dans la
perspective  historiciste,  le  geste  critique,  celui  de  déplorer  l’anachronisme  des
catégories des autres, est beaucoup plus facile que celui de construire des nouvelles
catégories qui avanceraient la compréhension des phénomènes littéraires. Très peu
des poèmes de Dickinson ont été publiés de son vivant, mais est-ce que cela veut
dire  que  nous  ne  devrions  pas  traiter  ses  textes  comme  des  poèmes  qui  se
détachent de leur contexte de composition ? Si nous pensons qu’ils ont de la valeur,
c’est qu’ils accueillent une lecture littéraire. L’essentiel, alors, serait de disposer d’un
modèle de la poésie lyrique qui ne réduit pas tout poème ni à l’expression de la
passion de l’auteur (le modèle romantique),  ni  à un monologue dramatique d’un
personnage fictif (une « persona » locuteur) dont il faudrait reconstituer la situation
et la motivation. (Ce dernier modèle semble être devenu dominant dans le monde
anglo-saxon, mais cela serait une autre histoire). 

Le cas de la poésie lyrique est particulièrement intéressant pour la poétique parce
qu’il  existe  une  tradition  très  riche,  de  Sapho  à  Bonnefoy,  sans  un  concept
générique bien défini, comme la tragédie ou l’épopée. Puisque la Poétique d’Aristote
se fonde sur la mimèsis, elle ne traite que la poésie mimétique et laisse de côté des
poèmes  que  ses  successeurs  traitent  de  lyrique,  comme  ceux  de  Sapho  ou  de
Pindare. (Aristote connaissait bien la poésie lyrique, parce qu’il en cite souvent des
vers  dans sa  Rhétorique,  par  exemple).  Horace avait  beau avoir  l’ambition de se
compter parmi les neuf lyrici vates canoniques (Sapho, Alcaeus, Anacréon, Pindare,
etc.),  le concept de poésie lyrique ne s’est guère développé, et de Quintilien aux
critiques de la Renaissance, la poésie lyrique, représentée surtout par l’ode, est un
genre  parmi  d’autres,  dont  la  liste  varie  mais  qui  comprend  généralement
l’iambique,  l’élégiaque,  le  satirique,  l’idylle.  Avec  l’invention  du  sonnet  et  son
foisonnement  depuis  Pétrarque,  il  se  crée  une  disproportion  entre  l’importance
pour la littérature des formes lyriques, comme le sonnet, la sestina, la canzone, et la
catégorie descriptive du lyrique lui-même, qui tend à rester liée aux restrictions de
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l’héritage classique. Selon Gustavo Guerrero, qui en a fait la meilleure histoire, ce

sont les critiques italiens du xvie siècle qui ont peu à peu développé un concept de
la poésie lyrique pour rendre compte de la  pratique actuelle et  pour l’élever au
niveau de la poésie dramatique et de l’épopée19. Dans la pratique poétique, le lien
entre des formes comme le sonnet et la subjectivité de l’énonciateur, le sujet de
l’énonciation, se raffermit, créant les bases pour les conceptions ultérieures de la
poésie lyrique. 

C’est  Charles  Batteux,  au  xviiie siècle,  qui  aurait  attribué  à  Aristote  le  schéma
triadique :  lyrique,  épique,  dramatique  –  prenant  le  dithyrambe  comme  le
représentant d’un genre, la poésie lyrique, et faisant rentrer celle-ci dans le schéma
aristotélicien en l’affectant d’une  mimèsis :  l’imitation d’une expérience intense et
affective, imitation des sentiments20. Le nouveau système, écrit Genette dans son
excellente petite analyse du problème, s’est donc substitué à l’ancien par un jeu de
glissements, de substitutions, et de réinterprétations inconscientes ou inavouées,
qui  permettent  de  le  présenter,  non  sans  abus  mais  sans  scandale,  comme
« conforme à la doctrine classique21 ». C’est la période romantique qui a développé
cette  conception  du  lyrique  comme  égal  à  l’épopée  et  à  la  tragédie,  et  avec  la
nouvelle importance de la catégorie philosophique du sujet, le mode d’énonciation,
ce qui distinguait les trois grandes catégories chez Platon, se trouve réinterprété en
termes de sujet et d’objet. Dans le cadre de cette nouvelle distribution, la forme
lyrique, énonciation par le poète, sera subjective, tandis que l’épopée et le drame
seront  l’un  objectif  et  l’autre  mixte  (à  la  fois  subjectif  et  objectif),  bien  que  les
théoriciens ne soient pas d’accord sur la question de savoir lequel des deux est
objectif et l’autre mixte. 

Hegel définit les grands genres de la poésie selon leur représentation du monde, et
chacun est  inscrit  dans un développement  historique.  Dans la  poésie  lyrique,  le
contenu  n’est  pas  l’objet,  mais  le  sujet  en  tant  que  tel,  l’esprit  qui  réfléchit  et
ressent :  le  poète  doit  absorber  en  lui-même  le  monde  entier  d’objets  et  de
circonstances et les imprimer dans sa conscience intérieure. Le véritable sujet de la
poésie lyrique devient, alors, l’Innerlichkeit du sujet : l’esprit, se détachant des objets,
se replie sur lui-même, regarde dans sa propre conscience, et donne satisfaction au
besoin qui le sollicite de se représenter, non la réalité extérieure… mais le fond de
sa pensée et les mouvements de sa vie intime22. Mais, selon Hegel, la révélation de
l’âme doit devenir la pensée poétique. Au lieu d’être simplement l’expression des
sentiments  personnels  du poète,  le  poème doit  par  son extériorisation formelle
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devenir  le  langage  de  la  vie  intérieure poétique…  qui  possède  une  validité
universelle.  Et  dans  cette  conception,  le  but  du  poème est  de  produire  chez  le
lecteur ou l’auditeur la même condition affective [mood] qui a été introduite dans le
poème. 

Le lien étroit entre la poésie lyrique, la subjectivité, et la figure du poète – que ce
soit  le  poète  vates de  Victor  Hugo  ou  le  poète  maudit  de  Baudelaire  et  ses
successeurs – a créé une conception de la poésie lyrique qui est devenue à la fois
centrale à la conception moderne de la littérature et largement répandue : la poésie
lyrique comme l’expression d’un sujet, que ce soit le sujet inspiré ou le sujet aliéné,
divisé, hors de lui-même. 

Dans une article assez connu, « Théorie des genres, poésie lyrique, et Erlebnis »,
René Wellek conclut que l’idée de poésie lyrique, au moins celle qui fut dérivée du
romantisme,  comme  expression  d’une  affectivité  intense,  subjective,  vécue,  doit
être abandonnée ; ces termes ne peuvent prendre en compte l’énorme variété, à
travers histoire et  les  différentes littératures,  des formes lyriques,  et  conduisent
constamment  à  un  cul-de-sac  psychologique  insoluble :  l’intensité,  l’essence,  et
l’immédiateté d’une expérience, qui ne peut jamais être démontrée comme certaine
et ne peut jamais prouver qu’elle est pertinente pour déterminer la qualité d’une
œuvre. La solution est claire, poursuit-il. On doit abandonner les tentatives pour
définir  la nature générale du lyrique ou du « lyrical ».  On ne peut aboutir  à rien
d’autre  qu’à  des  généralités  de  la  plus  triste  espèce23.  Selon  lui,  on  doit  plutôt
décrire des genres particuliers, tels que l’ode, le sonnet, l’élégie, la chanson, et leurs
traditions et conventions. 

Il n’est pas question de défendre les notions d’intensité ou d’expérience subjective
comme déterminantes pour la catégorie de poésie lyrique, bien que ces possibilités
doivent  figurer dans les paramètres du genre,  mais  on ne doit  pas pour autant
abandonner la catégorie ou la concevoir tout simplement comme la construction
idéologique d’une époque particulière  et  qui  perdrait  d’emblée toute  pertinence
générale. On peut remarquer que Wellek paraît bien savoir quels sont les genres ou
sous  genres  qui  appartiendraient  à  la  catégorie  générale  lyrique  qu’il  voudrait
abandonner et que c’est uniquement la catégorie « lyrique » qu’il veut abandonner.
Mais  cela  serait  une  erreur.  Earl  Miner,  grand  comparatiste  des  littératures
asiatiques aussi bien qu’anglaise, note que

lyrique  est  le  genre  fondateur  pour  la  poétique  de  la  littérature  ou  pour  les
présuppositions littéraires systématiques des cultures du monde entier. Seule la
poétique de l’occident en diffère. Même les civilisations majeures qui n’ont pas
manifesté  le  besoin  de  développer  une  poétique  explicite  (l’Islamique,  par
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exemple)  ont  manifestement  basé  leurs  idées  de  la  littérature  sur  les
présuppositions lyriques.

Et il ajoute que la première chose à dire à propos des systèmes poétiques lyriques,
c’est qu’ils ne sont pas mimétiques. Il cite surtout le cas des littératures chinoise et
japonaise.  « L’évidence  historique  et  ethnographique  nous  a  montré  que  la
littérature arrive d’abord sous la forme de la poésie lyrique… La primauté du lyrique
dans  l’émergence  de  la  littérature  confirme  son  rôle  de  genre  originaire  ou
fondateur  pour  la  poétique  ou  les  systèmes  poétiques  de  toutes  les  cultures
littéraires, sauf la seule exception résistante (holdout) de l’Occident24. » On pourrait
dire, en effet, que c’est pour des raisons contingentes – le fait que le plus grand
philosophe  systématique  de  l’Occident  antique  ait  écrit  un  traité  sur  la  poésie
mimétique et  non pas  sur  les  autres  formes de poésie  lyrique et  élégiaque qui
existaient depuis longtemps – que la théorie littéraire occidentale a négligé la poésie
lyrique  et  qu’elle  l’a  généralement  traitée,  jusqu’à  l’ère  romantique,  comme une
série de genres particuliers et mineurs. Les conclusions de Miner aident à justifier la
décision  de  retenir  la  catégorie lyrique pour  la  poésie  occidentale,  face  aux
contestations historisantes.

À part cette raison comparative, il y a au moins trois arguments pour poursuivre
une poétique de la poésie lyrique. (1) L’argument le plus simple est pédagogique : si
on ne propose pas aux étudiants un modèle des possibilités d’un poème lyrique, ils
le liront selon des modèles et  des procédés recueillis  au hasard,  et  les modèles
inadéquats ont l’effet de divertir l’attention de plusieurs aspects de ces poèmes, les
rendant  beaucoup  moins  riches.  (2)  L’argument  le  plus  efficace  est  sans  doute
historique : les poètes avaient lu des poètes antérieurs et voulaient faire quelque
chose  du  même  genre  –  ici  on  peut  citer  en  premier  exemple  Horace,  qui
ambitionnait de réinventer en latin les mètres grecs et de se ranger parmi les neuf
lyrici vates. Une poétique devrait essayer de décrire les conditions de possibilité des
œuvres de la tradition. (3) Le troisième argument pour une poétique est qu’on ne
peut pas mesurer ou décrire les innovations d’un genre poétique sans une poétique
du  genre.  Espérons  que  la  continuation  de  la  revue  Poétique au-delà  de  son
quarantième anniversaire pourra aider à l’élaboration des poétiques, dans un âge
du commentaire. 

24

Pour la poétique

Fabula-LhT, n° 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Jonathan Culler
Voir ses autres contributions

Pour la poétique

Fabula-LhT, n° 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Culler+Jonathan

	Pour la poétique
	Jonathan Culler
	Pour la poétique
	Jonathan Culler
	PLAN
	AUTEUR



