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Gérard Gavarry, « Du rôle de Babar dans la genèse d’un roman pour grandes personnes, et comment
l’auteur en fit la rencontre »

Résumé - Dans l’un de ses romans (Le Cortège, 2022), Gérard Gavarry s’est ponctuellement inspiré
des  grandes  images  en  double  page  des  albums  de  Babar.  Ces  dernières,  analyse-t-il,  font
paradoxalement coïncider continuité et suspension du récit, en même temps qu’elles élargissent le
lieu de l’action et l’ouvrent à la diversité. Comment obtenir un résultat équivalent dans une narration
strictement verbale ? L’auteur éclaire cette configuration d’écriture en évoquant sa rencontre avec les
albums de Babar dans le contexte particulier de son enfance – océanienne, puis africaine. Soulignant
la parenté des albums pour enfants avec les contes populaires anciens et les mythes, il témoigne de
la force de leur empreinte dans la mémoire.

Mots-clés - Album, Diversité, Élémentarité, Enfance, Espace, Image, Souvenirs littéraires

Gérard Gavarry, «  The role of Babar in the genesis of a novel for grown-ups, and how the author
came to meet him »

Summary -  In one of his novels (Le Cortège, 2022), Gérard Gavarry took occasional inspiration from
the large double-page pictures in Babar books. These pictures, he analyzes, paradoxically combine
continuity and suspension of the narrative, while at the same time expanding the place of the action
and opening it up to diversity. How can an equivalent result be achieved in a strictly verbal narrative ?
The  author  sheds  light  on  this  writing  configuration  by  recalling  his  encounter  with  Babar
picturebooks in the particular context of his childhood – first in Oceania, then in Africa. Highlighting
the kinship between children picturebooks and ancient folk tales and myths, he bears witness to the
power of their imprint on memory.
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Du rôle de Babar dans la genèse d’un roman pour
grandes personnes, et comment l’auteur en fit la
rencontre

The role of Babar in the genesis of a novel for grown-ups, and how
the author came to meet him

Gérard Gavarry

En tant qu’auteur de romans, j’ai longtemps été travaillé par une question qui, tout
en  constituant  un  défi,  me  paraissait  offrir  une  piste  d’invention  littéraire
intéressante. Cela a débouché sur un projet que, dans mes dossiers personnels, je
dénommais « projet grande image »1. Voici.

Les fameux albums de Babar – je pense surtout à ceux de leur premier créateur,
Jean de Brunhoff – insèrent périodiquement dans le déroulement linéaire du récit
une image qui propose, sur une double page, un décor très amplifié, allant parfois
jusqu’à une vue d’ensemble additionnant et unifiant plusieurs lieux et les différentes
scènes qui s’y déroulent. C’est notamment le cas dans Le Roi Babar (1933), lorsque
apparaît la ville de Célesteville tout nouvellement bâtie, ou lors de la représentation
théâtrale à laquelle assistent,  vêtus de leur tenue de soirée la plus élégante, les
éléphants au complet ainsi que la vieille dame et le singe Zéphir. C’est aussi le cas
dans  Le Voyage de Babar  (1932) où, dès la deuxième page, la perspective s’élargit
pour montrer Babar et Céleste dans leur montgolfière, survolant un littoral de type
Riviera  française  de  l’entre-deux-guerres  (fig. 1).  Le  lecteur  embrasse  alors
l’ensemble du paysage et les divers espaces qui le composent :  étendue marine,
village, plage, port, mas isolé, champs ou prés, avec ce qu’un tel décor comporte de
bateaux,  de  végétation,  de  maisons,  de  chemins,  d’équipements  balnéaires,  de
pêcheurs et de paysans plus ou moins affairés, de baigneurs, de voitures hippo ou
automobiles, etc.

1  À noter que bien antérieurement à ce projet, l’un de mes ouvrages,  Hop là ! un deux trois,  reprenait la structure des trois
parchemins du Secret de la Licorne d’Hergé (voir Façon d’un roman ou Comment d’après le Livre de Judith j’ai inventé une histoire de
banlieue, et à l’aide du cocotier, du cargo, du centaure, écrit trois fois Hop là !).
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Fig. 1 : Jean de Brunhoff, Le Voyage de Babar, Jardin des modes, 1932. © Gallica-BnF.

Deux remarques sur cette « grande image » modèle. Un : elle associe continuité et
suspension  du  récit.  D’une  part,  l’action  principale  n’est  nullement  interrompue.
Babar et Céleste poursuivent leur voyage. Leur ballon continue de flotter et de se
déplacer dans les airs, avançant vers l’avenir aventureux qui attend personnages et
lecteurs dans les pages suivantes. D’autre part, cette même image génère un mode
de  lecture  particulier,  actif  et  ludique.  Le  jeune  lecteur  à  qui  sont  destinés  les
albums de Babar, ainsi que l’adulte qui l’aide à manipuler le livre et lui en lit le texte,
s’attardent  devant  cette  image  au  format  exceptionnel,  riche  de  détails
innombrables et variés. Davantage que devant les pages ordinaires , plus narratives,
le  regard  de  l’enfant  – éventuellement  sollicité  par  les  questions  de  l’adulte –
s’active, circule, cherche, découvre, s’installe ou, en tout cas, fait halte un moment
dans le vaste et inépuisable décor qui lui est offert.

Deux : la « grande image » constitue non seulement un agrandissement, mais aussi
une ouverture. Moins centrée sur ce que sont en train de vivre Babar et Céleste, et
donnant à voir  la  cohabitation de multiples scènes qui  sont autant de sujets de
découverte et d’appels à l’émerveillement, elle fait du cadre même du récit le lieu de
tous les récits possibles.
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À partir de ce constat, la question suivante s’est posée à moi : comment, dans un
roman, et sans recourir à aucune illustration graphique, faire coïncider continuité et
suspension du récit, mais aussi ouvrir le champ de la fiction à des espaces qui lui
sont extérieurs et, du même coup, à des histoires sans rapport avec celle qu’on est
en train de lire ?

J’ai  longtemps  tâtonné.  Jusqu’à  ce  que  m’apparaisse  que  je  devais  renoncer  à
concurrencer l’image graphique sur son terrain, le visible, et moins donner à voir en
décrivant  que  donner  à  savoir  en  informant  ou  en  racontant.  Autrement  dit,
évoquer des faits, des événements, et mettre en scène des personnages agissant
dans la durée, plutôt que composer un tableau, fût-il tableau vivant à la Raymond
Roussel.

Ces  « grandes  images »  verbales,  que  je  souhaitais  équivalentes  aux  « grandes
images » des Babar, avaient à s’inscrire dans un roman (futur Le Cortège) dont j’avais
ouvert le chantier depuis quelque temps déjà. Il allait se construire autour d’un axe
simple : le voyage d’un cargo en route vers le lieu de sa démolition clandestine. À
son bord, outre un cuistot, un chat, un steward, quelques officiers et des matelots
anonymes pareils à des ombres se déplaçant dans l’outre-tombe, il  y aurait trois
amis : le commandant, un peu faussaire, un peu trafiquant ; un tireur d’élite, appelé
à diriger une équipe d’agents de sécurité sur le chantier de démolition ; un écrivain
parano, obsédé par de fantomatiques « pourrisseurs » lui mettant en bouche leurs
propres mots au lieu des siens ; et enfin un couple d’enfants, garçon et fille ayant
pour tuteur le tireur d’élite. Tandis que jour après jour le bateau avancerait vers sa
fin, les enfants seraient témoins de la routine des voyages en mer, ainsi que de
divers événements venus briser cette routine – des navires croisés dans le détroit
de Gibraltar, une livraison clandestine et mouvementée en haute mer, une autre
dans un port d’Afrique de l’Ouest. Et ils joueraient. Ils joueraient partout, mais en
particulier dans l’immense cale du navire, à peu près vide ; et à divers jeux, mais
surtout à un certain jeu de leur invention, série de questions et de réponses qui
constituerait la « grande image » recherchée2. Les questions, posées tantôt par la
fille,  tantôt  par  le  garçon,  tireraient  leur  contenu  d’une  encyclopédie  jeunesse
enregistrée  dans  la  liseuse  électronique  offerte  aux  enfants  avant  leur
embarquement.  Elles  toucheraient  à  de  multiples  domaines,  à  de  multiples
horizons, tant géographiques qu’historiques. Il s’agirait de l’origine de la tomate, de
l’oignon, du piment, du riz, de l’invention du zéro ou de l’ignorance de la roue, d’une
expédition spatiale, de l’emplacement respectif de Gao et de Goa, ou encore de tel
groupe d’individus errant en quête d’un refuge, d’un accueil – ambivalents, ceux-là,
en  ce  qu’ils  pourraient  être  antiques  Troyens  virgiliens  aussi  bien  que  migrants
d’aujourd’hui.

2  Elle restera unique en son genre dans Le Cortège achevé, alors que j’en avais initialement prévu plusieurs.
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Le roman fut écrit et la « grande image » – quoique invisible comme telle au lecteur
– réalisée. Le chapitre qui la contient se termine par ces lignes :

Ainsi allait le jeu. Et après inversion des rôles :
« Devineuse, devineuse ! » hélait Jean-Fa.
« Questionneur ! » répondait Perpétue.
L’instabilité du sol les amenait à réajuster continuellement leurs appuis et à garder
souples les hanches,  les épaules,  les chevilles,  les genoux. Ça faisait  que d’une
certaine  manière  ils  dansaient.  Ils  restaient  sur  place,  pourtant  ils  dansaient,
l’esprit tellement absorbé par le dialogue questions/réponses que le corps, de son
côté, se trouvait libre de fléchir, de se rehausser ou de ployer comme il voulait,
pourvu que sa chorégraphie tienne toute sur une scène pas plus grande que deux
fois l’empreinte d’une chaussure d’enfant.

L’exotisme à l’envers

Les albums de Jean de Brunhoff connaissent le succès dès leur première parution,
au début  des  années trente,  et  les  grands livres  à  couverture  cartonnée seront
familiers à nombre de jeunes enfants nés dans l’immédiat après-guerre. J’ai  moi-
même  été  initié  à  Babar à  l’âge  de  trois  ou  quatre  ans,  dans  des  conditions
relativement peu communes :  je vivais alors aux antipodes, à Nouméa, Nouvelle-
Calédonie, entouré de cocotiers et de flamboyants ; c’est là-bas que j’ai appris à lire
et à écrire avant de poursuivre mes études primaires en Afrique de l’Ouest, soit de
nouveau parmi  des paysages qui  ressemblaient  beaucoup à ceux du « pays des
éléphants ».

Or,  qu’on  se  rappelle  le  premier  album  de  Babar.  Qu’on  se  rappelle,  plus
précisément, le moment décisif où l’enfant éléphant, dans la même double page,
fuit  le  chasseur  par  qui  sa  mère  vient  d’être  tuée  et,  au  terme  de  sa  course,
découvre la  ville  (très européenne)  dans laquelle il  va rencontrer la  vieille  dame
(fig. 2). Babar est très étonné (et séduit) par ce qu’il voit pour la première fois : les
hauts immeubles, les monuments, les rues, les bus, les voitures, les beaux habits
des citadins, comme ensuite par le grand magasin équipé d’un ascenseur invitant
irrésistiblement au jeu.  Devant ces images,  le  petit  lecteur que j’étais  n’était  pas
moins étonné que le jeune éléphant. Et très exotique aussi était pour moi, habitué
au  sable,  à  la  latérite  et  à  la  végétation  tropicale,  la  campagne  typiquement
française où, quelques pages plus loin, Babar se promène au volant de sa voiture
rouge toute neuve.
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Fig. 2 : Jean de Brunhoff, Histoire de Babar le petit éléphant, Jardin des modes, 1931. © Gallica-BnF.

Cette expérience d’un exotisme à l’envers a été marquante, c’est sûr. Mes livres en
portent  de nombreuses traces,  explicites  parfois,  enfouies,  ou déguisées  le  plus
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souvent. Mais en dehors même des circonstances particulières dans lesquelles j’ai
personnellement découvert Babar, les premières lectures sont toujours fondatrices.
Les livres s’écrivent avec les mots, la syntaxe, les usages, la musique d’une langue et
le rapport qu’on a à cette langue, mais ils s’écrivent aussi avec les paysages au sein
desquels on a grandi,  et  avec ceux – fictifs,  stylisés – dont les images ont nourri
notre imagination enfantine.

Rien de bizarre, par conséquent, à ce que l’écrivain que je suis devenu, quoique
tourné  résolument  vers  la  littérature  d’invention  – on  a  pu  dire  « ultra-
contemporaine » –,  ait  trouvé  matière  à  réflexion  et  à  pratique3 dans  un  vieux
classique de la littérature pour enfants.

Simplification, imagerie, mythe : la force de
l’élémentaire

Une  chose  encore.  Un  lexique  réduit,  une  syntaxe  pas  trop  sophistiquée,  une
narration claire et nette, l’album pour enfants implique assurément une certaine
simplicité formelle. Mais cela n’exclut nullement l’inventivité ni la subtilité. L’album
pour enfants n’est pas un ersatz, mais un genre à part entière comportant le bon, le
moins bon et le meilleur, de même que tous les autres genres. Qu’on pense aux
grands classiques que sont Sendak, E.B. White4, A.A. Milne5 illustré par E.H. Shepard
ou, bien sûr, J. de Brunhoff. Qu’on pense aussi aux contes plus anciens, dérivés des
contes populaires et de la tradition orale (Charles Perrault, les frères Grimm). Ces
œuvres-là tirent leur force et leur pérennité d’être élémentaires, au sens où elles
mettent en récit ou en image des situations, des comportements, des sentiments
fondamentaux  – donc  les  plus  communs.  Elles  relèvent  de  l’imagerie  et  sont
parentes  du  mythe.  Comme  ces  œuvres  aussi,  schématiques  de  formaliser
l’essentiel, l’album pour enfants ressuscite et, dans les meilleurs des cas, renouvelle
les  modèles  qui  ont  fondé  et  organisé  nos  perceptions,  nos  sensations,  nos
sentiments, nos pensées. Autrement dit, la sève de la littérature.

3  Matière à pratique dans Le Cortège, comme expliqué plus haut, mais aussi dans Façon d’un roman, ouvrage associant essai et
textes narratifs dont l’un est intitulé Ravissement avec Babar et Mallarmé.
4  Auteur de Charlotte’s Web (1952), œuvre de référence dans le monde anglo-saxon.
5  Auteur de Winnie-the-Pooh (le seul, le vrai, 1926), et traducteur de Babar dès le début des années trente. 
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