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Résumé - Cet article se propose d'examiner certaines pratiques et positions de Gérard Genette a
partir de la théorie de la littérature du philosophe Jacques Ranciere, afin de caractériser autrement
I'aventure poétique. On tentera, plus précisément, d'expliciter les enjeux de la disputatio quant a la
position et la visée du commentateur, a la caractérisation du texte littéraire, de la Littérature et de
son histoire. Des différentes significatives apparaissent, des visages pluriels du poéticien se
dessinent, sa démarche se trouve située. Des points de rencontre et des correspondances existent
cependant entre ces deux analystes des écarts et des dysfonctionnements, ces inventeurs dualistes
de possibles. Dissemblances éclairantes et proximités cachées sont donc explorées dans cet examen
d'une « mésentente » cherchant a caractériser la fagon dont Genette a incarné et réfléchi I'aventure
poétique.
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La mésentente : le philosophe (Jacques Ranciéere) et le
poéticien (Gérard Genette)

Jacques-David Ebguy

Par mésentente on entendra un type déterminé de situation de parole,; celle ou I'un des
interlocuteurs a la fois entend et n‘entend pas ce que dit l'autre.

(La Mésentente,p. 12)

« Littérature et philosophie mélées »: en ce titre du numéro 21 (février 1975) de
Poétique, évidemment emprunté a Hugo, se dit peut-étre le réve ou la visée, au
cceur des années 1970, de la poétique en marche : celui d'une modernité critique et
théorique’ avancant main dans la main avec la modernité philosophique, alors
incarnée par Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard ou Philippe Lacoue-Labarthe. A
qui voudrait cependant dresser plus rigoureusement la cartographie des rapports
entre philosophies ou philosophes et poéticiens, apparaitrait une situation
sensiblement plus complexe. Les textes de Derrida sur le structuralisme dans
L'Ecriture et la différence?, ceux de Michel Foucault sur l'auteur et sur I'écriture, les
considérations de Paul Ricceur sur la narratologie?, les remarques, plus éparses, de
Gilles Deleuze ou Alain Badiou sur telle ou telle approche critique, seraient
quelques-unes des stations obligées d'un parcours sinueux mais sans doute
passionnant, visant a «déméler » précisément les positions et les conceptions.
Notre ambition en ces pages sera a la fois plus circonscrite et plus systématique,
puisqu'il s'agira de confronter l'approche et la définition de la littérature d'un
philosophe, Jacques Ranciere, et d'un poéticien, Gérard Genette. Les attaques
contre la poétique et, plus largement, contre le formalisme, n‘ont certes pas
manqué, mais ont le plus souvent pris la forme de paresseux anathemes lancés
contre la froideur, [l'abstraction, le caractere totalisateur et systématique
d'approches insensibles au particulier. Mais quand I'« attaque », ou du moins la
distance exprimée, vient du c6té de la philosophie, et, plus précisément, du plus
« poéticien » des philosophes?, la balayer d’'un revers de la main s'avére moins aisé.
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Aussi voudrait-on ici disposer les termes de cette « disputatio ». Qu'on n‘attende
cependant ni exposé doctrinal en bonne et due forme, ni examen en diachronie de
deux approches de la littérature : on pourrait certes schématiquement distinguer
trois temps dans la trajectoire intellectuelle de Genette® - un Genette critique ou
poéticien « en acte® », un Genette théoricien et proprement poéticien’ et un Genette
esthéticien® - comme dans celle de Ranciere® - un Ranciére « poéticien du savoir »,
un Ranciere penseur de la littérature et un Ranciére penseur de lart et de
I'esthétique - mais ce sont essentiellement « Genette 2 » et « Ranciére 2 », pourrait-
on dire, qui nous intéresseront et que nous confronterons.

Cette confrontation aura pour fin, en accord avec le projet de ce numéro de LHT, de
caractériser l'aventure poétique. Mais notre démarche, en cela « décalée », peut-
étre, par rapport a la perspective générale de la revue, invitera a une forme de
décentrement. Que nous fait voir de la poétique, ou du moins de sa figure
emblématique, Gérard Genette, I'adoption de la perspective de Ranciere? Quel
visage du poéticien se dessine, aux yeux de celui qui suit, pour commencer, la voie
du philosophe ? L'exposition des traits les plus saillants d'une pensée exigeante et
globale de la littérature pourrait, par comparaison, faire apparaitre la poétique
autrement ou en redéfinir les lignes de force : tels seront du moins notre hypothése
et notre pari. On tentera, plus précisément, d'expliciter les enjeux de la disputatio
quant a la position et a la visée de I'analyste, la caractérisation du texte littéraire, de
la Littérature et de son histoire.

Disputatio du reste plus virtuelle que « réelle », les allusions explicites de Ranciere a
la poétique de Genette étant extrémement rares : moins ce que Ranciére a écrit de
Genette que ce qu'il pourrait ou aurait pu en dire. Avant que nous interrogions la
consistance de la caractérisation ainsi produite, I'opération menée sera donc
double : étendre le point d'application des analyses de Ranciere et faire de Genette,
de sa théorie, la référence de son discours; mettre de la sorte en présence deux
positions, deux pensées de la littérature, pour en manifester les dissemblances
éclairantes mais aussi, parfois, les proximités cachées. Au lecteur de juger de la
|égitimité de ce déplacement et de cette disposition d'un dialogue virtuel.
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1. Portrait « philosophique» du
poéticien

1.1 Philosophie vs bricolage ?

Il'y a des questions que l'on n'‘ose plus poser. Un éminent théoricien de la
littérature nous lindiquait récemment: il faut ne pas craindre le ridicule pour
intituler aujourd’hui un livre: « Qu'est-ce que la littérature ? » Et Sartre qui le
faisait, en un temps qui nous parait déja si loin du nétre, avait eu au moins la

sagesse de ne pas répondre. Car, nous dit Gérard Genette, « a sotte question,
10

point de réponse ; du coup, la vraie sagesse serait peut-étre de ne pas la poser »
C'est par ces lignes, évoquant indirectement puis directement Genette, que s'ouvre
La Parole muette, ouvrage majeur de Ranciére consacré a la littérature. Renaud
Pasquier I'a bien montré : Ranciére écrit contre, en réponse a; ses analyses visent
un analyste, des analyses antérieurs,« leur ambition est toujours polémique, et
rectificatrice’ ». « Eminent théoricien de la littérature » : par cette périphrase a
'emphase ironique, Genette, figure de la théorie littéraire, se voit d'emblée désigné
comme I« ennemi » préférentiel de Ranciére. A s'en tenir & ce premier extrait,
'opposition semble claire entre la philosophie soucieuse de définir des essences, et
la poétique, plus pragmatique, plus modeste peut-étre, qui renonce a poser de
vaines questions vouées a demeurer sans réponse, et s'en tient aux analyses
concretes et particulieres. La ligne de partage, pourtant, ne passe pas simplement
entre la philosophie, spéculative, et le relativisme empirique de la poétique ou de la
théorie de la littérature. Lisons les lignes que Ranciére consacre a la «sagesse
d'aujourd’hui » dont il fait de Genette un représentant :

La sagesse d'aujourd’hui allie volontiers a la pratique démystificatrice du savant le
tour d'esprit pascalien qui dénonce en méme temps la duperie et la prétention de
n'étre point dupe. Elle invalide théoriquement les notions vagues mais elle les
restaure pour l'usage pratique. Elle tourne en dérision les questions mais elle leur
propose quand méme des réponses. Elle nous montre, en définitive, que les
choses ne peuvent étre plus que ce qu'elles sont, mais aussi que nous ne pouvons

moins faire que d'y ajouter toujours nos chiméres'?,

Si le philosophe s'interroge sur le concept de littérature et sur le sens qu'on peut lui
donner, le poéticien refuse tout dogmatisme, toute quéte des essences, tout en
recourant, pragmatiquement, a des notions provisoires'® qui lui permettent de
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construire ses objets. Cette approche « pascalienne » (ni la prétention au vrai, ni
'exposition de limmédiat), on pourrait la nommer également « bricolage ».
Analysant la démarche de Claude Lévi-Strauss, Derrida soulignait en un sens la
dualité méme que dénonce Ranciere: usant par exemple du couple notionnel
nature-culture, dont il met en évidence les limites heuristiques, I'anthropologue
conserverait « comme instrument ce dont il critique la valeur de vérité'* ». Maniére
de disjoindre la méthode de la vérité, ou, pour mieux dire, « les instruments de la
méthode et les significations objectives par elles visées'® », la ou, pour le penseur de
la déconstruction, ce geste de séparation s'avérait hautement problématique - un
concept peut-il étre réduit a sa valeur d'outil ? N'implique-t-il pas forcément un
scheme de pensée plus général? - et rendait trop rapidement quitte d'un
guestionnement nécessaire. Tel est le «bricoleur théorique »: utilisant les
instruments qu'il trouve a sa disposition autour de lui, essayant de batir un discours
cohérent et opérant avec eux, mais s'appuyant en définitive sur des évidences non
interrogées, sur des catégories et des dualismes (littérarité / non-littérarité, réalité
objective / investissement subjectif...) non travaillés ou déconstruits. Peut-étre est-
ce avec une forme de confort spéculatif, denfermement dans une visée descriptive
qui tourne volontairement court, que la philosophie, étendant en amont et en aval
les termes de son questionnement, visant une forme de vérité, veut prendre ses
distances.

1. Poétique, rhétorique et vérité

La place accordée a la question de la vérité, dans la construction ranciérienne et
dans la théorie de Genette, renvoie en grande partie a leur facon de définir leur
objet - la Littérature - et le discours qui porte sur elle. Si pour Ranciere la

Littérature, en ce qu'elle s'oppose aux Belles-Lettres, nait a la fin du xviii€ siécle,
cette transformation s'éprouve aussi dans la maniere d'interroger les textes: a la
rhétorique se substitue la poétique. La fin des normes, des regles (propres a des
genres), de la convenance, cruciale, entre langage et sujets représentés’®, fait
advenir un nouveau type de discours, discours « poétique », ou qui releve d'une
« poétique’ ». Sans doute est-ce au moment de I'écriture des Noms de /l'histoire,
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précisément sous-titré Essai de poétique du savoir'8, que le philosophe a formulé le
plus clairement la distinction :

Poétique enfin s'oppose a rhétorique. Celle-ci est I'art du discours qui doit produire
tel effet spécifique sur tel type d'étre parlant en telle circonstance déterminée.
Jappelle poétique, a linverse, un discours sans position de légitimité et sans
destinataire spécifique, qui suppose qu'il n'y a pas seulement un effet a produire
mais qui implique un rapport a une vérité et a une vérité qui n‘ait pas de langue
propre'?.

Ainsi, si la rhétorique envisage le discours comme l'application de regles visant des
effets spécifiques sur le public ou le lectorat, selon un idéal d'efficacité, la poétique
se pense, au moins implicitement, en fonction d’'une vérité. Elle est, sur son versant
pratique, pourrait-on dire, non « simple jeu de regles a effets » mais « exercice d'une
puissance commune de la langue sous la supposition d'une vérité?? », et s'interroge,
sur son versant théorique, sur la nature et le fonctionnement de cet exercice.

Sarrétant plus particulierement sur la question de la «fiction », Ranciere fait
ultérieurement le départ entre la fiction de type aristotélicien (a la fois imitation et
invention), qui se présente comme « un agencement d’'actions » sans lien a la vérité,
et la fiction non mimétique, (« agencement de signes et d'images?' ») qui est placée
«sous la législation de la vérité??». Le romantisme serait ainsi, dans cette
perspective, le temps de la multiplication des procédures «par lesquelles un
discours peut narrativiser son propre rapport a la vérité?3 », vérité dorénavant sans
critére, sans fondement systématique extérieur.

En définissant la « poétique», alors de l'ordre du métalangage, dans une
perspective plus strictement disciplinaire, Genette ne parait pas se situer dans le
méme espace de réflexion que Ranciére. Premier exemple d'un usage divergent
d'un terme - «poétique» - qui témoigne moins d'un désaccord ou dune
méconnaissance que d'une « mésentente », soit, selon Ranciéere, « un type déterminé
de situation de parole; celle ou l'un des interlocuteurs a la fois entend et n'entend
pas ce que dit I'autre?*». Le méme mot désigne dans deux discours, a la fois la
méme chose et tout autre chose. En faisant de la poétique une théorie des formes
littéraires, qui appuie cette théorisation sur des catégories empruntées a la
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linguistique et a la sémiologie, sans doute Genette manque-t-il doublement, aux
yeux de Ranciere, la spécificité de la poétique.

D'un cOté, le théoricien de la littérature la soustrait a la question de la vérité?> : si la
poétique du savoir ranciérienne est étude de «procédures littéraires », si elle
examine un travail sur la langue commune?®, elle ne se limite pas a cela et cherche,
nous l'avons vu, a définir le « mode de vérité » auquel se voue tel ou tel discours. De
I'autre, Genette suture I'opposition rhétorique-poétique, en inscrivant explicitement
celle-ci dans la continuité de celle-la. Le poéticien, a I'époque de Figures /Il au moins,
affirme renouer avec une tradition allant d'Aristote a La Harpe, et fait donc du
romantisme, privilégiant l'individu créateur, une sorte de parenthese historique,
dont il faudrait a présent clore la fortune. Sans entrer dans les détails de la question
du rapport entre rhétorique et poétique chez Genette, on ne peut qu'étre frappé
par la récurrence des textes de I'auteur des Figures qui mettent en rapport les deux,
ou qui pensent la deuxieme en référence a la premiere. Ne voit-il pas dans la
« rhétorique » «l'ancétre de la sémantique et stylistique modernes?’ » dont se
nourrit précisément la réflexion «poétique»? En se reconnaissant comme
précurseur, tres tot, Edgar Poe et sa théorisation des lois de l'effet littéraire, Genette
n'a-t-il pas fait du formalisme structuraliste, décrivant des fonctionnements et des
rapports, une actualisation ou une extension du cadrage et de la vision
rhétoriques ? « La Poétique ne sera, en un sens, qu'une nouvelle Rhétorique?® »
écrit-il alors. Et, au temps de Figures Ill, c'est une «nouvelle rhétorique®® » qu'il
appelle de ses voeux. Cest jusqu'aux beaucoup plus récents Fiction et diction et
Métalepse qui pourraient, si 'on suit Marc Escola3?, étre lus dans cette perspective :
le partage entre régimes de littérarité, dans le premier, l'idée de la figure comme
fiction minimale ou de la fiction comme figure développée, dans le second,
proviendraient de la tradition rhétorique. « Ou l'on voit, conclut Marc Escola, que la
poétique de Gérard Genette est a sa facon une continuation de la tradition
rhétorique par d'autres moyens3'. »

La définition, plus ancienne, que donne le poéticien de la perspective de la
rhétorique et de son rapport a la littérature - « L'ancienne rhétorique considére la
littérature comme un ordre fondé sur 'ambiguité des signes, sur 'espace exigu mais
vertigineux qui s'ouvre entre deux mots de méme sens, deux sens du méme mot :
deux langages du méme langage3? » - ne pourrait-elle d'ailleurs qualifier son propre
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regard sur le texte littéraire, attentif a cet « espacement », qui évacue la question de
la visée du langage, et, au-dela, de sa vérité ?

Pour en revenir a Ranciere, on aurait tort de rapporter a un simple tropisme
philosophique la maniére dont, en rupture donc avec toute la tradition rhétorique, il
brandit la question de la vérité : il en irait ici d'une forme de fidélité aux écrivains,
dont la poétique s'est précisément affranchie.

1.3Théorie et pratique : I'écrivain et son ceuvre

La deuxieme occurrence marquante du nom de Genette dans l'ceuvre de Ranciere
se rencontre dans un passage de La Parole muette consacré a Flaubert, portant sur
le lien entre sa pratique romanesque et sa conscience d'écrivain. Telle est la
conclusion a laquelle aboutit le philosophe, apres avoir confronté les propositions
théoriques de la correspondance de Flaubert et son mode d’'appréhension du réel
dans Madame Bovary .

L'écart couramment invoqué entre sa pratique de romancier et sa conscience
d'artiste n'existe donc pas. Commentant naguere les moments de réverie ou
semble se figer le récit flaubertien, Genette parlait de ce « renvoi du discours a son

envers silencieux, qui est pour nous aujourd’hui a littérature méme ». [...] Flaubert

faisait, en somme, notre « littérature » sans le savoir33.

Analysant plus précisément le fameux épisode de la rencontre de Charles et Emma,
Ranciere écrit: «Le romancier est ici pleinement conscient de ce qu'il fait, en
plongeant dans un méme régime dindétermination les énoncés et les
perceptions3* », avant de répéter, un peu plus loin : « Le romancier sait ce qu'il fait,
philosophiquement parlant: substituer un ordre a un autre. Et il sait les moyens
gu'il emploie a cette fin, ces détournements de la syntaxe que Proust et quelques
autres ont dénombrés [...]3> ». L'opposition a la maniere dont Genette caractérisait
pour sa part, dans l'article de Figures | auquel Ranciere fait référence, la perception
gu'avait Flaubert de son propre travail, est nette :

Ce retournement, ce renvoi du discours a son envers silencieux, qui est, pour
nous, aujourd’hui, la littérature méme, Flaubert a été, bien évidemment, le
premier a I'entreprendre - mais cette entreprise fut, de sa part, presque toujours

inconsciente ou honteuse. Sa conscience littéraire n'était pas, et ne pouvait pas

étre au niveau de son ceuvre et de son expérience3®,
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Revenant sur ce point dans son « Apres-propos » au long essai « Discours du récit »
de Figures lll, le poéticien formule le méme diagnostic au sujet de Proust, moderne
«malgré lui*?” » comme Flaubert I'était « sans le savoir », inconscient du caractére
révolutionnaire de son ceuvre romanesque, incapable d’'élaborer une théorie a sa
hauteur. D'ou la généralisation de Genette : « la conscience esthétique d'un artiste,
quand il est grand, n'est pour ainsi dire jamais au niveau de sa pratique3® ».

Or les analyses de Ranciere invitent précisément a interroger cette idée en son
temps novatrice mais devenue doxa critique. La poétique, notamment sur son
versant narratologique, assume toutes les conséquences de cette dissociation entre
'esthétique affichée d’'un auteur et ses textes: mise a distance et minoration de
'importance de cette esthétique, refus de prendre appui sur les théorisations
« indigénes ». Se perdrait de la sorte, aux yeux de Ranciére, la nouveauté de I'age
esthétique de l'art. Notre temps serait en effet celui d'une cohérence globale entre
pratiques, idées et théories qui déterminent la maniere dont elles sont vues et
identifiées : « Les simples pratiques des arts ne se laissent pas séparer des discours
qui définissent les conditions de leur perception comme pratiques dart®.» La
littérature, dans cette optique, n'est pas un ensemble de textes qu'unifie une série
de critéres objectifs, ou I'ensemble de productions définies comme telle par un
public, mais un « mode historique de visibilité des ceuvres de l'art d'écrire ». Or la
singularité premiére de ce mode de visibilité est qu'il affirme le lien entre maniéres
de faire et maniéres de dire9, gu'il établit un continuum entre perception, pensée et
expression, entre une pratique et une théorie de la littérature*' : a séparer les uns
des autres, a prétendre s'affranchir de la dimension spéculative des textes, une
certaine lecture des ceuvres les ampute en partie de leur force vive, et méconnait
leur nature, en rétablissant des frontieres qu'elles visent précisément a abolir.

1.. Comment parler de la littérature ?

Le rapport de Ranciére aux auteurs et a leur travail implique plus globalement une
double position par rapport aux ceuvres et une remise en cause d'un certain type
d'activité critique. Si les ceuvres doivent étre appréhendées avec les affirmations
théoriques qui les accompagnent, alors le lecteur ne peut occuper une position de
surplomb par rapport aux auteurs et aux textes. Est en fait questionné tout discours
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qui prétendrait ne pas relever de la littérature et pouvoir en venir dire du dehors la
signification.

Le penseur, alors assertif, a trés tét posé :

Il n'y a rien derriere la page écrite, pas de double fond qui nécessite le travail d'une
intelligence autre, celle de I'explicateur ; pas de langue du maitre, de langue de la
langue dont les mots et les phrases aient pouvoir de dire la raison des mots et des

phrases d'un texte®2.

Encore est-ce la s'en prendre essentiellement a la dimension herméneutique de
I'activité critique dont ne releve pas, a proprement parler, 'aventure poétique. Mais
Ranciére, dans sa mise en garde, n'en reste pas la. L'opération critique devient,
quand elle n'est pas simplement explicative, une opération de catégorisation : il s'agit
de mettre chaque discours a sa place*3, d'établir des frontiéres entre genres de
discours et réduire de la sorte la portée esthétique et spéculative des textes.
Ranciere lance donc ses attaques dans deux directions: contre les postures de
maitrise, contre les gestes de fixation. Rappelons la maniere dont, a différents
moments de son ceuvre, Ranciere définit sa propre activité : « la philosophie n'est
pas un discours sur, mais un discours entre, un discours qui remet en question les
partages entre les territoires et les disciplines* ». La philosophie ainsi définie
cherche a «nier le partage des compétences® », partage sur lequel repose des
disciplines comme la poétique ou la narratologie, dotées d'outils dont il faut
apprendre a se servir, prétendant apporter un certain savoir sur les textes, quand la
philosophie, aux yeux de Ranciere, est une activité de déligitimation des savoirs.

La conséquence la plus radicale, et sans doute la plus contestable, de cette
dénonciation de la vanité, a tous les sens du terme, d'un métalangage prenant la
littérature pour objet, est la maniere dont le philosophe, au moins dans des
interventions orales, dénie tout sens, voire toute existence, a la critique et a la
théorie littéraires. Si Ranciere revendique de ne pas connaitre la « littérature
secondaire*® », c'est qu'il ne « reconnait pas», confie-t-il a la théoricienne de la
littérature qui linterroge, «un domaine propre au critique littéraire et a ses
"méthodes". La littérature et l'investigation sur la littérature appartiennent a tout le
monde#’. » La dévaluation de tout métadiscours spécialisé est strictement ajustée a
Iidée de la littérature que défend Ranciere :
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[Jle m'intéresse a la littérature non comme discipline mais au contraire comme
principe de déclassification des discours. Donc je ne crois pas qu'il y ait de
méthode littéraire ou de compétence littéraire spécifique. Pour moi, la littérature
n‘est pas un art ou un domaine, bien clos sur lui-méme, demandant des
spécialistes pour dégager ses lois et faire apprécier ses ceuvres. Elle est un régime
historique de l'art d'écrire qui précisément se caractérise par I'abolition des régles
des arts poétiques, par le fait qu'il n'y a plus de cléture du systeme, qu'il n'y a
méme plus d'opposition entre une raison des fictions et une raison des faits. La
littérature désigne pour moi une ouverture des frontieres entre les discours et il
n'y a pas d'experts de cette ouverture. L'important c'est de dégager des capacités
d'élargissement de l'expérience qu'elle porte en elle. Cela n'est l'objet d'aucune

méthode spécifique®?.

Les raisons de son refus de croire a «lexigence d'une théorie de la
littérature®® » sont donc doubles : d'une part, la tdche qui consiste a dégager les
éléments du langage littéraire participe encore d'une volonté d'un « partage » des
territoires et des activités ; d'autre part, I'activité propre du lecteur, sa subjectivité,
constituent I'ceuvre non en objet d'art mais en « monde » : « sur un monde on ne
fait pas de théorie, on fait son propre poeme° ».

Devant le « tribunal » de la critique ranciérienne, la poétique genettienne devrait, a
n'‘en pas douter, plaider coupable. Cette poétique, tout d'abord, travaille, comme
tout discours des sciences humaines, a localiser les ceuvres, a déterminer leur
« lieu » : Genette rappelle, dans son texte autobiographique, Codicille, qu'il prend en
compte, notamment pour évaluer une ceuvre, de sa position « dans son champ [...],
générique ou autre>' ». En méme temps, pratiquant la plupart du temps une lecture
des ceuvres ou une théorisation des formes en synchronie, le poéticien défend la
nécessité « de définir les objets avant d’en étudier I'évolution®?». On ne saurait
certes parler, sans autre forme de procés, d'une position de surplomb de Genette.
Reste que sa volonté de ne pas adopter les partis-pris philosophiques ou
I'esthétique d'un écrivain, de découpler I'ceuvre de l'idée que s'en fait son auteur, le
conduit fréquemment a aborder les ceuvres a distance et de haut. Comment ne pas
étre frappé dailleurs par lallure qu'ont prise de plus en plus fréquemment ses
ouvrages théoriques, parcours libres et sinueux d'un espace littéraire en expansion
constante, manifestations de la souveraine aisance dune «conscience de
survol®3 » ?
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Mais sans doute est-ce dans la maniére dont Genette, dans son mode
d’investigation du texte littéraire, procede par découpage et distinction d’'ordre, qu'il
heurte le plus frontalement lincessante volonté ranciérienne de fragiliser les
frontiéres disciplinaires et de brouiller les contours des objets de pensée. A ceux qui
lui reprochent de n'avoir envisagé dans Figures Il que la forme des ceuvres, a
I'exclusion de toute autre dimension du fait littéraire, le poéticien réplique :

Je concois assez bien une telle critique: pourquoi me parlez-vous des formes,
alors que seul le contenu m'intéresse ? Mais si la question est légitime, la réponse
est trop évidente : chacun s'occupe de ce qui le point, et si les formalistes n'étaient
pas la pour étudier les formes, qui voudrait s'en charger a leur place? Il y aura
toujours assez de psychologues pour psychologiser, d'idéologues pour idéologiser,
et de moralistes pour nous faire la morale : qu'on laisse donc les esthéetes a leur
esthétique, et qu'on n‘attende pas d'eux des fruits qu'ils ne peuvent donner>*.

A la distinction de niveaux internes & I'ceuvre répond la division des taches &
accomplir, selon une adéquation (visée d'un travail - résultat produit) que révoque
justement Rancieére, sensible au surgissement de ce qui n'est pas attendu.
L'élaboration de cette poétique en apparence circonscrite, restreinte, résulterait a la
fois d'une volonté pascalienne>® de clarification intellectuelle (il importe de ne pas
confondre les différentes opérations menées, visées poursuivies, facultés
mobilisées), d'une forme de modestie ontologique (il n'est pas de discours unifiant
universellement valable) et dun golGt affirmé pour les entreprises de
systématisation taxinomique. Le poéticien ne confesse-t-il pas, dans un de ses
derniers écrits, sa « libido classificandi et/ou nominandi>® » ?

De la différence entre les buts et activités du poéticien-penseur Gérard Genette et
ceux du philosophe-penseur Jacques Ranciére témoigne particulierement le rapport
au langage et a leur propre langage des deux auteurs.

D'une formule, Genette a résumé les choses : un des moteurs de son ceuvre a été
son « souhait d'y voir clair et [son] refus de se payer de mots5’ ». Eloge de la clarté et
de la rationalité qui justifie les inventions terminologiques dont on a si souvent fait
grief au praticien de la narratologie : le jargon technique a en effet « cet avantage
gu'en général chacun de ses utilisateurs sait et indique quel sens il donne a chacun
de ses termes® ». Chasse au flou terminologique, tentative de « nettoyage de la
situation verbale » (la formule est empruntée a Paul Valéry), volonté de trancher
lorsque des opinions s'opposent?: les images utilisées placent manifestement
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Genette dans le camp de ceux qui tracent des frontieres, fixent des usages et font
du langage critique et théorique un moyen de maitrise d'un ensemble de
phénomenes diment répertoriés, au rebours de toute tentation poétique (des mots
aux significations flottantes) ou métaphysique (des mots sans répondant immédiat,
évident dans le réel). Réve de ce discours théorique : ajuster strictement, un mot, la
réalité qu'il vise et ce qu'il évoque pour celui qui en use ; la théorie genettienne de la
parodie vise ainsi a « fournir au moins a ses usagers un instrument de contréle et
de mise au point qui leur permette, en cas de besoin, de déterminer assez vite a
quoi ils pensent (éventuellement) lorsqu'ils prononcent (a tout hasard) le mot
parodie®® ». |l s'agit, en termes ranciériens, d'éviter toute mésentente, d'annuler tout
écart. Et sans doute ce souci de dissiper les équivoques, si légitime a premiere vue,
releverait-il pour le philosophe d'une pratique « policiere » (celle qui remet les
« choses » a leur place) ou du moins d'un courant de pensée plus général, critiqué a
plusieurs reprises. Conjurer la double menace « poétique » et métaphysique, n'est-
ce pas ce qui caractérise cette «rationalité désenchantée » «qui nous invite a
revenir des grands mots et des idées nuageuses aux mots exactement définis et aux
classifications précises d'objets de pensée®! » ? La surprenante définition que donne
Ranciére de la philosophie = «un travail sur 'homonymie® » - s'explique de la
sorte : la pensée se déploie dans l'espace intercalaire créé par la pluralité des sens,
la confusion des mots, elle combat®® pour rendre aux mots la pluralité de leurs
significations, I'indétermination féconde de leur sens.Parmi ces mots, évidemment,
la littérature, au cceur de la mésentente voire du différend entre la poétique
genettienne et la pensée ranciérienne.

1. Du mode d'existence du texte littéraire

Le texte littéraire, tel que I'analyse l'auteur de La Parole muette, releve de la pensée
et, dans le méme temps, d'un ordre de «réalité » singulier, qu'on pourrait dire
intermédiaire ou intervallaire.

A lire les analyses qu'il consacre & la littérature, on constate immédiatement que
'ceuvre est moins appréhendée comme structure, forme ordonnée, que comme
opération, « événement de pensée® », produisant-exposant un ordre du monde,
proposant une saisie, en pensée, d'un temps, d'un monde. En se concentrant sur la
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« fonction artistique » ou « esthétique » de I'ceuvre littéraire et de l'art, le poéticien
s'interdit volontairement I'examen de cette dimension métaphysique du texte ou, a
suivre Ranciere, de la métaphysique de la littérature. Métaphysique, soulignons-le,
ne relevant pas d'un contenu idéel, mais d'une idée de la forme et d'une visée de
I'ceuvre littéraire. Il n'entre pas dans notre propos d'évoquer ici, méme a grands
traits, la maniere dont Ranciére caractérise par exemple la métaphysique sur
laquelle repose et qu'expose le roman flaubertien®>. Soulignons seulement
combien, a s'en tenir aux évocations des formules théoriques les plus connues de
Flaubert ou de Proust commentant Flaubert, se séparent Genette et
Ranciere. Analysant, dans Palimpsestes, le style de Flaubert a travers le commentaire
gu’en donne Proust, le premier se situe sur le plan syntaxique et grammatical, mais
refuse de parler en termes de « vision » : « La “vision flaubertienne”, somme toute,
nous importe peu, si ce n‘est a titre de métaphore pour désigner son style, et le
terme méme de “vision” est peut-étre ici la plus lourde présupposition
proustienne®®, » Le second, a l'inverse, s'attarde longuement sur la fameuse formule
du romancier, définissant le style comme «une maniére absolue de voir les
choses », en les séparant de toutes les représentations qui s'y attachent®’. Si le
premier qualifie Flaubert d'écrivain expressionniste ou « cubiste®® », parce que sa
syntaxe déforme les choses, le second insiste au contraire sur la volonté
d'impersonnalité de l'artiste Flaubert, arrachant les choses a leur mode ordinaire
d'apparition et de liaison : « Une “maniére absolue de voir les choses”, ce n'est pas la
possibilité de placer, selon nimporte quel angle, un verre qui grossisse ou rapetisse,
déforme ou colore a volonté les choses. C'est, au contraire, une maniere de les voir
telles qu’elles sont, dans leur “absoluité”®®. » Quand Genette confiant, dans un texte
autobiographique, la géne que suscite en lui l'usage trop radical de l'adjectif
« absolu » ramene le style a la manifestation d'un point de vue, circonscrit dans
I'espace et le temps - « il n'est de vision (méme collective) que subjective, et le style
est donc forcément (procéde forcément d’) une maniere toute relative de voir les
choses’® [...]; le style est a lui tout seul une maniere relative de faire voir les
choses’! », Ranciere entend « absolue » dans son sens étymologique et explicite de
la sorte l'opération flaubertienne : « “Absolu” veut dire délié [...] « des formes de
présentation des phénomenes et de liaison entre les phénomenes qui définissent le
monde de la représentation [...] en bref, [de] tout son régime de signification’2. »
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Dans cette perspective, le travail flaubertien sur la langue aboutit a remplacer une
idée de la nature par une autre et a manifester de nouvelles formes d'individuation.
C'est donc sur un plan ontologique et spéculatif que l'existence de l'ceuvre
flaubertienne doit d'abord étre envisagée.

Ce mode d’existence de la littérature, il est une maniere simple de le caractériser. En
s'autorisant de I'absence de propriétés formelles intrinséques de la parole littéraire,
et de son mode de réception, on pourra définir I'énoncé littéraire, ou, plus
précisément, 'énoncé fictionnel comme une « assertion feinte » : il prend la forme
de l'assertion mais ne correspond pas a ses conditions réelles (correspondance avec
la réalité, engagement, authenticité...). On aura reconnu la position du philosophe
John Searle, et, plus largement, des analystes qui considerent les énoncés littéraires
comme actes de langage et les décrivent en termes pragmatiques. A ces analystes,
Ranciére reproche, dans un texte datant des années 1990 et intitulé
« L'inadmissible », cette maniere de considérer la littérature et la fiction a partir
d’'une alternative excluante :« ou bien il y a des propriétés, ou bien il n'y en a pas »,
«ou bien il y a une détermination interne, et c'est une propriété ; ou bien il y a une
détermination externe et il s'agit d'un jugement, d'une convention, d'une suspension
convenue de la convention, etc.” ». Maniére de méconnaitre, selon le philosophe, la
nature singuliere de la parole littéraire, maniere d'exclure qu'il puisse y avoir ce qu'il
appelle « une impropriété propre: une détermination qui ne serait ni dedans ni
dehors, ni une propriété de la chose, ni un caractere de jugement sur la chose. Il y a
un type d'existence qui est refusé : celui qui circulerait entre le dedans et le dehors,
entre la corporéité et l'absence de corps’4. » Ce type d'existence est proprement
celui de la lettre, au corps flottant. La lettre introduit du trouble entre les corps, a
I'intérieur des corps, sépare le je - celui de I'écrivain, celui du lecteur - de lui-méme,
et fait de la littérature une expérience de désappropriation, ou, selon une
métaphore bien connue, de « I'inhabiter ». Plus généralement, et 'on toucherait la a
une des dimensions « politiques » du texte littéraire, la littérature apparait comme
une expérience du dissensus, qui vient déranger le bel ordonnancement - il n'y a
que des entités réelles, concretes et chacune d’'entre elles a sa place - que promeut
ou propose le consensus social. D'ou la belle définition que produit Ranciere du fait
littéraire comme « « mode suspensif de la parole » en appelant « suspensive, en
général, une existence qui n‘a pas de place dans une répartition des propriétés et
des corps’® ». La littérature reléverait donc d'une forme de spectralité que dénient
tous les partages du sensible positivistes. A la logique rigoureuse de la philosophie
analytique, a son principe de discernement, ne pourrait correspondre la littérature,
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ce « mode de discours qui défait les situations de partage entre la réalité et la
fiction, le poétique et le prosaique, le propre et I'impropre’®. » Héros paradoxal de
cet aspect du fait littéraire : le Don Quichotte de Cervantes. Loin d'étre la victime de
ses illusions, lillustration des dangers de la confusion entre réalité et fiction, le
chevalier a la triste figure refuserait que la littérature soit assignée a une sphere de
jeu, ou, par convention, sont suspendues les lois du monde’’. Don Quichotte
donnerait son corps pour attester publiquement la vie et la véritédes livres dont se
tisse le fil de nos existences. Analyse surprenante a bien des égards, certes, mais
qui, indiscutablement, fait le départ entre deux maniéres de concevoir la nature de
la littérature.

Or si I'on se tourne vers les textes du poéticien, on constate aisément que la
référence tout aussi fréquente a Don Quichotte n'y a pas le méme sens. L'épisode
de Maitre Pierre également mobilisé (autre exemple de « mésentente » en un sens)
est lu comme la représentation d'un acte de fiction qui échoue «car son
destinataire n'a pas percu sa fictionnalité’8. » Et si Genette examine avec beaucoup
plus de précision que Ranciére les théories de Searle et formule de nombreuses
objections a sa conceptualisation, il en admet du moins la perspective pragmatique
et demeure dans le méme paradigme de pensée. Acceptant lidentification des
énoncés fictionnels a des «assertions feintes », l'auteur des Figures va jusqu'a
reprendre a son compte, en note, I'objection formulée par Joseph Margolis a l'usage
par Searle du mot « créer » a propos des personnages de fiction : « on ne peut pas
dire a la fois que les étres de fiction n‘existent pas et que l'auteur les crée, car on ne
peut créer que de l'existant’? ». Maniére de redoubler en quelque sorte la rigueur
ou le rigorisme searlien qui nous entraine bien loin de toute idée de corps
suspendu, d'existence hétéronome et divisée. La question du personnage permet
d'ailleurs de mettre pleinement en lumiére la nature des oppositions, qui renvoient
d’'abord a des positions de lecture différentes. Au philosophe sensible aux créatures
fictionnelles, «existences inexistantes® », aux expériences sensibles qu'elles
expriment, aux échos qu'elles éveillent chez le lecteur, au jeu qui s'instaure entre
écrivains et trajectoires des personnages, répond la ferme mise au point du
poéticien pour qui le personnage n'est qu'un «objet, ou un pseudo-objet »,
« entierement constitué, comme tous les objets de fiction, par le discours qui
prétend le décrire et rapporter ses actions, ses pensées et ses paroles. Raison de
plus, sans doute, pour s'intéresser davantage au discours constituant qu’a l'objet
constitué, ce “vivant sans entrailles” qui nest ici [...] qu'un effet de texte®’ ».
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En ce point, de nouveau, s'affirme le différend : s'intéresser au discours constituant,
tout au long de l'aventure poétique, a d'abord consisté a s'intéresser aux propriétés
du discours littéraire. A l'inverse, affirmer I'existence suspensive de I'étre littéraire
revient a invalider par avance tout effort pour dégager un «propre» de la
littérature. Au-dela des ceuvres particulieres, c'est pourtant bien le propre de la
littérature ou du moins les lois du discours littéraire qu'a voulu saisir la poétique
comme discipline®?. Rappelons la fameuse formule lancée par Roman Jakobson deés
1919 pour définir I'objet de la «science littéraire » : moins la littérature que «la
littérarité » (« litterarurnost ») « c'est-a-dire la propriété abstraite, ou ensemble de
propriétés qui ferait de la littérature un domaine autonome et distinct, qui
signifierait la littérature. Si les positions de Gérard Genette témoignent sur ce point
d'une absence de dogmatisme, d’'une souplesse de lecture® et d’'un refus de tout
« totalitarisme » théorique®* qui le distinguent de certains poéticiens, la recherche
de la littérarité a bien été au cceur de sa recherche. Fiction et diction se présente
ainsi comme un effort pour dégager des criteres de la littérarité, alors définie
comme « aspect esthétique de la pratique littéraire® ». Nous n'exposerons pas ici le
patient et rigoureux travail définitoire de Genette, distinguant criteres
« thématiques » et « rhématiques », littérarité « constitutive » et « conditionnelle ».
Retenons qu'il s'agit, pour le poéticien, de déterminer ce qui fait d'un message
verbal, un objet esthétique, distinct d'autres messages: par ou la poétique, la
précision est d'importance, n‘est pas seulement une discipline mais aussi une
« doctrine » ou en tout cas une « hypothése®® ». Non pas simplement décrire ce qui
est, mais avancer une (hypo)these d’'existence, qui implique une approche singuliere
du texte littéraire. On congoit sans peine qu'a cette hypothése et a la recherche de
criteres et de traits distinctifs qui en découle, le philosophe, refusant toute
assignation d'identité et pensant I'écriture comme une force hétéronomique de
brouillage, oppose une fin de non-recevoir :

L'age structuraliste a voulu fonder la littérature sur une propriété spécifique, un
usage propre de la I'écriture qu'il a nommé « littérarité ». Mais I'écriture est tout
autre chose qu'un langage rendu a la pureté de sa matérialité signifiante. L'écriture

signifie linverse de tout propre du langage, elle signifie le régne de I'impropriété®’.
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Voyant dans la littérature un exercice singulier de la puissance de la langue
commune, Ranciéere qualifie de «vide », une notion qui prétendrait isoler une
propriété du langage spécifique conférant a des textes le statut de textes
« littéraires®® ». Si la littérature, loin d'étre une entité anhistorique, est née de
'effondrement du systeme hiérarchique des Belles-Lettres, si son mouvement
constant a été de conquérir un domaine de plus en plus large de l'expérience,
d'effacer ou de déplacer les frontiéres entre les mots et les choses, le langage et la
vie, alors toute recherche d'un propre (formel, linguistique ou socio-historique) est
une tache vouée a I'échec.

Curieusement, Ranciere oppose a cette notion « introuvable », une autre conception
de la «littérarité ». Une « mésentente », de nouveau, se présente. Chez Ranciére
comme chez Genette l'usage du concept de «littérarité » permet de dépasser,
d’'excéder une approche «immanente » du fait littéraire (décrire les formes d'un
discours). Mais chez l'auteur de La Parole muette, le dépassement renvoie a une
définition plus large et plus « principielle » pourrait-on dire, de la littérarité. A partir
d’'une relecture, qui en inverse l'axiologie, de la réflexion platonicienne sur I'écriture,
le philosophe place la littérarité sous le signe de I'exces. Excés des mots par rapport
aux choses, par rapport a celui qui les émet, par rapport a celui qui les recoit.

Si 'on veut donc nommer « littérarité » le statut du langage qui rend la littérature
possible, il faut I'entendre a lI'opposé de la vision structuraliste: [non comme]

propriété spécifique au langage littéraire [mais comme] la radicale démocratie de

la lettre dont chacun peut s'emparer®?,

La lettre, orpheline, an-archiste au sens étymologique du terme, puisque sans
origine définissable qui en soutienne le sens, court, deca dela, sans propriétés
déterminées, sans destinataires préalablement fixés. Cette disponibilité, cette
maniere de s'offrir a tous, de dire sans dire, explique son pouvoir de détourner les
hommes de leur destination, de les arracher a leur place. Dans cette optique, c'est
'examen de ce qui fait qu'il y a de la littérature, et de ce que fait la littérature -
amont et aval de I'ceuvre®® - qui permet d'atteindre la nature de la « littérarité »°1.
En rester a la considération de la réalité matérielle de I'ceuvre®? serait s'exposer a ne
pas penser ce déréglement du rapport socialement produit entre I'ordre des mots
et I'ordre des corps®3, reviendrait a ne pas saisir que la littérature vit de cette
production excessive de mots et de significations non voulues, non attendues. En
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d'autres termes, l'insuffisance de la théorisation poétique tiendrait a son refus de
situer I'écriture et son mode d’existence dans un partage du sensible plus vaste®.

A partir de 13, on mesure aisément la distance avec laquelle seront envisagées les
tentatives de Genette pour fonder une essence du littéraire ou du moins pour
définir la nature intrinseque de la littérarité. En dépit de la diversité des sujets,
textes et questions abordés dans Fiction et diction, le poéticien y articule bien, en
effet, une conception unifiée de la littérarité autour de la notion centrale
d'intransitivité. Si I'énoncé de fiction, ou, au-dela, le texte de fiction, releve de
I'assertion feinte, il ne se rapporte a aucun objet du monde®*, n'a pas de référent : il
y a alors intransitivité par «vacance thématique »; si le texte de diction est celui
dont la « signification [est] inséparable de sa forme verbale® », alors la saisie du
sens par le lecteur, qui s'enferme dans la scrutation de la forme, est problématique :
il y a alors intransitivité par « opacité rhématique®’ ». Dans les deux cas, 'autonomie
du texte, ce par quoi tout a la fois il se présente, fait univers et se dérobe a
I'appréhension, le constitue en objet esthétique pour le lecteur.

Le trait commun [...] tient a un trouble de la transparence du discours: dans un
cas (fiction), parce que son objet est plus ou moins explicitement posé comme

inexistant; dans l'autre (diction), pour peu que cet objet soit tenu pour moins

important que les propriétés intrinséques de ce discours lui-méme?8,

Une fois encore, le philosophe oppose une fin de non-recevoir a la volonté
d'assimiler littérature et usage intransitif de la langue. Mallarmé, figure
emblématique de la modernité littéraire, érigé en héros de la littérature intransitive,
est ainsi relu autrement, selon une approche qui rend sensible, d'abord, aux
rencontres qui s'operent avec d'autres formes artistiques (dessin, théatre, mime,
danse...) : « Quand le poéte ne raconte plus une histoire ou ses propres sentiments,
ce qu'il explore ce n'est pas lintransitivité du langage, mais I'espace plastique de
I'écriture®. » L'idée d'intransitivité, plus précisément, est congédiée pour une triple
raison. Raison empirique d'abord et presque immédiate : « Les notions de transitif
et dintransitif ne désignent aucune différence réelle’®», Aucune marque
stylistique, formelle, syntaxique claire et univoque ne permet de distinguer un texte
intransitif d'un texte transitif, d'isoler une littérature «pure». Le concept
d'intransitivité n'est au fond pas opératoire. « D'une certaine facon, la littérature dit
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toujours quelque chose. Simplement elle le dit sur des modes qui sont décalés par
rapport a une certaine idée standard du message'® ». D'un point de vue plus
théorique cette fois, il appert, selon Ranciere, que la notion d'intransitivité n'est pas
celle qui permet proprement de penser la « modernité » littéraire. Elle reposerait en
effet sur une fausse idée de la représentation et de sa contestation. La littérature
«moderne» n'est pas celle du refus du rapport au réel, du refus de la
ressemblance, mais bien plutdt celle qui révoque le systeme de la représentation,
'idée qu'existe un lien nécessaire entre des sujets, des figures et un type
d’'expression. Lidée d'intransitivité n'est aux yeux du philosophe qu'une
conséquence de l'indifférence au sujet caractéristique de la littérature « moderne ».
C'est parce que tout peut étre en droit raconté ou représenté, que tous les sujets
ont la méme dignité (I'idée se retrouve évidemment chez Flaubert), qu’'une certaine
littérature peut donner lI'impression de n'avoir pas de sujet et d’étre un pur jeu de
langage'%?. La modification de l'espace et des formes de la représentation fait en
définitive du langage littéraire, non une pure combinaison de signifiants, mais la
possibilité tout a la fois d'une suspension du sens et d'une multiplication anarchique
des significations. D'ou l'affirmation a priori surprenante de Ranciere, commentant
Mallarmé, selon laquelle l'intransitivité est en fait propre aux textes anciens voire
antiques:

[L]e propre de I'entreprise de Mallarmé, de ce qu’elle accomplit ou manque sous le
nom de littérature, ce n'est pas le choix de l'intransitivité : le texte refermé sur soi,
enfermant son sens ou son absence de sens dans la cl6ture de ses mots, par
opposition au langage instrumental de la communication. L’ « intransitivité » n'est
pas le statut moderne de l'ceuvre. C'est au contraire son paradis perdu. Cest la
statue grecque qui enfermait sans reste dans sa forme lidée de son dieu. La
« littérature » commence quand cette unité de la matiére et de ce gu'elle dit est
perdue, quand il faut la recréer et en faire la preuve. [...] Le propre de la littérature
est de devoir en dire plus qu'elle ne dit, plus qu'en peut dire aucun discours
« émané de quelque bouche »'03,

Ce faisant, la littérature établit avec ce qu'on pourrait appeler son dehors un
rapport qu'une approche strictement linguistique ne suffit pas a épuiser. Evoquer,
comme Genette, a propos du texte de fiction une « pseudo-référence », une
« dénotation sans dénoté'%», n'est-ce pas rester prisonnier du paradigme du
signe? N'est-ce pas accorder une place centrale a la question de la visée
référentielle, du rapport au référent ? Pourtant
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guand on a dit que le son ne ressemblait pas au sens ni la phrase a aucun objet du
monde, on n'a encore fermé que les plus visibles des portes par lesquelles les
mots peuvent sortir vers ce qui n'est pas eux. Les moins essentielles aussi. Car ce
n'‘est pas en décrivant que les mots accomplissent leur puissance: c'est en
nommant, en appelant, en commandant, en intriguant, en séduisant qu'ils

tranchent dans la naturalité des existences, mettent des humains en route, les

séparent et les unissent en communautés'?°,

Le dualisme limitatif de Genette - d'un c6té une représentation, un signe, de l'autre
le réel, le monde que I'élément langagier désigne (usage référentiel du langage) ou
réduit a néant - ferait I'impasse sur les multiples modes par lesquels une ceuvre
entre en relation avec ou prend en charge un réel. Serait manqué le processus au
terme duquel un texte constitue un ordre du monde, qui modifie notre perception
et notre compréhension du sensible. Si Genette reconnait bien au texte fictionnel
un effet perlocutoire, c'est uniquement celui de « produire une ceuvre de fiction'% »,
L'auteur de La Chair des mots, a linverse, insiste sur ce pouvoir de la fiction de
reconfigurer'®” le sensible, de modifier les rapports qui existent «entre des
expériences sensibles et des significations'®». Il y a un «faire» propre a la
littérature. Un texte propose un autre agencement du sensible, déplace les
frontieres de ce qui peut se voir, se dire et s'entendre, et, par la, modifie
'ordonnancement du réel. C'est cet « agir » littéraire ou esthétique qui peut donner
un sens politique aux constructions littéraires ou fictionnelles'®.

L'opposition entre la perspective de Genette et celle de Ranciere semble donc
claire: d'un cb6té une théorie, formaliste, du langage, de lautre une pensée,
politique, du partage du sensible; d'un c6té lidée d'une écriture séparée aux
propriétés descriptibles, de l'autre celle d'une écriture-acte qui reconfigure le
sensible commun. Or cette différence dans l'appréhension du fait littéraire tient
aussi a une maniere différente de se rapporter a I'historicité de la littérature.

1.« Entre essentialisme et modernisme

Méme si la réflexion de Jacques Ranciere, nous l'avons signalé, n'a guere croisé ou
porté sur l'aventure poétique, sans doute la double critique qu'il adresse aux
théorisations de la littérature, et plus particulierement a leur rapport a I'Histoire,
pourrait-elle aussi la concerner. Sont tantot épinglés le déni de I'Histoire, tant6t la
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conception de I'Histoire, le régime d'historicité sur lesquels s'appuie I'étude de la
littérature. Or ces deux lacunes semblent se retrouver en la théorie littéraire,
lorsqu’elle est (rarement) évoquée par le philosophe :

[S]i la théorie littéraire a eu le mérite de tirer I'objet « littérature » de sa pseudo-
évidence, elle I'a lancé dans le balancement indéfini entre un essentialisme qui
éternise la littérature a partir de propriétés linguistiques introuvables
(I'intransitivité) et un historicisme qui opére une connexion également introuvable

entre l'artistique et le politique a partir de notions tautologiques comme la

«modernité » [...]110.

Le combat doit donc étre mené sur un double front. Contre un certain historicisme
d'abord, prisonnier d'une vision téléologique et univoque de I'Histoire et de I'Histoire
littéraire. Vision a présent bien établie dune littérature se dirigeant
progressivement vers son essence, abandonnant peu a peu tout souci représentatif
ou narratif pour devenir pur langage. « J'ai cherché a défaire le nceud du purisme de
la séparation a une conception unilinéaire et destinale du temps'"" », écrit Ranciere,
sensible a ce qui, de la littérature, contrevient a ce modele simpliste de la rupture
radicale et sans retour. Non seulement aucune nécessité historique ne conduit la
littérature vers sa propre vérité, mais de surcroit la réalité de son évolution et de sa
production complique cette image et le jeu doppositions (intransitivité vs
transitivité ; présentation vs représentation ; indicible vs figuration..."'?) sur lequel
elle repose. D'ou, aux yeux du philosophe, I'absence de consistance du concept de
« modernité''3 », occultant I'historicité propre a l'art et a la littérature. A adopter le
parti-pris moderniste, on court également le risque de passer a c6té de ce qui s'est

proprement accompli au xix€ siécle, de ce qu'a signifié la ruine de la représentation
sur laquelle tout le monde semble s'accorder :

Le saut hors de la mimesis n'est en rien le refus de la figuration. Et son mouvement
inaugural s'est souvent appelé réalisme, lequel ne signifie aucunement la
valorisation de la ressemblance mais la destruction des cadres dans lesquels elle
fonctionnait. Ainsi le réalisme romanesque est d'abord le renversement des
hiérarchies de la représentation (le primat du narratif sur le descriptif ou la
hiérarchie des sujets) et l'adoption d'un mode de focalisation fragmenté ou
rapproché qui impose la présence brute au détriment des enchainements

rationnels de I'histoire!4,
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On mesure combien Ranciere, en placant Balzac et Stendhal, auxquels il est ici fait
allusion, du coté de la modernité en marche, prend a rebrousse-poil une vision de
I'Histoire du roman dont poéticiens, théoriciens et critiques semblent vouloir en
chaque occasion vérifier la validité (Balzac du c6té du roman traditionnel, Flaubert
du cbété du roman moderne parce que tout entier au style et a la forme attaché).
Plus encore, l'adoption du paradigme moderniste - l'art s'autonomisant de la
représentation et n‘existant que de l'exploitation des ressources de « son medium
spécifique'™ » - induit, sur le plan critique, une lecture biaisée des oceuvres.
L'exemple de Flaubert, capital chez Ranciére comme chez Genette, cristallise les
oppositions et révéle les inflexions des analyses. A Genette qui, dans son article
fameux de Figures I, intitulé: «Silences de Flaubert», attire l'attention sur les
moments de silence dans les romans de Flaubert, sur I'envahissement du récit par
la description, sur la destruction de la représentation et le triomphe d'une absence
éminemment moderne, Ranciere oppose une lecture sensible a la dualité de
l'opération flaubertienne. Certes, l'écriture de Flaubert est une écriture de la
déliaison ; certes, un roman comme Madame Bovary présente des « images », des
scenes visuelles ('exemple privilégié par Ranciere est celui de la scéne de rencontre
entre Charles et Emma) qui semblent interrompre la narration; certes I'accent est
alors mis sur des affects, des sensations microscopiques, éparses, qui défont les
sentiments, les identités, les individualités que le roman a par ailleurs constitués.
Mais, I'établissement d'un nouvel ordre du monde (produit par le recours au
discours indirect libre, l'usage de limparfait, la suppression des marques de la
subordination....) en passe précisément par un travail d'articulation, de combinaison
des régimes d'écriture qui en manifestent au final linterdépendance voire
lindiscernabilité. Retenons des différentes versions''® proposées de cette
description de la coexistence de logiques dans le roman flaubertien, que I'ceuvre
moderne construit une intrigue a partir de moments de suspension de sens,
d’'exposition d’'un pur sensible: elle est «l'inclusion d'une vérité esthétique, d'une
vérité du sensible pur, du sensible hétérogene dans wune poétique
aristotélicienne’” ». Pour «tenir», pour consister, I'ceuvre (Madame Bovary''®
exemplairement) doit relier par le mouvement continu de la phrase musicale, les
épiphanies sensibles, les atomes de sensation «exposés» dans les pauses
descriptives. Les moments de silence constituent la «texture» méme des
sentiments et des événements qui arrivent aux personnages, produisant de la sorte
une impression d'unité et dhomogénéité . d'ou I'impossibilité de faire simplement
de Flaubert le héraut de la modernité, de distinguer un avant et un apres Flaubert.
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Sans doute Genette n'est-il pas le plus dogmatique des défenseurs de l'idéologie
moderniste dont il donne un parfait résumé dans Figures V, a propos de son
théoricien le plus célebre, Clement Greenberg, parlant d'un « processus d'auto-
purification'?® » de l'art :

Avec Kandinsky et Mondrian, la peinture cessait d'étre « au service » d'une mimésis
et passait d'une fonction «représentative» a une fonction seulement
« présentative », mais elle ne faisait de la sorte que s'émanciper, et donc
s'accomplir glorieusement en se recentrant, comme le proclamera a peu pres
Clement Greenberg, sur son « essence » — ce qui suppose que l'essence d'un art
consiste dans ses moyens plutdt que dans sa fin. Cette supposition n'a rien
d'absurde, si I'on considére que les moyens d'un art [...] lui sont plus spécifiques

que sa fin120,

Et Genette de noter justement, avec Ranciere, que ce tracé d’'un partage radical
entre une pratique traditionnelle, encore représentative, et une pratique moderne,
anti-représentative, se retrouve dans un discours récurrent sur la littérature :

[LT'on sait comment cette aspiration se manifeste, ou du moins se proclame en
littérature dans l'opposition (chez Mallarmé, Valéry, Sartre, Jakobson, et autres)
entre discours ordinaire et «langage poétique » ou, de facon peut-étre moins
utopique, dans l'idée qu'un texte poétique est essentiellement «intraduisible »,
dans une autre langue ou par un autre texte: a la confusion posée par Souriau

entre « ceuvre et objet » répond ici I'indissolubilité du son et du sens », qui fait

selon Valéry la « valeur d'un poéme »'27.

Conscient des exces simplificateurs de ces proclamations et de ces séparations, le
poéticien marque ensuite, a plusieurs reprises, sa distance par rapport a un tel
schéma. La distinction, sans étre imaginaire, est fragile ; I'existence éventuelle d'une
« fonction esthétique » ne réduit pas a néant les autres fonctions de l'ceuvre; la
généralisation en de telles matiéres est si malaisée que le plus sage est de s'en tenir
a une position plus relativiste. Reste que Genette, notamment dans ses premiers
écrits, semble encore prisonnier de cette doxa. Il n'est qu'a se référer a I'histoire du
récit, au parti pris éminemment moderniste, qu'il dessine a la fin de son texte
« Frontiére du récit » :

Tout se passe comme si la littérature avait épuisé ou débordé les ressources de
son mode représentatif, et voulait se replier sur le murmure indéfini de son
propre discours. Peut-étre le roman, apreés la poésie, va-t-il sortir définitivement de
I'dge de la représentation. Peut-étre le récit, dans la singularité négative que I'on
vient de lui reconnaitre, est-il déja pour nous, comme l'art pour Hegel, une chose
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du passé, qu'il faut nous hater de considérer dans son retrait, avant qu'elle n'ait

complétement déserté notre horizon'22.

Pres de quinze ans plus tard, Genette, plus nuancé, affirme cependant toujours se
sentir proche de la conception « moderniste » de ['Histoire et valoriser le
« scriptible’® ». Mais une fois encore c'est le «cas Flaubert» qui cristallise les
oppositions et situe Genette dans le moment théorique dont Ranciére veut marquer
les limites. Dans son introduction au volume « Travail de Flaubert », se retrouvent
en effet toutes les composantes de la doxa moderniste. La littérature y est décrite,
avec Blanchot, comme allant vers son essence «qui est la disparition». Le
mouvement de l'ceuvre serait celui d'un effacement progressif de ce qui releve
d'une forme d'extériorité (la dramatisation, la « tyrannie du narratif'>* » a laquelle se
soumet le roman traditionnel, les personnages...) pour atteindre la pureté de
lintériorité vide, la parole silencieuse, qui ne dit rien que le rien'®. Le style,
détruisant la syntaxe et le sens, s'exhibe comme « articulation sans objet’?¢ ». Et
I'analyse de la fin de Bouvard et Pécuchet, souvent commentée par Ranciére, reprend
sous une forme condensée tous les principes dune vision et dun mode
d'historicisation de la littérature datés et, au fond, peu éclairants :

Ici, donc, la littérature, aprés s'étre émancipée de tout ce qui la nourrissait jusque-
la, découvre son essence ultime, qui est de ne plus rien raconter, de ne plus rien

« représenter », mais de se livrer indéfiniment a ce mouvement circulaire qui
127

figure a la fois son impossibilité, et I'impossibilité d'y renoncer
Au vrai, cette glorification du moderne, du non-figuratif, cette évocation d'une
littérature n'écrivant que le silence, sont loin d'étre le tout du discours de Gérard
Genette sur la littérature. Sans étre un hapax, le texte consacré a Flaubert, en sa
forme extréme, pose un des deux plles entre lesquels le poéticien balance. Une
historicisation téléologiquement orientée d’'un c6té (dominante dans les années 1960),
une approche presque déshistoricisée ou anhistorique de systemes de formes
(davantage mise en ceuvre a partir des années 1970), de l'autre. En évoquant
Britannicus comme ceuvre littéraire dans Fiction et diction, 'auteur des Figures parait
ainsi défendre une conception intemporelle de la littérature, toujours-déja définie,
toujours-déja la. Dans ses analyses de la transtextualité, du récit, le poéticien
s'installe dans la tranquille éternité d'une pratique - la littérature : « jadmets en
effet l'existence, au moins relative, de constantes “anhistoriques”, ou plutét
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transhistoriques, non seulement du c6té des modes d'énonciation, mais aussi de
quelques catégories thématiques [...]'?8 ». Genette ne définit-il pas la poétique, par
opposition a I'« histoire littéraire », comme |'« analyse des traits (plus ou moins)
permanents du fait littéraire’®»? Maniere de nier I'émergence du régime

esthétique de l'art qui s'est produite selon Jacques Ranciére au tournant des xviii€ et

xix® siécles et a conduit & la naissance de la littérature. Ce déni de la révolution
esthétique expose du coup Genette a un double «reproche». Le déficit est
théorique d’'abord, puisqu’en ne tenant pas compte du travail de théorisation des

auteurs, notamment romantiques, du xix® siécle, la poétique ne pense pas la
naissance et les fondements de l'idée de littérature. Le risque est critique ensuite,
puisqu’a continuer a raisonner selon les principes du régime représentatif a propos
d’'une littérature qui releve d'une autre logique, a penser en termes de genres la ou
il n'est plus possible de le faire, a pratiquer la poétique, en mobilisant les catégories
aristotéliciennes’?, comme on la pratiquait avant la révolution esthétique, Genette
propose une lecture forcément partielle et lacunaire des grandes ceuvres de la
littérature, entendue comme « émergence historique d'un mode de textualité et de
rationalité’' ». Dans la perspective a la fois conceptuelle et normative du
philosophe, la poétique de Genette participerait sans doute de ces tentatives,
théoriques ou « littéraires », mais relevant toujours d'une forme d'aveuglement
volontaire, de « mise en continuité de la poétique représentative et de la poétique
expressive » de « constitution d'une histoire neutralisée de la littérature »'32,
L'enjambement d'une rupture dont témoigne pourtant 'abandon du systeme des
Belles-Lettres et de la représentation, peut permettre également de nouer
ensemble’33 |e refus de I'historicité et la perspective téléologique’4: la littérature,
ou l'art, existant de toute éternité, ne deviennent ce qu'ils sont qu'au terme d'une
histoire orientée. Du point de vue du philosophe, cette conception apparait avant
tout comme le symptdme d'une idée de la littérature amputée ou d’'une absence
d’idée de la littérature.
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1.- La contradiction annulée

Voila que nous touchons a l'essentiel : I'idée de littérature sur laquelle repose la
réflexion de Ranciére. Cest elle qui donne sens a son intervention dans le champ
des études littéraires et justifie notre projet méme: caractériser la poétique
genettienne en adoptant la logique ranciérienne. C'est depuis cette idée, pourrait-
on dire, que peut étre véritablement situé le rapport de Genette au texte littéraire.
L'investigation du philosophe ne consiste pas, rappelons-le, a fixer la nature de la
littérature en une essence. Le concept de « littérature » est « celui d'une perpétuelle
impropriété » dont la «cléture est inconsistante »'3>, C'est plutot que lidée de
littérature, comme « nom d'une poétique contradictoire’3® », définit en quelque
sorte la condition d'existence des ceuvres, ce qui a la fois détermine leur aspect et
leur ouvre un espace de jeu'’. Ranciere a donné plusieurs versions de cette
contradiction constitutive de la littérature. Sans doute La Parole muette I'énonce-t-
elle sous la forme la plus claire et la plus extensive. Deux principes définissent
I'émergence de la littérature : le principe d'indifférence - aucun rapport de nécessité
ou d'ajustement ne peut étre établi entre le texte, son style, son registre et le sujet,
les personnages, l'univers évoqués; le principe de poéticité : la littérature est un
mode du langage reposant sur un dédoublement « par quoi toute chose peut
devenir langage'®». Il y a donc a la fois indifférence au sujet et attention a la
poéticité des choses. Autre maniére de dire cette contradiction, également
constitutive de [l'écriture et de son rapport aux états des choses: I'écriture
« littéraire » est a la fois une parole muette, sans origine ni destination déterminées,
une « parole orpheline de tout corps qui la conduise et qui l'atteste’», et un
chiffre, un hiéroglyphe dont le corps porte la signification. Entre incarnation et
désincorporation, entre indifférence et différenciation, vit la littérature. Bien
gu'analytique, la perspective de Ranciere ne laisse pas de se faire évaluative, voire
normative : sont valorisés les textes qui font oceuvre de la contradiction
(exemplairement les romans de Proust), sont mises a distance les démarches qui
privilégient I'un des termes de la contradiction (la poésie surréaliste par exemple) ou
font 'impasse sur elle.

La différence, a priori générique, entre le roman et le conte ou la nouvelle, pourrait
par exemple étre entendue en ces termes. Qu'est-ce que le conte ou la nouvelle,
pour un philosophe comme Deleuze' ou un écrivain comme Borges ? Ou plutét,
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pourquoi, chez ces auteurs, cette attention et cette valorisation de certains types de
narration? Formes breves, concentrées sur lessentiel, exhibant la maitrise
artistique de [I'écrivain fabulateur (James, Conrad, Bioy Casares notamment),
« fabricant » de fictions, le conte ou la nouvelle témoignent de la puissance de
I'esprit, du principe de poéticité, de dédoublement salvateur du langage. Mais du
coup, c'est le principe d'indifférence qui est tenu a distance, puisque l'art de
I'écrivain consiste alors a prendre pour sujet, sur un mode allégorique, le principe
méme de conception de son ceuvre : la nécessité de chaque élément, le secret qui
constitue toute réalité, la marche vers une résolution qui laisse les personnages
dans l'obscurité'. La substitution des formules et des figures du conte aux
lourdeurs de l'appareillage romanesque dirait le réve de se débarrasser des
tensions propres a la littérature. Celle-ci deviendrait « homogene a la loi de la
fabulation, c'est-a-dire a la loi de l'esprit’? ». Méme si la « poétique artificialiste™3 »
de Poe ne reléve pas tout a fait du méme paradigme que celui de la littérature
exaltée par Deleuze, on y retrouve l'idée d’'une fiction comme séparée des embarras
du réel, jouissant de son ordonnancement impeccable, du jeu de I'écriture avec elle-
méme et des effets de surprise suscités chez le lecteur’4. Ranciere dresse ainsi une
forme de généalogie, ou dessine une lignée - Sterne, Fielding, le romantisme
allemand, Poe, Joyce, Borges'#... - d'écrivains vérifiant cette poétique ou cette
théologie de la souveraineté de la littérature et de l'auteur. Par opposition et loin de
I'enchantement du monde de la fabulation ou du conte, le « faux genre » le « genre
non générique’® » du roman, fait voir que I'écriture est a la fois quéte vaine d'un
corps, parole errante, impossible plénitude et effort permanent de s'arracher a la
matérialité plate de la prose du monde. Tel est du moins, aux yeux de Ranciere, le
«noeud du probleme' » que ne veulent pas voir les célébrations d'une écriture ou
d’'une littérature « heureuses ».

Nul hasard a ce qu'un auteur comme Borges s'en prenne au roman réaliste,
coupable de rester fidele au principe d'indifférence, a cette possibilité pour la prose
romanesque de prendre en charge la prose du monde et ce qu'elle recele
d'insignifiance. Un article essentiel, « Borges et le mal francais » du dernier grand
livre de Ranciere sur la littérature, Politique de la littérature, explicite les raisons de
cette critique : trop soucieux des choses, des détails, d'un coté, des mots, du style,
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de l'autre, le réalisme sacrifierait « ce qui doit étre le coeur de la littérature:
Iinvention de la fable et la disposition harmonieuse de son nceud et de son
dénouement’®», La présentation que donne Ranciére du conte selon Borges
systématise ses analyses antérieures et mérite d'étre citée :

[Il] est le pouvoir de combinaison, le pouvoir de la pure création, débarrassée des
pesanteurs du réel et de la psychologie. Le conte est le résultat d'une volonté
calculatrice. Celle-ci sélectionne le sujet qui permet une optimalisation des effets, a
I'encontre de la prolixité des détails vécus et des motivations psychologiques
incertaines qui caractérise la forme romanesque. Le conte est ainsi le triomphe de
I'artifice sur I'improbable réalisme du roman. Ce triomphe de l'artifice correspond
a un aristotélisme radicalisé’4?,

Au centre des récits valorisés par Borges, un argument narratif qui consiste
toujours, en derniére analyse, a démontrer les pouvoirs et la liberté d'une fiction qui
se prend elle-méme pour sujet.

La pensée de Genette ne saurait certes étre assimilée complétement a cette « idée
de la littérature0 ». Les griefs de Borges contre un type de roman, sa conception de
la forme et de la narration, plus largement, ne sont cependant pas sans faire penser
au mode d'attention du poéticien au texte narratif et a son appréciation, plus ou
moins explicitée, du roman. Cette parenté n’a d'ailleurs rien de surprenant, quand
on se souvient de tout ce que la pensée de Genette doit au romancier sud-
ameéricain. Se livrant, en 1999, a un exercice d’'autobiographie intellectuelle, 'auteur
de Métalepse y prend soin de souligner I'importance de l'ceuvre de Borges dans sa
formation intellectuelle et décrit sa « premiere rencontre » avec ses textes comme
un choc, dont il n'est, en un certain sens, jamais revenu :

[OIn ne peut dénier, au moins, a Valéry le réle de refondateur moderne de la
poétique, ni a Borges une vision panoptique de la Bibliotheéque universelle, vision
a quoi je dois peut-étre encore l'essentiel de ma conception de la littérature, et un
peu au-dela. Jai toujours le souvenir de cette matinée du printemps 1959 ou,
« découverte » somme toute tardive, jachetai dans une librairie du Quartier latin
Fictions et Enquétes, et commencai aussitdt de les lire pour ainsi dire ensemble, en

oubliant de déjeuner avec transport'>'.

On ne sera pas étonné, en conséquence, que Genette, pourtant connu pour ses
analyses de Proust et Flaubert, avoue, dans ses écrits autobiographiques, n'avoir
aucune appétence pour la forme romanesque, et se range, en référence explicite a
Borges, du c6té des partisans des formes narratives courtes. D'un coté,
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mon hésitation devant le roman tient entre autres a I'encombrante machinerie
narrative qui sy exerce [..], et au poids de [largumentation causaliste
(psychologique, sociologique et autres) dont il se nourrit (« le probléme central de
I'art du roman, dit encore Borges, est la causalité »), par voie de vraisemblance

implicite, de motivation explicite, ou de cette psychologie toute aléatoire que

Thibaudet appelait le « romanesque psychologique »'°2.

De l'autre :

Le récit bref, nouvelle ou conte, par sa forme méme et au moins potentiellement,
est un genre plus poétique, entre autres parce que moins embarrassé de ces

engrenages de causes et d'effets que je baptiserais, si josais, la narraturgie

romanesque’®3,

Par ou se retrouve, sous une forme un peu différente, I'opposition dessinée par
Ranciére. Sont valorisées I'« économie », l'efficacité, la densité du récit court, sa
|égereté référentielle, par opposition a la lourdeur, la volonté explicative du roman,
se débattant avec les choses, les idées et les mots. Si I'on se rappelle qu'aux yeux du
narratologue qu'il fut la valeur d’'une unité narrative tient dans l'opération « fonction
moins motivation », on comprend aisément les raisons de cette appréciation’>4.

Mais peut-étre faut-il aller plus loin et distinguer cet éloge du récit virtuose, ce
formalisme circonscrit (celui de Poe ou de Paul Valéry, premiére référence de
Genette), d'un formalisme généralisé, totalisant, célébrant I'empire de la fiction
(celui, en profondeur, de Borges). Souvenons-nous en effet, dans le sillage de
Ranciere commentant le romancier argentin, que ce dernier marque au final sa
distance avec Poe, « philosophe de la composition». En rester a I'éloge d'une
certaine maitrise de I'art du récit, c'est risquer de fixer l'attention sur la figure de
I'’Auteur. Forme de concession ou de régression a la conception romantique de
I'individu tout-puissant et glorifié, quand, pour Borges, la grandeur du conteur tient
aussi et surtout a son impersonnalité, a son lien au passé, a la possibilité qu'il offre
« d'accéder a la puissance immémoriale de l'imaginaire collectif’>> ». Il importe donc
d'abandonner la prétention auteuriste a la maitrise, la poétique purement
artificialiste de l'individu fabricant de fictions, pour atteindre I'espace réversible du
conte ou de I'épopée, produits d'une expérience passée qui précede le dire du
récitant qui I'atteste. De la sorte s'établit une continuité magique entre le passé et le
présent, le narrateur et son personnage, I'énonciation et son énoncé, le réve et le
réel. Car tel est bien la finalité ultime ou la grandeur propre au récit: effacer les
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séparations, combler les vides. D'ou lI'importance chez Borges des mises en abyme
qui font du narrateur le produit du personnage :

La transformation continuelle du personnage en narrateur, du lecteur en auteur,
du manipulateur en manipulé, ou du traitre en héros, a une fonction bien précise :

la réversibilité des expériences, c'est justement I'attestation, dans la fiction méme,

de la continuité des expériences’>®.

Au coeur de la littérature donc, pour Borges, un « mouvement infini d'échange’’” »
qui en fait la vie et le charme vertigineux.

On ne saurait évidemment attribuer cette conception de la littérature et de son
rapport au réel (un réel «absorbé », réversible, devenu pure fiction) a tous les
protagonistes de l'aventure poétique. Mais Genette, tout au long de son ceuvre, a
marqué sa sympathie pour cette imaginaire qui est aussi une pratique de l'inventio
et de la dispositio. Dés la premiere rencontre, ce fut comme une révélation :

Et ces deux-la [Fictions et Enquétes], il convenait vraiment de les lire ensemble, un
ceil sur chaque, car l'enquéte et la fiction s'y échangent et s'y transfusent d’'une

maniére encore jamais imaginée, dans l'idée que tous les livres ne sont qu'un livre,

et que ce livre infini est le monde'>8,

Aux deux bornes de son ceuvre et de sa réflexion, se retrouvent d'ailleurs une
meéditation et une pratiqgue de cette idée d'un livre-monde en lequel se
résumeraient tous les livres. Dans le chapitre : « L'utopie littéraire » de son premier
ouvrage, aujourd’hui connu sous le titre de Figures I, le poéticien évoque, en des
termes compréhensifs, la vision borgésienne de la littérature comme «espace
homogéne et réversible'™ », comme mouvement de conquéte perpétuelle, qui
« littérarise » tout ce qui n'est pas elle et attire «fictivement dans sa sphére
Iintégralité des choses existantes (et inexistantes), comme si [elle] ne pouvait se
maintenir et se justifier a ses propres yeux que dans cette utopie totalitaire’ »,
Mais puisque la substitution possible de I'espace littéraire a I'espace réel en passe
par I'établissement de liens, la constitution de réseaux entre et a lintérieur des
textes, l'utopie borgésienne trouve a s'accomplir, ou trouve sa forme dans une
intertextualité généralisée. Intertextualité généralisée que Genette explore et
expose dans Palimpsestes, moment clé de sa trajectoire borgésienne :

« La littérature est inépuisable pour la raison suffisante qu'un seul livre I'est »
(Enquétes, Borges). Ce livre, il ne faut pas seulement le relire, mais le récrire, fat-ce,
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comme Ménard, littéralement. Ainsi s'accomplit l'utopie borgésienne d'une
Littérature en transfusion perpétuelle - perfusion transtextuelle -, constamment
présente a elle-méme dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs ne
sont qu'un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini.
L'hypertextualité n'est qu'un des noms de cette incessante circulation des textes

sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine. Et quand je dis une

heure'®?...

S'arrétant pareillement sur le paradoxe du Pierre Ménard réécrivant mot a mot le
Quichotte de Cervantes (en produisant une version a la fois semblable et différente),
Ranciere évoque pour sa part la fable « du livre circulaire, renvoyant indéfiniment a
lui-méme » et «une certaine théologie de la divinité littéraire qui passe par le
concept romantique de la “fantaisie” toute-puissante pour aboutir a la circularité
borgésienne ou tout corps fictionnel se trouve plongé dans le renvoi infini du livre a
lui-méme'®? », Sans doute faudrait-il dire, plus précisément, que dans cette
conception, le livre, loin d'étre clos, est ouvert sur l'infinité des autres textes, avec
lesquels il communique, qu'il reprend, a lintérieur desquels il circule'®. Une
circulation libre qui efface toutes les frontieres, dépasse toutes les différences, fait
voir le méme au cceur de l'autre, et l'autre au coeur du méme : ne pourrait-on
d'ailleurs résumer de la sorte le dernier essai de Gérard Genette, Métalepse ? Cette
ceuvre théorique (tout a la fois fiction et enquéte), retrouvant partout'®* des
métalepses, des franchissements de cadres, faisant communiquer les ceuvres les
plus diverses, avancant librement dans le temps et I'espace, n'est-elle pas comme
une maniére de mise en ceuvre de l'utopie borgésienne? Il n'y a plus de tension,
d'écart. Il n'y a plus que la figure, plus que la fiction.

Envisagées depuis la pensée de Ranciere de la littérature, cette circulation entre
forme et réel, entre réve et réalité, cette réversibilité infinie des niveaux, des
positions, sont une maniere de gommer la contradiction constitutive de la
littérature. Au lieu de la tension entre le livre et le monde, une dissolution du livre
dans un imaginaire-monde; au lieu de lI'excés des mots, une parole muette,
« efficace » qui « n'est que la vie de I'imaginaire partagé’® » ; au lieu de I'excés des
choses, un monde non de choses, mais d’états ou plutot de réves, d'imaginations
qui assurent une continuité parfaire entre littérature et vie'®®. Mais cette annulation
de la coupure, cette continuité magiquement établie, relevent pour Ranciére du
mythe et d’'un réve illusoire. Qu'est-ce que la littérature en effet ? « La perte de cette
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forme de continuité entre la parole et la vie'® ». Il n'est plus possible d'écrire en
notre temps une épopée, parole émanant de la vie d'un peuple, constatent par
exemple Proust et Flaubert, ceux-la méme qui séparent la vie simplement vécue de
la vie écrite. Entre la lettre et le corps de son effectivité, entre les personnages et le
narrateur, entre les images et les signes, entre l'arbitraire et la nécessité existent
une distance et le réve de leur annulation. Pour avoir voulu congédier cet écart, des
auteurs comme Borges ou Genette tombent sous le coup de la critique du
philosophe, occupé a rappeler la condition de la littérature’®®, obligée de faire son
deuil de toute unité.

Cette opposition entre une pensée de la contradiction et de la distance et une
théorie de I'empire de la fiction, pourrait peut-étre se dire en termes de différences
d'ethos ou de sensibilités. D'un c6té, chez Genette, un rapport ludique a la
littérature’®, de l'autre, chez Ranciére, une sensibilité a son pathétique propre’’°.
Mais si la littérature se retrouve parfois, chez Ranciere, au bord du gouffre, c'est
parce qu'elle vise la totalité, ou du moins un autre ordre du monde, au-dela des
mots. Et si le philosophe pose que la littérature, en exces, « consiste a produire des
mots qui soient recus comme plus que des mots'’! », le poéticien oscille sans doute
entre la modestie pragmatique du « ce ne sont que des mots » et l'utopie formaliste
du « il n'y a que des mots »...

« Pragmatiste », « formaliste » : deux visages de Genette parmi d'autres, que la
perspective critique de Ranciere nous permet de nommer. Confronter le poéticien
aux théses du philosophe nous aura aussi fait voir un Genette moderniste,
« rhétoricien », fabulateur, « imaginaire »... Plus fondamentalement, cet examen de
certaines pratiques et positions de Genette a partir de la théorie de Ranciere nous a
paru permettre de le situer, et d'interroger les présupposés de sa pratique de
I'analyse, de son rapport a I'Histoire ou de son idée de la littérature. Des traits
prennent sens de leur mise en rapport possible : la valorisation du fragment, du
texte court - contre le laborieux « continuisme » du roman - peut trouver appui sur
une volonté « moderniste » de prendre congé de la lourde machinerie, narrative et
figurative, du roman ; I'élan vers la totalité - contre toute séparation, toute ligne de
fracture - suppose une pensée de 'espace littéraire atemporelle et utopique.

Aurons-nous cependant fait autre chose que de figer en une image parfois infidele
certains des traits du poéticien ? Faut-il faire de la mésentente un différend ? En
rester a une opposition tranchée entre le philosophe et le poéticien, les assigner a
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une place au sein d'un méme espace, ne serait fidele ni a la perspective de Ranciere
(soucieux de ne pas tracer des lignes de partage et d'opposition strictes) ni a celle
de Genette (penseur pascalien distinguant les domaines, les ordres). Le portrait
était a charge; il y aurait assurément quelque ridicule a prétendre rendre justice a
un auteur qui n'en a nul besoin : il s'agira simplement, en un retour plus analytique
sur ce qui a parfois été envisagé de maniere trop synthétique, trop « massive »,
d'apporter quelques retouches au portait dessiné.

2. Retouches

2. 1. Le refus de l'essentialisme

Il en va de la poétique, notamment en sa version genettienne, comme de
nombreuses autres sciences humaines : sa pratique se révele beaucoup plus souple
que la systématicité de son appareil théorique n‘engage a le croire. Tenant d'un
« structuralisme ouvert'’? », d'une poétique « ouverte'”? », Genette a pris a plusieurs
reprises ses distances avec toute démarche trop strictement aristotélicienne’”4. Si la
littérarité est pensée, c'est par 'examen de formes localisées et historicisées. Les
« statuts textuels » qu'il analyse et définit ne sont « pas des essences absolues »
mais des « effets de structure’’s ». Elaborant une théorie des genres apparemment
anhistorique, Genette note: «il n'y a pas darchigenres qui échapperaient
totalement a I'historicité tout en conservant une définition générique'’® ». De plus en
plus, ses textes témoignent d'une attention a la porosité des frontieres: le
poéticien, au fond, ne se donne aucune définition «essentialisante» de la
littérature. Nul hasard a ce que dans Fiction et diction, il se sépare de la poétique
« ségrégationniste » des romantiques allemands, de Mallarmé ou de Valéry. Son
geste théorique est dailleurs plus centrifuge que centripete: geste de
diversification, d'élargissement plutét que de dépouillement et de concentration.
Ainsi le formalisme strict de ses débuts n'eut-il qu'un temps: Genette refuse de
s'enfermer dans le « déchiffrement des structures internes'”’” » d'un texte clos. Son
ceuvre manifeste de plus en plus - la formule est frappante - une «rage de
sortir'’8 » qui fait de la « transcendance » du texte le cceur de ses théories et de ses
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analyses: ce qui le met en relation avec d'autres textes'’?, avec des textes non
encore existants, avec les lecteurs', avec ce qui n'est pas littérature... L'avenir de la
poétique serait la : dans le refus de n'étre qu'une explication de et avec le texte.

2.2 Le modernisme mis a distance

De pareilles nuances s'imposent si I'on veut caractériser la position de Genette par
rapport au «modernisme» dont Ranciere critique les présupposés et les
simplifications. Dans Introduction a [l'architexte, le poéticien, survolant l'histoire
littéraire tout entiére, évoque la «vulgate symboliste et "moderne"'®' ». Plus
clairement encore, ses interventions en premiéere personne égrenent ses abandons
successifs de divers fondements de cette vulgate moderniste : la valorisation du
moderne en tant que tel'®?, la séparation entre la littérature et ce qui n'est pas elle,
entre les « écrivains » et les « écrivants »'83, « l'utopie, formellement récusée par
Barthes lui-méme, de I'écriture “intransitive”'®* », I'idée d'un livre sur rien, « chimere
sans exécution possible’®> »... Les dogmes tombent, un a un : Genette est ailleurs...

2.3 Modestie de la poétique

A ce refus de tout dogme correspond plus globalement une absence de
dogmatisme dans la caractérisation de sa propre activité théorique. On trouverait
sans mal de nombreux passages dans les textes de Genette qui, non sans humour,
minorent les ambitions et les réalisations de la «toute-puissante » poétique.
Maniere, d'abord, de relativiser l'identification disciplinaire et de refuser la position
de surplomb qui caractérise, selon Ranciere, tout discours de savoir. Souvenons-
nous du dialogue fictif de la fin d'Introduction a l'architexte :

Je n'aime pas trop cette notion [« discipline »].
Nous voila donc un point commun. Mais une «discipline» (mettons-y des
guillemets contestataires) n'est pas, ou du moins ne doit pas étre, une institution,

mais seulement un instrument, un moyen transitoire, vite aboli dans sa fin,

laquelle peut fort bien n'étre qu'un autre moyen [...]'2°.
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Et Genette de conclure : « Le tout est d'avancer'®’ », Un peu plus avant, le poéticien,
par palinodies successives, avait pareillement fragilisé le statut et le « poids » de la
poétique, loin de tout fantasme de scientificité absolue : « La poétique est une tres
vieille et tres jeune “science”: le peu qu'elle “sait”, peut-étre aurait-elle parfois
intérét a l'oublier. En un sens, c'est tout ce que je voulais dire - et cela aussi, bien
shr, est encore trop'. » La méme modestie se retrouve dans I'évaluation des
meéthodes et des résultats de la poétique. Amateur de taxinomies, de classifications
et de tableaux, Genette, notamment dans Palimpsestes, surprend par sa maniere
constante d'aller contre cela méme qu'il avance. Travaillant a un tableau, il précise,
soudain attentif a la singularité des pratiques: «les ceuvres singulieres sont
toujours, et fort heureusement, de statut plus complexe que l'espéece a laquelle on
les rattache'®. » Allant plus loin encore, le poéticien place a I'orée d'une entreprise
théorique au long cours un « avertissement » qui semble en invalider par avance la
portée : « Tout ce qui suit ne sera, d'une certaine maniére, qu'un long commentaire
de ce tableau, qui aura pour principal effet, jespere, non de le justifier, mais de le
brouiller, de le dissoudre et finalement de I'effacer'®. » La prise de distance avec le
rigorisme froid d’'une certaine vision « scientiste » est manifeste. Le lecteur espére-t-
il, a la fin de Nouveau Discours du récit, bilan de I'entreprise narratologique, une grille
récapitulative synthétique ? Son attente se trouve déjouée au prétexte que ce geste
théorique est «plus stérilisant que stimulant: une grille doit toujours rester
ouverte'! ». Encore et toujours s'affiche la conscience du caractére interminable et
voué a linachevement de ce travail de description des formes. Et la méme
conscience de ses manques se rencontre lorsqu’il s'agit de s'interroger sur les effets
du discours de la poétique. « Que vaudrait la théorie, si elle ne servait aussi a
inventer la pratique ? » se demandait la conclusion de Nouveau Discours du récit ;
« pas grand-chose a ce que je vois: on propose, on propose, et pendant ce temps
les ceuvres ratées, et méme les autres, font leur petit bonhomme de chemin'®? »
répond dans un constat ironique et désabusé Codicille. Ni normative, ni
systématique, ni prescriptive : qu'est-ce donc que la poétique ?
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2. . La poétique comme reconfiguration

Peut-étre gagnerait-on a caractériser autrement la poétique. Peut-étre la violence
du geste de Ranciere, semblant exclure la théorie littéraire du champ de la pensée,
doit-elle étre interrogée a l'aune de ses propres conceptions. «La pensée est
d'abord fait de gestes. Un concept, c'est un geste qui dessine un paysage en méme
temps qu'un chemin nouveau tracé entre des points éloignés'®3»; la pensée
cherche dans un paysage donné « les seuils ou les points de passage qui permettent
de le découper autrement, d'y inscrire un trajet, une traversée'”* » : la poétique ne
pourrait-elle étre considérée comme une maniere possible de mener cette
recherche ? Ne devrait-elle pas étre pensée comme une activité de reconfiguration,
pour reprendre une notion chére a Ranciére ? Que nous fait la poétique ? Avec ses
inventions terminologiques, ses taxinomies, ses catégories, elle interpose entre le
texte et nous des structures descriptives dynamiques et nous le fait voir autrement.
Aborder les ceuvres d’'un point de vue poétique n’est pas revenir a I'empirie d'un
corps-a-corps mais forger un modele théorique, adopter une autre échelle
d'analyse, qui, d'une part, rendra le lecteur sensible a des éléments jusqu’ici négligés
ou mal percus, et d'autre part, lui donnera a partager la jouissance propre, déja
évoquée, de la classification et de la nomination. D'autres dispositifs se dessinent,
d’'autres objets - récit, description, paratexte, style, métalepse... — sont construits,
un nouveau découpage du sensible littéraire est proposé. Sans doute faudrait-il
spécifier les objets propres de l'interrogation poétique : le statut des énoncés et leur
fonction, ce qu'ils font.

Si (tant est que) les autres disciplines littéraires se posent des questions de fait
(« Qui est l'auteur du Pére Goriot?»), la poétique, a coup sOr, se pose des

qguestions de méthode - par exemple: quelle est la meilleure, ou la moins

mauvaise facon de dire ce que fait 'auteur du Pére Goriot 19°?

D'un c6té, la poétique genettienne, partant des pratiques et des projets esthétiques,
dégage les conditions de possibilités concretes de la fabrique de I'ceuvre ; de l'autre
le lecteur de la poétique se meut dans un univers de catégories transcendantes qui
sont les conditions d'une nouvelle perception de l'ceuvre littéraire. Ni science, ni
plate description, la poétique, construction langagiere, propose un cadrage possible
d’'une activité.
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2. s. La différence spécifique

L'adoption hative d'une perspective philosophique et générale peut donc conduire a
méconnaitre la nature propre de la poétique. Reste que les différences, tout de
méme, persistent: le poéticien n'occupe pas - toujours - la méme position par
rapport aux ceuvres que le philosophe. Le montrer en détails reviendrait a revenir
en partie sur nos pas : retenons plutét deux traits discriminants.

La poétique genettienne, nous l'avons dit, s'est de plus en plus intéressée aux
données transcendantes a l'ceuvre, a ce qui déborde I'immanence. Plus clairement
encore, nous dit Genette : « L'objet de la poétique n'est pas le texte, considéré dans
sa singularité (ceci est plutét l'affaire de la critique), mais l'architexte, ou si I'on
préfere l'architextualité du texte [..], c'est-a-dire l'ensemble des catégories
générales, ou transcendantes - types de discours, modes d'énonciation, genres
littéraires, etc. - dont reléve chaque texte singulier'®, » Mais deés lors, la poétique
suppose un arrachement a la fascination pour le texte singulier, a ce qu'il éveille en
nous ; elle implique de faire le deuil de 'émotion ressentie, du trouble provoqué. A
cette poétique qui met a distance et « arréte le mouvement » (celui du flux textuel)
pourrait alors s'opposer le geste de lecture’’ de Ranciére. Son objet ? Non pas « des
classes d'objets » mais «le présent d'un processus d'écriture, de la construction
d’'une forme spécifique’® », la singularité d’'une figure, d'une scéne, d'une ceuvre.
Son discours? Non pas la nomination aiguisée d'un fonctionnement, mais une
forme de prolongement infidele, de résonnance donnée a une opération discursive
et idéelle. En ce sens, le travail du critique-philosophe peut changer de nature : il
« élargit les propositions de mondes alternatifs que construisent les ceuvres. C'est
donc toujours aussi un travail d'artiste’® ». Mieux encore, les paroles, le «tissu
discursif », autour des ceuvres leur permettent de « faire monde?® ». C'est aussi en
ce point que divergent les voies : quand le philosophe fait de I'ceuvre un monde, le
poéticien doit s'extraire du monde de I'ceuvre, prendre ses distances et construire
un rapport meédiatisé.

Au-dela, se distinguent deux manieres de comprendre ce que font les ceuvres : du
coté de la poétique de Genette, rendre compte du fonctionnement des textes et
surtout de la fonction de leurs éléments; du cété de la philosophie de Ranciere,
penser ce que produisent les textes, le monde qu'ils font émerger. La premiere en
passe par la question « de quoi le texte est-il fait? » pour parvenir a répondre a
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I'interrogation « que fait le texte ? » ; la deuxiéme mesure ce que fait le texte a 'aune
de ses effets, de ce qui fait de lui plus qu’un texte. Peut-étre la poétique genettienne
consiste-t-elle en un parcours et un examen des conditions d’existence du monde
dépeint et nommé philosophiquement par Ranciere ?

Insistera-t-on sur la différence des champs d'activité et de leur orientation et l'on
fera de la mésentente un différend. Soulignera-t-on la complémentarité et la
proximité objective des deux auteurs (attentifs a ce que fait la littérature) et l'on
commencera a entrevoir une configuration conceptuelle commune, sur le fond de
laquelle s'‘élevent les différences. Maniére foucaldienne, ou ranciérienne, de
« retrouver la branche qui porte fourche?°" ».

3. Le philosophe et le poéticien en miroir

C'est cette hypothese qu'explorera le dernier temps de notre analyse : si la lecture
de Ranciere se construit dans le renversement de celle de Genette, le premier est
aussi, en un sens, I'héritier indirect, involontaire et déviant de l'aventure poétique.
Des points de rencontre et de contact existent, comme si I'aventure poétique avait
contribué a rendre possible la réflexion du philosophe.

3.1. Un espace de problématisation commun

Flaubert, Balzac, Proust, Mallarmé... littérarité, signifiant, « propre de la littérature »,
déliaison... Méme s'il dénonce, a l'ouverture de La Parole muette, la position et la
perspective de Genette (maniere, aussi, de lui rendre une forme d’hommage),
Ranciere commence en fait par s'inscrire dans son prolongement. Le corpus
littéraire?92 est le méme ou presque, les notions reprises?® et déplacées. Une forme
paradoxale de continuité se crée, d'autant plus que dans leur souci de théoriser, le
philosophe comme le poéticien aiment a se situer par rapport aux systématisations
inaugurales : celles de Platon et d'Aristote?®. Plus encore, les sujets traités, les
problemes soulevés paraissent bien souvent se recouper: le rapport entre le
narrateur et ses personnages, entre la fiction et le réel, la narrativité, l'intrigue,
I'articulation description-narration... Dés son livre sur le discours de l'histoire, le
philosophe place au cceur de sa réflexion des questions proprement
narratologiques, qu'il éclaire d'un autre jour : la lexis?%, le couple mimésis - diégésis,
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si important chez Genette. Tout se passe comme si Ranciere avancait des theses
dans l'espace de questionnement ouvert par l'aventure poétique, comme s'il
empruntait un chemin (une interrogation théorique sur la littérature prenant en
considération les poétiques et les pratiques formelles des écrivains), que Genette,
plus que tout autre, a contribué a baliser.

Le rapport méme a l'historicité de nos deux auteurs porte trace, sinon d'une
influence, du moins d'une appartenance a un méme age de la pensée, a une méme
épistémé. Si 'une des caractéristiques du régime esthétique est en effet le nouveau
rapport aux ceuvres du passé qu'il instaure, le nouveau mode d'identification des
ceuvres du passé qu'il propose?°®, force est de constater la convergence des deux
perspectives sur ce point. Au philosophe qui constate : « nous allons lire aujourd’hui
Montaigne ou Racine selon les modes d'attention que I'dge romantique a forgés?®’ »,
répond l'analyse du poéticien :

Une différence essentielle entre la «révolution» apportée par lart visuel
« contemporain » et les innovations artistiques du passé, méme récent, tient peut-
étre a ceci: ces innovations ré(tro)agissaient constamment sur la perception des
ceuvres antérieures, en sorte que Cézanne comme on l'a dit cent fois, modifiait
notre vision de Chardin, Braque notre vision de Cézanne, de Staél notre vision de

Braque, etc., et ces modifications successives semblaient a chaque étape procéder

d'un aspect jusque-1d méconnu des formes passées?%8,

Dans le régime esthétique des arts, les auteurs sont lus a partir des théories, des
ceuvres gu'ils ont rendu possibles. D'ou la possibilité, voire la nécessité, de mener
des lectures anachroniques, qui peuvent aller jusqu’a la mise entre parentheses,
dans une certaine poétique, de lidentité de l'auteur, au profit de la liberté
souveraine de l'opération de lecture.

Cest dailleurs dans le domaine de la lecture effective des textes littéraires que la
distance entre l'approche de Ranciere et celle de Genette, s'atténue parfois
sensiblement. Une proximité, inattendue, <sobserve, dans le refus de
I'herméneutique®®® et la mise en valeur des écarts et des dysfonctionnements qui
constituent les textes.
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3.2 Des pensées de I'écart

Au commencement était I'écart. Ecart entre les mots et les choses, entre la lettre et
son corps, entre le texte et son émetteur, le texte et son destinataire... Ranciére
comme Genette, dans leur investigation de la littérature, partent du diagnostic
d'une coupure, d'une séparation et s'intéressent, en tenant compte de « la part des
mots », aux efforts du poete, du romancier, de l'artiste, pour combler la distance,
pour masquer lintervalle, pour rémunérer, par exemple, le défaut des langues.
Regne du langage indirect?’® ou loi du détour, aspiration a une expression
«immédiate » . entre ces deux podles oscille la réalité de l'opération littéraire.
Mimologiques est ainsi un examen des différents visages de la fantaisie cratylienne,
affirmation ou utopie d'un langage parfaitement motivé, d'une adéquation parfaite
entre le signifiant et le signifié, entre le langage et le monde. Mais ce qui est montré
et analysé au final est le triomphe de la motivation indirecte - du « mimologisme
secondaire », écrit Genette a propos de Mallarmé - des signes. Tout aussi frappante
est la facon dont l'illusion réaliste (celle d'une absence d'écart entre fiction et réalite)
repose sur le recours a une forme de motivation (une logique causale) qui dissimule
I'arbitraire du récit. La différence d'accent avec la pensée de Ranciere demeure:
mais chez le philosophe?'" comme chez le poéticien se retrouve une attention a la
spatialité, qui est une aussi une temporalité, propre au langage littéraire. Pourquoi
cette centralité de la question de la figure, tout au long de I'ceuvre de Genette ?
Précisément parce qu'elle exhibe exemplairement cet espace (en
l'occurrence « sémantique », « entre le signifié apparent et le signifié réel ») qui se
creuse : « la figure, c'est a la fois la forme que prend 'espace et celle que se donne le
langage, et C'est le symbole méme de la spatialité du langage littéraire dans son
rapport au sens?'? », Peut-étre I'analyse du texte littéraire n'est-elle rien d'autre que
I'exploration de I'espacement ouvert par les hiatus - différence et « differement » -
sans lesquels il n'est point de langage figuré, sans lesquels il n'‘est point de
littérature ?

3. . Eloge du dysfonctionnement

Dans la maniere de qualifier la matérialité du texte, de caractériser les modes
discursifs propres a un auteur, Genette et Ranciere, si différents dans leur
théorisation, nous semblent étonnamment se rejoindre. « Comme tout poéticien
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qui se respecte, Stanzel est d'abord un critique?'® », écrit Genette dans Nouveau
Discours du récit. La formule, a n'en pas douter, vaudrait pour lui. Si les travaux du
poéticien et du philosophe nous importent, c'est aussi parce qu'ils sont, certes pas
des exégetes, mais d'éclairants lecteurs.

Que décelent, presque systématiquement, nos deux lecteurs dans les textes qui les
occupent (Flaubert, Proust notamment) ? Des contradictions, des rencontres entre
logiques différentes, des altérations, en un mot des « dysfonctionnements », si un
dysfonctionnement, pour reprendre la définition de Michel Charles, «nait du
passage d'une structure locale a une autre, ou d'une structure locale a la structure
d'ensemble. Il est donc indissolublement lié a la perception d'une structure double,
au brouillage d'une structure par une autre, brouillage dont leffet est
I'assouplissement de l'une et de l'autre?'# ».

Ranciére a donné plusieurs versions de cette vision des opérations textuelles : il est
parfois question de «croisements entre logiques?’ », de «fable contrariée?'® »,
mais aussi bien de la « capacité d'objection?’” » d'un élément. Un texte raconte une
histoire et un détail descriptif, une image, viennent interrompre le flux du récit et
créer une impression de béance (chez Flaubert notamment?'8). Un tableau
descriptif se déploie, mais sa disposition fait émerger une discordance, une énigme,
gu’'un récit va articuler et s'appliquer a résoudre (chez Balzac par exemple). Une
métaphore éclaire le sens d'un ordre de réalité, manifeste ce qu'il a de commun
avec un autre élément, mais la prolifération et 'enchainement des images créent un
effet d’entremélement des domaines, des regnes (animal et humain, végétal et
minéral...), d'échange des propriétés, selon un principe de «substituabilité
illimitée?'® » caractéristique, selon Ranciére, des ceuvres du régime esthétique (chez
Proust, exemplairement). A chaque fois des régimes d’expression se croisent, se
heurtent parfois, se mélent.

On retrouve chez le Genette critique la méme attention a la fécondité de la
contradiction, au jeu dialectique qui s'instaure et a la maniére dont certaines
ceuvres font deux choses a la fois. On retient souvent du « Discours du récit » de
Figures Ill, son imposant appareil théorique et terminologique, la rigueur un brin
asséchante de la grille taxinomique proposée, ou l'ampleur de son empan
chronologique. L'ouvrage est aussi et surtout un exercice de lecture, manifestant en

213
214
215
216
217
218
219

Fabula-LhT, n® 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La mésentente : le philosophe (Jacques Ranciére) et le poéticien (Gérard Genette)

chaque lieu l'originalité de la pratique proustienne de la narration: a chaque
dichotomie, a chaque distinction notionnelle, le roman de Proust oppose une
« conciliation » possible, un croisement-entrelacement des opposés. Les pauses
descriptives contrastent avec le mouvement de la narration ? Et Genette de décrire
en ces termes la « méthode » de I'auteur de Contre Sainte-Beuve :

jamais le récit proustien ne s'arréte sur un objet ou un spectacle sans que cette

station corresponde a un arrét contemplatif du héros lui-méme [...] et donc jamais

le morceau descriptif ne s'évade de la temporalité de I'histoire?2°,

Trois niveaux de focalisations ont été soigneusement distingués? Le roman
proustien, polymodal, les méle, associe focalisation sur le héros et sur le
personnage. Entre le « showing » et le « telling », entre le narrateur « absent » et le
narrateur « présent », il faut choisir ? Le récit proustien lu par Genette repose sur la
« double promotion paradoxale de Iimmédiateté (omniprésence de la scéne) et de
la médiation (omniprésence du narrateur)??’ ». Un article contemporain du
« Discours du récit », repris dans Figures Ill, retrouve le méme singulier dépassement
des oppositions a propos de l'articulation métaphore-métonymie chez Proust. Sur
quoi repose en effet le roman proustien ? Sur un phénomeéne de « contagion » ou
d'irradiation métonymique qui vient prolonger et étendre les «évocations
métaphoriques??? » originelles : l'analogie frappante qui arréte le narrateur se
retrouve projetée dans une série d'éléments contigus. Par ou l'ceuvre proustienne,
discours « mixte??3 », participe a la fois de la poésie et de la prose. En se centrant
sur les si proustiennes réminiscences, le poéticien releve le méme double effet, qui
fait naitre le récit comme enchainement des moments épiphaniques: «a la fois
dimmobilisation et dimpulsion, arrét brusque, béance traumatique (quoique
“délicieuse”) du temps vécu (C'est I'extase métaphorique) et épanchement aussitét
irrépressible et continu du temps “retrouvé”, c'est-a-dire revécu (c'est la contagion
métonymique)??* ».

Cela pourrait se dire autrement: la métonymie vient se loger au cceur de la
métaphore, l'autre au coeur du méme. « L'autre dans le méme » : voila d'ailleurs
'emblématique titre d'un article de Figures IV consacré a la question de la répétition.
Nulle coincidence de soi avec soi, nul arrét durable du mouvement, nulle opération
simple et univoque dans la littérature qui importe : toujours un élément extérieur
vient introduire du jeu, altérer un processus, un rapport, une identité. De nouveau,
frappe la surprenante rencontre des descriptions: chez Ranciere comme chez
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Genette, l'opération textuelle est aussi et surtout une opération daltération.
L'écriture proustienne n'est pas pour le philosophe « conquéte de soi, mais [...]
conquéte de la position du je qui écrit, I'introduction d'un il dans le rapport de je a
je??° ». Parallélement, pour le poéticien occupé de la métalepse, tout énoncé sur soi
est métaleptique (témoigne dune différence de «niveau» donc) et ce
dédoublement est « au cceur de tout ce que nous croyons pouvoir dire ou penser
de nous-mémes, s'il est vrai - puisqu'il est vrai - que je est toujours aussi un
autre??® », Au « je » « opérateur de métalepse??’ » genettien répond symétriquement,
chez Ranciere, le trait d’'hétéronomie au coeur de I'énonciation littéraire « qui sépare
tout soi de lui-méme??®», Telle est la littérature vue par le philosophe et le
poéticien, alors critiques : domaine des conjonctions impossibles ou paradoxales et
des altérations disjonctives.

3.4 Le brouillage des frontieres

Au-dela de ces analyses de poétiques singulieres, et malgré des approches et des
modes de conceptualisation radicalement différents, le travail théorique des deux
auteurs qui nous occupent releve au final d'une forme de brouillage. Il ne s'agit pas
seulement, selon une vision un peu éculée de la modernité critique et artistique, de
valoriser les transgressions formelles, la remise en cause des regles, mais de mettre
en lumiere la capacité de certaines textes littéraires a déplacer les frontieres, a
remettre en question les séparations faussement évidentes sur lesquelles reposent
bon nombre d’analyses. Si Proust et son art de '« intensité médiatisée » est valorisé
par Genette, c'est aussi parce qu'il refuse « 'opposition millénaire entre diégésis et
mimésis??° ». Confrontant dans un chapitre de Fiction et diction, le récit fictionnel et
le récit factuel, le poéticien fait voir, en narratologue, qu'il n'existe pas de marques
textuelles indéniables d'une différence : les procédés et les fonctionnements sont
les mémes?3°, les critéres réversibles. Par ou Genette rejoint le Ranciére du Partage
du sensible posant la méme impossibilité de distinguer formellement, en notre
temps, les deux types de récit?3'. Cette remise en cause « des partages admis des
discours?3? » conduit nos deux auteurs a une valorisation, qui ne doit rien a un post-
modernisme facile, de I'hybridation (entre formes, entre arts) et de I'impureté : des
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le Nouveau Discours du récit, Genette renonce a l'idée d'une « pure fiction » ou d'une
« pure non-fiction?33 », La poétique, en sa forme achevée, assume ou affirme la
fragilité des déterminations, des frontieéres?** dans le domaine artistique et la
maniere dont les formes et les pratiques s'enchevétrent :

La notion post-romantique d'une spécificité de chaque art - d'une « essence » vers
laquelle il est cessé tendre pour finalement s'y réduire, comme pensait-on jadis, a

la « poésie pure » ou naguere, selon Clement Greenberg, a la peinture abstraite -,

cette notion est largement illusoire?3>,

A en rester au domaine littéraire, on ne s'étonnera pas de la centralité accordée 3 Ia
figure de la métalepse dans I'approche des textes. En mode mineur chez Ranciere,
de maniere plus assumée et théorisée chez Genette, il s'agit d'inventer et de déceler
des métalepses, entendues comme franchissement d'un seuil, externe ou interne :
entre la narration et le récit produit, entre le narrateur et son personnage, entre
existence intra et extra-diégétique, entre un récit et des récits seconds enchassés...
Lue par Ranciere, la fin des personnages de Bouvard et Pécuchet figure par exemple
le « le destin de I'écriture?3® » : le romancier fait ce que font ses personnages : copier
le discours vide de la bétise. A distance des ceuvres, Genette inventorie dans
Métalepse les différentes formes de «court-circuit?®’ » dans l'organisation des
discours et des énonciations, les différents brouillages et franchissement de cadres.
Au fond, la littérature, et plus généralement l'art, ne fait que cela : se livrer au jeu de
la « transgression ontologique », effacer les divers paliers de la représentation pour
briser « aussi bien la cl6ture du réel que la cléture de la fiction?®® ». Certes, il y a loin
de la «transgression» signifiante qui est le fait du lecteur Ranciére, aux
transgressions ludiques et jouissives relevées par Genette, qui mettent la
représentation a distance d’elle-méme. Reste que chez I'un comme chez l'autre la
lecture peut apparaitre comme l'expérience d'une perte de reperes, d'un trouble
prolongé, lié a une recomposition des frontieres et des partages.

3.s. Ouverture des possibles

Une méme volonté d'ouverture et de brouillage se retrouve, plus globalement, dans
le mode de saisie du phénomeéne et de la production littéraires. Il ne s'agit pas
simplement de se vouer a ce qui est, mais de penser les possibles ; pas simplement
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de décrire, mais d'ouvrir la voie a des productions a venir. C'est une des taches que
Ranciere assigne a la pensée, a sa pensée: a la fois, selon une expression
récurrente, dresser une «topographie des possibles?®®» et faire voir la
« démultiplication des possibles?*? ». De la méme facon, I'histoire de la poétique, en
sa pointe avancée, a constitué en grande partie a dépasser un structuraliste fixiste,
rivé a I'étude des mécanismes internes des ceuvres existantes, pour explorer, avec
une autre échelle d'analyse, le domaine du virtuel. Dés Figures Ill, dans l'article
« Critique et poétique », Genette définit ainsi la poétique comme '« exploration des
divers possibles du discours®*' » comme parcours de la «totalité du virtuel
littéraire?*> ». On ne s'étonnera d'ailleurs pas que ses ouvrages, comme ceux de
Ranciere, prennent de plus en plus la forme d'un voyage, d'une traversée de la
diversité des possibles?*3, Les ceuvres réelles n'apparaissent dans cette optique que
comme des concrétisations localisées sur le fond du domaine plus vaste des
possibles qui se profile a I'horizon. Inversement, la théorie peut proposer des voies
a explorer, notamment en matiere narrative (un certain mode de temporalisation,
une autre articulation entre mode et voix...). La conclusion de Nouveau Discours du
récit, déja brievement évoquée, formule tres clairement le changement d'objet et de
position du discours « poétique » :

Je n‘opposerais plus le « scriptible » au « lisible » comme le moderne au classique
ou le déviant au canonique, mais plutdt comme le virtuel au réel, comme un
possible non encore produit, et dont la démarche théorique a le pouvoir
d'indiquer la place (la fameuse case vide) et le caractére. Le « scriptible », ce n'est
pas seulement du déja écrit a la récriture duquel la lecture participe et contribue
par sa lecture. C'est aussi un inédit, un inécrit dont la poétique, entre autres, par la
généralité de son enquéte, découvre et désigne la virtualité, et qu'elle nous invite a
réaliser. [...] ce qui est sdr, c'est que la poétique en général, et la narratologie en
particulier, ne doit pas se confiner a rendre compte des formes et des thémes

existants244,

Le discours théoriquefranchit d'autres seuils, désigne un espace vierge et se fait
invitation a créer. Par ou la pensée de la littérature aurait force d'émancipation
(échapper aux assignations disciplinaires, du c6té du discours analytique, se libérer
des formes déja existantes, du cété du lecteur-créateur) ?

A linstant de conclure, le lecteur de Ranciére et de Genette cependant hésite.
Désigner l'espace des possibles, n‘est-ce pas en délimiter par avance l'extension ?
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N'est-ce pas situer, toujours, le nouveau par rapport a un « déja écrit » ou un « déja
pensé » qui en limitent la portée? Cest jusque dans certaines questions et
difficultés que soulevent les ceuvres de ces deux « poéticiens » que se percoit la
participation a un méme espace de pensée.

3. s Cloture des possibles ?

En quoi consiste le geste théorique de construction et de délimitation des
possibles ?« La littérature est le systéme des possibles que détermine I'impossible
accord de la nécessité de langage et de lindifférence de ce qu'il dit?*®», écrit
Ranciere. Le philosophe rapporte donc toute création a venir au propre
contradictoire de la littérature; autrement dit, le propre contradictoire de la
littérature limite le nombre des possibilités a explorer et a concrétiser. Au fond, tout
texte pourra étre ramené a la fourche initiale, au cadrage conceptuel fondateur que
pose la pensée généalogiste de Ranciere?*¢, On reconnait ici la critique formulée par
Laurent Jenny, accusant l'auteur de La Parole muette d'« une immobilisation dans un
impossible qui rend compte de tous les événements littéraires?#’ ». « Les formes
littéraires et la logique apparente de leur développement ne font qu'illustrer un
aspect ou l'autre du systeme expressif (chaque aspect renvoyant en fait a son
contradictoire, c'est-a-dire a la totalité du systéme)?*. » La possibilité d'une réelle
nouveauté, d'une proposition esthétique inédite peut alors sembler par avance
invalidée?49,

Or peut-étre y a-t-il la, remarque Laurent Jenny, « une sorte de renversement du
point de vue formaliste ou structuraliste qui comprenait la littérature comme
développement anhistorique d'un systeme de possibilités formelles : a présent ce
sont ses impossibilités idéologiques qui réglent le déploiement littéraire?*® ». Non la
libre et surprenante prolifération des possibilités mais un « systeme des possibles » :
en un sens, c'est aussi ce qu'établit la théorisation de Genette. Pensons a la
présentation qui est faite de [l'histoire de la littérature dans Introduction a
l'architexte : «un certain nombre de déterminations thématiques, modales et
formelles relativement constantes et transhistoriques [...] dessinent en quelque sorte
le paysage ou s'inscrit I'évolution du champ littéraire, et, dans une large mesure,
déterminent quelque chose comme la réserve de virtualités génériques dans
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laquelle cette évolution fait son choix?' ». Depuis Figures | jusqu’'aux interventions
les plus récentes de Genette, s'énoncent cette impossibilité d'une nouveauté
véritable et cette « supériorité » du discours du poéticien, construisant par avance la
place du livre a venir. « Une création neuve n'est ordinairement que la rencontre
fortuite d'une case vide (s'il en reste) dans le tableau des formes2°2. » Devenant
réalité, le possible, déja prévu, change de mode d'existence et non de nature. Telle
est la loi optimiste de I'étre littéraire: le possible deviendra réalité, le livre
hypothétique sera écrit?>3, en vertu de l'inépuisable principe de Buffon: « Tout ce
qui peut étre, est» — ou sera un jour, n'en doutons pas : I'Histoire a ses défauts,
mais elle sait attendre?>*. » Mais si tout ce qui peut étre est, alors tout ce qui est,
pouvait étre, alors ne sera que ce qui peut étre. De la sorte, la poétique (comme la
pensée de la littérature de Ranciere ?), s'affranchirait de I'Histoire. Ne se dirait plus
que le geste totalisant et réducteur d'un théoricien souverain, trénant, loin des
embarras du réel, dans le ciel ordonné des Formes:

La poétique trace en quelque sorte la carte des choix offerts a I'Histoire par la
structure du champ littéraire. Ce champ une fois dessiné dans sa totalité (je ne
prétends pas qu'il le soit encore), j'y réve parfois comme a une sorte de vaste table

de contrdle pour aiguilleurs du ciel, ou d'ailleurs. Toujours en réve, je m'y installe,

le « mur des siécles » m'apparatt, et j'y vois passer I'Histoire (et la géographie)?>>.

3. 7. Persistance du dualisme

Il est une autre maniere de dire ce travail de réduction mené par voie de
conceptualisation, chez Ranciére, ou de taxinomie structurale, chez
Genette.L'opération théorique consiste pour partie a rapporter le divers a un
binarisme qui ouvre une alternative.Que ce dualisme, cette loi de la symétrisation,
vienne dans le cas de Genette de la linguistique structurale, et en particulier de
Jakobson?>%, ou, chez Ranciéere, de la lecture de Hegel ou de celle, en ses années
militantes, de Mao-Tse-Toung (« Un devient deux »), la scene originelle est celle
d'une dichotomie. De quoi s'occupe le philosophe ? De « I'articulation [...] de I'ordre
de la parole a l'ordre des corps®’ », des «jeux du propre et du figuré?®», «du
rapport entre narratif et descriptif, [...] entre fiction et signification®®», de «la
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séparation des mots et des choses?% » dont vit le langage. Comment sont évoqués
les processus esthétiques ? En « termes d'opérations de raccord - entre les mots et
les choses, le visible et la narration, la détermination et l'indétermination, l'art et le
non-art, etc.?®' ». Le mode d'existence de la littérature méme, nous l'avons vu, est
défini a partir de couples notionnels antagonistes : I'écriture est du coté de la lettre
morte et non « de la parole vivante, de l'esprit incarné ». « La littérature, c'est aussi
cela : I'écriture seule, c’'est Don Quichotte expérimentant que le livre ne devient plus
vérité dans un corps?®? ». Et pareillement, chez Genette : les six cents pages de
Palimpsestes ne sont au fond que le déploiement de l'opposition inaugurale entre
« transformation » et « imitation » : « au terme (pour moi) de cette enquéte, [...] rien
ne me suggere l'existence d'un ou plusieurs autres types qui échapperaient a cette
opposition simple?%3 », L'effort du poéticien est explicitement un effort de réduction.
Fiction et diction: le titre, d'emblée, annonce la dichotomie inaugurale qui va
permettre de donner une définition totalisante de la littérarité. Le théoricien y
substitue, précise-t-il, faisant retour sur son ceuvre, une «théorie dualiste (deux
régimes de “littérarité”) a un duel de théories?®*». La narratologie méme, la
distinction établie entre récit et histoire, repose tout entiére sur la fiction assumée
d’'une séparation entre un récit et une histoire « réelle » antérieure a laquelle il faut
le comparer : on feint « d'accepter I'existence (la fiction) “avant” le récit, d'une
histoire a raconter?®> ». Il serait inutile de revenir sur les multiples avatars de ce
dualisme méthodologique et descriptif: «récit-discours», «métaphore-
métonymie », « mimésis-diégésis »... Chez Genette tout va par deux. « Chaque fois
une dualité-totalité : un plus un égale tout. Autant de forcages du multiple, autant
de verrouillages de I'inconnu, sous les espéces de I'évidence?®®. » Au nombre des
(six) paradigmes qui constituent, pour Henri Meschonnic, la réductrice pensée du
signe : le « paradigme linguistique », opposant « signifiant et signifié, son et sens, ou
forme et sens?®’», le «paradigme philosophique » opposant «les mots et les
choses », «la nature et la convention?®», le «paradigme anthropologique »,
opposant « le vivant et le mort » « et homologiquement la voix a I'écrit [...], l'esprit a
la lettre, la vie au langage, la vie a la littérature [...] [l]a rime contre la vie?®? ». Autant
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de paradigmes mobilisés par le poéticien et le philosophe qui ont pour effet de
conjurer le multiple ou d'ignorer la signifiance du rythme et de la prosodie?’9, la
« puissance infinie d'écartement » du style, « qui assure a I'étre la liberté de son
renouvellement »?77,

3. s « Entre le désir et 'accomplissement 2 » ?

Consciences et lecteurs modernes, explorateurs de la spatialité interne au langage,
analystes des écarts et des dysfonctionnements, inventeurs dualistes de
possibles...: marquer certaines proximités inattendues, dégager des niveaux
d'analyse ou s'éprouvent des homologies, permet, aussi, de caractériser la facon
dont Genette a incarné et infléchi I'aventure poétique.

Dans la manieére de tenir a distance tout dogmatisme, dans la pratique récurrente et
incisive des micro-lectures, dans le refus des totalisations figées?’3, dans I'examen
serré et critique des doctrines théoriques constituées, se fait entendre chez nos
deux auteurs la volonté de se maintenir dans un entre-deux séduisant et intrigant.
Maitrise paradoxale qui en passe par une forme de déconstruction des discours de
la maftrise?’4 et qu'on pourrait appeler ironie.

Reste qu'il n'y a pas d'autre voie et que le pari n'est intéressant que parce qu'il est
impossible : pari d'un savoir qui ne peut étre ni la science disant enfin la vérité [...];

ni la voix en personne des exclus et des sans-voix; a tout le moins le maintien

d'une ironie, d’'une distance du savoir a lui-méme?7>.

Ainsi Ranciere qualifiait-il, dans un tout autre contexte (au croisement de I'histoire et
de la politique), sa position dans le champ intellectuel.

A cette possible « ironie2’¢ » dans I'espace du savoir, répond le tranchant de leur(s)
position(s) au sujet de I'écriture. L'ultime frontiére a franchir est en effet celle qui
sépare la littérature - langage premier - du commentaire, du discours sur - langage
second. L'ambitieuse conclusion de Nouveau Discours du récit déja le proclamait :

Les critiques n'ont fait jusqu'ici qu'interpréter la littérature, il s'agit maintenant de
la transformer. Ce n'est certes pas l'affaire des seuls poéticiens, leur part sans
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doute y est infime, mais que vaudrait la théorie, si elle ne servait aussi a inventer la

pratique?’”?

Venant avant et non aprées les textes, «générant» plutdt que commentant, le
discours poétique se congoit comme acte d'écriture. « Voila brouillé le partage des
taches entre I'auteur inventeur et le théoricien lecteur?’® », écrivent justement Marc
Escola et Sophie Rabau. Mais le vers était dans le fruit: en son fond, a sa source, la
distinction entre I'écriture relevant de la sphere esthétique, et I'écriture « utilitaire »
ou « fonctionnelle » ne tient pas. Remettant en question, nous l'avons évoqué, la
fameuse distinction barthésienne entre «écrivains» et «écrivants », Genette
souligne « que quiconque écrit quoi que ce soit fait potentiellement ceuvre littéraire,
et que le passage de la puissance a lacte dépend ici d'une simple décision
esthétique du lecteur?’? ».

Ce n'est certes pas pour les mémes raisons que Ranciere refuse toute séparation
principielle entre le discours philosophique et le discours littéraire. Mais l'auteur de
La Parole muette se dit tout aussi clairement écrivain. Il y insiste a plusieurs reprises :
« un discours théorique est toujours en méme temps une forme esthétique, une
reconfiguration sensible des données sur lesquelles il argumente?®® », Il n'entre pas
notre propos d'analyser la méthode et I'écriture de Ranciere?®!, mais certains de ses
textes, a n'en pas douter (usage du discours indirect libre, jeu sur I'ambiguité
énonciative, pratique de lintertextualité, maniére de citer sans citer, création de
meétalepses, articulation récit et description...), pourraient étre abordés avec les
instruments de la poétique genettienne.

Reste qu’en un sens, Ranciere comme Genette ne franchissent pas a tout a fait le
pas. Le territoire de la fiction leur demeure étranger ou presque, comme le
montrent les définitions contournées?®? que donne le poéticien de ses propres
« essais » littéraires en forme de dictionnaires autobiographiques. On mesure ce
gu'il peut y avoir d'insatisfaisant a appliquer a des auteurs des catégories, des
distinctions, que tout leur effort théorique précisément récuse. Penseurs «an-
archistes », rétifs a toute idée de commencement absolu, nos deux auteurs
considereraient sans doute que tout discours, toute écriture sont seconds et que la
fiction ne suppose pas figuration : il n'empéche, l'interrogation persiste, comme si
lillusion du commencement était la condition de I'entrée en fiction. Ces penseurs et
théoriciens du seuil demeurent, pour leur part, et selon des modalités différentes, a

277
278
279
280
281
282

Fabula-LhT, n® 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La mésentente : le philosophe (Jacques Ranciére) et le poéticien (Gérard Genette)

I'orée de la terre promise de la fiction. Leur lieu ? Un entre-deux, un seuil, « zone de
transition?® », « zone indécise?®* » entre le dedans et le dehors, entre la littérature
et ce qui n'est pas (encore) tout a fait elle. « Il n'est de seuil qu'a franchir?® » ?

Conclusion

Qu'on ne s’y trompe pas : les retouches apportées a certains aspects du portrait du
poéticien, les correspondances ponctuelles relevées entre des manieres de faire et
de se situer, ne doivent pas nous faire oublier, au moment de conclure, la
divergence des orientations et 'ampleur de I'écart entre la poétique de Genette et
celle de Ranciere. Et s'il y aurait assurément quelque ridicule, au terme de cette
confrontation, a décerner les bons et les mauvais points et a désigner I'analyste de
la littérature le plus convaincant, soulignons qu'il n‘est, en ces matieres, nul
syncrétisme possible. Les roboratives remarques d'un autre participant a I'aventure
poétique, Michel Charles, ont la vertu de nous le rappeler: «il est faux, bien sdr,
gue nous n‘ayons pas subrepticement, chacun pour soi, toujours déja fait le choix ».
Seule linstitution «supporte la coexistence et la juxtaposition des discours
critiques?®® ». L'attitude premiére n'est ni « de tolérance ni d'intolérance, mais de
critique et de quéte?®’ »,

Au-dela de l'opposition entre la pratique singuliere d'une discipline - la poétique - et
une démarche «transversale aux frontieéres des disciplines?® », peut-étre une
récurrente et antique opposition est-elle ici rejouée. Que retient le philosophe
Ranciere de l'ceuvre littéraire, de sa lecture ? Sa valeur de vérité, sa puissance de
dissensus et de reconfiguration, en un mot sa « force ». Comme d'autres penseurs
tels que Jacques Derrida?®® ou Alain Badiou, Ranciere semble voir en la littérature le
lieu d'une intensité dont il faut a la fois nourrir son écriture et différencier sa
pensée. Ainsi s'expliquent en partie cette volonté de préserver un rapport direct et
immédiat au texte, ce refus de toute médiation, de tout recours a une littérature
secondaire, qui I'éloignerait (la formule, étonnante, est presque suspecte d'anti-
intellectualisme) des « choses elles-mémes??° », Et si Ranciére se tient a distance de
tout métadiscours critique ou théorique, c'est parce que «la critique littéraire ou
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cinématographique n'est pas une maniére d'expliquer ou de classer les choses, c'est
une maniére de les prolonger, de les faire résonner autrement®®’». Aussi se
permettra-t-on de lui faire adopter le diagnostic négatif formulé par Derrida, dans
un texte consacré a Jean Rousset et a la critique formaliste: « La forme fascine
quand on n‘a plus la force de comprendre la force en son dedans. C'est-a-dire de
créer. C'est pourquoi la critique littéraire est structuraliste a tout age, par essence et
destinée?®?. » Au philosophe la sensibilité a la force et son expression
conceptualisée, au poéticien l'attention aux formes et a leurs évolutions ? Il nous
revient de surmonter cette opposition, de prendre la mesure de /a force des formes,
de dégager les formes de la force, et de rendre compte du travail de pensée des
formes intenses. C'est a cette condition que l'aventure poétique peut aujourd’hui
trouver a se prolonger et se renouveler.

A s'en tenir pour I'heure & Ranciére et & Genette, une ultime mise en regard pourrait
faire apparaitre ce qui limite, encore, les poétiques mises en ceuvre. Au philosophe,
scrutant un corpus et un temps étroitement circonscrits, « manqueraient» la
perspective extensive du poéticien, passant de lieu en lieu et d'époque en d’époque,
et sa concentration sur 'ceuvre, son rigoureux travail de description des formes, la
précision (grace a la multiplication des niveaux d'analyse et des notions) de son
mode d'appréhension du texte littéraire. Au poéticien « manqueraient » l'idée de
'ceuvre comme opération de pensée et lieu d'une intensité, et une véritable
attention a l'effet du texte, a ce qu'il fait, a son rapport au hors-texte. Nos deux
auteurs font et ne font pas la méme chose.

Un dernier exemple illustrera ce singulier rapport. Le détail est amusant: au
nombre des références communes au philosophe et au poéticien, ne figurent pas
seulement Mallarmé, Flaubert ou Proust, mais aussi un film, ou plutét une scéne
extraite du film Une nuit a Casablanca des Marx Brothers. Lorsque Ranciere, dans Le
Destin des images, entend expliquer ce qu'est la phrase-image, en laquelle se
concentrent les fécondes contradictions de la littérature et de l'art, il évoque le gag
du mur gu'indique tenir Harpo au policier qui l'interpelle et qui s'effondre sitot le
frere de Groucho parti?®. Lorsque Genette, dans Métalepse, entend montrer le
pouvoir générateur de la figure, le méme exemple vient sous sa plume. Mais dans
un cas, la séquence est une allégorie de la phrase-image et figure la puissance de
I'art a tenir tout ensemble, au-dessus du vide. Dans l'autre, la scéne est un exemple
de figure transformée en fiction®®* (elle fait ce que fait la métalepse) par
littéralisation, puisqu’en prenant a la lettre ce qui est « dit » la figure se convertit en
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« événement fictionnel?®> ». Phrase-image ou figure devenue fiction. Convergence
sur fond de divergence. Dissemblance sur fond de ressemblance. Mésentente.

Peut-étre aurait-il fallu écrire un dialogue, faire s'adresser Genette et Ranciere I'un a
'autre pour marquer les points de croisement et de non-entente. Les mots n'y
auraient jamais eu tout a fait le méme sens, les pratiques le méme aspect.Mais je
n'ai pas franchi le pas. Tout juste risquerai-je une réplique, adressée a l'autre et, en
droit, a tout lecteur-théoricien, maniére de résumer abruptement le fond de la
querelle :« Encore un effort si vous voulez étre poéticien ! ».
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