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Résumé - Le Passe-temps de Francois Le Poulchre de La Motte-Messemé, ceuvre « bigarrée » de la fin
du xvie siecle a la croisée du recueil de nouvelles et des essais, repose sur une succession
d'anecdotes empruntées aux souvenirs de l'auteur et d'exemples antiques. La représentation de
corps souffrants y est particulierement insistante et contribue a la condamnation par Le Poulchre
des guerres civiles et de la violence des exécutions. Ancien soldat souffrant de la goutte et catholique
modéré, Le Poulchre propose un discours moral et pratique, exprimant des opinions qui
'apparentent aux « politiques ». L'omniprésence de la souffrance malgré la variété du texte parait
offrir un prisme pour étudier le « discours bigarré », genre littéraire ambigu souvent relégué au rang
des minores et a |'élaboration duquel participe Le Passe-temps.
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Lou-Andréa Piana, « War, Gout and Torture : Woes in Frangois Le Poulchre de La Motte-Messemé’s
Passe-temps »

Summary - Frangois Le Poulchre de La Motte-Messemé’s end-of-the-sixteenth-century Passe-temps, a
« motley » piece of work straddling between the novella collection and the essais, presents a series of
anecdotes drawn from the author's memories as well as examples from antiquity. The
representation of suffering bodies is particularly insistent here, and conveys the sense of
Le Poulchre’'s condemnation of the civil wars and of violent executions. A former soldier suffering
from the gout, and a moderate Catholic, Le Poulchre provides a moral and practical discourse,
expressing opinions similar to those of the “Politics”. The omnipresence of suffering, despite the
textual variety, seems to offer a lens to study “motley discourses”, an ambiguous literary genre, often
dismissed among minores and in whose elaboration the Passe-temps is taking a part.
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Guerre, goutte et gehenne : les maux du Passe-temps de
Francois Le Poulchre de La Motte-Messemé

War, Gout and Torture : Woes in Francois Le Poulchre de La Motte-
Messemé's Passe-temps

Lou-Andréa Piana

Souffrant de la goutte, Francois Le Poulchre de La Motte-Messemé, un filleul de

Francois I et de Marguerite de Navarre, écrivit, loin de la cour, son Passe-temps,
publié en 1595, puis réédité et augmenté d'un second livre inachevé et posthume
en 1597'. Archer dés l'age de douze ans, il fut soldat puis capitaine durant les

guerres civiles qui agitérent la seconde moitié du xvi€ siécle : une expérience relatée
dans ce récit, comme dans sa premiere ceuvre en vers, Les Sept Livres des Honnestes
Loisirs, qui parut en 1587. Dans Le Passe-temps, une ceuvre bigarrée? proche du
prosimetre, du recueil de nouvelles, des essais et des mémoires, Le Poulchre méle
souvenirs personnels et exemples antiques, considérations morales et anecdotes.
Divers événements, accumulés en une esthétique de la varietas, se trouvent reliés
afin de proposer une lecon morale, mais aussi « politique ». De fait, Francois
Le Poulchre, catholique modéré et proche du parti des « politiques®», adopte
fréquemment a travers son écriture un role de conseiller, qu'il sait illusoire. Malgré
la volonté de divertissement que le « passe-temps » laisserait entendre, son ceuvre
multiplie les visions de corps souffrants: celui de lauteur lui-méme, ceux des
victimes des guerres civiles ou ceux des condamnés a des exécutions qu'il juge trop
cruelles. La représentation du corps souffrant de l'auteur participe en outre d'une
posture littéraire, en écho a la gravelle dont souffrait Montaigne. Ce serait en
revenant des bains de Plombiéres (ou séjourna l'auteur des Essais) que le projet de
son ceuvre serait né, comme il le précise dans la préface de I'édition de 15954, Cette
situation entre aussi en résonance avec le prologue de L'Heptaméron de Marguerite

T Lédition de Brigitte Lourde (2008), a laquelle renvoient nos citations, s'appuie sur I'édition de 1597.

2 Nous empruntons le terme d'ceuvre « bigarrée » aux travaux de Gabriel-André Pérouse qui regroupe certains recueils de la fin

du xvie siecle, les ceuvres de Du Fail, Choliéres et Bouchet, sous le nom de «discours bigarrés ». Ceux-ci se caractérisent par
I'effacement de la distinction entre les contes et le cadre, par I'accumulation de propos et de récits. Pérouse consacre au Passe-
temps de Le Poulchre le chapitre xx de son ouvrage Nouvelles francaises du xvie siécle (1977). Nous renvoyons également au
numéro des Cahiers V. L. Saulnier consacré aux « contes et discours bigarrés » (2011).

3 « [Le Poulchre] semble en effet sympathiser plutdt avec les “politiques” », précise Gabriel-André Pérouse (1977, p. 461). Sur les

« politiques », voir notamment Arlette Jouanna ([1996] 2016, p. 527-528).
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de Navarre>. Ces deux modéles témoignent d'une « bigarrure » littéraire qui semble
particulierement liée aux images de la souffrance.

Visions de corps souffrants parmi les
troubles politiques de la fin du XVI€ siécle

La variété qui caractérise I'écriture en « ondoyment » de Le Poulchre (2008, p. 187)
offre, par le plaisir de la variation, une tentative de divertissement, de « passe-
temps » en une période troublée, mais aussi un moyen d'exprimer le désordre du
temps, de souligner la souffrance commune par la multiplicité des récits et des
expériences. Le Passe-temps propose, brievement, quelques images de la guerre
centrées sur le motif du sang, qu'il s'agisse de la « tant sanglante et debatue bataille
de Dreux » (p. 64) ou de I'exemple d'« un homme de bien, [...] servant utilement a
son pays, dans le sang jusques aux genoux, et ayant de l'eau et du pain bis pour ses
delices » (p. 97). La condamnation des guerres de religion, mise en relief par un
recours aux vers, présente de méme une généralisation des lieux ensanglantés, la
mention de la « cruauté » amenant étymologiquement celle du « sang » :

[...] soubs le pretexte de Religion, nous n'avons pardonné a aucune espece de
meffait qui soit au monde, la rendant ministre de nos impietez.

L'on a dessous les pieds saboulé la justice,

Au mespris de ses lois fait tant de malefice,

Fait tant de cruauté qu'il n‘a resté que peu

De lieux qui n'ait passé au sac, au sang, au feu [...] (p. 84).

L'évocation des guerres civiles, survenant tout au long du Passe-temps, témoigne de
cette omniprésence du sang et de la souffrance: il ne reste « que peu / De lieux »
dans le texte méme « qui n‘ait passé au sac, au sang, au feu ». La souffrance et la
cruauté acquierent alors une dimension collective et ces vers expriment un blame
dans lequel l'auteur s'inclut®. « Ceste malheureuse guerre nourrie aux entrailles de
nostre France, nous a tant fait voir de tels desordres, que les vestiges de ceux qui
irreligieusement y ont mis leurs mains y paroissant assez, je m'en tairé [...]»
(p. 84-85), écrit ensuite Le Poulchre, revenant a la prose. Le corps souffrant est aussi

4 « Je vous veux faire part des miennes [actions], et vous dire qu'a mon retour des bains de Plombieres en Voge [...] estant en ma
littiere, a cause de mon indisposition, n'estant interrompu de mes gens, ny diverty autant qu'il me plaisoit : Je me mis a discourir
si avant sur la condition de 'homme [...]. [Jle me mis a mon premier sejour a mettre par escrit tout ce que ma mémoire, qui n'est
magazin capable de grande munition, me peut fournir de reserve de ce que javois autresfois ou leu, ou entendu des bons
livres. » (Le Poulchre, [1595], 2008, p. 234-235). La préface de 1595 figure en annexe de I'édition de Brigitte Lourde.

> «On note ici, a I'évidence, un “signe”, un rappel de I'Heptaméron et des Comptes du Monde adventureux, dont les liminaires
offraient aussi cette circonstance - caractéristique ! - d'une cure thermale. » (Pérouse, 1977, p. 455).

6 Marie-Clarté Lagrée (2007, p. 51) relie a cette idée le poéme qui cl6t le premier livre du Passe-temps.
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le corps politique de la France, limage topique des «entrailles» paraissant
remotivée ici. Le rappel, plus tdt dans le texte, de la fable des membres et du corps,
dont « Menenius Agrippa [...] se servit fort a propos » (p. 71), prépare dailleurs la
meétaphore du corps politique.

Aux maux de la guerre s'ajoutent ceux de la «géhenne». Dans cette ceuvre
posthume, les corps souffrants sont bien souvent des corps agonisants, dont ceux
des suppliciés. L'humaniste auteur, qui «n‘ayme point a [s]e trouver aux
executions » (p. 209) et ne « veu[t] pas applaudir » (p. 206) ces spectacles sordides,
s'insurge contre la violence des chatiments’ qu'il énumeére :

Tirez a quatre chevaux vostre criminel, tenaillez le, coupez luy une main, rompez le
sur une roue, tout cela ne luy sert de rien pour son amandement, et ce pendant
vous qui vous dites Chrestien, vous perdez possible son Ame par la rage et le
desespoir du mal que vous luy faictes soufrir, la ou vous devriés tendre a la luy
envoyer nette devant celuy qui le rejugera et vous avec.

Si C'est pour donner terreur et exemple a ceux qui assistent a I'execution, I'on voit
par ce qui en arrive tous les jours le peu de prouffit que I'on en tire. (p. 208)

La lecon morale s'accompagne de considérations pratiques qui s'appuient sur un
appel a I'expérience, élément essentiel de I'écriture de Le Poulchre : il renvoie ici a
ce que «l'on voit [...] tous les jours », incluant ses lecteurs dans une expérience
commune ; de méme, tout au long de son ceuvre, il témoigne de ce qu'il a vu. Le
registre épidictique, prenant directement a partie les ordonnateurs des exécutions
(« vous qui vous dites Chrestien »), relie le theme des chatiments a celui des guerres
civiles. L'évocation de celles-ci - aussitdt apres que Le Poulchre a annoncé sa
volonté de «[s]en tair[e] » - est suivie d'une généralisation sur la culpabilité
reposant sur les images de la « gehenne » et de I'exécution :

Je ne veux donc pas rien reprocher a gens plus dignes de pitié que de punition
autre que le souvenir de leurs meffets.

Le vice a cela qu'il n'est pas si tost né, qu'il n‘ait son juge, ses tesmoins son
bourreau et son gibet a sa suitte.

Sa gehenne luy est presentée autant de fois et de jour et de nuit qu'il se resouvient
de son peché. (p. 85)

Spectateur réticent des exécutions ou témoin direct des guerres civiles auxquelles il
a participé, Le Poulchre souffre lui aussi: « pour moy je ne scaurois supporter de
telz assaultz sans en faire demonstration, quand la violence de ma goutte me tient,
ou faire de beaux veux, prier Dieu, et me soulagent me semble® » (p. 173). Cette
description ne participe pas seulement d'une image d'écrivain souffrant en écho a

7

La condamnation de la torture est le premier élément que Léo Mouton (1931, p. 282) reléve lorsqu'il énumere les idées de

Le Poulchre: « 1l nous a semblé digne de remarque de voir préconiser a cette époque par un fidéle défenseur du trone et de
I'autel la suppression de la torture, le divorce, la communauté des biens, la suppression des duels, le pacifisme, la diffusion de

.
i

nstruction et la lutte contre la superstition ».
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Montaigne : la goutte lui permet de joindre son expérience personnelle a la douleur
collective. Il rapporte la fable de la Goutte et de I'Araignée® (p. 173-174) qui présente
la premiere comme une caractéristique nobiliaire, ce qu'il nuance en précisant que
le mal est plus répandu :

Je ne suis des grans, j'en recognois aussi de moindres que moy qui en sont
travaillez, mais tant y a que ceste cruelle beste que je tiens animée par
I'experience que j'en ay, me vient visiter deux ou trois fois I'an, si serré, qu'alors
gue mes grandes douleurs me tiennent, je pardonnerois ma mort a qui me
I'avanceroit aussi librement que je suis aise d'estre resté en vie quand leur violence
a passé, quoy qu'elle me laisse bras et jambes si debiles, que leurs fonctions sont
si foibles, que je suis contraint de garder le logis en ce temps si calamiteux de
guerres qu'il n'y a homme de bien qui ne se doive sacrifier soy-mesme
volontairement a la fortune pour le salut commun de son pais. (p. 174)

Une fois encore, le texte repose sur l'«experience », l'autorité qui permet a
Le Poulchre d'écrire. Son corps souffrant, décrit avec précision ici, le tient a I'écart
des troubles qui, en 1597, perdurent. Paradoxalement, le souvenir des guerres
civiles qu'il abhorre est alors un moyen de retrouver le corps vaillant de sa jeunesse.

Pour autant, s'il ne peut jouer directement un role politique, I'écriture lui permet
d'estomper la distance et de se présenter en conseiller du roi, conseiller
« politique », y compris selon le sens que recouvrait ce terme lors des guerres
civiles.

Le Poulchre, conseiller « politique » face a
la souffrance

Bien qu'il ait combattu aux cdtés du futur Henri lll (auquel il a dédié ses Honnestes
Loisirs), Le Poulchre fut un proche de Francois d’Anjou et des « politiques ». Son
texte témoigne de son désaveu de la guerre civile et, semble-t-il, manifeste sa
volonté de dépasser les dissensions religieuses. Il s'enthousiasme des hauts faits
guerriers, y compris ceux des huguenots dont il loue la valeur : I'amiral de Coligny
est « un des bons Capitaines que nous ayons veu en noz jours » (p. 124) et Condé
est un « Prince autant valeureux qu'il se peult» (p.64), «un des plus valeureux

8 Evelyne Berriot-Salvadore (1996, p. 158-159) commente ainsi cette remarque de Le Poulchre : « L'expérience de la douleur et

I'approche de la mort ont appris aussi a Frangois Le Poulchre les limites du stoicisme [...]. Plutét que de se bander contre la
douleur, Le Poulchre semble alors dialoguer avec elle, pour mieux s'en moquer lorsque la crise s'apaise : son aveu n'est-il pas
suivi d'un poéme en forme de fable plaisante sur “la goutte et I'araignée” ? Si la vraie force est de se maitriser et de se contenir en
soi-méme par le jugement de la raison, il est vain de se faire plus fort que l'on est; la vertu méme ne doit pas étre si amere et
aigre qu'elle ressemble a la passion de la haine. »

7 Fable que nous trouvons chez Pétrarque, Nicolas Gerbel ou encore Noél du Fail (voir Le Poulchre (2008), note 31, p. 173).
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Prince qul'il ait] jamais cogneu [...] » (p. 124). Malgré sa défaite, la charge de Condé a
Jarnac parait a Le Poulchre étre un modele militaire :

Quand ce genereux Prince de Condé qui feist une charge a la bataille de Jarnac ou
il meist en route mil ou douze cent chevaux de nostre avantgarde : estoit il en
hots ? non de certain, non plus que ceux que jay veu emporter la victoire a
Moncontour qui combattoient en foulle. (p. 149)

L'expérience de l'auteur lui permet de conseiller le roi au sujet des stratégies
militaires a suivre, des armes a utiliser, a travers des souvenirs qui, dans le méme
temps, sont I'occasion d’exprimer une pessimiste vision du passage du temps et du
déclin du corps. L'éloge des valeureuses victimes des guerres civiles, Condé et
Coligny, reposant certes sur une éthique nobiliaire, reflete le discours « politique »
de Le Poulchre. Sans directement exprimer d'opinion sur l'assassinat de Condé
apres sa reddition a Jarnac, il rapporte sa mort selon le point de vue de I'armée
protestante et principalement de Coligny :

Aprés la bataille de Jarnac, 'Admiral de Chastillon, voyant les siens estonnez du
bateau pour la perte d'icelle et principalement d'un Prince duquel outre la valeur
qu'il avoit, le nom pour la dignité du sang dont il estoit, servoit d'abry et de
couverture a sa suitte [...] courut incontinent par les Villes proches de la qui
tenoient son party pour les asseurer [...]. (p. 228)

Les variations de I'écriture établissent des effets de contraste entre le dit et le non-
dit: Le Poulchre décrit l'aubépine fleurissant au cimetiere des Innocents le
lendemain de la Saint-Barthélemy, mais pas la nuit elle-méme. Cependant, il réfute
le « miracle » et dénonce, au détour d'une phrase, le « massacre » perpétré :

L'espine [...] dans le cymetiere de S. Innocent a Paris le lendemain du massacre de
la S. Barthelemy, servit bien aux entremetteurs d'iceluy a faire croire au peuple,
qu'il avoit esté bien aggreable a Dieu, par ce tesmoignage visible, mais si espineux
a ceux qui avoyent bon nez qu'ils en sentirent incontinent la pointe pour juger
sainement des circonstances du miracle advenu. (p. 198)

Plus explicitement, lorsqu'il évoque la création par Henrilll de 'Ordre du Saint-
Esprit, il fustige l'ingratitude des puissants a travers I'exemple de '« homme de bien
[..] dans le sang jusques aux genoux » et qui «se voit payé d'un Ingratitude, ce
pendant qu’'un nouveau venu recoit sa recompense et triomphe indignement de sa
Fortune » (p.97). Il songe peut-étre ici a un cas précis, mais l'anonymat du
personnage lui permet de généraliser la situation.

Face a la souffrance, Le Poulchre ne s'indigne pas seulement. Il propose une lecon
politique et morale a suivre, valable présentement pour HenrilV, mais aussi
universellement : le refus de la violence.
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[...] Alexandre le grand, quand il eut fait gehenner, et puis executer a mort Philotas
qui estoit I'un de ses mignons, il envoya diligemment tuer Parmenion son pere qui
commandoit a une armée pour son service en Medie premier qu'il en fust adverty.
Si de cest exemple et autres qui 'ont ensuyvy, I'on peut tirer une consequence et
loy d'en faire de mesme, soit, mais I'experience qui aux choses humaines est un
suffisant maistre d'escolle, m'ayant appris par veue de ma cognoissance que pour
en avoir ainsi faict, 'on n'en a pas amendé sa condition, je conseilleray tousjours le
chef d'un estat, de tenter tous autres moyens, premier que se servir de ce remede
la.

Qui combien qu'il semblast juste en I'Assassinat de Cesar, si est-ce que sa mort
apporta par mille cruautez, plus de dommage a sa ville ; que n'eust sceu y faire de
desordre, 'empietement indeu de sa seigneurie par luy. (p. 83)

Les deux contre-exempla antiques, l'attitude d’Alexandre le Grand et I'assassinat de
Jules César, participent de cette universalisation du propos et de la généralisation
de la guerre civile. Ils refletent aussi la difficulté du jugement qui rend nécessaire la
clairvoyance, une mauvaise lecon risquant d'étre déduite : « Si de cest exemple et
autres qui l'ont ensuyvy, l'on peut tirer une consequence [..] »; « combien qu'il
semblast juste [..]». Entre les deux exemples, l'auteur se place en conseiller
constant - « je conseilleray tousjours » - et lucide - « m'ayant appris par veue de ma
cognoissance ». Il peut appliquer les lecons de '« experience ». Comme son texte
bigarré relie le présent et 'Antiquité, 'expérience autorise une convergence entre le
particulier, dont témoigne la récurrence de la premiére personne du singulier, et le
général : « choses humaines [...] », «le chef d'un estat ». La varietas thématique et
formelle de I'ceuvre conféere de l'autorité a sa lecon, mais c'est ici 'expérience vécue
qui prévaut sur I'expérience historique ou livresque.

Une fois encore, aux corps souffrants lors des guerres s'ajoutent les corps
suppliciés, a travers I'exemple de Philotas « gehenn[€é] ». Lorsqu'il décrit les tortures
précédant les exécutions, Le Poulchre propose la vision idéale d'une «republique
bien ordonnée » ou elles seraient inutiles :

Or comme je n'ayme point a me trouver aux executions que l'on faict : autant me
deplaist-il quasi d’en parler, et voudrois que 'on n'eust jamais besoin d'en faire, ce
qui arriveroit es republiques bien ordonnées si I'on craignoit le jugement de Dieu
que I'on suivist le chemin de

La Vertu [...]. (p. 209)

Le retour a la ligne au cours d'une méme phrase - effet fréquent qui peut
apparaitre comme une trace des ambitions poétiques de l'auteur’™ - permet de
mettre en évidence la «Vertu ». Le Poulchre, se présentant une fois encore en
conseiller politique, propose une autre maniere d’envisager les exécutions :

10 Voir l'introduction de Brigitte Lourde (2008, p. 53).
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Celuy qui fait la loy pour punir, doit avoir esgard a I'humaine possibilité des
hommes, s'il en veut chastier peu avec exemple prouffitable, et non pas beaucoup,
sans utilité quelconque.

Je voudrois que l'on feist mille outrage au Cadaver selon I'enormité du meffet, mais
tandis qu'il est animé luy oster la vie que tout simplement, cela sent son Chrestien
a gros grain, a pleine la bouche : toutesfois puisqu'il se faict, ne plus ne moins que
je n'y veux pas applaudir, aussi n'en escry-je pas mon avis pour esperance qu'il y
soit suivy. (p. 206)

L'usage insistant de métaphores lexicalisées et familieres - « a gros grain, a pleine la
bouche » - traduit dans le texte la simplicité souhaitée de I'exécution. Dans le méme
temps une réflexion sur I'écriture est ainsi mise en place : ce passage relativise les
précédentes images de Le Poulchre en conseiller; celui-ci donne son avis en
précisant cette fois qu'il n'a pas espoir d'étre écouté'’. Certes, il ne s'est jamais
attendu a ce que ses conseils soient suivis. Mais sa désillusion parait s'accroitre’?, La
réflexion sur I'écriture améne un nouveau rapprochement entre les sujets abordés :
il lui « deplaist [...] quasi d[e] parler » des exécutions (p. 209) comme il souhaite se
« tair[e] » apres avoir décrit les guerres civiles (p. 85). Ainsi, Le Poulchre ne cesse
d'évoquer ce dont il ne veut pourtant pas parler : la souffrance présentée comme
théme omniprésent et involontaire du Passe-temps.

« Nous n‘avons icy que du mal tout pur »
(p. 167):  continuité des infortunes
humaines

Le désordre apparent et revendiqué de l'ceuvre, ainsi que l'accumulation des
anecdotes permettent de lier guerre, goutte et géhenne, ou plutét cest la
représentation des corps souffrants qui confére au texte « bigarré » son unité'3. La
noyade accidentelle d'un ami, «[uln gentilhomme [s]on voysin nommé le sieur
d’'Orsonville », tombé dans I'étang de la demeure de Le Poulchre (p.217-219), est
comparée a une autre noyade survenue lors des guerres civiles'* (p. 220-221). L'eau,

LT s'agit une fois encore pour lui d'écrire pour occuper « honnétement » ses « loisirs », selon le titre de sa premiére ceuvre.

Ainsi que le souligne Gabriel-André Pérouse ([1981] 2008, p. 161), « ces mots d"Honnestes loisirs” font référence non point aux
événements rapportés (les batailles ne sont pas des “loisirs”, méme pour le capitaine Le Poulchre) mais a la situation de l'auteur
au moment ou il écrit : mémoire en train, plume en main, il occupe “honnestement” ses “loisirs” ; titre qui donne prééminence et
signification au cadre ou s'engendre le texte [...] ».

12 ce dernier passage se trouve dans le second livre du Passe-temps.

13 Définissant I'ceuvre de Le Poulchre comme des « miscellanées narratifs », Gabriel-André Pérouse précise: «son livre, en

prose, va étre une collection de propos [...] ; propos non dialogués, mais “accrédités” par l'intervention de sa propre personnalité,
partout présente pour prendre a partie son lecteur ; propos ordonnés, enfin, a un but moral, qui est de distraire tout en faisant
réfléchir sur l'actualité et la vie quotidienne » (1977, p. 454-455).
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cruelle dans ces deux cas, apporte pourtant a l'auteur un réconfort a sa douleur :
« Mais apres avoir tant donné de maledictions a cet Element, si faut il que je le
remercie de I'alegement qu'il me donne en mes douleurs de goutte [...] » (p. 220).
L'ambivalence de l'eau, causant et remédiant a la souffrance, accompagne la
tension entre la douleur de la goutte et celle de la guerre, a la fois liées par leur
résultat et opposées par son expérience.

De méme, le theme des chatiments actuels, par un détour vers I'Antiquité et le
taureau de Phalaris'™, améne Le Poulchre a considérer que les «inventeurs des
supplices y so[nt] eux mesmes puniz » (p. 208). Il évoque de nouveau les guerres
civiles en mentionnant un groupe de Ligueurs, la « compagnie des Seize'® » :

Perillus qui avoit esté inventeur de ce taureau ou I'on faisoit griller les patiens, en
en demandant salaire a Phalaris, le receut condigne a son merite: car il le feist
mourir dedans [...]. Enguerrant de Marigny qui avoit faict faire le gibet de Paris y
fut luy mesme pendu quoy que I'histoire raporte que ce fut injustement, et il n'y a
gue trois jours que l'executeur des passions de ceste magistrale Tyranique
compagnie des seze a perdu justement la vie par un mesme cordeau qu'il avoit
accoustumé de l'oster a ceux que I'on luy mettoit en main. (p. 208-209)

La digression antique revient progressivement au présent avec l'exemple
intermédiaire d’Enguerrand de Marigny qui, par la nuance «quoy que [l'histoire
raporte que ce fut injustement », s'inscrit moins que les autres exemples dans la
démonstration et s'oppose aux jugements portés sur les autres cas : « condigne » et
« justement ». Le contexte des guerres civiles influence une fois de plus I'écriture
elle-méme, par la proximité du déictique temporel «il n'y a que trois jours », déja
présent lors d'une précédente évocation des Seize qui succédait aussi a une
référence a Phalaris :

[..] quelle difference y trouverrons nous de ce Consul [Junius Brutus qui fit
exécuter ses fils], a un Phalaris Tyran Agrigentin, a un Denis de Syracuse ? ou a
celuy qui s'estant logé il n'y a que trois jours dans la meilleure place de nostre Ville
capitale, mettoit la main sur les premiers hommes et les plus gens de bien d'icelle,
tantost pour les emprisonner, tantost pour les faire mourir. (p. 179)

La répétition de certains exemples parmi la variété des anecdotes accentue leur

comparaison ; les guerres civiles du xvi€ siécle trouvent un écho dans les guerres et
souffrances de I'Antiquité’’. Conteur, Le Poulchre ne rapporte pas que des
« nouvelles » ; il méle incessamment présent et passé’®. Des expressions sont elles

4 Or ce malheur avint a ce gentilhomme un Dimanche deuxiesme de Juillet 1595. environ les trois heures aprés Midy, et il me

souvient qu'un Dimanche vingt quatriesme Juillet 1569. I'Admiral de Chastillon ayant paru devant Poitiers sur le midy [...] un
cheval bronchant tomba dans 'Eau noyant son maistre [...] » (Le Poulchre [1595-1597] 2008, p. 220-221).

[ [...] tant de tragiques tourmens me fait souvenir du taureau d'Airain de Phalaris » (ibid., p. 208).

16 Sur l'opposition entre les Seize et les Politiques, voir Arlette Jouanna ([1996] 2016, p. 601-618).
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aussi répétées, liant les diverses temporalités réunies dans Le Passe-temps. Le « sac,
le sang et le feu » qui ravagent la France des guerres civiles (p. 84) constituent le
spectacle auquel assiste « Stilpon le Megarien [...] voyant le sac et le feu dans sa ville
[...]»(p. 213).

Alors que Le Poulchre, a la maniere de Montaigne, revendique le désordre de son
écriture’®, la représentation politique des corps souffrants témoigne de la
construction sous-jacente de son texte. Le second livre du Passe-temps débute par
I'énumération de cas de suicides antiques (p. 167-172) et fait écho au poeme final
du premier livre, intitulé « QU'il n'y a que les meschans qui doyvent craindre la mort,
comme a eux seuls aussi estant nuisible ». Cette continuité entre les deux livres est
accrue par la reprise d'un méme exemple, celui des tourments de Marcus Brutus :

Ainsi tous ceux qui ont fait quelque cas enorme

Afin de se venger en une ou autre forme,

Ont eu des visions jusques a un Brutus

Qui apreés qu'il eut mis ses mains injustes sus

Le premier des Cesars vit la nuict dans sa tante

Un Deemon le venir de facon arrogante

Defier au combat jusqu‘a luy desiner

Quasi jour mais le lieu au vray luy assigner. (Extrait du poéme final du premier livre,
p. 162)

Puis, au début du second livre :

[...]1il [Brutus] avoit les furies d'enfer vengeresses du sang de son incognu pére, par
luy inhumainement respandu, qui ne luy donnant aucun repos, jusques a le
travailler la nuict par fantosmes, le stimuloient sans cesse de se deffaire (comm’il
feit) pour avoir par un enorme parricide esteint la lumiere de Rome, Caesar.
(p. 169)

A la différence des Essais, la division de I'ceuvre en deux livres constitue la seule
rupture dans un texte ou toutes les histoires se mélent. L'exemple de Brutus
atténue la disjonction, proposant a la place une continuité qui révele 'ambiguité de
la bigarrure littéraire : la variation constante produit une discontinuité du texte en
méme temps qu'un enchainement des idées. La généralisation de la souffrance

17 Ces exemples sont fréquemment empruntés a Plutarque, parfois par lintermédiaire de Montaigne. Sur linfluence de

Plutarque au xvie siécle, nous renvoyons aux travaux de Robert Aulotte (1965) et plus spécifiquement sur l'ceuvre de Le Poulchre
a l'article de Bérengeére Basset (2016).

18 Sur la dimension narrative du Passe-temps et son lien avec les recueils de nouvelles, voir Gabriel-André Pérouse ([1981], 2008,

p. 162).

19 . [..] pour continuer l'extravagance, et ondoyment de mes discours, enclavez a ma mode, et suyvis par chaynes

imperceptibles, a la descharge de mon esprit par le rapport de ses fantasques conceptions [...] » (ibid., p. 187) ; « je ne m'attache a
pas une [matiére] et parle de chacune sans dessein indifferemment selon qu'elle se presente » (p. 202). L'adjectif « fantasque »
fait écho a I'essai « De l'oisiveté » (I, 8) : I'esprit de Montaigne « enfante tant de chimeéres et monstres fantasques les uns sur les
autres, sans ordre, et sans propos » ([1580] 2009, t. I, p. 154).
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mise en évidence par la bigarrure de I'ceuvre en fait une caractéristique inhérente
de 'humanité, des la lecon morale qui ouvre le texte en rappelant le caractere
éphémeére de la santé et de la « force du corps? » (p. 60). Outre la répétition de
certains cas, des exemples divers, multipliés, se rejoignent?’ pour former une
représentation pessimiste de la vie humaine, se résumant a un corps souffrant :

[...] mais confessons cela

Que nos maux sont tous purs, comme des frenezies.

Des creintes, des courroux, des regrets, jalouzies,

Des fievres, des douleurs, de goutte ou de calcul,

Et autres infinis et de biens parfaits nul,

Pendant que prisonniers des ceste vie sommes

Il n'est rien malheureux comme nous autres hommes [...]. (p. 163-164)

Il s'agit l1a de la lecon du premier livre - mais aussi d'une expérience commune -,
résumée au début du second :

[...] nous cognoissons par le preecedent discours, et jugeons par nostre propre
santiment, que nous n‘avons icy que du mal tout pur, et que nous ne pouvons
gouster rien de parfaictement bon en ceste vie passagere, et penible [...] (p. 167).

La guerre ne serait alors qu'une cause parmi dautres de la souffrance
omniprésente. L'accumulation d’exemples dans ce texte bigarré trouve une autre
justification ; si elle permet de dresser ce tableau perpétuel des corps souffrants,
elle accompagne en méme temps un éloge du savoir présenté comme seule qualité
immuable en un corps fragile : « Qu'ainsi donc le scavoir, est la seulle qualité divine
immortelle en 'homme » (p. 60).

*

Ainsi, dénoncant la guerre et les chatiments, deux formes politiques de la
souffrance, Francois Le Poulchre de La Motte-Messemé, lui-méme souffrant, se
place en moraliste et en conseiller politique, mais aussi en conteur qui emprunte
indistinctement ses récits a I'actualité et & 'Antiquité. Emaillant son texte, les images
de la douleur paraissent révéler les «chaynes imperceptibles » (p. 187) de son
écriture, de maniere ambigué pour une ceuvre qui se présente comme un « passe-

20 s [’homme “se veut prevaloir”] de la santé, c'est chose precieuse, mais qui se change facilement. / Si de la force du corps,

c'est chose bien souhaitable, mais aisée a perdre, ou par maladie, ou par vieillesse, et au bout rien au prix des Elephans et des
Boeufs. » (Le Poulchre, [1595-1597] 2008, p. 60).

21 Alafin du premier livre, a 'exemple de Brutus s'ajoute notamment celui des souffrances d’Apollodore : « ceux la dont le songe
/ Quand ils veullent dormir violemment les ronge / De perturbations propres a leur esprit : / Comme Appollodorus qui songea une nuict /
Que l'avoit écorché cruellement un Scithe / Et que mis a bouillir dedans une marmite / Son cueur qui murmuroit luy disoit fierement
[..]1» (p. 162-163). Ce récit est déja présent chez Montaigne, qui 'emprunte a Plutarque : « Apollodorus songeait qu'il se voyait
écorcher par les Scythes, et puis bouillir dedans une marmite, et que son cceur murmurait en disant, je te suis cause de tous ces
maux » (« De la conscience », Il, 5, [1580] 2009, t. Il, p. 60).
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temps ». De fait, la bigarrure littéraire reflete une tension entre le corps souffrant du
texte et la recherche d'un remeéede aux troubles par une plaisante variété. Entre le
recueil de nouvelles et les essais, eux-mémes deux genres particulierement liés a
I'actualité, Le Passe-temps ameéne a considérer les «discours bigarrés » dans le

contexte des guerres civiles de la fin du xvi€ siécle qui semble particulierement
influer sur eux.
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