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Poétique, un désir de théorie

Poétique, un désir de théorie

Christine Noille

Au rayon bricolage, on trouvera aussi, inévitablement, le lecteur’.

Je me trouvais ce premier matin de novembre appuyée sur le seuil de ma maison
d'été, un vent du sud-est baignait I'air de douceur, le soleil hésitait, je pensais a la
livraison de Fabula LHT sur Poétique : I'idée me plaisait. Ainsi donc cela fait quarante
ans, me disais-je en révant, quarante années de parution, a raison de quatre
numéros par an et mettons, 'un dans l'autre, huit articles par numéro, on arrive au
moins a 1280, mil deux cent quatre-vingts articles de poétique, qui ont fait Poétique
et peu ou prou, aussi, bien sir, la poétique. Combien en ai-je lu ?... pas tant que ¢a
au fond, mais il est vrai aussi que j'en ai encore moins écrit, dans les faits je n'ai
gu'un article de paru dans Poétique, et encore c'était il y a longtemps...

En face de moi, je vois le grand chéne dont les feuillages bruissants se rapprochent
chaque saison un peu plus du toit d'ardoises : un article en vingt ans, comment cela
a-t-il pu étre possible, comment ai-je pu étre aussi intimement de ce c6té-la de la
pensée sans avoir tenté d'y prendre langue ?... Et comme je ne savais que dire, je
me suis mise a songer au dernier numéro de Poétique, le 167, avec un nouvel article
de Charles, sans surprise sur la cohérence, mais un bon signe, qu'une ceuvre se
poursuit. Cela n'a pas manqué de me renvoyer un an en arriere, il y a tout juste un
an, un 10 novembre, quand est arrivé sur ma boite mail l'autre article, l'article
précédent, et avec lui la nouvelle que I'on attendait, que Michel Charles retravaillait
et publiait - en allant a l'essentiel : les idées, leur transmission, leur débat?. En 'y
repensant j'ai senti, adossée a la porte d’'entrée, le méme plaisir, la méme chaleur, le
méme sourire. Et puis la méme idée, douce-amere, qu'il n'était peut-étre pas si
simple de faire comme si on avait I'éternité et qu'il fallait bien, un jour ou l'autre, se
décider a mettre les choses au clair...
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Au fond qu'ai-je voulu faire dans tant d'articles que jai écrits ailleurs, dans les

supports divers de la recherche en rhétorique - critique littéraire du xvii€ siécle,
histoire des formes, métacritique - ai-je eu en quelque facon une approche
théoricienne - mais ai-je fait de la théorie ? Je me suis assise sur les marches de ma
maison d'été et j'ai pensé un peu sérieusement, une heure ou deux, a ce que jai
publié, a ce que jaurais aimé, a ce qui continue a me mobiliser.

Et en rentrant je me suis dit, je devrais faire une mise au point pour les quarante
ans de Poétique, sur ce que c'est qu'une pensée théorique, ou du moins sur ce qui
me parait consubstantiel a Poétique, et peut-étre au bout du compte je saurai par
quel biais j'ai été partie prenante de l'aventure poéticienne et en quoi je puis dire
aujourd’hui que je suis (un peu) dans la théorie.

Par exemple, il y a une chose qui peut sembler rapide dans ce que j'ai annoncé en
commencant, quil y ait ici et maintenant, intact, évident, actuel, un désir de théorie.
En disant cela, je reprends bien évidemment a mon compte, en la déplacant, une
formule d’Antoine Compagnon dans laquelle s'est captivé mon intérét pour Le
Démon de la théorie, la ou, juste apres avoir taxé d'épigones les récents
contributeurs de Poétique - «La revue Poétique [..] publie pour l'essentiel des
exercices d'épigones » -, il cite dans la foulée Sollers et dit :

« La théorie reviendra, comme toutes choses, et on redécouvrira ses problemes le
jour ou lignorance sera allée si loin qu'il n'en sortira plus que I'ennui. » Philippe
Sollers annongait ce retour dés 1980 [...]. Si la théorie comme ambigu de marxisme
et de formalisme était déja passée de mode en 1980, que dire aujourd’hui [n.d.L.r.:
1998] ? Avons-nous atteint assez d'ignorance et d'ennui pour désirer & nouveau de
la théorie?

Ce n'est pas de ce désir-la dont je voudrais m’'occuper ici: comme si on pouvait
ingénieusement instrumentaliser un savoir sur le discours de la théorie a des fins
manceuvrieres - comme si on pouvait faire que la théorie soit un discours
archivable, histoire de la renvoyer a son archive et I'enfermer dans une U.E. de
licence - comme si on pouvait établir une histoire documentée de l'idée de théorie
afin de la compromettre et de la dissoudre dans le réseau des « traditions de la
modernité » - comme si on pouvait instruire une archéologie de la théorie pour
réduire son actualité - «1966» - a un simple effet de mode - a un présent
éphémere surnageant sur la créte du Temps. Ramener le désirable de la théorie a
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un produit du contexte, a ce fugitif engouement circonstanciel pour un supplément
d’intelligence qu'évoquait Sollers, autant dire a une mythologie (germanopratine),
comme qui dirait une nostalgie d'intellectualité, ne m'intéresse pas. Mais je m'égare.

C'est si facile de se laisser parler par des clivages... Si désir pour moi il y a, c'est a
peu pres ce qu'on appelait autrefois une libido sciendi, un désir de connaitre, je dirai
tout simplement une préférence, pour certaines formes de savoir et de savoir-faire
en matiere d'analyse littéraire. Jai envie - quand je suis seule a mon bureau, au
moment décisif des choix et des engagements - de travailler dans un espace de
questionnements, de concepts et de gestes critiques que je pense non seulement
pertinents mais qui seuls m'intéressent pour parler de la chose littéraire : et ces
questionnements, ces concepts et ces opérations de pensée ont a voir avec une
pratique de la théorisation, telle du moins qu'elle a été initiée et diffusée par
Poétique et dont le cadastre qu'en proposent régulierement les index me convient
globalement :

1. théorie de la critique

2. conceptualisation des formes, procédés, instruments d’'analyse

3. théorie des genres et types de discours

4. réflexions sur les frontieres du discours*.

Je ne m'intéresse pas également a tout la-dedans (disons que je suis plus du cété
d'une réflexion épistémologique sur les modes dargumentation des théories
anciennes et contemporaines, et que j'avance en parallele dans la compréhension
d'une rhétorique des dispositifs de structuration), mais je ne vois pas en quoi le
projet qui est méthodiquement le mien d'essayer de confronter et de reformuler
qguelques-unes des hypotheses théoriques qui parcourent le discours de la théorie
aurait a voir avec une exaspération des habitudes institutionnelles de la critique.

Ce que je veux dire, c'est que le désir de théorie est d'abord une adhésion forte a
une communauté d'intéréts et de pratiques, en-dehors des clivages, des mépris, des
aliénations et des compromis qui parcourent I'actualité ordinaire du champ. Quand
je travaille, Aristote et Genette sont mes contemporains, Vossius et Charles mes
interlocuteurs, Florian Pennanech et Fontanier mes lecteurs... Mes contemporains,
mes interlocuteurs, mes lecteurs... Ah! c'est-a-dire que c'est la une représentation
mentale, une structure idéale et fictive de mon espace de réflexion car en vérité,
que pensent-ils, que peuvent-ils penser, mes lecteurs, de mon travail ? Mais qui
nous lit aussi, au-dela du premier cercle, nous qui sommes arrivés apres, vingt ou
trente ans aprés les années de fondation? Et ne nous réduisons-nous pas de fait,
dans tant d'articles dispersés c¢a et la au gré des rencontres et des occasions, a
n'étre que des exemples sans qualité, des épigones, et pas méme des épigones ?...
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C'est la seule question au fond, la seule qui m'importe a présent et m’habite, au gré
de mon dme inquiete>.

Jai fait un tour au jardin, I'herbe a tout envahi, je me suis mise a nettoyer dans la
premiere allée, cela m'a distrait : maintenant je puis reprendre les choses, d'un peu
plus loin, je suis allée trop fort. Quand je dis que l'archéologie du geste théorique
peut aisément étre détournée, je n'ai pas supposé qu'elle était inutile, ni encore
moins sans valeur. D'ailleurs, tres sérieusement, je veux essayer de ne pas me
laisser piéger par I'exercice de la faculté de discriminer, ce que jappelle les facilités
de I'évaluation, de la critique, de la relégation : autant dire ce que je sais trop bien
faire, depuis toujours. Ce n'est pas comme cela que 'on peut travailler dans la durée
- que Poétique a travaillé - que I'on peut construire un espace de circulation, de
confrontation, de reprise et de germination des idées: ou plus exactement,
I'entretien d'un espace d'idées est une chose trop importante (pour la théorie) pour
gu’'on prenne le risque de cliver. Mais je m'égare.

Ce sur ce quoi je veux revenir, c'est qu'une archéologie de la théorie n'est pas sans
me séduire : non pas tant pour linterpréter comme acte de langage intervenant
dans une situation historique complexe - comme le fait précisément Compagnon
quand il résume la situation théorique a une pragmatique du paradoxe (a une
pratique de l'opposition systématique) ; non pas méme pour mettre d'emblée a plat
les discours de la théorie afin d'en analyser les structures formelles de
raisonnement - ce qui est mon approche habituelle; mais d'abord pour saisir
mettons le discours de Poétique a l'intérieur de la théorie, comme archive, ensemble
de représentations, systeme de codes éthiquement signifiants - dont je
reconnaitrais partager en quelque maniére la langue intime. J'aimerais en déployer
les mythologies - et idéalement les éprouver comme miennes -, jaimerais en
déméler les nceuds d'implicite, en lever « un a un les voiles »®: ou du moins, en
cartographier quelques lieux en travail - ou le style théorique de Poétique serait
possiblement en jeu et partant, plus préhensible...

La pluie s'est mise a tomber, je ne ressortirai pas au jardin ce soir. Je prends le
temps de m'expliquer plus au long, c'est au fond ce que je fais de mieux, reprendre
les choses, les tamiser, les discuter. Et par exemple, pour le dire nettement, le
positionnement des poéticiens a I'égard de I'histoire littéraire et de ses doxas ne me
parait pas constituer une bonne entrée dans le discours de Poétique pour l'objet qui
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m'occupe. Car trés platement, il ne me parait pas y faire probleme: il est
épistémologiquement structuré par toute une série d'argumentaires a la fois
critiques et programmatiques, et idéologiquement assumé comme lieu d'un choix
scientifique fort. Les arguments peuvent bouger, les choix se faire complexes, mais
c'est la la cuisine ordinaire d'une pensée en devenir. Quand Poétique réfléchit sur le
discours de I'histoire et sur les modes de prise en charge des contextes, elle ne fait,
somme toute, que son travail, de réflexion, de théorisation, de débat. Elle ne se met
pas en danger sur ces objets, elle s'y ressource, elle s'y renforce, elle s'y refonde.

Mais il me semble qu'il est d'autres points sur lesquels, loin de réfléchir, elle est
réfléchie, traversée, révélée - par ses propres tropismes, par ses propres plis -
d'autres passages moins contrdlés, moins « léchés », plus vifs : et je pense ici aux
lignes qui introduisent habituellement certains des textes publiés dans la section
« Documents » de la revue, pour lesquels jai une affection toute particuliere (de les
trouver ici, dans Poétique, alors que jaurais pu les avoir croisés ailleurs, dans mes
lieux occasionnels de rencontre et de débat). Comment dire, ce sont des documents

venus d'avant, des xvii€, xviii®, xix® siécles ou d'un xx® siécle datable et daté, des
documents que le premier numéro de Poétique désignait sous la périphrase de
« texte ancien devenu difficilement accessible’ » et dont je retiens surtout, bien
évidemment, ceux qui viennent du cb6té de l'«ancienne rhétorique» - pour
reprendre le vocable par lequel ces discours sont entrés dans la modernité, quelque
part en téte d'un Aide-mémoire finalement Iui aussi mémorable®. Ou pour le dire
frontalement, en tant que rhétoricienne jaime a voir se balader dans les interstices
de la revue Poétique (ou de la collection du méme nom) ces fragments de la
rhétorique technique qui finissent par dessiner comme une version fantdme de la
théorie au présent, sa déclinaison a I'ancienne, son palimpseste. Et que les noms
des anciens techniciens de la parole - Vossius, Ménestrier, Mably: ou encore Platon
et Aristote du coté de la collection Poétique, sans parler de Fontanier, du coté que
I'on sait - viennent relayer ceux des poéticiens de Poétique et se méler a eux dans
les répertoires quinquennaux de la revue n'est pas sans me satisfaire confusément.

Mais il y a plus: que ces « documents » soient « difficilement » accessibles est une
chose (matérielle, biographique, accidentelle: on n'a pas le loisir de les consulter
dans la bibliotheque qui les aurait référencés); mais leur inaccessibilité a ceci de
particulier gu'elle semble résister a leur pure mise a disposition (du lecteur),
autrement dit qu'elle n'a apparemment pas pu étre résolue par les seules
opérations de traduction et d’annotation mais a donc exigé, nous y revoila, un
dispositif complémentaire de prologue (plus rarement de postface), parfois endossé
par I'éditeur, parfois méme anonyme?®. L'anonymat, quoiqu'exceptionnel, ne me
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semble pas du tout anodin concernant ce discours en marge dans Poétique : j'y
verrai pour ma part le symptéme d'un effet qui n‘est pas que de surface, a savoir
que dans l'optique du montage éditorial, ces lighes n‘ont a la limite pas méme le
statut de texte. En italiques, dévolues a la fonction de seuil, que Poétique donne a
lire comme en citation, elles ne s'assument que pré (-textuelles), para (-critiques),
infra (-théoriques), et leur unique message semble étre de défense et d'excuse:
« Ceci est un texte théorique ancien, mais lisez-le, ce n'est pas mal du tout, mieux :
ca donne a penser ! ».

J'ajoute immédiatement que pour ma part, ces lignes d’excuse me semblent a tous
égards décisives - je dirai méme lumineuses - quant a ce que Poétique tient pour
théorique, quant a cette identité du théorique sur laquelle je m'interroge et qui
partout ailleurs dans Poétique est exemplifiée dans la masse - et densément
travaillée - alors qu'ici, elle est tout simplement (et presque avec évidence)
expliquée, nommeée - dite. En les relisant d'un peu plus pres, on y reconnaitra - du
moins c'est mon hypothese - a I'état natif les topoi d'un style de pensée en théorie,
comme la signature d'une identité poéticienne.

Un reste de soleil vient auréoler les nuages, le soir tombe, je vais allumer dans la
piece basse. Je m'apercois que jai continué a écrire, sans me faire illusion, mais avec
plaisir - comme une archéologie de mes idées.

IV

Une premiere chose, donc: ces présentations nous parlent de la théorie présente
tout autant et peut-étre plus que de l'«ancienne ». Je retrouve dans les liasses
empilées sur le coin de table ou j'ai posé mes affaires ici, les exemples que javais eu
'occasion de rassembler sur le sujet il y a environ deux mois pour une
communication dans un séminaire, les facons qu'ont eu Todorov, Charles ou
Hamon, d'introduire dans le saint des saints de la modernité critique quelque chose
comme le repére d'une antériorité, la consonance d'une voix autre et digne
d’intérét. Je reprends ici ce qui m'avait paru alors, a savoir qu'en défendant la
possibilité d'une actualité théorique pour un texte du passé, ces présentations
valident l'idée d'une anachronie possible des théories; en partant de l'idée d'une
menace d'anachronie, ces introductions travaillent intensément a des opérations
d’actualisation qui peuvent se lire comme des interventions extrémement délicates
pour injecter dans I'énoncé risqué ce qui fait - ce qui est censé faire, de facon
parfois presque idéologique et pré-théorique - le propre (le présent) de la théorie.
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La difficulté vient bien sOr de la conscience aigué qu'a le présentateur, de ce qu'il y
aurait de naif et de lourd a établir entre telle théorie actuelle et le document daté
un rapport de prédécesseur a successeur. La rencontre épistémologique entre deux
systemes de théorisation ne saurait se satisfaire de leur assimilation analogique
(par glissements historiques). Et de fait, les présentations n’en finissent pas de
dénier tout rapport généalogique, toute relation d'influence ou de préfiguration,
comme l'explicite emblématiquement Tzvetan Todorov dans le numéro 1 de la
revue :

« Découvrir » un auteur du passé, traduire ses théories dans un vocabulaire
contemporain, les apparenter aux idées en vogue : cest la a la fois une tache
séduisante et peu attirante - de par sa facilité méme [...]. Mais que [i.e. a propos
de Khlebnikov] son mérite unique soit d'étre le précurseur de tel critique parisien,
serait-ce une raison suffisante pour qu'on essaye de le tirer de l'oubli ?
S'apercevoir que tel lieu commun d'aujourd’hui a déja été énoncé voici quelque
cinquante ans n'a pas d'intérét particulier pour quiconque n'est pas un historien

des idées'9,

Ou encore Michel Charles, tout aussi catégorique :

L'intérét d'un Ménestrier ne tient pas a ce qu'il représenterait un état balbutiant
d’'un « savoir » actuel ; toute la question, pour ce genre de texte, est précisément
de l'interroger selon des catégories pertinentes'”.

Bref, I'actualité d'un texte théorique daté ne passe pas par la simple interprétation
historique de mon présent: le théorique n‘est pas dans mon passé. Rendre le
document théorique présent m'oblige de fait a des opérations plus retorses, plus
contournées, de facon a négocier deux choses peut-étre un peu différentes, d'une
part, bien sdr, son intérét épistémologique direct, j'y reviendrai, mais d'abord et
directement, comme je l'ai suggéré un peu précipitamment plus haut, son
identification symbolique comme discours théorique.

Et cette identité symbolique du faire théorique, que Poétique verbalise dans le rituel
d'actualisation des textes anciens, il me semble qu'on peut la décliner en trois items,
en trois mythologies - le mythe d'un savoir exemplaire - d’'un savoir donnant a
arpenter un territoire inconnu - d'un savoir expert en outillage. Je recopie ici en vrac
quelques fragments de mon exemplier, constitué de bric et de broc, d'extraits de
Poétique bien sOr, mais également de textes parus pas tres loin du premier cercle.

10
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Fragment 1

« Ce document est une réflexion critique exemplaire
(premiere, derniere, unique !)...»

Nota 1. Les assertions qui suivent ne sont jamais prouvées.

[...] ce texte de Vossius nous parait aborder exemplairement la plupart des débats
menés ultérieurement dans une optique rhétoricienne ou poéticienne [...]'.

Le texte de Ménestrier est certainement le texte classique le plus riche et le plus
complet sur la question. [...] Reste que [...] l'intérét de ce texte est justement d'étre
une contribution importante a une poétique de I'énigme et un document rare de

I'histoire de I'esthétique™.

Le dossier qui ouvre ce numéro réunit deux réflexions théoriques sur le discours
historique. Avec l'une, on est a la fin de la rhétorique classique ; avec l'autre, au

début de l'analyse moderne des discours'*.

Et puisque nous y sommes, ne nous refusons pas un minuscule plaisir, le cas
Fontanier, doublement exemplaire, 1. parce qu'il est représentatif et 2. parce qu'il
est unique :

Ce traité des Figures du Discours, que I'on peut a bon droit considérer comme

'aboutissement de toute la rhétorique francaise, son monument le plus

représentatif et le plus achevé [...]"°.

[...] le propos de Fontanier - écrire un traité complet des figures - est en 1818 une
entreprise originale, en laquelle il a eu sans doute trés peu de prédécesseurs, et

aucun imitateur (si bien que ce traité est pour nous, pratiquement, le seul du

genre)'®,

Commentaire 1. C'est qu'on pourrait appeler le complexe d'Aristote. Pour Poétique,
un article de théorie est (idéalement) fondateur - qu'il soit en avant, initiant par ses
theses un programme de discussions et de recherches; qu'il en soit au sommet,
récapitulant et formalisant un ensemble de travaux ; qu'il soit en dissidence, faisant
émerger un nouveau cadre de validation des propositions. Ou l'on voit que la
mythologie de surface de l'exemplarité engage en profondeur quelque chose
comme un mode de structuration du raisonnement théorique.

12
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Fragment 2

« Ce document est une réflexion critique dépaysante
(arpentant des territoires conceptuels inconnus !)...»

Nota 2. Les assertions qui suivent sont éprouvées (par I'éditeur et/ou le lecteur, a la
lecture du texte édité: on est donc dans l'effet du discours, sa rhétoricité si l'on
veut).

La partie la plus étrange des doctrines de Khlebnikov est sans doute celle qui est
consacrée aux nombres'’.

Texte dépaysant par sa langue (un certain latin), son polyglottisme perpétuel
(Vossius passe trés souvent du latin au grec, et pas seulement dans ses exemples),
par ses allusions - localisables, mais difficilement explicables et contrélables par
les non-spécialistes que nous sommes - aux débats contemporains qui devaient
agiter le champ de la réflexion rhétorique, par sa prolifération citationnelle
(chaque exemple est souvent doublé ou triplé) et par I'appareil parfois borgésien
de son intertextualité'®,

Cela ressemble a I'exploration d’'une terra incognita, mais a portée d'archive :

Une voie d'approche [...] [est] donc de confronter la nouvelle sémiotique de
I'écriture et I'ancienne pratique du langage littéraire, qui s'est appelée pendant des
siécles la Rhétorique’®.

Commentaire 2. C'est ce qu'on pourrait appeler le tropisme vers |'étranger (vers
I'altérité). Pour Poétique, un article de théorie est (idéalement) une aventure - hors
des modélisations conceptuelles normalisées ; il sera con¢u et/ou percu comme une
proposition de remodélisation - dimportation et d'acclimatation, dans le champ de
I'analyse littéraire, de modéles de raisonnement et de questionnement élaborés
dans d'autres disciplines. Le tropisme vers I'étranger recouvre la encore un style de
pensée en théorie.

Fragment 3.

« Ce document est une réflexion critique technique

(intelligemment technique !)...»

17
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Nota 3. On est prié de ne pas confondre entre un usage « irréfléchi et mécanique »,
« scolaire » (sic), de la «trousse a outils », et une « ambition » (sic) technicienne,
visant a discuter et a repenser l'outillage?... Cété théoricien moderne parlant d'un
grand ancien, cela donne :

[...] [Sur le] travail « technique », qui est, comme on le verra, loin d'étre négligeable
[...] Ménétrier analyse en fait plus la catégorie de I'énigmatique que I'énigme
proprement dite. Cest qu'il la met en prise directe [...] sur des mécanismes

tropiques et, particuliérement, sur la métaphore [...]%".

Coté théoricien ancien donnant le mode d’emploi de sa technique, cela donne:

C'est méme aux exemples qu'on va d'abord, et, avant de voir a quel genre ou a
guelle espece de trope ils ont été rapportés par l'auteur, on cherche a quel genre
ou a quelle espéce ils doivent étre rapportés en effet. [...] On refait soi-méme ces

analyses a sa maniére, et on les compare ensuite avec celles de I'auteur, pour voir

si le résultat du moins est le méme [...]%2.

Et (pour confirmation) du c6té de la revue Poétique quand elle classe ses propres
articles, cela donne:

[Section 4.2.] Formes, procédés, instruments d’analyse?3.

Commentaire 3. C'est ce qu'on pourrait appeler le réve de lingénieux bricoleur :
confer l'exergue que jai mis en téte de ces réflexions - et confer également le
célébrissime éloge du bricolage critique paru dans un article un peu antérieur a
Poétique (tres stricto sensu) :

Dans un chapitre aujourd'hui classique de la Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss
caractérise la pensée mythique comme « une sorte de bricolage intellectuel ». [...]
L'ceuvre initiale est une structure, comme ces ensembles premiers que le bricoleur
démantéle pour en extraire des éléments a toutes fins utiles ; le critique lui aussi
décompose une structure en éléments: un élément par fiche, et la devise du

bricoleur : « ca peut toujours servir » est le postulat méme qui inspire le critique
[..J%%

Pour (la) Poétique, de la théorie a la pratique (décriture ou de lecture), la
conséquence est bonne si elle passe par un protocole méthodique de mise en
ceuvre : qu'il soit bricolé ou raisonné, empirique ou expérimental, un tel protocole
opératoire est le pble actif, interventionniste, du savoir théorique - autre facon de
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Poétique, un désir de théorie

dire que la techne est une possibilité éminemment désirable pour la théorie... Et
pour moi aussi, ai-je envie d'ajouter, aprés y avoir pensé un gros quart d’heure peut-
étre : de fait, mon sujet s'est un peu perdu en cours de route - ou plus exactement,
je me suis retrouvée 13 ou je voulais en venir. A I'actualité - problématique, difficile,
mais incontournable, mais désirable - de l'« ancienne rhétorique », que je me
permets de renommer simplement et a dessein (C'est-a-dire sans préjuger de son
inactualité, de son historicité) la rhétorique technique...

Il faut que jimprime ce papier, pour y voir plus clair, jai besoin de bouger: je
m’aper¢ois que je me suis laissée saisir par 'humidité qui suinte des murs en cette
saison. A vrai dire, je ne suis rien moins que slre d'avoir quelque talent pour la
théorie : je trouve quelquefois beaucoup de plaisir a réfléchir, voila tout.

\'

Il fait presque froid dans ma maison d'été, le chauffage manque cruellement, j'ai dG
partir plus tét. Dans le train de nuit qui roule presque a vide et me ramene a Paris,
je reviens sur ce que je disais, que lintroduction dans Poétique d'une théorie
historiqguement ancrée passe par la négociation de son actualisation. Bien sir, la
chose m'intéresse, elle est méme pour moi, tout a fait littéralement, cruciale: a la
croisée de mes investigations dans la technique rhétorique, quelque part entre
histoire d'une pratique critique et sortie de [l'histoire, entre archéologie d'un
discours et réactivation, entre monnayage d'un document et initialisation d'une
théorie...

Quand je dis quil y a, dans Poétique, un discours d'actualisation des théories
anciennes, j'ai bien conscience de dire deux choses a la fois : que leur présentation
consiste a en dire l'actualité et en méme temps a en signifier la distance
('ancienneté); ou encore, que ce qui est présenté du texte en question est
assurément son intérét épistémologique et son identité théorique (son exemplarité,
son altérité ou sa technicité), mais d'abord sa date (son histoire). Bref, éditer un
texte théorique, c'est I'avoir éprouvé comme texte théorique et I'avoir relié - a soi, a
son propos, a son questionnement : c'est le re-territorialiser dans le présent de la
réflexion. Mais le dater, c'est le constituer en archive, c'est étre tenté d'en faire
I'histoire - et le roman. L'énoncé présentatif est de fait un énoncé tendu entre deux
postulations parfaitement inverses, la postulation narrative qui fait du texte
théorique édité un événement et la postulation réflexive qui en fait un sujet et un
pble de mon questionnement.

Je ne vois avec netteté la plupart de ces choses qu'en les écrivant: ainsi, je dois

admettre qu'il semble bien que le théoricien présentateur se fait parfois plaisir a
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imiter I'historien antiquaire, a risquer un propos sur les contextes et les a-cotés, qui
est tout autant un début de récit, comme une amorce d'histoire vraie. Ce qui peut
donner, version romance exotique :

Jan Mukarovsky est né le 11 novembre 1891 & Pisek, en Bohéme du Sud [...]%°,

version nouvelle galante :

Le pére Claude-Francois Ménestrier (1631-1705), jésuite et professeur de
rhétorique, grand érudit, spécialiste d'héraldique, organisateur de fétes et

amateur de curiosités diverses, a consacré son oeuvre [...]26,

ou encore, version antiroman genettien :

En 1830, apres un dernier erratum, on perd sa trace: bref, une vie discréte et

exemplaire de professeur, vouée apparemment tout entiére a I'enseignement par
27 5

la parole et par I'écrit. Faut-il souhaiter d'en savoir davantage
Mais en les parcourant, je ne puis que mesurer combien on est loin, avec ces
énoncés-la, de la facon tres forte qu'a eu ailleurs le méme Gérard Genette de se
positionner, par exemple par rapport a Kant - sans le dater, sans le narrativiser,
sans s’historiciser :

Je dois sans doute indiquer dés maintenant que l'exposé qui suit procédera
largement par discussion de points de vue antérieurement soutenus par d'autres,
de Hume a Kant et a Vivas, Beardsley, Goodman, Danto ou Walton, et quelques
autres. De fait, la considération, tantbt positive, tantot négative, et le plus souvent
les deux a la fois, de leurs ouvrages m'a aidé a préciser et a formuler des positions
qui, j'en suis sdr, n'en étaient pas moins, « quelque part », les miennes avant que
ces réactions diverses ne m'en aient fait mieux prendre conscience. [...] En élisant
ses cautions et ses repoussoirs, chacun révele, et d'abord découvre ses choix
profonds, que le commentaire d'autrui et I'argumentation critique lui permettent
de confirmer et de motiver, voire de rationaliser [...]. Je précise en tout cas, si

nécessaire, que mon propos n'a rien d'historique [...]%2.

Si j'ai repris un peu longuement ce texte que javais récemment retrouvé et
enregistré sur mon ordinateur - avec quelques autres qui ont scandé et porté la
réflexion que je poursuis obstinément sur ces objets depuis quelque temps et que
jai enfin entrepris de mettre en forme -, c'est qu'il est bien a I'exact opposé de
I'option historicisante, totalement du c6té de la spéculation et du raisonnement,
faisant I'esquisse d'une genese qui n'a rien de personnel, mais qui me semble tout a
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fait archétypale, une des geneses possibles de la théorisation a I'ceuvre : quand elle
passe par lanalyse et la formalisation de quelques positions argumentatives
majeures ressaisies dans un corpus archivé, quand elle passe par leur
confrontation, leur reformulation et leur validation dans un cadre de pertinence
actuel - celui-la méme qui a présidé a leur repérage et a leur discussion.

Ou, pour le dire une bonne fois pour toutes avant que joublie d'y revenir, je pense
que, du point de vue épistémologique, il n'y a pas d'autre actualisation possible
d'une théorie que, tres littéralement, sa contradiction.

D'un cbté, donc, le récit d'une histoire: de l'autre, le protocole d'une méthode
d'argumentation ; d'un coté, la datation d'une généalogie : de I'autre, une consultatio
qui est en méme temps disputatio. Je dirai tout simplement que pour le Genette de
La Relation esthétique, le texte de Kant (ou de Goodman, ou de..., etc.) n'est pas un
document ancien; et que pour le Genette des Figures du discours, le texte de
Fontanier est a la fois un texte théorique et un document ancien. De méme pour
moi, au fond: quand par exemple je lis Barthes dans Poétique, Barthes dont le
discours théorique fluctue d'une rubrique a lautre, tantdt article, tantdt
« Document » (et méme « Inédit »). Quand, disais-je, Roland Barthes écrit dans la
revue (le premier article du premier numeéro, qui s'intitule, si je me souviens bien,
« Par ou commencer » et qui dans mon souvenir peut se lire comme une réflexion
en acte sur les protocoles de mise en ceuvre de I'analyse structurale d’'un récit??), il
est clair que je lis le texte de Barthes comme une réflexion qui m'interpelle, qui
sollicite mon accord intellectuel - sur la pertinence et I'importance de ce qui est
avancé concernant le protocole de mise en ceuvre de I'analyse structurale d'un récit.
Mais quand je prends connaissance de tel autre texte de Roland Barthes, versé dans
la section « Documents » - « Le discours de I'histoire », Poétique 49, février 1982 -, sa
datation (« 1967 ») et son genre (« Document») m'en font autre chose, une
photographie datée de sa réflexion théorique, par rapport a laquelle ne se posent
pas seulement pour moi les questions de pertinence et/ou de réfutation, mais aussi
de situation généalogique dans l'archive, d'insertion dans une histoire. D'un cété je
suis d'emblée dans des stratégies de prise en charge de I'énoncé théorique; de
l'autre cOté, je négocie un entredeux, entre un intérét épistémologique et une
conscience historiciste. Le document me donne a réfléchir Barthes - si exemplaire,
si fondateur - et me le dérobe en méme temps, si années soixante, si daté. Il en fait
en méme temps le présent de ma pensée et le passé de mon siecle...

Inconfort de ma lecture, incertitude de ma position, et je dirai tout aussi bien : peut-
étre, au-dela, ambiguité de mon rapport a Poétique en général, en tant qu'elle est
tout entiere et a son tour datée pour moi, dotée de quarante années de présence
qui sont possiblement quarante années d’ancrage dans une origine (1970)... Ay bien
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regarder, je ne pense pas pourtant. Je n'ai pas un seul instant envie de faire I'histoire
de Poétique, d'en orchestrer un récit, d'en narrativiser l'existence, d'en rassembler
les circonstances, d’'en recenser les contextes - de la lire comme un document.
J'apprécie a l'occasion de parcourir tel témoignage sur tel épisode de son passé -
par exemple le récit de son changement de direction en 19793 -, mais cela na rien a
voir avec mon intérét vital - actif - professionnel pour la revue: des multiples
discours de la théorie, tissés dans Poétique, jaime d'abord éprouver l'audace, le
pouvoir de suggestion, la capacité a proposer des modélisations qui m'intéressent.
Jaime leur exemplarité, leur altérité, leur technicité, toujours et encore : et puis, le
cas échéant, leur pertinence, leur validité - pour moi, pour mon propre itinéraire de
pensée.

J'aime, quand je lis Poétique, y trouver un aliment a ma réflexion (par exemple, en ce
moment, sur le point tres précis, tres technique, des dispositifs textuels de
séquencage, de transition, de cohésion : si 'on veut, de composition). Ou comme le
disent avec une justesse remarquable les éditeurs d'Aristote :

Nous avons simplement tenté un essai - que certains trouveront sans doute

timide, d'autres téméraire, beaucoup maladroit, mais que nous avons voulu

honnéte - pour nous situer nous-mémes en face d'un texte ancien’.

Cest la la pierre de touche - et tout autant, le nceud de mon investissement dans
les techniques rhétoriques, en particulier celles qui prennent en charge les
processus et les effets de la dispositio (de la structuration) : car je n'ai aucune velléité
d’'en faire I'histoire et si je puis envisager d'en éditer un document, ce n'est pas
essentiellement pour donner a voir un systeme théorique exemplaire,
modélisateur, technique, dont jaurai fait I'archéologie ; c’est d'abord pour inscrire
dans le présent d'une communauté lectoriale une étape et comme un jalon dans ce
qui est ma proposition actuelle de théorie; c'est pour en discuter, en retenir, en
reformuler quelques hypothéses qui seront - forcément - completement les
miennes.

Et je précise : je n'envisage pas la technique rhétorique a la fagon d'une immersion
dans l'ancien, mais comme un programme de réflexion au présent sur un outillage
redoutable, sur un défi technique dont lappropriation m'aide a détailler, a
développer et a motiver ce que John Pier et Jean-Marie Schaeffer nommeraient « un
ensemble d’hypotheses (empiriquement falsifiables) concernant la nature de la
disposition textuelle, ses différents types, ses modes d'engendrement, ses constantes
et ses variables constructives3? ».
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Voila qui est dit. Pas trop abstraitement, je I'espere. Je crois que mon train va bientét
arriver, le voyage m’'a paru interminable dans la nuit : et déja pourtant, je regrette la
liberté de temps, le vide de soucis que seule l'itinérance m'offre encore. Dieu sait
quand je pourrai retrouver un peu d'air, pour reprendre ce papier, le poursuivre, le
préciser. C'est sans doute aussi pour cela que je n‘arrive pas a étre dans la théorie
mainstream, facon Poétique : toujours en suspens, erratique, vouée au bricolage,
définitivement underground. J'espere seulement, au gré de mes rencontres, pouvoir
renouer le fil de mes idées a l'occasion d'un échange un peu vif, un peu sérieux...
Mais je m'égare : la suite attendra un prochain retour dans ma maison d'été - la ou,
a la tombée du soir, I'on peut voir encore Pierre Ménard emporter ses cahiers et en
faire une joyeuse flambée.

A tous ceux qui ont fabriqué Poétique - un jour, une vie -
A tous ceux qui l'ont - tant - inspirée.

Novembre-décembre 2011
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