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Yohann Deguin et Aurélien d’Avout, « Souffrir : du for intérieur au dire collectif »

Résumé - Ce texte introduit le numéro 31 de la revue  Fabula-LhT, intitulé « Corps souffrant, corps
politique ». Il  fait le point sur ces deux notions, au croisement de la littérature et des humanités
médicales, en mettant en évidence leur étroite articulation. Ce faisant, il les réinscrit dans l’histoire
des idées et montre, à partir de formes littéraires variées, que jusqu’en son dire le plus personnel, la
représentation de la douleur est une construction collective.
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Yohann Deguin et Aurélien d’Avout, « Suffering: from Inner Self to Collective Voice »

Summary -  This text introduces issue 31 of  Fabula-LhT,  entitled “Corps souffrant,  corps politique”
(suffering body, political body). It takes stock of these two notions, at the crossroads of literature and
the medical humanities, highlighting their close links. In so doing, it re-inscribes them in the history
of ideas and shows, through a variety of literary forms, that even in its most personal expression, the
representation of pain is a collective construction.
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Souffrir : du for intérieur au dire collectif

Suffering: from Inner Self to Collective Voice

Yohann Deguin et Aurélien d’Avout

Au lendemain des attentats de Paris du 13 novembre 2015, dessinateurs de presse,
écrivains et individus sur les réseaux sociaux convergent pour dire leur souffrance,
mais  aussi  celle  d’une nation blessée.  Aux corps assassinés que la  pudeur et  la
décence défendent de représenter dans leur violence immédiate se substituent les
larmes d’une Marianne,  la  Tour Eiffel  ensanglantée et  couverte d’un linceul  bleu
blanc rouge, les visages des victimes, poèmes et dessins qui exhibent la souffrance
d’une  communauté  cherchant  à  élaborer  un  discours  de  consolation1.  Plusieurs
siècles auparavant, au cœur des guerres de religion, Agrippa d’Aubigné s’exclame,
dans Les Tragiques : « Je veux peindre la France une mère affligée » (1616, v. 97). Là
aussi,  c’est  un  être  souffrant  que  l’on  représente  pour  dire  le  tourment  d’une
société, en l’occurrence soumise à une violence fratricide et politique. Si la France
est déchirée – l’image des deux enfants lui dévorant le sein est devenue topique –,
c’est pour mieux dire les déchirements causés par la guerre civile. Autre événement
notable :  le  8  novembre  1686,  à  7  heures  du  matin,  l’issue  de  l’opération  de
Louis XIV est favorable et sa guérison est l’occasion de réjouissances nationales. La
souffrance du monarque devait passer pour celle de son peuple – et son état celui
de son État (voir  Perez,  2007).  En plusieurs occasions,  corps humain singulier et
corps  politique  (du  peuple  dans  son  ensemble  au  représentant  du  pouvoir)
semblent se répondre, voire se superposer. 

Ce numéro de Fabula-LhT interroge en diachronie les relations qu’entretiennent les
individus avec le corps social et politique, dès lors qu’il est question de souffrance.
Quelle place et quelle valeur sont accordées à celle-ci dans les récits qui entendent

la  retranscrire,  dans  la  littérature  du  xvie siècle  à  nos  jours,  lorsque  le  corps
souffrant est investi d’une valeur collective et politique ? Car bien qu’éprouvée de
manière intime dans le corps d’un sujet, la souffrance est aussi affaire de toutes et
de  tous.  Les  corps  revêtent  une  dimension  symbolique  en  fonction  de  leur
appartenance politique et sociale : ils témoignent souvent de la santé d’une nation
ou  de  la  légitimité  d’un  régime.  Ils  sont  même  parfois  pourvus  de  pouvoirs
surnaturels et miraculeux, à l’instar des rois thaumaturges auxquels on prêtait le

1  Voir Maëlle Bazin (2018) et plus largement le dossier « Discours post-attentats » de la revue Mots. Langages du politique.
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pouvoir de guérir les écrouelles, ou servir une stratégie de propagande efficace, à

l’image du corps sain et viril promu notamment dans les États autoritaires du  xxe 

siècle.  Mais  qu’en  est-il  lorsque  de  tels  corps  défaillent ?  Les  questionnements
actuels sur le genre, sur le handicap ou sur les situations de crise sanitaire invitent à
reconsidérer les textes portant sur la violence physique, la douleur, la blessure et la
maladie. Sur le plan littéraire, quels genres et quels registres – pathétique, tragique
ou ironique – se trouvent associés à de telles scènes de souffrance ? À travers celles-
ci, par quels moyens littéraires les auteurs et autrices envisagent-ils de débusquer
les mécanismes du pouvoir, voire de construire une histoire politique des corps ?

Récits fictionnels et factuels – récits de guerre, d’esclavage, d’attentats, d’épidémies,
littérature concentrationnaire –, textes poétiques et théâtraux abondent en corps
souffrants.  Ils  mettent en scène un certain nombre de figures emblématiques,  à
l’instar de la femme battue, du bouc émissaire, du martyr chrétien, de la gueule
cassée ou du résistant torturé. Corps sanglants et agonisants, macabres, guillotinés,
violés, mutilés : tous apparaissent traversés par le politique et posent la question
philosophique du mal, du désir et de la mort. 

Champs de savoir

Tout en prenant en considération la variété des formes littéraires et des options
stylistiques choisies pour dire la manière dont le sujet « fait connaissance avec sa
douleur »  (selon  le  titre  d’une  nouvelle  de  Le  Clézio2)  et  ce  faisant  interroge  la
communauté à laquelle il  appartient, il  s’agit d’identifier les différents champs de
savoir dans lesquels s’inscrivent les écritures de la souffrance. 

Celles-ci entrent en premier lieu en résonance avec la poétique du récit de guerre,
telle que Jean Kaempfer, dans son essai fondateur (1998), en a posé les jalons. La
pertinente partition qu’il  effectue entre le  récit  de guerre impérial  et  le  récit  de
guerre  moderne,  entre  une  appréhension  rationnelle  des  événements  et  leur
restitution  délibérément  inintelligible3,  a  aussi  pour  effet  d’interroger  l’une  des
continuités fondamentales du genre qu’est l’omniprésence du corps souffrant.

Ce dernier constitue en second lieu un thème privilégié des écritures de soi, sous la
forme  plus  précise  du  récit  de  maladie  –  depuis  les  douleurs  suscitées  par  la
gravelle  qu’évoque  Montaigne  dans  son  Journal  de  voyage  en  Italie jusqu’aux
témoignages sur les maladies auto-immunes, le cancer, le sida, que Stéphane Grisi

2  Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le Jour où Beaumont fit connaissance avec sa douleur, Paris, Mercure de France, 1964.
3  Jean Kaempfer identifie le tournant entre les deux paradigmes narratifs dans le passage du roman de Stendhal, La Chartreuse
de Parme (1839), où Fabrice del Dongo observe le champ de bataille de Waterloo sans n’y rien comprendre, à partir de son point
de vue fragmentaire et situé.
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(1996) subsume sous le terme d’« autopathographie ». Véronique Leroux-Hugon et
Véronique Montémont (2017) soulignent l’apparition relativement tardive du récit

entièrement consacré à la maladie, lequel prend son véritable essor au xxe siècle,
notamment par le biais du journal personnel ou du texte autobiographique. Parmi
ces  récits  formant  un « lieu  d’incarnation d’une représentation de soi,  et  du soi
souffrant » (p. 664), depuis La Doulou d’Alphonse Daudet (1929) jusqu’à L’Usage de la
photo d’Annie Ernaux (2005), on en trouve un grand nombre qui dépasse la simple
narration d’une affection pour  défendre  une plus  large  prise  en compte et  une
meilleure acceptation des malades dans la société. Le corps souffrant se fait alors
corps politique, au sens où il  met en question les normes et les impensés d’une
époque.

Ces  différents  types  de  récits  sont  volontiers  mobilisés  dans  le  champ  des
humanités médicales, au croisement de la médecine, des sciences humaines et des
sciences  sociales.  Le  texte  littéraire  y  est  généralement  appréhendé  comme  un
modèle offrant un ensemble d’énoncés originaux sur l’expérience de la  douleur.
Dans  une  perspective  thérapeutique,  il  incite  le  sujet  souffrant  à  une  prise  de
conscience, une prise de parole, voire une prise de plume libératrices, permettant
de  mettre  à  distance  et  de  sublimer  l’expérience  de  la  maladie.  Telle  est  la
perspective  sur  laquelle  se  fonde en  particulier  l’approche de  Rita  Charon dans
Médecine narrative. Rendre hommage aux histoires de maladie (2006). Son approche
vise à prendre le contrepied d’une culture médicale où le patient est plus souvent
considéré comme un objet (celui d’un diagnostic) que comme un sujet (celui d’une
nouvelle expérience de vie), et où le médecin est davantage appelé à délivrer un
savoir technique qu’à développer un discours d’empathie authentiquement capable
d’aider le malade. Dans cette optique, la littérature fournit toutes les armes pour
affronter le caractère parfois inouï de la souffrance, pour dépasser le lien coutumier
entre  « le  défaut  de  mots  et  l’excès  de  maux »,  pour  restituer  la  complexité  du
« rapport des hommes à la réalité fuyante de la douleur » (Poulin, 2007, p. 34-35).
Cet enjeu vaut d’être éclairé par nombre de récits littéraires faisant de la maladie
une expérience fondatrice, soit du point de vue du souffrant – de Fritz Zorn à Hervé
Guibert –, soit du point de vue du soignant – de Georges Duhamel à Jean Reverzy ou
Martin  Winckler.  Ces  textes  ont  pour  mérite  de  faire  apparaître  à  quel  point  la
douleur se situe « au croisement du biologique et du culturel ou du social », comme
le précise Roselyne Reynaud au seuil de son Histoire de la douleur (1993, p. 6). 

Le  présent  numéro  entend  prolonger  les  réflexions  initiées  dans  les  études
littéraires par des monographies, depuis celle d’Isabelle Poulin (2007) jusqu’à celle
Christoph Groß (2021), comme par des volumes collectifs, à l’instar de ceux dirigés
par Florence Fix (2018),  par Mireille Naturel (2018) ou par Bruno Pétey-Girard et
Pascal Séverac (2018). Toutefois, notre ligne critique vise à faire ressortir davantage
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la  portée  politique  de  la  mise  en  récit  de  la  souffrance,  tant  il  est  vrai  que  la
représentation de la  douleur  est  toujours  une construction collective,  comme le
mettent  bien en lumière les  collectifs  dirigés  par  Marilina Gianico (2018),  et  par
Ariane Bayle et Brigitte Gauvin (2019). Afin de saisir de quelle manière la littérature
interroge  la  gamme  des  souffrances  endurées,  leur  géométrie  variable  qui  est
fonction  des  états  de  l’individu  comme  des  évolutions  de  la  communauté  où  il
évolue, nous proposons de développer la réflexion en quatre parties. 

Témoigner  de  la  souffrance  de  soi  et  des
autres

La première regroupe trois études dont les corpus non fictionnels ont pour point
commun de livrer  un regard sensible et  critique sur la  souffrance.  Examinant la
représentation  des  corps  souffrants  dans  Le  Passe-temps (1595)  de  François  Le
Poulchre, qui tient à la fois du recueil de nouvelles, des essais et des Mémoires, Lou-
Andréa Piana montre de quelle manière le récit tire sa force, sa cohérence et sa
continuité  d’un  discours  moral  et  politique  sur  la  souffrance.  Celle-ci  peut  être
infligée lors des guerres civiles (dont l’auteur est le témoin direct) ou subie dans
l’intimité du corps (à commencer par la goutte dont souffre l’auteur). L’expérience
de la maladie,  tout en permettant à Le Poulchre d’adopter une certaine posture
littéraire, élève le discours d’un observateur aiguisé de son temps au rang d’une
leçon de sagesse humaniste. Celle-ci se présente comme un réquisitoire contre les
passions politiques et leurs inévitables dérives, dont le corps de l’individu constitue
la première cible. 

Consubstantielle à la pratique de la guerre comme à l’épreuve de la maladie,  la
souffrance  s’immisce  également  au  sein  du  monde  professionnel.  Julien  Néel
analyse à cet égard le « Journal d’usine » de Simone Weil (contenu dans La Condition
ouvrière, 1951). La philosophe, bien avant Leslie Kaplan, Robert Linhart ou Joseph
Ponthus4,  s’immerge  dans  l’univers  ouvrier :  elle  y  travaille  par  solidarité,  par
conviction,  mais aussi  pour mieux en démonter la  mécanique.  Parce que l’usine
conduit  au  déracinement,  voire  à  la  désolation  –  désignant  étymologiquement  la
« privation  de  sol »  –,  elle  est  analysée  comme  un  espace  et  un  dispositif
d’oppression. Julien Néel propose de lire le journal de Simone Weil à l’aune de la
« fabrique de l’épuisement » (2024) qu’il rend visible, notamment par l’usage de la
répétition,  tout  à  la  fois  figure  littéraire  de  l’excès  et  indice  d’une  temporalité
cyclique. 

4  Il s’agit là des auteurs et autrices que Julien Néel mobilise afin de situer les récits de l’expérience ouvrière qui participent d’un
geste d’écriture analogue à celui de Simone Weil.
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La dimension collective du corps souffrant peut également se faire jour dans des
textes plus intimes, moins spontanément tournés vers le monde social. Tel est ce
qu’entend montrer Anne Strasser dans son article consacré à la réception, par des
lecteurs ordinaires, de deux récits de deuil  publiés par Simone de Beauvoir,  Une
mort très douce (1964) et La Cérémonie des adieux (1981) – l’un portant sur le décès
de la figure maternelle, l’autre sur le lent déclin de Jean-Paul Sartre. La chercheuse
identifie la portée politique des deux textes dans la capacité qu’ils ont à susciter
l’empathie  et  à  programmer  « le  passage  d’une  expérience  singulière  à  une
expérience  partagée »  (2024,  § 24).  Les  réactions  des  lecteurs,  aux  sensibilités
divergentes,  soulignent  la  « réflexion  nourrie  de  valeurs  morales,  éthiques,
politiques » (2024, § 5) que toute œuvre dédiée à la dégradation du corps semble
susciter. 

Fictions de la souffrance :  de l’individu au
collectif

Essais,  journaux,  récits  factuels  ne sont pas les seuls  à  révéler  la  porosité de la
frontière  séparant  la  souffrance  singulière  et  la  souffrance  collective :  la  fiction
permet elle aussi d’imbriquer étroitement ces deux dimensions. Prenant pour point
de départ le motif de la jambe amputée, attribut commun à plusieurs personnages
des  romans  Le  Nazi  et  le  Barbier (1971)  d’Edgar  Hilsenrath  et  Les  Exclus (1980)
d’Elfriede Jelinek,  Clara Metzger observe de quelle manière « la perte de […] leur
intégrité  physique  est  une  image  de  l’état  politique  de  leur  pays »  (2024,  § 1).
L’analyse met en lumière la « politisation de la souffrance » (2024, § 5) à laquelle
s’emploient les deux romans, le premier par l’emploi du grotesque et de la parodie,
le  second  par  l’écart  constamment  ménagé  entre  la  voix  narrative  et  celle  des
personnages. La mise en scène de la souffrance des bourreaux aboutit à une satire
acerbe de la société allemande, qu’elle ait trait à la montée de l’antisémitisme ou à
l’amnésie coupable caractérisant l’après-guerre.

La signification politique du corps souffrant n’est pas toujours immédiate et exige
parfois  de l’herméneute un travail  de décryptage.  En témoigne celui  que fournit
Mathieu Roger-Lacan pour lire Germinie Lacerteux (1865) au-delà de l’interprétation
sociale  ou  médicale  à  laquelle  donne  généralement  prise  la  figuration  de  la
souffrance  dans  le  roman  naturaliste.  C’est  ainsi  qu’une  série  d’indices,  d’ordre
« infra-politiqu[e] »  (2024,  § 32),  font  apparaître  la  corrélation  entre  le  corps  de
l’héroïne et l’expérience historique. Afin de dégager la « réflexivité politique que le
geste esthétique des Goncourt contient en puissance », l’auteur de l’article identifie
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le vaste système de références et d’échos qui « fait de la violence intime l’envers
symbolique de l’événement politique » (2024, § 33 et 17).

Violences scéniques, souffrances publiques

Le théâtre est un lieu topique de la représentation de la souffrance d’une part, de la
politique  d’autre  part.  Les  origines  lointaines  du  théâtre  occidental  en  font  des
moments importants de la vie de la cité. La tragédie autant que le vaudeville,  la
comédie-ballet  comme  la  pièce  de  circonstance  investissent  les  souffrances  de
personnages illustres ou médiocres, les instituent comme moteurs d’une machine
éminemment  politique  et  les  insèrent  dans  un  moule  générique  propre  à  en
interroger la portée au gré d’effets divers – le rire, la pitié, etc. Prenant pour objet
d’étude  les  œuvres  de  théoriciens  du  théâtre  importants,  Clara  Filippe montre

comment  et  pourquoi  Mercier  et  Diderot,  au  xviiie siècle,  ont  remis  en  jeu  la
représentation du corps souffrant,  que la tradition théâtrale avait,  au nom de la
bienséance comme de la vraisemblance, bannie des scènes françaises. 

Par-delà  le  xviie siècle  régulier,  et  remontant  à  la  scène  médiévale,  Marielle
Devlaeminck interroge  la  manière  dont  se  configurent  les  pièces  politiques  du

tournant des  xve et  xvie siècles. On trouve là, comme à rebours, une illustration
nette  des  réflexions  postérieures  qui  feront  du  corps  souffrant  un  paradigme
esthétique autant que politique. Les perspectives genrées et sociales se donnent à
voir avec acuité au sein d’un vaste corpus théâtral, où le genre littéraire lui-même
repose sur une appréciation sociopolitique du personnel engagé. Le théâtre, lieu
régulier des démonstrations violentes (du théâtre humaniste aux performances les
plus actuelles), n’est pas sans construire un double mouvement de fascination et de
répulsion, de mise à distance et d’adhésion parfois voyeuriste.

Souffrir aux marges : société et subversion

Dans cette perspective, le corps souffrant est l’objet de gestes et de regards que l’on
peut situer aux marges d’un idéal de société. Sadisme, masochisme, voyeurisme,
scarifications, automutilations : autant de pratiques à la frontière du supportable et
de l’acceptable, questionnant les normes établies. 

Ainsi  Caroline Minard montre-t-elle comment le corps souffrant permet à Richard
Millet  de  « traduire  de  façon  concrète  l’angoisse  de  l’effondrement  d’un  monde
chrétien occidental qu’il juge menacé par l’immigration » (2024, résumé). Le corps
est allégorisé dans ses dysfonctionnements – intestinaux, notamment, au gré d’une
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écriture scatologique – pour représenter une société que l’écrivain présente comme
parvenue à son terme, au prisme d’une pensée réactionnaire. 

Azélie  Fayolle  étudie  quant  à  elle  les  écrits  féministes  des  saint-simoniennes
professant  un discours  sur  le  corps  pour  faire  advenir  une société  « Nouvelle ».
Condition féminine et corps féminin souffrant s’articulent afin de « développe[r] une
poétique du corps » (2024, résumé) résolument progressiste. L’analyse de la presse
féministe  qui  se  développe  autour  de  ce  groupe  montre  comment  le  corps
particulier peut être collectivisé – et par conséquent politisé – afin de défendre une
cause politique. Le corps est saisi consciemment, dans ces écrits, par des sociétés
ou des individus qui  font de leur corps marginal  –  leur corps physique singulier
comme leur corps social collectif – la condition de possibilité d’une réappropriation
du pouvoir politique et médiatique. 

Enfin, Willem Hardouin-Zanardi se penche sur une autre « revalorisation du corps »
(2024, résumé), située dans un contexte différent, en s’intéressant à la « société du
fouet » et aux jouissances qu’engendre la souffrance. À contre-courant des discours
moraux  traditionnels,  voire  traditionnalistes,  souvent  portés  par  une  morale
spécifiquement  chrétienne  ou  à  tout  le  moins  religieuse,  on  voit  comment
Christiane Rochefort et Vanessa Duriès articulent corps souffrant et émancipation
politique. La mise en scène d’un corps exhibé, torturé et éminemment sexualisé
permet d’investir  le  corps politique comme un corps asymétrique.  Patriarcale,  la
société  qui  promeut  la  « liberté  sexuelle »  est  en  fait  au  service  d’un
assujettissement paradoxal : les corps se libèrent en jouissant de la souffrance qu’ils
subissent.

*

Parce qu’elle se situe au croisement de genres littéraires multiples,  parce qu’elle
apparaît comme une expérience foncièrement intersubjective, parce que les enjeux
sociaux  et  philosophiques  qu’elle  soulève  sont  rejoués  dans  l’actualité  la  plus
récente, l’écriture de la souffrance – vécue, recomposée, parfois sublimée – méritait
à nouveau d’être interrogée. Les articles rassemblés dans ce numéro, ainsi que dans
le dossier d’Acta fabula qui lui est lié, rendent compte de la fécondité d’un sujet qui
invite  à  réfléchir  de  manière  diachronique  aux  pouvoirs  et  aux  effets  de  la
littérature sur les consciences.
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