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Azélie Fayolle, « « Toute cette vie intime de douleurs » : poétique et politique féministes du corps
chez les Saint-Simoniennes »

Résumé - Cet article analyse comment les Saint-Simoniennes de la Femme libre. Apostolat des femmes,
premier journal féministe français, ainsi que la saint-simonienne Claire Démar, posent les linéaments
d’une politique d’émancipation des femmes fondée sur des discours du corps. Ces derniers montrent
comment ces militantes visent à faire advenir par le corps individuel le corps social, qui sera celui de
l’Homme Nouveau – et de la Femme Nouvelle. Les souffrances féminines dont elles font état leur
permettent  de  conceptualiser  et  de  politiser  leur  condition ;  elles  développent  une  poétique  du
corps, qui fait d’elles les apôtres de la Femme Nouvelle, dont elles espèrent hâter la venue.
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Summary -  This article aims to show how the Saint-Simonian women, who have founded the first
french feminist newspaper, La Femme libre. Apostolat des femmes, as well as the Saint-Simonian Claire
Démar, have elaborated the very beginning of women’s emancipation, based on discourses of the
body. Throught the individual body, the social body has to realize, to be the one of the New Man –
 and of the New Woman. These journalists report the feminine sufferings to conceptualize and to
politicize their condition. These poetic of the body transforms them into the apostles of the New
Woman, whose coming they hope to realize.
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« Toute cette vie intime de douleurs » : poétique et
politique féministes du corps chez les Saint-
Simoniennes

“This Whole Life of Intimate Pains”: Feminist Poetics and Politics of
the Body Among the Saint-Simonian Women

Azélie Fayolle

« Notre bannière étant à la peine, il est juste qu’elle soit à l’honneur », déclarent, en
l’attribuant à Jeanne d’Arc, les rédactrices saint-simoniennes de La Femme libre. La
devise,  placée  en  tête  de  leur  journal1,  précède  de  presque  un  demi-siècle  la
« fédération des douleurs » que Jules Vallès place en épigraphe de  L’Insurgé ;  elle
inscrit  en  tout  cas  le  premier  journal  féministe  français2 sous  le  sceau  de  la
« souffrance ».  Les  douleurs  affichées,  revendiquées  et  dénoncées  par  les
rédactrices  de  La  Femme  libre constituent  les  marques  (on  voudrait  dire :  les
stigmates)  les  plus  visibles  de  l’apostolat  dans  lequel  elles  s’engagent,  qu’elles
pensent comme un révélateur de la condition féminine. Elles affrontent en effet un
écueil majeur : comment se faire entendre alors qu’elles ne sont ni reconnues, ni
écoutées ?  L’exhibition  de  leurs  souffrances  désigne  concrètement,  par  le
dolorisme, l’injustice sociale qu’elles dénoncent et devient un socle pour fonder une
solidarité de femmes.

Le dolorisme de La Femme libre  s’explique par le néo-christianisme qu’est le saint-
simonisme,  inscrit  dans  le  vaste  mouvement  de  religiosité  socialiste  du premier

xixe siècle qu’a étudié Frank-Paul Bowman dans Le Christ des barricades. 1789-1848
(1987).  Si  elles  sont  résolument  pacifistes,  par  exemple  en  refusant  le  martyre
révolutionnaire, les rédactrices de La Femme libre s’inscrivent dans le sillage agité de
l’Église dirigée par Prosper Enfantin. Leur militantisme est d’abord, comme l’indique
le  sous-titre  du  journal3,  un  apostolat,  et  elles-mêmes  se  désignent  comme des

1  La devise est placée en dessous du titre, à partir du dixième numéro.
2  Le mot « féminisme » n’existe,  dans son acception politique,  qu’à  la  fin du  xixe siècle  (Offen,  1987).  L’emploi  du mot est
anachronique, mais il  permet de reconstituer une histoire militante et discursive, qui reconnaît traditionnellement ce journal
comme le premier journal féministe français (Adler, 1979 ; Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020).
3  Les titres et sous-titres de la parution sont instables :  la mention de l’« apostolat » est constante pour les treize premiers
numéros, et elle est remplacée ensuite par le sous-titre Tribune des femmes. Ce choix est justifié par Suzanne (Voilquin) dans un
« Appel aux femmes » (s.d.). La devise n’apparaît qu’au deuxième numéro, mais elle reste ensuite jusqu’à la fin de la parution.
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« apôtres ».  Cette  dimension  religieuse  explique  le  vocabulaire  comme  la
philosophie du langage qui irriguent leurs textes. Le saint-simonisme s’annonce en
effet comme un mouvement de complète rénovation sociale qui vise la réalisation
de « l’Être social »,  composé de l’homme et de la femme – il  proclame ainsi  leur
égalité. La  Femme nouvelle, autre titre de  La Femme libre  qui en change beaucoup,
est l’un des noms de cette femme du couple qui fonde l’Être social, placé à la tête de
la Famille saint-simonienne : elle en sera la « Mère » quand Prosper Enfantin en est
le « Père ». L’égalité proclamée par le saint-simonisme est comprise par les femmes
du  mouvement  comme  un  engagement  existentiel,  aux  conséquences  parfois
lourdes sur leurs vies.

Cet article a pour but de montrer comment les Saint-Simoniennes de la Femme libre,
ainsi que la Saint-Simonienne Claire Démar, posent les linéaments d’une politique
d’émancipation des femmes qui repose sur des discours du corps. Il  s’agit, en se
plaçant dans l’optique saint-simonienne, de faire advenir par le corps individuel le
corps social, qui sera celui de l’Homme Nouveau – et de la Femme Nouvelle. Journal
à  la  non-mixité  d’abord  imposée  (avant  d’être  revendiquée),  les  autrices  de  La
Femme  libre  sont  doublement  marginalisées,  d’abord  par  leur  appartenance  au
saint-simonisme, puis par l’exclusion décidée par Enfantin de toutes les femmes des
degrés  de  la  Doctrine.  Le  premier  féminisme  français  se  construit  depuis  cette
double marginalité.

Politiser la souffrance

C’est  au  nom  du  malheur  des  femmes  que  les  rédactrices  de  La  Femme  libre
réclament, dès le premier numéro, l’égalité entre les sexes :

Notre sort est-il tellement heureux, [sic] que nous n’ayons rien aussi à réclamer ?
La  femme,  jusqu’à  présent,  a  été  exploitée,  tyrannisée.  Cette  tyrannie,  cette

exploitation, doit cesser. (Jeanne-Victoire, 1833, p. 1)

Le ton a l’emphase des déclamations : l’universalité de la Déclaration des Droits de
l’Homme et du Citoyen de 1789 est martelée. Cette universalité des principes n’est
pas un simple argument logique : il s’agit de montrer l’asymétrie des malheurs, et
donc leur illégitimité. Ce premier article, programmatique, poursuit un but double :
convaincre, par un appel à l’universalisme (adressé aux Républicains et descendants
de la Révolution française) et toucher, émouvoir par le spectacle des souffrances
des femmes. Dire la souffrance permet de désigner ce qui pourrait être vu comme
une banalité insignifiante : « cette tyrannie, cette exploitation » sont les noms qui
politisent une souffrance, non pas invisible, mais normalisée ; ils montrent que ces
souffrances  sont  un  effet  de  l’organisation  sociale.  Elles  partagent  ce  qui  les
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scandalise, pour faire sentir le scandale lui-même à leurs lecteurs, surtout à leurs
lectrices. À ce titre, elles s’adressent, non pas aux femmes pauvres et prolétaires,
mais aux femmes riches, comme le montre la suite de l’article :

vous vous croyez heureuses lorsque dans vos salons vous respirez l’encens de la
flatterie qui vous est prodigué par tous ceux qui vous entourent ; vous régnez :
votre règne est de peu de durée ;  il  finit  avec le bal.  Rentrées chez vous,  vous
redevenez esclaves ; vous retrouvez un maître qui vous fait sentir sa puissance, et
vous oubliez tous les plaisirs que vous avez goûtés. (p. 2)4

L’adresse permet de montrer, par-delà les classes sociales, ce qui lie les femmes
dans un sort commun – en passant, dans le même temps, du concept à sa réalité
plus  concrète :  ce  qu’elles  désignent  comme  l’esclavage  invisible  (et  donc  à
visibiliser)  des  femmes,  c’est-à-dire  leur  aliénation  physique  et  morale  dans  le
mariage. Le Code civil de 1804 stipule en effet, dans son article 213, que « le mari
doit  protection  à  sa  femme,  la  femme obéissance  à  son mari ». L’asymétrie  des
substantifs5 légalise  l’inégalité,  régulièrement  dénoncée  par  la  métaphore,
ancienne,  de  l’esclavage6.  Cette  dernière  a  l’avantage  de  dire  l’exploitation,  en
identifiant la situation des femmes à celle d’une classe que la dureté de son sort a
érigée à l’état de symbole7. La désignation précise des malheurs (présentés comme
paradoxaux et invisibles) des femmes riches tente de penser et de constituer un
groupe, voire une classe des femmes, ramenant au mode d’énonciation politique
capable de « fabrique[r] littéralement des groupes » : « en prenant la parole au nom
du groupe, [elles] font le groupe » (Rioufreyt, 2017, p. 138).

À l’esclavage féminin répond l’apostolat des premières féministes. Le vocabulaire
chrétien est réinvesti pour exhiber les souffrances des femmes, comme de celles
qui  s’engagent  pour  améliorer  leur  condition.  Les  rédactrices  se  font  autant  les
porte-paroles que, littéralement, les témoins des malheurs vécus par la classe des
femmes8.  L’enjeu est  de faire connaître et  ressentir  les  souffrances de certaines
femmes pour leur donner une portée universelle. Ainsi, en parlant de la prostitution

4  On peut  noter  comment  les  femmes de  la  classe  privilégiée  ne  sont  pas  elles-mêmes des  femmes privilégiées,  comme
Christine Delphy montre que les femmes de bourgeois ne sont pas des bourgeoises (1977). C’est justement l’objet ici : montrer,
par des malheurs communs, un sort commun malgré les apparences et la divergence de fortunes.
5  La « protection » n’est pas équivalente à l’« obéissance », comme le montre l’article 214, déclarant l’obligation de résidence des
épouses. On peut constater que, si « mari » est un statut social, « femme » est entaché de naturalisme : leur situation sociale se
fond dans la désignation de leur nature (différente).
6  Elle date, pour la condition féminine, au moins de Condorcet. Est-elle sentie, par les féministes, comme métaphorique ?
7  Les rédactrices de la Femme libre sont pour l’abolition de l’esclavage et elles dénoncent (ponctuellement) la traite triangulaire.
Le  parallèle  avec  l’esclavage est  cependant  déshistoricisé,  motivé  par  la  mention des  « chaînes »  symboliques (par  exemple
légales, mais aussi économiques). Quand il est historicisé, le parallèle se fait souvent avec les « ilotes ». C’est précisément cette
symbolisation  (qui  s’approprie  en  effaçant  la  situation  concrète  de  l’esclavage)  qui  explique  que  cette  comparaison  fasse
aujourd’hui polémique.
8  Le martyre est, étymologiquement, un témoignage de la foi et du sacrifice des premiers chrétiens.

« Toute cette vie intime de douleurs » : poétique et politique féministes du corps chez les Saint-Simoniennes

Fabula-LhT, n° 31, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



comme d’une souffrance, Marie-Reine appelle au partage par toutes des douleurs
de quelques-unes : 

Quoiqu’elle [la prostitution] ne pèse que sur une faible partie de nous, nous ne
devons pas moins en ressentir toutes les douleurs, nous devons les sentir plus
profondément  que celles  qui  y  sont  plongées,  car  elles  s’étourdissent  sur  leur
position, tandis que nous pouvons l’envisager entièrement. (Marie-Reine, 1833b,
p. 3)

Le devoir moral  excède la compassion littérale.  Les rédactrices se donnent pour
tâche de nommer ce  qui  était  jusque-là  indicible :  les  souffrances  féminines,  en
particulier  celles  provoquées  par  les  violences  sexuelles.  Elles  livrent  des  récits,
biographiques ou emblématiques, de ces souffrances, comme ce récit de viol subi
par « une jeune fille de seize ans » :

Un jour il monta dans sa chambre sous un prétexte quelconque, et là il abusa de
sa  force…  Que  pouvait  faire  la  pauvre  jeune  fille ?  elle  avait  seize  ans :  les
tribunaux n’accordent point satisfaction ; maintenant son bourreau refuse de la
réhabiliter dans le monde ; il ne veut point l’épouser, et cependant soir et matin il
frappe à sa porte pour renouveler ses infâmes tentatives. (Angélique et Sophie
Caroline, s. d., p. 93)

Le récit, en respectant l’anonymat de la jeune fille, donne de nombreux détails tout
se faisant emblématique. La scène devient, littéralement, une scène de genre (et de
classe) en racontant, par un premier événement, puis par l’itération des insistances
masculines,  les  malheurs  des  filles  (prolétaires).  Ceux-ci  sont  redoublés  par  la
publicisation de cette violence :

Eh bien, Mesdames, dans la société actuelle, si le crime a des suites, si la jeune fille
porte des marques de la violence qui lui a été faite, la voilà déshonorée à tout
jamais, flétrie pour toujours. Elle aura beau dire et crier au public : je ne l’ai point
voulu, je me suis défendue ! j’étais trop faible !… le public railleur la repoussera, les
hommes riront à son passage, les femmes lui crieront : Arrière ! Il serait en effet si
ridicule aujourd’hui de croire à la vertu d’une femme ! et elle, innocente et sage,
subira  la  honte  et  l’infamie,  parce  qu’un  homme fut  plus  fort  et  plus  robuste

qu’elle. (p. 93)

Le déshonneur  se  raconte  dans  une scène fictive  par  le  futur  hypothétique qui
montre l’impossibilité  de se défendre face à la  violence masculine.  Pour devenir
représentatif, le récit est à la fois typifié et singularisé : il s’agit de rendre la violence
aussi tangible qu’emblématique. La narration mentionne ainsi des détails concrets,
comme la force physique soulignée par l’article indéfini « un », qui fait des hommes
une classe dont les individus sont caractérisés par l’emploi de cette force physique.
L’insertion d’un dialogue fictif, oralisé et à la première personne, accentue encore le
pathétique de la scène en soulignant l’impuissance de la jeune fille dont l’anonymat,
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préservé par l’article défini « la », ouvre la possibilité d’un récit exemplaire. Comme
le  synthétise  Thibaut  Rioufreyt,  l’« énoncé  politique  désingularise  la  situation,  la
cause  et  les  acteurs »  (2017,  p. 138).  La  reproductibilité  de  ce  récit  est  en  effet
immédiatement soulignée : 

Ces faits se reproduisent chaque jour dans la société. Si l’on voulait rechercher et
tenir note de tout ce qu’il y a d’immoral dans la conduite des hommes envers les
femmes, on verrait qu’il n’est pas un jour, pas une heure, où de semblables crimes
d’exploitation ne se commettent. (Angélique et Sophie Caroline, s. d., p. 93)

L’hypothèse d’annales d’immoralités n’est pas suivie, mais laissée à l’imagination du
lectorat9. Les corps souffrants sont d’abord des corps à protéger, notamment par
une mise à l’abri  garantie par la  non-mixité (par exemple avec la  proposition de
fonder  des  maisons  ouvrières  féminines).  Le  discours  féministe  apparaît  ainsi
comme un discours de révélation : « Que serait-ce donc si arrachant de vos yeux le
bandeau chrétien dont vous voulez vous couvrir, je vous montrais une à une toutes
ces douleurs », demandent les « Femmes Nouvelles » (Les Femmes Nouvelles, s.d.,
p. 159).  La  démonstration  passe  par  la  monstration  de  ces  douleurs,  jusqu’au
sordide. L’exhibition des souffrances inclut en effet la désignation (qui donne une
existence), et le détail de ces souffrances, notamment physiques : 

Quel supplice plus affreux, quelle douleur plus poignante que d’avoir horreur d’un
être que l’on ne peut pas fuir, que de recevoir des caresses qui font frissonner
d’horreur et de dégoût, que d’être obligée de porter le jour, la nuit, sans cesse, le
poids d’égards qui fatiguent, de prévenances qui impatientent, que de craindre
voir, ou retrouver dans ses enfans, les traits ou les défauts de leur père, de ne
pouvoir prononcer leur nom sans qu’il vous rappelle un être que l’on abhorre…
que l’on méprise !………… (Saint-Amand, 1834, p. 132)

Les  douleurs  sont  précisées,  sous  la  plume  d’Adèle  de  Saint-Amand,  par
l’énumération,  plus  concrète,  de  leurs  causes.  Les  réactions  sont  corporelles :
l’horreur,  la  répulsion  provoquent  le  « frisson »  (dit  et  représenté  par  les
aposiopèses),  rare  manifestation  corporelle  du  dégoût  conjugal,  signalant  la
possibilité du viol marital,  dont la mention est aussi impudique que scandaleuse

pour cette première moitié du xixe siècle. L’appel, répété dans l’article, à la liberté,
vise à faire sentir le sentiment suscité par l’oppression légale des femmes et à en
propager les analyses comme l’indignation.

Quoique  libres,  et  déjà  scandaleuses  (comme  le  montrent  les  nombreuses
caricatures qui les ciblent), les rédactrices de La Femme libre sont encore dépassées
par l’impudeur de Claire Démar, saint-simonienne aussi, qui regrette la prudence de

9  Les premières enquêtes d’ampleur, montrant la prévalence effarante des violences sexuelles, ne sont menées en France qu’à
partir des années 1970, notamment par Leïla Sebbar (1978).
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ses  sœurs.  Dans  Ma  loi  d’avenir (1833),  Démar  applique  le  même  procédé  en
prenant pour point de départ un récit prototypique, anonyme et dépersonnalisé,
quoique concret, pour livrer une confidence personnelle :

C’est que bien souvent, au seuil de l’alcove [sic], une flamme dévorante est venue
s’éteindre ;  c’est  que  bien  souvent,  pour  plus  d’une  grande  passion,  les  draps
parfumés du lit sont devenus un linceul de mort ; c’est que plus d’une, peut-être,
lira ces lignes, qui le soir était entré dans la couche d’hymen, palpitante de désirs et
d’émotions, qui s’est relevée le matin froide et glacée.
C’est que  MOI,  qui parle,  j’ai pu  volontairement reposer, seulement pendant une
heure,  dans les bras d’un homme, et que  cette heure ait  élevé une barrière de
satiété entre lui et moi, et que cette heure, la seule possible pour lui ait été assez
longue pour le replacer vis-à-vis de moi dans la foule monotone des indifférens, et
que lui soit redevenu pour moi une de ces unités qui ne laissent de trace dans
notre vie qu’un souvenir commun, froid et banal, sans valeur comme sans plaisir,
sans regrets. (Démar, [1833] 1834, p. 37)

Le  passage  est  choquant  à  plus  d’un  titre :  il  est  un  cas,  rare  pour  le  premier

xixe siècle, d’écriture du corps par une femme à la première personne. Claire Démar
outrepasse les limites de la pudeur, déjà franchies par les Saint-Simoniennes, dont
le malaise à la lecture de  Ma loi d’avenir est tangible10.  J’ai  employé pour décrire
cette figure de rupture, caractéristique de l’écriture féministe, le terme de  trivialia 
(Fayolle, 2022, p. 281). Proches du modèle des realia, les  trivialia  visent à ancrer le
lecteur dans des réalités sordides, habituellement cachées, surtout corporelles, et à
la  première  personne.  Le  pronom  personnel  tonique,  placé  par  Démar  en
capitales11, signale et réalise cette rupture impudique, recherchant le scandale par
le partage d’une expérience sensorielle. Démar, dans cet extrait, répond justement
à la Femme libre et à sa promotion de la publicité (entendu : de la publicisation des
relations sexuelles), débat lancé par la recension de la brochure de James Lawrence,
Les Enfans de Dieu ou la Religion de Jésus.  Paradoxe : c’est justement parce qu’elle
refuse la publicité des relations (maritales comme adultérines) que Démar exhibe
les  souffrances  d’un  corps  déçu  par  l’amour,  préférant,  pour  vivre  libre,  aimer
cachée. L’écriture du corps atteint chez elle un paroxysme revendiqué : 

Eh bien ! les termes ainsi posés, je dis que nous devons écouter avec respect et
recueillement,  sans  possibilité  de  jugement  ou  de  blâme,  toute  parole
d’émancipation  qui  retentira,  si  étrange,  si  inouïe,  je  dirai  même  si  révoltante
qu’elle  soit.  – Je  vais  plus  avant,  – je  soutiens  que  la  parole  de  la  FEMME
RÉDEMPTEUR SERA UNE PAROLE SOUVERAINEMENT RÉVOLTANTE, car elle sera la

10  Claire Démar dans cette brochure répond, assez violemment, à un article de Suzanne Voilquin, qui sera ensuite chargée par
Enfantin de la publication du texte après le double suicide de Claire Démar et de Perret Desessarts en août 1833.
11  Les Saint-Simoniens ont un usage intensif de la typographie, réinvesti ici personnellement par Démar ; voir l’introduction de
Philippe Régnier (1992).
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plus large, et conséquemment la plus satisfaisante à toute nature, à toute volonté.
(Démar, 1834, p. 28)

Le corps souffrant, qui se dit par l’expression autobiographique du plus haut degré,
est assumé comme un corps politico-religieux – la femme rédempteur est la Mère
Messie, recherchée par le Père Enfantin pour former l’être social. L’expression des
souffrances  féminines  tente  de  les  désigner  comme  un  scandale,  en  vue  d’une
réforme sociale : à ce titre, les souffrances féminines sont injustes en elles-mêmes
et parce qu’elles constituent des obstacles à la réforme sociale. 

(Em)brouille  pronominale :  du  corps
souffrant au corps politique

Le corps individuel porte les maux du corps social. L’allégorie est ancienne, mais elle
est  réinvestie  par  le  saint-simonisme.  Nourris  par  la  philosophie  fouriériste,
Enfantin,  assisté de Barrault,  ont proclamé l’égalité de l’homme et de la femme,
pour  former  « l’Être  social »  (Conti  Odorisio,  2004).  La  réforme  de  la  société
incombe,  pour  les  mœurs,  aux  femmes,  qui  s’emparent  de  cette  responsabilité
nouvelle. L’apostolat est une réforme sociale : il appelle à faire du corps des femmes
le modèle d’un nouveau corps politique et ce, à plusieurs niveaux. Il s’agit d’abord
de  hâter  l’organisation  sociale  nouvelle,  pensée  par  le  saint-simonisme  dans  le
sillage de l’organicisme romantique (Judith Schlanger, 1971), qui se traduit par une
pensée du réseau très novatrice (Pierre Musso, 2003). Les Saint-Simoniennes n’ont
pas bénéficié de la  formation scolaire qui  leur aurait  permis de participer à ces
travaux12,  mais  elles  partagent  ce  mode de pensée organiciste  très  romantique.
Leur propre organisation est inspirée par le modèle de l’association de Fourier :

Femmes, sentez-le bien, c’est par l’association que nous pourrons parvenir à ce
but ; réunissons-nous donc, laissons de côté toutes ces petites rivalités qui trop
souvent nous divisent, ne formons qu’un seul corps dont chaque membre agira
suivant les idées qui lui sont propres ; en rapportant tout à un centre unitaire. Sans
doute nous n’en sommes pas encore arrivés au moment si désiré de tous où nous
formerons  un  corps  harmonique,  agissant  sous  l’impulsion de  chefs à  qui  nous
obéirons avec  bonheur car  leur  autorité  sera  toute  à  l’amour.  (Marie-Reine,  s.d.,
p. 199)

La métaphore du corps est ancienne pour penser les institutions ; elle est remotivée
par la pensée fouriériste de l’amour et cette pensée nouvelle de l’association. Elle
laisse cependant craindre le désordre, en supposant une liberté comprise comme

12  Le saint-simonisme, comme plus tard le positivisme, recrute dans les rangs de Polytechnique, quand la formation scolaire,  a
fortiori universitaire, est à peu près fermée aux femmes.
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une licence (sexuelle) – ce qui explique pourquoi les Saint-Simoniennes, quand elles
demandent le divorce, voire l’abolition du mariage, rappellent fréquemment leurs
devoirs comme leur moralité. La crainte de la licence s’écrit par l’horreur du « pêle-
mêle »,  métaphore  récurrente  des  désordres  sexuels  – dont  elles  se  gardent :
l’association  des  corps  ne  peut  signifier  leur  rapprochement  physique.  La
métaphore trouve ici une limite, et leur courage, un obstacle.

L’assimilation entre corps individuel et corps social se traduit dans les textes par des
glissements  dans  les  désignations,  notamment  pronominales,  favorisés  par  la
philosophie saint-simonienne du langage. Si elles sont peu éduquées (ce sont des
prolétaires), les rédactrices de la  Femme libre ne sont pas, à mon avis, coupables
d’une compréhension trop littérale des métaphores, ou de reprise stéréotypée des
clichés, comme le suppose Christine Planté dans sa thèse Les Saint-Simoniennes ou la
quête d’une identité impossible à travers l’écriture à la première personne (1983). C’est
tout le contraire : leur foi les amène à saisir la tension ontologique constitutive, pour
Paul Ricœur, de la métaphore, tension ontologique qui se traduit en une tension
linguistique : la métaphore fait advenir ce qu’elle désigne. Cette tension est celle de
la  parole  christique,  avec  laquelle  renoue  le  saint-simonisme.  Comme  Jésus
déclarant « Le royaume de Dieu est parmi nous » sous domination romaine, le saint-
simonisme affirme une égalité non réalisée. Les Saint-Simoniennes prennent donc
au  sérieux  ce  à  quoi  les  Saint-Simoniens,  au  premier  rang  desquels  Prosper
Enfantin, n’ont peut-être pas porté la même foi. Le Père (Prosper Enfantin) cherche
la  Mère,  qui  prendra  la  tête  de  la  Famille  – ce  qui  explique  que  les  adeptes
s’appellent « sœurs », inventant une sororité dont cette origine possible est oubliée.
Cette  recherche  déçue  de  la  « Mère »,  avec  article  défini  et  majuscule,  fonde  la
féminité saint-simonienne comme une essence13. Les articles sont marqués par une
instabilité  constante  entre  l’article  défini  singulier,  avec  ou  sans  capitales,  et  le
pluriel, plus concret. Cette instabilité montre la tension ontologique caractéristique
des Saint-Simoniennes, qui attendent l’avènement de la Femme Messie. De la même
manière,  la  parole  est  souvent  déstabilisée,  non  seulement  par  la  polyphonie
inévitable  pour  un  journal  aux  multiples  rédactrices,  mais  par  le  passage  de  la
première  personne,  au  singulier  comme  au  pluriel,  à  la  troisième  personne,
singulière ou plurielle,  jusqu’au sein d’un même texte.  Christine Planté le note à
propos  de  Claire  Démar :  « à  trop  parler  de  LA femme  (qu’elle  soit  chrétienne,
romantique, ou saint-simonienne) on finit par en oublier la réalité des femmes »
(1983,  p. 153).  La  non-distinction  théorique  entre  nature  et  culture,  entre  idée,
essence et matérialité, heurte de plein fouet le projet de montrer les souffrances
des femmes (pour y mettre fin), dans un langage qui peine à les dire. 

13  Le départ en Orient est motivé par cette recherche et sera un échec aussi sur ce point.
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Cette  (em-)brouille  pronominale  rend  visibles  les  tâtonnements  d’une  pensée
collective, dans un temps qui invente le féminisme – le constructivisme, distinguant
genre et sexe, attendra Madeleine Pelletier pour une première formulation, Simone
de Beauvoir pour sa systématisation et sa médiatisation. La place,  instable voire
impossible,  des  locutrices  dans  l’exposé  de  ces  souffrances  s’en  ressent.  La
première tâche des rédactrices  est  de lancer  un « Appel  aux femmes »  dès leur
premier numéro,  formule toujours reprise ensuite,  pour constituer la  classe des
femmes, sur le modèle de la classe des prolétaires, en en cherchant les spécificités –
 dans les faits, les souffrances communes et le rôle futur. Comme le note Christine
Planté, à propos de Claire Démar, « elle est amenée à passer du JE au NOUS, dans
un mouvement ambigu qui fait du sujet le porte-parole de la collectivité, mais aussi
généralise à l’ensemble des femmes sa propre expérience. » (p. 138). Cette place,

impossible  dans  la  société  du  XIXe siècle,  se  traduit  par  des  textes  au  statut
précaire, qui mettent leurs rédactrices, littéralement, en péril.

Corps  du  texte :  incarner  l’émancipation
des femmes et la souffrance de la parole

L’engagement saint-simonien est existentiel et religieux : il  se manifeste, pour les
hommes, par la cérémonie de prise d’habit, et pour toutes et tous les adeptes par
des cérémonies de conversion à la mise en scène soignée. La déclaration de la foi
saint-simonienne précède parfois un changement de vie radical ; cet engagement
existentiel explique l’identification totale des Saint-Simoniennes à leurs écrits, que
note Christine Planté : « l’écrit est perçu comme identique à la parole, et la parole
comme équivalent du corps » (1983, p. 148). Cette identification est à remettre dans
le  contexte  de  la  première  démocratisation  de  la  presse,  qui  rend  possible  la
publication de La Femme libre. L’invention de nouveaux formats, de la construction
d’un journal au genre des articles, est progressive et collective ; elle reste encore
largement  influencée  par  la  parole  – celle  de  la  causerie,  par  exemple  quand

Delphine de Girardin invente la chronique (Marie-Ève Thérenty, 2019), souvent celle
de la tribune (voire de la chaire),  notamment dans les journaux politiques. Cette
oralité des textes semble renforcée, comme le remarque Christine Planté, dans les
textes  des  Saint-Simoniennes :  l’oralité  vise  la  retranscription  mimétique
(notamment  par  la  typographie)  des  discours  tenus,  ou  signale  des  textes  qui
voudraient  accéder  à  la  tribune.  La  prise  de  parole  est  mise  en  scène  par  des
soulignements constants de cette oralité,  réelle ou métaphorique, même sous la
plume des lectrices, pour commenter jusqu’à l’existence du journal :
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J’avoue  avec  franchise  que  j’ai  éprouvé  une  joie  vive  en  voyant  votre  parole
indépendante et fière s’élever grave et majestueuse au milieu du silence de toutes
les femmes, au milieu de l’étonnement général. (L.B., s.d., p. 177-178)

Cette identification à des oratrices est constante et revendiquée par les rédactrices,
qui  font  de  leur  texte  un  prolongement  d’elles-mêmes.  Dès  le  premier  numéro
apparaît une mention de la voix :

Ayant senti profondément l’esclavage et la nullité qui pèsent sur notre sexe. Nous
élevons la voix pour appeler les femmes à venir avec nous, réclamer la place que
nous devons occuper dans le temps, dans l’état, et dans la famille. (Marie-Reine,
1833a, p. 6-7)

Nulle revendication (encore, mais elle viendra) du suffrage ici ; l’appel se dit d’abord
par ces modalités vocaliques. L’appel, répété de numéro en numéro, intègre la peur
et ses inflexions sur le timbre :

C’est aux femmes, c’est  aux jeunes filles d’élever leur timide voix et  de dire ce
qu’elles ont souffert, ce qu’elles souffrent dans l’atmosphère épaisse qui étouffe
leur intelligence, et de demander ce qu’elles pouvaient espérer de lumière. (Pienot,
1833, p. 15)

La rareté de la voix des jeunes filles est convoquée pour dire ce qui est indicible, soit
par pudeur traditionnelle (comme le suppose Angeline Pienot), soit par défaut de
conceptualisation – comment dénoncer ce qui n’est pas nommé ? C’est ce que tente
de faire Claire Démar, dans Ma loi d’avenir, en répondant à un article de La Femme
libre :

Vous avez déserté la chaire de l’apostolat pour la tribune de la discussion, votre
parole dogmatique ne dit plus seulement les besoins, les souffrances de la femme,
ne lui pose plus avec autorité les limites d’une certaine loi d’avenir ; mais appelle
toute femme à révéler tout besoin, toute souffrance, à formuler elle-même sa loi
d’avenir.
Et vous avez fait sagement.
Car  aujourd’hui,  toute  parole  de  femme  doit  être  dite  et  sera  dite  pour
l’affranchissement de la femme, car aujourd’hui, qu’une voix de femme énergique,
puissante, au long retentissement, ou tremblante, indécise, ou inarticulée amie ou
ennemie  discordante  et  heurtée  comme  les  mille  bruits  confus,  les  cliquetis
funèbres qui jaillissent du choc des sociétés qui croulent en ruine, des civilisations
que l’on démolit, ou suave et harmonieuse comme l’hymne des fêtes de l’avenir. –
 Toute voix de femme sera entendue et écoutée. (Démar, 1834, p. 23)

Cette  « voix  de  femme  énergique »  pourrait  être  celle,  attendue,  de  la  Femme
Messie ;  elle  est  aussi  assez  clairement  identifiée,  par  le  mode assertif,  les  jeux
typographiques et l’énergie toute particulière du style de la brochure, comme celle
de Démar14.  Chez  cette  dernière,  l’identification du corps  de  la  rédactrice  et  du
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corps du texte, selon l’idée que « dévoiler, c’est se dévoiler » (Planté, 1983, p. 148),
est poussée à son paroxysme :

Et moi, femme, je parlerai, qui ne sais pas tenir ma pensée captive et silencieuse
au fond de mon cœur, qui ne sais pas voiler ses formes mâles, rudes et hardies,
mettre à la vérité une robe de gaze, arrêter au bord des lèvres une parole franche,
libre,  audacieuse,  une parole nue,  vraie,  acerbe,  poignante,  pour la  clarifier au
filtre des convenances du vieux monde, la passer au crible mystique de la pruderie
chrétienne.
Je  parlerai,  moi,  qui  déjà  seule,  sans  le  soutien,  sans  l’encouragement,  sans
l’acclamation d’aucune femme, en ai  déjà appelé au peuple. – N’importe ce que
soit devenu mon appel. (Démar, 1834, p. 24)15

La suite tient ces promesses. En plus des nombreuses caractérisations de la parole
(pourtant écrite), le texte lie les caractéristiques morales et le style de sa rédactrice,
en supposant une souffrance, un choc, suscités par la lecture. C’est par le corps que
Démar  exprime  sa  force  rhétorique  et  morale  (rendue  monstrueuse  par  ses
« formes  mâles »),  déjà  parce  qu’il  s’agit  de  dire  les  souffrances  corporelles,
notamment sexuelles. Contrairement aux rédactrices de La Femme libre, Démar ne
valorise  pas  le  sacrifice :  la  place  centrale  donnée  au  corps  transforme  la
« souffrance en sacrifice fécond » (p. 24).

Savoirs du corps

Les souffrances du corps ont en effet leur fécondité : elles ouvrent la possibilité, peu
explorée,  d’un  privilège  épistémique  de  la  souffrance,  qui  doit  impliquer  la
participation des femmes à la vie politique :

Reléguée dans le foyer domestique, la femme prolétaire sait plus que l’homme à
quoi s’en tenir sur le chacun chez soi et la souveraineté du peuple ; les illusions
politiques de liberté lui font plus cruellement sentir les serres de la gêne ou de la
pauvreté dans l’intérieur de la famille. C’est là que s’est réfugié l’antique esclavage !
c’est là que le mariage est une lourde chaîne et la maternité un surcroît  à ses
soucis et à ses peines ! (Jeanne-Désirée, 1832, p. 36-37)

Ce surcroît  de  savoir  politique implique aussi  une spécialisation,  qui  soutient  le
positionnement  complémentariste  des  Saint-Simoniennes.  Ce  complémentarisme
est d’abord justifié par leur statut de mères 16 : 

14  Voilquin salue par ailleurs le style par cet adjectif (« Notice historique », dans Démar, [1833] 1834, p. 7).
15  Claire Démar fait ici référence à sa précédente brochure, Appel d’une femme au peuple, republiée dans le même volume.
16  Qui est thématisé progressivement dans le journal, et dont elles ne semblent pas mesurer qu’il exclut une part importante
des femmes.
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En effet, moi, mère de quatre enfans qui sont ma chair et ma vie, ne suis-je pas
bien intéressée à connaître et  émettre les principes sur lesquels sera basé leur
avenir social et individuel ? (Christine Sophie, s.d., p. 45)

L’intérêt, présenté régulièrement comme naturel17,  des mères pour leurs enfants
pose la question de la représentativité électorale des femmes18. Le prolongement
de la mère par les enfants, avec valorisation du lien biologique, se renforce par la
lecture et le commentaire (polémique) de la brochure de James Lawrence, qui ouvre
l’hypothèse  matrilinéaire.  La  maternité  biologique  est  revendiquée  comme  une
maternité  sociale,  élargie  à  l’ensemble de la  société,  dont  les  Saint-Simoniennes
veulent se faire les instructrices. Néanmoins, les douleurs en sont inhérentes, du
moins au présent : 

Ah ! Messieurs, il serait presque impossible de vous révéler toute cette vie intime
de douleurs ; elle se sent, mais peut à peine se décrire, et d’ailleurs ce n’est qu’une
faible partie des douleurs des femmes, que celle qui se rattache à la question que
vous traitez ; je ne veux pas soulever le voile qui couvre toutes ces douleurs, je
n’en aurai pas la force, mais le temps marche, et bientôt l’heure sonnera où toutes
ces douleurs seront dévoilées, afin qu’on puisse y porter remède. (Marie-Reine,
1833c, p. 12)

L’annonce d’un dévoilement des douleurs congrue avec le messianisme permanent
(et non daté) du saint-simonisme : le journal a en effet pour but de trouver et de
réaliser la  femme nouvelle,  dont on ne sait  pas s’il  s’agit  de la Femme-Messie du
saint-simonisme, ou d’une nouvelle nature féminine, qu’elles espèrent voir advenir.

Le corps de la Femme nouvelle

Tout  l’apostolat  de  La  Femme  libre tend  vers  une  réforme  sociale  totale,  dans
laquelle les femmes endossent la responsabilité de la rénovation des mœurs – aux
hommes  l’économie  et  la  politique.  Si  cette  répartition  des  tâches  entérine  le
complémentarisme essentialiste que refusera le féminisme constructiviste, comme
il  tentera  d’abolir  la  théorie  des  deux  sphères  (Fraisse,  2000),  elle  donne  aux
femmes (qui s’en emparent, au-delà des attentes d’Enfantin) une tâche immense, vu
l’immensité  des  souffrances  des  femmes.  Cette  douleur  est  en  fait,  dans  la
perspective saint-simonienne, historiquement située :

Oh ! oui, espérons, l’avenir sera grand et beau, nous en avons la foi, le temps de la
douleur et de l’abnégation va bientôt finir ; le règne du bonheur et du plaisir va lui

17  Mais non systématiquement : Démar souhaite la mise en place de mères sociales et fonctionnaires.
18  Toutes ramenées à ce statut potentiel de mères, quand la possibilité que les enfants se représentent eux-mêmes n’est pas
prise en compte.
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succéder. Mais pour cela il faut travailler à hâter cet avenir, et tout en gémissant
sur les douleurs que les événemens de Lyon ont dû causer, je m’en réjouis comme
de la protestation la plus éclatante qui ait  encore été faite contre votre fausse
organisation ;  le  peuple  en  se  levant  dans  le  seul  but  de  demander  une
amélioration à son sort, mais se relevant avec calme et dignité, a fait penser qu’il
était temps d’apporter un changement à son sort. (Marie-Reine, 1834b, p. 167)

S’il faut « travailler à hâter [l’]avenir », ce travail est (c’est le premier sous-titre du
journal) un Apostolat, et un sacerdoce : 

La femme, devenue mère, exercera à son tour une espèce de sacerdoce ; et c’est à
son bon cœur et à son intelligence cultivée, que la patrie confiera les premières
années  d’une existence,  pour  en réclamer  plus  tard  tous  les  instans  [sic].  – La
nature imposa une noble tâche à cet être que, jusqu’à présent, l’homme fut libre
de  transformer  à  son  gré  en  compagne,  servante,  ou  victime  (Miguet,
décembre 1833, p. 85)

Le sacerdoce désigne autant la tâche de la femme future que les devoirs actuels.
Ceux des apôtres des femmes sont redoublés : elles n’échappent pas à leur sort, et
elles y ajoutent l’apostolat, qui peut confiner au martyre. Ce n’est pourtant pas par
complaisance qu’elles écrivent et se livrent : 

Car ce n’est pas pour le vain plaisir de nous raconter des histoires, que les femmes
écrivent ; c’est presque toujours pour porter la main sur une de ces plaies de notre
ordre social ; c’est pour nous révéler quelques-unes de ces douleurs intimes qui
déchirent l’âme. (Marie-Reine, 1834a, p. 94)

La connaissance de soi, dans laquelle on peut reconnaître une esquisse de ce qui
sera la conscientisation favorisée par les cercles de parole dans les années 1970, est
une connaissance des autres pour les autres, rattachée à une vocation existentielle,
mêlant littérature, religion et politique. La foi des Saint-Simoniennes les fait écrire
dans le tremblement d’une utopie qui s’annonce et que certaines cherchent, déjà, à
vivre.  Les  douleurs,  accentuées  par  l’apostolat,  ont  une  fonction  collective  et
temporelle,  en  inscrivant  leurs  histoires  dans  l’histoire.  Le  corps  qui  endure  les
souffrances est, sera, en tout cas prépare le corps en gloire de la femme nouvelle,
dont elles ne peuvent qu’esquisser les contours : « Encore des douleurs, des luttes à
soutenir,  mais  ensuite,  l’avenir  beau,  radieux s’élevera,  et  tous seront  heureux »
(Marie-Reine,  1833d,  p. 36).  Comme le  suppose Christine  Planté  (1983),  pour  les
Saint-Simoniennes,  « [l]’ultime  vérité  du  corps  serait  peut-être  la  souffrance »
(p. 149).  En  attendant  cet  horizon  qui  se  dérobe,  elles  réalisent  la  formule  de
l’Évangile, en faisant advenir le temps où le verbe se fait chair – et corps du texte.
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