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Vivre (de) la poétique

Vivre (de) la poétique

Raphaél Baroni

Le terme méme de « théorie » ayant fini par devenir un gros mot, toute analyse générale
- et donc structurale, au vrai sens de ce terme - était déclarée caduque’.

Histoire de la poétique

J'aurais voulu intituler cet article « Qu'est-ce que la poétique ? », ce qui aurait été un
travail certainement moins narcissique et beaucoup plus utile pour mon éventuel
lecteur. Seulement, je crois que j'aurais dG alors renoncer a I'écrire, car je ne pense
pas étre la personne la mieux placée pour répondre a cette question. D'une part, il
me manque I'érudition nécessaire (et les compétences linguistiques) pour couvrir le
vaste champ couvert par la poétique contemporaine, qui est - bien davantage que
dans les années 1960-1970 - une poétique internationale, avec de nombreuses
ramifications, écoles et sous-écoles. D'autre part, définir la « poétique » est devenu
un exercice anachronique. En effet, depuis l'ouvrage fondateur d'Aristote jusqu’a
nos jours, en passant par le cours de Paul Valéry en 1937 et l'effervescence des
années 1960-1970, les définitions abondent et il serait certainement plus
raisonnable de les recenser, d’en reconstruire I'histoire et de cartographier les
usages polysémiques du terme, plutdt que de tenter d'ajouter une nouvelle
définition a un corpus déja pléthorique. Il faudrait au moins avoir connu le dernier
age d'or de la théorie littéraire, ou la question de savoir ce qu'était la « poétique »,
ou plutdt ce qu'elle devrait ou aurait di étre, s'est posée de la maniére la plus aigué
et la plus fertile?. Voila un role taillé sur mesure pour Antoine Compagnon, qui a tiré
le bilan de la théorie littéraire avec la légitimité de celui qui a vécu toutes ses
guerres, ses promesses et ses désillusions, ses prouesses et ses excés, enfin tous
les aléas de son histoire récente :

Vers 1970, la théorie littéraire battait son plein et elle exercait un immense attrait
sur les jeunes gens de ma génération. Sous diverses appellations - « nouvelle
critique », « poétique », «structuralisme », « sémiologie », « narratologie » -, elle
brillait de tous ses feux. Quiconque a vécu ces années féériques ne peut s'en
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Vivre (de) la poétique
souvenir qu'avec nostalgie. Un courant puissant nous emportait tous. En ce temps-

la, Iimage de I'étude littéraire, soutenue par la théorie, était séduisante,
persuasive, triomphante?,

N'ayant pas connu la « féérie » de cette époque, la « nostalgie » m'est également
étrangere. Toutefois, en dépit de mon manque de recul (ou peut-étre grace a lui), je
ne peux étre entierement d'accord avec le jugement sévere posé par Compagnon
quand il affirme que les « théoriciens des années soixante et soixante-dix n‘ont pas
trouvé de successeurs » et que la «revue Poétique, qui persévere, publie pour
I'essentiel des exercices d'épigones* ». Peut-étre les choses ont-elles évolué depuis
la parution du Démon de la théorie, en 1998, ou peut-étre Compagnon a-t-il, pour le
coup, un peu trop de recul, peut-étre souffre-t-il de presbytie et ne distingue-t-il pas
les qualités des objets les plus proches. On pourrait d'ailleurs affirmer que le vaste
bilan offert par son propre ouvrage constitue en lui-méme l'un des plus beaux
monuments récents de la théorie littéraire : loin de se limiter a retracer I'histoire de
la poétique, il lui ajoute un chapitre passionnant en problématisant, peut-étre pour
la premiére fois, ses rapports polémiques avec le « sens commun ».

Si j'ai bien compris l'intention de Florian Pennanech, qui m'a invité a participer a ce
numéro de la revue LHT>, il s'agirait de montrer que la revue et la collection
« Poétique », ainsi que « la » poétique en générale, ne sont pas des choses du passé,
et qu'ily a de la « vigueur » et de la « fécondité » dans les travaux contemporains qui
se rattachent a cette discipline. C'est la raison pour laquelle je m'autorise a partager
mon expérience subjective de «jeune » poéticien, qui se situe aujourd’hui (je cite
encore Pennanech) « entre ce qu'il faut bien appeler un héritage et de nouveaux
horizons a déblayer ». J'aimerais montrer comment ma trajectoire académique m’a
amené a travailler dans le champ de la théorie du récit, et la maniere dont une
conjoncture particuliere des études littéraires a conditionné ce parcours, qui fut
parfois celui du combattant. Cela me permettra d’évoquer a la fois les éléments
actuels qui me semblent justifier la renaissance de la poétique, mais également un
certain inconfort institutionnel, expliquant peut-étre la difficulté de I'émergence
d'une releve dont la visibilité serait suffisante pour qu'on puisse la comparer aux
pionniers qui se sont illustrés il y a un demi-siecle.

Je tiens a préciser d'emblée que, malgré le relatif inconfort dans lequel se tient le
poéticien contemporain - qui dépend en partie de I'organisation institutionnelle du
monde académique -, cela ne condamne nullement ce dernier a des « exercices
d'épigones », et qu'il y a pour lui un véritable avenir, plein d’aventures et de défis a
surmonter. J'ajouterai que cet avenir, s'il n‘est pas déja tout tracé, représente malgré
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tout un chemin désirable pour les études littéraires, surtout dans le contexte de
crise qu'elles traversent aujourd’hui. Il ne s'agit pas de relancer la guerre entre
poétique, critique ou histoire, mais plutét de souligner la complémentarité entre
des approches différentes de la littérature, dont chacune concourt a sa maniéere a
défendre la valeur singuliere des études littéraires. Jean-Marie Schaeffer a
récemment rappelé le « profil historique cyclothymique® » des études littéraires, et
force est de constater, ainsi que le soulignait Compagnon, que I'enthousiasme pour
cette discipline a atteint son paroxysme a une époque ou la théorie était
« séduisante, persuasive, triomphante ». Il me semble que cette coincidence est loin
d'étre fortuite et j'en conclus que la santé des études littéraires dépend, en partie
du moins, de la vitalité de sa branche théorique. J'essayerai donc de décrire ma
trajectoire et mon point de vue personnel sur la poétique, mais aussi d'évoquer les
enjeux qui justifient (ou qui contrarient) son retour en grace, ainsi que quelques
chantiers qui s'ouvrent devant elle.

La poétique écartelée

L'apothéose de la poétique, 1970, correspond précisément a l'année de ma
naissance. Je ne sais pas s'il faut y voir une prédestination, mais autant dire que ce
n'était pas la « féérie » de la poétique qui m'animait & cette époque-la. A mon entrée
a I'Université de Lausanne, vingt ans plus tard, le «feu de paille’ » évoqué par
Antoine Compagnon aurait di s'étre consumé depuis longtemps, et la théorie
littéraire se limiter a I'assimilation, durant 'année propédeutique, de quelques outils
descriptifs hérités de la narratologie structuraliste. En fait, ce n'est pas du tout ce
qui s'est produit, puisqu’au début des années 1990 la section de francais était
animeée par un intense débat entre Jean Molino et Jean-Michel Adam, la théorie du
récit et celle de la textualité représentant les enjeux de la controverse. D'un c6té, le
littéraire donnait occasionnellement des cours de narratologie centrés sur la
question de la voix et du point de vue dans une approche épistémologique,
interculturelle et historique; de l'autre, le linguiste s'appuyait sur la « séquence
narrative » (héritée de Propp, Greimas, Bremond, Larivaille, Labov) pour décrire l'un
des modes de structuration transphrastique des textes et des discours. La tension
entre ces deux points de vue est exposée dans lintroduction de I'un des ouvrages
les plus célebres de Jean-Michel Adam, dont la premiére édition remonte a 1992 :
Les textes : types et prototypes. Dans ce livre, Adam réfutait les arguments de Molino,
qui représentait a ses yeux « la tendance radicale qui met en question I'idée méme
de linguistique du texte® ». La critique de Molino portait essentiellement sur les
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typologies textuelles qui, selon lui, étaient trop rigides ou trop vagues pour rendre
compte de la complexité effective et de la diversité formelle des textes. Le passage
d'une typologie a un modele plus complexe, dans lequel différentes séquences
textuelles prototypiques étaient susceptibles de se combiner au sein d'un méme
texte, lui-mémes organisés en fonction de différentes normes socio-historiques (par
exemple les genres de discours), doit certainement beaucoup a ce dialogue fécond
entre le linguiste et le littéraire®. Toutefois, le divorce semblait consommé entre une
narratologie que l'on pouvait considérer comme «thématique » et qui avait été
partiellement assimilée par la linguistique textuelle (la représentation séquentielle
de [I'histoire racontée constituant le fondement de lune des séquences
prototypiques structurant les textes au-dela de la phrase) et une narratologie dite
« modale », traitant essentiellement les questions relatives a la voix, au point de vue
et aux distorsions temporelles du récit'%, qui demeurait un domaine de recherche
privilégié pour les études littéraires, mais dans une version plus sceptique,
instrumentale et historicisée qu'a ses débuts'".

Avec le recul, il me semble que les échanges entre Jean Molino et Jean-Michel Adam
ont non seulement été I'une des sources profondes de ma passion pour la théorie
du récit'?, mais qu'elle illustre aussi, de maniere exemplaire, la facon dont la
narratologie, en tant que branche de la poétique, s'est trouvée écartelée entre des
disciplines voisines et concurrentes. En fait, on peut affirmer que cette évolution se
trouvait en germe dans la posture adoptée par les « poéticiens» des années
1960-1970'3: ces derniers occupaient généralement des postes dans des
départements de littérature et, en conséquence, les ceuvres littéraires constituaient
leur corpus de référence ; mais en méme temps, ils s'inspiraient ouvertement de la
science pilote de I'époque, a savoir la linguistique structurale, et ils ont posé les
fondements d'une nouvelle science du récit (la narratologie) qui, par définition,
devait étre applicable au-dela des frontiéres de la littérature, voire méme au-dela de
la représentation verbale ou fictionnelle. Si la linguistique semblait ainsi offrir un
cadre interprétatif adaptable aux enjeux auxquelles les études littéraires avaient a
se confronter, a l'inverse, ces dernieres ont contribué a élargir les ambitions des
sciences du langage en changeant I'échelle de l'analyse, de la phrase au texte.
Barthes, dans son fameux article programmatique de 1966, annoncait ainsi la
création d'une «linguistique du discours», née dans le creuset des études
littéraires : « Le discours a ses unités, ses regles, sa “grammaire”: au-dela de la
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phrase et quoique composé uniquement de phrases, le discours doit étre
naturellement l'objet d'une seconde linguistique' ».

L'évolution aurait pu aller en direction d'une intégration de cette «seconde
linguistique » dans les départements de littérature ou, a linverse, d'une
subordination des études littéraires au sein d'une linguistique du discours, aux
ambitions beaucoup plus vastes. Mais un tel mouvement aurait certainement été
considéré comme un « suicide » de part et d'autre : d'un c6té, les études littéraires
ne pouvaient que perdre ce qui faisait leur identité, a savoir la spécificité de leur
objet, sa littérarité, sa créativité verbale, sa complexité sémiotique, son historicité
particuliere, son lien privilégié avec la culture, etc.; de l'autre, la relégation de la
linguistique du discours au rang de simple outil d'analyse mis au service des textes
littéraires aurait été évidemment contraire a son ambition premiere, qui visait a
rendre compte de I'ensemble des pratiques langagieres, et pas seulement de la
création littéraire.

Le conservatisme disciplinaire a donc été le plus fort et, apres I'euphorie des débuts,
un repli s'est opéré de part et d’'autre. La linguistique a perdu son rdle de « science
pilote » et les études littéraires se sont détournées de la théorie pour se recentrer
sur les aspects historiques et culturels des ceuvres, qui apparaissaient comme leur
domaine propre. Malgré cela, il faut reconnaitre que la section de francais de
I'Université de Lausanne, en intégrant dans une méme unité I'étude de la littérature
et celle de la linguistique francaise, a trouvé une voie praticable : celle d'une double
formation permettant aux futurs théoriciens de la littérature de bénéficier d'une
solide compétence linguistique et aux futurs linguistes de se confronter a la
complexité des textes littéraires, de se familiariser avec sa tradition théorique et de
collaborer avec des historiens et des critiques. La tres bonne qualité de la formation
lausannoise me semble en partie découler de cette situation, méme si la
cohabitation interdisciplinaire ne s'est pas toujours déroulée sans heurts.

Migration et nostalgie de la poétique

Dans un état des lieux récent, John Pier a montré que la théorie du récit en France -
que I'on peut considérer comme l'une des branches les plus fécondes de la poétique
- n'a pas évolué vers une « narratologie postclassique'’ », qui serait demeurée un
champ de recherche propre aux études littéraires, comme cela a été le cas dans
plusieurs autres pays (notamment aux Etats-Unis, en Angleterre et en Israél), mais
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gu'elle a plutét évolué en direction une assimilation par la linguistique textuelle et
I'analyse du discours :

Theoretically oriented research on narrative continued, but not always under the
label of narratology, some of it in non literary fields. French discourse analysis
appears to offer a conceptual and methodological framework for addressing the

concerns of postclassical narratology’®.

De maniére trés concrete, a I'Université de Lausanne, Jean-Michel Adam a d'ailleurs
dirigé de nombreuses theses qui se rattachent, directement ou indirectement, au
champ de la théorie du récit ou de la fiction. Ainsi, la théorie du récit, qui s'était
d’'abord développée dans le giron de la « poétique », semble n'avoir pas entierement
disparu du paysage académique, mais avoir simplement migré vers un autre champ
disciplinaire, dans lequel elle a continué a prospérer, en dépit du constat désabusé
dressé par Antoine Compagnon.

Reste que, pour de nombreux acteurs institutionnels, la « narratologie » continue a
étre associée a une branche de la poétique, et donc a se rattacher a la théorie
littéraire. On peut dégager plusieurs raisons qui pourraient justifier ce jugement.

Premierement, on peut constater que d'Aristote a Gérard Genette, c'est dans le
cadre des études littéraires que se sont écrites les pages les plus marquantes de
I'histoire de la théorie du récit, de sorte que les destins de la narratologie et de la
poétique semblent traditionnellement liés, voire méme, pour certains,
indissociables'. Dés lors, se former aux rudiments de la narratologie consiste
habituellement a se familiariser avec la tradition théorique de la poétique et a
pratiquer l'étude des ceuvres littéraires, canoniques ou déviantes, tout en se
ménageant quelques perspectives sur dautres formes narratives, notamment
historiques ou conversationnelles, mais aussi visuelles, filmiques, bédéiques,
médiatiques, voire trans-médiatiques.

Il faut d'ailleurs reconnaitre que ce « privilége » dont jouit la littérature, en tant que
corpus d'élection pour la théorie du récit, se justifie en partie du fait que ceuvres
littéraires demeurent un champ d'expérimentation incomparable pour I'étude de la
narrativité. Certes, ainsi que laffirmait Michel Butor, la narrativité est 'un «des
constituants essentiels de notre appréhension de la réalité' » - ce dont témoignent,
entre autres, les travaux de Christian Salmon?° sur les nouveaux usages sociaux des
histoires que l'on raconte pour gagner des guerres, vendre des produits ou gagner
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des élections - mais il faut ajouter que les textes littéraires demeurent le meilleur
« laboratoire du récit?' », c'est-a-dire un espace ou les formes et les fonctions
narratives sont actualisées de la maniere la plus créative, la plus libre, et donc la
plus révélatrice de leur nature profonde et de leurs possibles?2.

Enfin, on pourrait ajouter que la littérature, en tant qu’elle se définit essentiellement
comme une conteuse d'histoires et comme un objet sémiotique complexe offert a
I'interprétation, a un besoin spécifique et vital des outils d'analyse développés dans le
cadre d'une théorie du récit?>. Il est en effet impossible d’'analyser sérieusement une
ceuvre sans recourir a des notions telles que le genre, le style, l'intrigue, la voix, le
point de vue, l'ordre, la durée, la fréquence, etc. Et toutes ces notions doivent non
seulement étre précisément définies, mais elles doivent encore étre
continuellement réinterrogées et redéfinies a la lumiere des textes littéraires, dont
'une des fonctions essentielles consiste précisément, a rendre visibles et a travailler
les normes du discours et les codes sur lesquels s'érige la communication. Ainsi que
le soulignait Jakobson, ce travail sur le code consiste précisément en la définition de
la fonction poétique. On peut donc affirmer que la théorie du récit et 'analyse des
ceuvres littéraires se trouvent dans une relation dinterdépendance, chacune se
nourrissant de l'autre.

En conséquence, je pense que I'on peut soutenir que la poétique demeure un point
de départ incontournable pour la théorie du récit, méme si cette derniere a
récemment migré vers le champ des sciences du langage?*. Cependant, il faut bien
admettre que la narratologie, en prenant pour objet la représentation narrative
(verbale ou non verbale) d'une histoire (réelle ou fictionnelle), ne se réfere pas, par
principe, uniquement aux ceuvres littéraires; elle est donc, par définition, une
discipline qui se situe a cheval sur plusieurs « lieux » institutionnels?>. D'ailleurs, la
définition de la « poétique », que Jean-Marie Schaeffer décrit comme «|'étude de
I'art littéraire en tant que création verbale?® », invite également a un rapprochement
nécessaire entre une théorie spécifique de «lart littéraire » et une théorie plus
générale de la « création verbale ». Des lors, le poéticien comme le narratologue se
tiennent dans un équilibre instable entre des disciplines qui, par ailleurs, travaillent
sur un plan institutionnel a maintenir leurs spécificités, voire a renforcer leurs
différences de maniére a sauver leur pré-carré dans l'organisation des études
académiques.
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Poétique fiction

Face a ce rapide état des lieux, que j'ai esquissé en me fondant sur mon expérience
personnelle et subjective, on peut espérer que les choses évolueront en direction
d’'une situation moins conflictuelle et plus productive. Idéalement, je pense qu'il
aurait été souhaitable que la poétique, en tant que branche littéraire spécialement
dévolue a la théorie, s'institutionnalise, a linstar de l'ancienne rhétorique, qui
possédait une certaine autonomie au sein des études académiques. Cette
« poétique institutionnalisée » - a laquelle pourraient se rattacher, entre autres, la
stylistique, la sémiotique, les théories du récit et de la lecture, l'éthique et
I'esthétique de la littérature - devrait se tenir dans un dialogue constant avec, d'une
part, I'histoire et la critique littéraire, et d'autre part avec les sciences du langage,
notamment la linguistique textuelle et I'analyse de discours?’ (qui est d'ailleurs elle-
méme partiellement héritiere de la rhétorique), sans pour autant avoir a se fondre
entierement dans l'une ou l'autre perspective.

A mon sens, il peut y avoir un intérét & défendre la perspective singuliére offerte par
la poétique, dans la mesure ou cela permettrait d’éviter de la limiter a une méthode
d’investigation particuliere (la linguistique et I'analyse de discours ne constituent pas
les seules entrées sur le phénomene littéraire, il faut aussi tenir compte des
approches sémiotique, cognitive, éthique, esthétique, sociologiques, etc.); cela
offrirait, par ailleurs, le moyen de tirer le meilleur parti d'une réflexion qui se
construit a partir d'un genre de discours dont il faut, malgré tout, souligner la
spécificité : 'ceuvre littéraire est un discours écrit, complexe, formant une archive
culturelle qui s'inscrit dans une longue durée historique, et qui pose des problemes
d'écriture et d'interprétation spécifiques.

On pourrait aussi tirer profit d'une institutionnalisation de la poétique pour
démontrer I'utilité des études littéraires quand il s'agit d'éclairer d'autres champs du
savoir, puisque la théorie de la littérature, par la généralité de ses concepts et la
transitivité de ses outils d'analyse, est en mesure de se confronter a d'autres formes
de discours. Cest d'ailleurs probablement ce qui explique I'enthousiasme qu'a pu
engendre la poétique durant I'« age d'or » évoqué par Compagnon : a cette époque,
les théoriciens de la littérature semblaient avoir leur mot a dire non seulement sur
'étude des oceuvres littéraires, mais également sur le développement d'une
linguistique du discours, sur I'écriture de I'histoire, sur la représentation sémiotique
des événements, sur la construction de la réalité, sur le rapport du langage et de la
forme narrative avec des questions éthiques et politiques essentielles, qui
intéressaient I'ensemble de la société... A linverse, le risque que courent aujourd’hui
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les études littéraires lorsqu’elles se replient uniquement sur I'histoire et la critique
des ceuvres singulieres et des auteurs, c'est qu'on leur assigne un réle muséal de
conservation de la culture, I'érudition se suffisant a elle-méme, a la maniére d'un
monument national ou d'une archive que l'on préserverait contre les morsures du
temps et contre I'avachissement intellectuel inhérent a la société du spectacle.

Un autre avantage d'un découpage institutionnel dans lequel serait réservée une
place a part pour la poétique, ce serait d'éviter de demander aux poéticiens (qui sont
plus nombreux qu'on ne le pense) d'étre ce qu'ils ne sont pas par définition. En
effet, les compétences du théoricien de la littérature sont a la fois moins étendues
et plus spécifiques que celles du linguiste : par exemple, le poéticien peut ignorer
completement les problemes inhérents a la transcription conversationnelle
(puisque pour lui, le texte est toujours une donnée, méme si parfois il demande a
étre « établi» a travers un travail sur les variantes) alors que, par ailleurs, sa
conception de la lecture se distinguera assez nettement des théories de la
« pertinence » visant a décrire le décodage d'un acte de communication
«ordinaire ». D'un autre coté, si le poéticien peut avoir intérét a nouer des
collaborations, non seulement avec des linguistes, mais aussi avec des historiens ou
des critiques littéraires, il n'a pas de raisons particulieres de restreindre a priori son
champ dinvestigation a un corpus d'ceuvres définis en fonction d'un auteur, d'un
siecle ou d'une langue particuliere?®. Il pourra développer des affinités électives
particulieres avec certains auteurs (par exemple Borges, Dostoievski, Rabelais,
Houellebecq, Godard ou Crumb), mais ces affinités seront d'abord déterminées par
des enjeux théoriques, et non par des critéres nationaux, historiques, esthétiques
ou méme sémiotiques. Malheureusement, que je sache, en dehors du College de
France, ou les heureux élus peuvent créer leur propre chaire, une telle discipline ne
s'est pas encore institutionnalisée sur large échelle dans le paysage francophone?®.

Survi(vr)e de la poétique

En dépit de ce que jai avancé plus haut, jaimerais souligner que l'absence d'une
poétique institutionnalisée ne signifie nullement sa disparition en tant que
discipline théorique. Dominique Maingueneau affirme a ce sujet que :

Méme si le partage n'est pas toujours facile a faire, il faut [...] distinguer les
disciplines au sens institutionnel, celles que reconnaissent les pratiques de
administration, et les disciplines qui structurent la recherche, celles qui

permettent aux acteurs des champs scientifiques d'organiser leurs activités°,
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Et parmi les facteurs qui permettent aux disciplines de recherche (par exemple
'analyse de discours ou la poétique) de survivre, voire d'émerger et de se
développer, les canaux de diffusions sont particulierement importants. Ainsi peut-
on affirmer que l'existence d'une poétique contemporaine en France doit beaucoup
au dynamisme, jamais mis en défaut, de la revue « Poétique » et de la collection
éponyme des Editions du Seuil3'. Cette revue et cette collection ont constitué, tout
au long de mon parcours de chercheur, des points de ralliement et d'identification
fondamentaux, non seulement parce que jy étais accueilli sans que l'on me
demande de justifier mon ancrage disciplinaire, mais aussi parce que je m'y
retrouvais en compagnie d'auteurs qui avaient déterminé ma vocation: Roland
Barthes, Tzvetan Todorov, Michel Charles, Gérard Genette, Jean-Marie Schaeffer.
Ainsi, a mes yeux, la poétique consiste d’abord en une « famille intellectuelle » (dont
le foyer a longtemps été sis au 27, rue Jacob) et, du fait de mes « fréquentations », je
me suis identifié a elle longtemps avant d'étre en mesure de définir ce que le terme
« poétique » pouvait signifier exactement.

Mais la survie de la poétique ne tient pas seulement a lI'existence de revues ou de
collections. Ainsi que je I'ai mentionné, le simple fait que la structure des études a
I'Université de Lausanne ait permis de maintenir vivant le débat portant sur la
théorie du récit constitue un point de départ essentiel pour la création d'une
vocation théorique. De méme, [lexistence dune formation doctorale
interdisciplinaire a Lausanne ainsi que d'un séminaire de narratologie
contemporaine au Centre de recherche sur les arts et le langage (CNRS, EHESS) m’'a
offert la possibilité de poursuivre mes études post-grades dans le champ de la
théorie du récit et d'enrichir mes perspectives au contact de chercheurs confirmés
appartenant a des horizons variés et venant des quatre coins du monde.

Sur un horizon élargi, on peut constater que la théorie du récit, loin de s'essouffler,
s'est en fait internationalisée et pluralisée?. Je crois qu'aujourd’hui, le théoricien du
récit francophone ne peut plus se contenter de s'inscrire dans la tradition de la
« poétique francaise ». Sur une échelle internationale et interdisciplinaire, il
semblerait en fait que I'on assiste, depuis le milieu des années 1990, a un véritable
« tournant narratif33 », dont les effets se font sentir dans I'ensemble des sciences
humaines. Pour répondre a ces nouveaux défis, de nombreux réseaux3* se sont
développés ces dernieres années, autant pour favoriser les échanges entre les
chercheurs a un niveau local et international, que pour améliorer la visibilité des
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avanceées les plus marquantes menées dans les diverses disciplines qui nourrissent
aujourd’hui le débat théorique sur le récit.

Vu la place que tient aujourd’hui la forme narrative dans notre société et dans les
domaines du savoir, peut-étre n'a-t-on jamais eu autant besoin de poéticiens bien
formés et ouverts sur des horizons divers. Malgré cela, I'absence de soutiens
institutionnels et de débouchés professionnels rend l'existence de ces jeunes
poéticiens relativement compliquée, pour ne pas dire compromise. Certes, depuis
quelques années, linterdisciplinarité est encouragée par les politiques de
formation. Toutefois, il faut reconnaitre qu'un profil interdisciplinaire n'est pas
toujours tres « rentable » quand il s'agit de mener une carriere académique. Mon
expérience personnelle m'a montré que les postes mis au concours par la section
de francais de I'Université de Lausanne ne m’'ont jamais permis de tirer parti de mes
compétences acquises dans les domaines de la narratologie, de la linguistique
textuelle et de la poétique littéraire. En effet, du c6té de la linguistique, il m'a été
clairement signifié que l'approche du récit enseignée dans cette sous-section
différait sensiblement de la « narratologie », qui demeurait la chasse-gardée des
littéraires. En d'autres termes, je n'étais pas assez linguiste pour occuper un tel
poste et, de toute facon, si je I'avais occupé, je n‘aurais pas été autorisé a enseigner
les sujets sur lesquels portaient mes recherches. Du c6té de la littérature, en
revanche, méme si un intérét pour la théorie et pour linterdisciplinarité était
souhaité, mes travaux sur la narrativité médiatique faisaient tache dans mon
dossier, et 'on m’'a reproché de ne pas étre assez « littéraire ». D'ailleurs, quelles
que soient les spécificités secondaires des postes mis au concours, les criteres de
sélection principaux continuent a étre majoritairement définis en fonction des
auteurs, des siecles ou des régions linguistiques : on recrute des dix-septiémistes,
des dix-huitiémistes ou des vingtiémistes, éventuellement des spécialistes de la
littérature de I'Ancien Régime ou de la littérature romande, et on se présente a ces
concours comme des rabelaisiens, des proustiens ou des sartriens.

J'évoquerai un simple fait qui résume mon inconfort institutionnel : dans la librairie
de mon université, il existe des rayons « Linguistique » et « Histoire littéraire », mais
aucun rayon étiqueté « Poétique » ou « Théorie littéraire ». En conséquence de quoi,
ma these sur la « tension narrative » se trouve alternativement (mal) classée sur 'un
ou l'autre des étages.
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Photo des rayons de la librairie Basta!
Université de Lausanne, 15 juin 2011

Aujourd’hui, c'est finalement du c6té de la didactique du francais langue étrangére
que jai réussi a m'établir. Cette situation me semble relativement confortable dans
la mesure ou je pense que la didactique a toujours constitué un prolongement
naturel et nécessaire de la poétique. Cette derniere, en effet, en mettant en lumiére
des structures transitives ou des fonctionnements généralisables, offre a
'enseignant une « boite a outil » qui peut étre utilisée pour analyser un corpus
indéfini d'ceuvres singulieres. Et cette « boite a outil » peut elle-méme faire I'objet
d'un enseignement spécifique, de maniere a ce que l'analyse des ceuvres se
transforme en une compétence pratique étendue, qui pourra servir ultérieurement
a faciliter linterprétation (voire la production) de nombreux autres textes ou
discours, littéraires ou non littéraires.

Perspectives de la poétique

En ce qui concerne les horizons actuels de la poétique, il me semble que I'évolution
centrale consiste a retisser des liens entre la littérature et vie, cC'est-a-dire a sortir de
la pure textualité pour repenser la fiction comme un événement qui se produit
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« dans le monde3® ». Ainsi que le souligne Marielle Macé dans son dernier essai sur
la lecture :

Il n'y a pas d'un c6té la littérature et de l'autre la vie [...]. L'expérience ordinaire et
extraordinaire de la littérature prend ainsi sa place dans l'aventure des individus,
ou chacun peut se réapproprier son rapport a soi-méme, a son langage, a ses
possibles: car les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de
véritables formes de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances
de faconnement et des valeurs existentielles3°.

Cette nécessité de repenser les rapports entre la littérature et la vie constitue un
vaste champ de recherche qui se distingue assez nettement des travaux menés
auparavant. Aujourd’hui, on accorde a nouveau de l'importance aux deux ancrages
essentiels de l'ceuvre, en amont et en aval du texte. Au-dela de la description des
structures objectives des ceuvres, on s'intéresse a la production et aux usages des
textes, qui nous renvoient a la figure de l'auteur et a celle du lecteur, auxquels
correspondent les fonctions de la voix et l'effet. Il faut donc sortir de la cléture
textuelle afin de repenser le récit littéraire comme un acte ou une expérience. Dans
le giron Nouvelle Critique, ainsi que le résume Wayne C. Booth :

Toute une génération en était arrivée a accepter sans réfléchir l'idée qu'un vrai
« poeme » (et cela inclut la fiction) n'est pas censé « signifier » mais « étre ». Ayant
disqualifié l'auteur au prétexte de l'«illusion de l'intention » (intentional fallacy), les
lecteurs au prétexte de I'«illusion affective » (affective fallacy), le monde des idées
et des croyances au prétexte de I'« hérésie didactique », et lintérét narratif au
prétexte de '« hérésie de l'intrigue », certaines doctrines de l'autonomie de 'ceuvre

s'étaient desséchées au point de ne laisser subsister que les systémes de relations

verbales et symboliques®’.

A linverse de cette tendance, le recadrage auquel nous assistons aujourd’hui
consiste a considérer I'ceuvre comme un fait de langage intentionnel et performatif,
ce qui nous amene a nous repencher sur le cas de l'auteur (implicite ou réel), sur le
style, défini comme une maniére « d'étre au monde3», sur les questions de
I'autorité ou de la responsabilité des énoncés romanesques??, sur la dynamique de
lintrigue et sur lintérét narratif, sur les effets des textes et sur les processus
cognitifs qu'ils requiérent et qu'ils engendrent, etc. Ces questions « pratiques » ne
sont dailleurs pas tellement éloignées de la position pré-structuraliste de Paul
Valéry, qui affirmait que I'ceuvre de I'esprit n'existe qu'en « acte » et que, si I'on 6te la
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«Vvoix » du texte, tout devient arbitraire?®. En 1994, Jean-Marie Schaeffer écrivait
quant a lui que la poétique continuait a étre « un vaste chantier » et que, dans sa
phase la plus récente, on pouvait constater I'essor d'une approche pragmatique qui
est, je crois, encore d'actualité :

Les développements récents de la poétique témoignent d'une prise en compte de
plus en plus large d'un [...] aspect: la dimension pragmatique, terme sous lequel
on peut regrouper I'ensemble des questions qui surgissent dés lors qu'on s'est
rendu a I'évidence que les ceuvres littéraires sont des actes discursifs et que donc
leur dimension verbale doit étre replacée dans un cadre plus global de leur
situation communicationnelle®’.

Cette évolution s'accompagne d’'une attitude moins polémique de la poétique vis-a-
vis des autres approches des textes littéraires, puisqu'il s'agit désormais d'articuler
les ceuvres avec leurs contextes biographique, social ou historique, mais également
avec une conscience (celle de l'auteur ou celle du lecteur), qui peut étre définie sur
des plans psychologique, cognitif ou philosophique. Ainsi que l'affirme encore Jean-
Marie Schaeffer :

Contrairement a ce qui a parfois été soutenu a I'époque du « structuralisme », la
poétique ne saurait étre /o théorie de la littérature : il y a autant de théories du
littéraire qu'il y a de voies d'acces cognitives a la littérature, c'est-a-dire un nombre
indéfini. Chacune de ces approches (historique, sociologique, philosophique,
psychologique ou autre) découpe dans le champ littéraire un objet d'étude
spécifique, en sorte que ses relations avec les autres approches sont (ou devraient

étre) non pas concurrentielles et exclusives mais interactives et

complémentaires®?.

I me semble que la poétique a beaucoup a gagner dans ces échanges
interdisciplinaires. Non seulement elle peut ainsi s'enrichir de perspectives qui lui
échappaient durant la période structuraliste, mais elle peut également démontrer
son utilité pour dautres champs du savoir. Pour s'en convaincre, il suffit de
constater le succes réjouissant (bien que parfois problématique) des théses
ricoeuriennes sur le temps et le récit: a partir d'un dialogue entre historiographie,
poétique et philosophie, Ricoeur a développé des notions telles que la «triple
mimesis », la « configuration », la « mise en intrigue » ou '« identité narrative », qui
ont trouvé des applications dans de nombreuses disciplines des sciences humaines.
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Mes horizons poétiques

Pour ma part, dans mon premier livre*?, jai essayé de redynamiser la notion
d’intrigue en abordant cette derniere sous un angle rhétorique, notamment inspiré
par les travaux de Meir Sternberg*. Cette approche m’a permis d'éclairer le
fonctionnement des dispositifs textuels qui nouent une intrigue, quand on les met
en rapport avec un contexte communicationnel marqué par une progression
incertaine dans un texte réticent. Jai montré notamment comment les récits
établissent une tension narrative, dont dépend leur intérét, qui sera éventuellement
résolue dans le dénouement. Pour expliquer non seulement la visée rhétorique des
structures narratives mais également leurs effets concrets sur les lecteurs, jai
également pu m'appuyer sur les travaux menés dans les champs de la psychologie
cognitive, de lintelligence artificielle, de la sociologie interactionniste et de la
transtextualité. La maniere dont il est possible de décrire les processus,
intrinsequement cognitifs et passionnels, qui nous permettent de nous représenter
mentalement une histoire au fur et a mesure de son développement, me semble
ainsi fournir un socle pour analyser non seulement le fonctionnement des intrigues
« artificielles » de la littérature, mais également la maniere dont nous nous
représentons les événements auxquels nous participons, qui ouvrent des
perspectives temporelles au sein d'une intrigue émergente que l'on pourrait
qualifier de « naturelle® ».

Parcourir l'arc entier de la narration, depuis la construction textuelle d'un effet
intentionnel jusqu'a son accomplissement, cognitif et passionnel, exige
certainement de surmonter des défis épistémologiques et méthodologiques
considérables. Toutefois, grace a cette approche, il devient possible de remotiver les
structures narratives, en définissant leurs liens avec la production d'un intérét
romanesque et d'une dynamique interprétative. Sur un plan didactique, nul doute
que les apprenants s'intéresseront davantage a démonter les rouages de la
« fabrique du suspense » et a apprendre comment les ceuvres s'y prennent pour les
passionner (ou, au contraire, pour dé-passionner leur lecture), plutdt qu'a
inventorier les personnages qui remplissent tel ou tel roles narratifs prédéterminés
et a dresser le schéma conventionnel de leurs actions, sans savoir a quoi cela peut
bien servir, si ce n‘est de constater que tous les récits partagent entre eux quelque
chose de commun.
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Dans mes travaux plus récents?, j'ai essayé également de réfléchir sur la maniere
dont un lecteur identifie, au milieu du concert polyphonique des voix romanesques,
la voix auquel il attribue I'énoncé qu'il est en train de lire, une voix qui ne cesse de
varier d'un passage a un autre et d'une interprétation a une autre, en fonction de
facteurs textuels et contextuels complexes. Ainsi que [laffirme Stanley Fish,
« [qluand un homme dit a sa femme : “ce n'est pas toi, C'est ta mere qui parle”, il
témoigne, premierement, du fait que les significations que l'on attribue aux mots
varient suivant le locuteur auquel ils sont assignés et, deuxiemement, du fait que les
mots ne vous disent pas qui est ce locuteur?” ». Face a ce phénomene, il me semble
gue - contrairement a ce que soutenait Barthes, qui écrivait que « l'écriture est
destruction de toute voix, de toute origine*® » - les valeurs éthique et aléthique
(valeur de vérité) des ceuvres dépendent en grande partie de la maniere dont les
lecteurs associent, spontanément ou a la suite d'une interprétation complexe, telle
ou telle voix a tel ou tel énoncé.

Lorsque nous lisons, dans un roman de Houellebecq, qu'un personnage est d'avis
gu'un chien, au fond c'est « aussi amusant, et méme beaucoup plus amusant qu'un
enfant® », il est tentant d'identifier dans cet énoncé un point de vue auctorial, déja
exprimé dans La Possibilité d'une ile, mais également assumé publiquement par
l'auteur dans différentes interviews®0. Intertexte, paratexte, épitexte, « posture
auctoriale®’ » et stratégies autofictionnelles peuvent dés lors jouer un role décisif
dans notre interprétation, au détriment d'une lecture formaliste qui consisterait a
attribuer ce discours rapporté a celui qui est censé I'énoncer, c'est-a-dire au
personnage d’'Hélene. Si I'on choisit de reconnaitre la voix de Houellebecq, on sera
alors en droit, comme pour n'importe quel acte de parole pris en charge par une
personne réelle, de condamner la misanthropie de l'auteur, qui confine a la
provocation, ou alors de célébrer son humour ou son courage, qui le poussent a
s'opposer aux valeurs familiales traditionnelles.

En méme temps, on peut trés bien juger que cette préférence canine engage
surtout le personnage qui I'énonce, puisqu'apres tout, il s'agit d'un monologue
intérieur que I'on peut trouver cohérent quand on le replace dans le contexte d'une
existence fictive. Du point de vue d’'Héléne, dont le compagnon est stérile, on
comprend qu’elle puisse chercher du réconfort dans la dépréciation des bonheurs
de la maternité. Dans cette perspective, on pourra alors réactiver I'argument
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traditionnel qui consiste a affirmer que les énoncés fictionnels n'ont pas a étre jugés
comme des énoncés sérieux, et donc qu'ils sont neutres sur un plan éthique, mais
plus ou moins cohérents ou incohérents vis-a-vis de l'ceuvre prise dans sa totalité.

Toutefois, il est aussi possible d'adopter une lecture sociologique qui consiste a
considérer le roman comme le porte-voix d'une génération qui ressent la nécessité
de faire des enfants comme une contrainte sociale facultative relevant d'un
conformisme discutable. Le roman se ferait alors la voix d'une doxa. Et, pourquoi
pas, il se trouvera peut-étre des lecteurs qui s'identifieront dans ce point de vue, qui
seront préts a I'assumer eux-mémes et qui le considéreront simplement comme
une vérité dérangeante.

Entre ces différentes interprétations, il y aura des débats passionnés, impliquant
auteur, lecteurs et critiques, qui porteront sur la valeur et le sens du texte, mais
également sur sa prétention a parler d'autre chose que de lui-méme, de renvoyer
(ou non) a une «connaissance de I'humain». Quels que soient les choix
interprétatifs des lecteurs, il me semble qu'il pourrait revenir a la poétique de faire
I'autopsie de ces modes de jugement, de dresser l'inventaire des voix romanesques,
d’isoler les facteurs (textuels et contextuels) qui influencent l'attribution de tel ou tel
énoncé a telle ou telle voix, enfin d'analyser les stratégies narratives qui visent a
canaliser les interprétations, méme si elles n'y parviennent pas toujours, loin s'en
faut. Au fond, peu importe la valeur esthétique de I'ceuvre de Houellebecq, cette
derniere possede une valeur théorique du simple fait qu'elle engendre des
polémiques passionnantes a analyser. C'est aussi cela la liberté que requiert le
poéticien : il n'a pas a justifier la valeur littéraire des textes qui lI'intéressent.

Comme, pour le moment, jai trouvé le moyen de vivre de la poétique, peut-étre
arriverai-je un jour a déméler l'énigme passionnante de cette polyphonie
romanesque...
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