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Julien Néel,  «  La  fabrique de l’épuisement : oppression affective  et  déracinement  dans le  Journal
d’usine de Simone Weil »

Résumé -  Si  la  douleur  corporelle  décrite  dans  le  Journal  d’usine de  Simone  Weil  n’est  plus  à
démontrer, une approche littéraire relevant de la théorie de l’affect permet de comprendre l’usine
comme  espace  d’oppression  total,  à  la  fois  physique  et  émotionnel.  Mobilisant  les  analyses  de
Samuel Beckett par Gilles Deleuze et de Georges Perec par Morgane Cadieu, je propose d’aborder la
fabrication de la fatigue et de l’épuisement dans l’usine, ainsi que son inscription dans le journal, à
travers la pratique de la répétition. Alors que la fatigue implique un sentiment d’impuissance face à
la réification du corps ouvrier, l’épuisement suppose une perte des possibles et une exténuation du
réel, menant à la perte d’attention et au déracinement décrits par Weil. Face à cela, des stratégies
d’attention sont encore possibles dans l’usine, à travers la notion de « liens faibles », visible dans la
typographie du journal, et à partir des affects de dégoût et d’écœurement.
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Julien Néel, « Manufacturing Exhaustion: Affective Oppression and Uprooting in Simone Weil’s Journal
d’usine »

Summary - While physical pain has already been analyzed in Simone Weil’s Journal d’usine, a literary
reading coupled with affect theory opens the way to understanding the factory as a space of total
oppression,  both  physical  and  emotional.  Using  Gilles  Deleuze’s  analysis  of  Samuel  Beckett  and
Morgane Cadieu’s analysis of Georges Perec, I try to grasp the making of fatigue and exhaustion in
the factory, as well as its textual representation in the journal via the use of repetitions. Whereas
fatigue implies a feeling of powerlessness against the corporeal reification of workers, exhaustion
supposes a loss of possibilities and an extenuation of the real, leading to the loss of attention and
the uprooting theorized by Weil. The factory still allows strategies of attention, through the notion of
“weak links”, visible in the journal’s typography, and the affects of disgust and heartsickness. 
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La fabrique de l’épuisement : oppression affective et
déracinement dans le Journal d’usine de Simone Weil

Manufacturing Exhaustion: Affective Oppression and Uprooting in
Simone Weil’s Journal d’usine

Julien Néel

L’espace, l’espace tue. 
(Kaplan, 1982, p. 40)

Leslie Kaplan, établie dans une usine de 1968 à 1972, a écrit  L’Excès-l’Usine, œuvre
poétique publiée en 1982 dans laquelle elle décrit  l’espace de l’usine qui s’étend
bien au-delà des frontières physiques de cette dernière, semblant contaminer les
ouvrières  et  ne  jamais  les  abandonner,  modifiant  leurs  corps  et  leurs  gestes1.
L’établissement est  une pratique politique et  philosophique principalement post-
mai 1968 décrivant « une mobilité sociale descendante pour des raisons politiques »
(Dressen, 1999, p. 10). Des « centaines de militants étudiants », « issus de diverses
organisations de la gauche extraparlementaire » (Zancarini-Fournel, 2001, p. 148) et
provenant de diverses classes sociales, ont décidé d’abandonner leur statut pour
devenir ouvriers. Plusieurs d’entre eux ont ensuite narré leur expérience dans des
récits,  comme  Robert  Linhart  dans  L’Établi (1981)  ou,  plus  récemment,  l’autrice-
compositrice-interprète  Dominique  Grange,  accompagnée  du  dessinateur  Tardi,
dans la bande-dessinée Élise et les nouveaux partisans  (2021). Si l’établissement est
un phénomène daté, marquant plutôt les années 1970, les récits et témoignages
personnels  décrivant  les  expériences  d’usine  se  sont  multipliés  ces  dernières
années, avec la mise en lumière d’À la ligne (2019) de Joseph Ponthus, ou encore le
remarqué  En  salle (2022)  de  Claire  Baglin.  Bien  avant  cela,  Simone Weil,  illustre
« devancière » (Grenouillet, 2014, p. 29), a volontairement adopté un déclassement
et décrit son expérience, ayant travaillé dans les « usines Alsthom, J. J.  Carnot, et
Forges de Basse-Indre puis  Renault »  (Wahl,  2005)  en tant  que manœuvre entre
1934 et 1935. Affaiblie par cette expérience et par sa santé fragile, elle a par la suite
quitté  le  travail  ouvrier  pour  reprendre  son  métier  d’enseignante.  Malgré  son
pacifisme, elle s’est engagée successivement pendant la guerre civile espagnole – un

1  Je remercie Morgane Cadieu pour son accompagnement précieux tout au long de l’écriture de cet article. 
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bref  engagement  dans  la  colonne  anarchiste  Durruti –  et  la  Seconde  Guerre
mondiale  – à  travers  des  actions  de  résistance  à  Marseille,  puis  son  rôle  de
rédactrice à Londres, pour la France Libre de de Gaulle. Elle décède à 34 ans en
1943, malade et épuisée. 

Pour  Weil,  « le  travail  est  l’activité  par  laquelle  s’exprime  au  mieux  la  condition
humaine » car « travailler, […] c’est mettre en forme, tenir le monde à distance en
éprouvant  sa  nécessité. »  (Taïbi,  2009,  p. 17)  Elle  dénonce  les  philosophes –
 notamment  marxistes – qui  écrivent  sur  l’usine  sans  s’y  « être  exposé[s] »  (Weil,
[1935]  2002,  p. 11),  et  se  complaisent  dans  une « perception imaginaire »  (Taïbi,
2009, p. 15) de la condition ouvrière sans y avoir réellement prêté attention. L’un
des concepts fondamentaux de la philosophie de Weil est justement cette attention,
sans  laquelle  l’action  « ne  serait  pas  action,  mais  mouvement  du  corps  dans  le
sommeil » (Weil, 1988, p. 316). Comme l’écrit Joël Janiaud :

Les guerres,  les oppressions politiques,  les relations humaines en général  sont
remplies de ces actes dans lesquels, soumis à l’imagination, on ne croit pas à la
réalité de l’autre. Le remède à cette inconscience tiendrait selon Simone Weil en
un seul mot : l’attention. (Janiaud, 2002, p. 8)

Ouverture morale à autrui qui implique la mise à l’écart temporaire de soi-même,
l’attention est au cœur de la praxis philosophique de Weil  et l’a donc poussée à
travailler en usine, afin de vivre l’oppression et de s’y exposer. De cette expérience,
elle  a  tiré  un  journal  ainsi  que  plusieurs  essais  prenant  appui  sur  ce  dernier,
rassemblés dans La Condition ouvrière ([1935] 2002). Si la plupart de ses essais ont
été produits  a posteriori, rationalisant l’expérience ouvrière, le  Journal d’usine a été
écrit  au  jour  le  jour,  à  fleur  d’expérience.  Alors  que  Weil  est  réputée  « froide
[unsentimental] »  (Nelson,  2017,  cette  traduction  et  toutes  les  suivantes  sont  les
miennes) à la fois dans son style et dans ses idées, son journal en offre une tout
autre image. 

Le  Journal  d’usine est  composé  d’entrées  quotidiennes  s’égrenant  au  fil  des
semaines.  Il  est  formé  de  passages  prosaïques  où  se  suivent  – et  souvent  se
ressemblent –  des  détails  techniques  concernant  les  machines  sur  lesquelles
travaille  Weil,  ainsi  que  des  chiffres  en  grande  quantité,  qu’ils  désignent  des
sommes d’argent,  des  heures  travaillées  ou  des  pièces  à  fournir.  Contrainte  de
respecter le bon comme tous les autres ouvriers de son usine – une commande
d’un certain nombre de pièces à fournir en un certain nombre d’heures sans quoi le
bon est « coulé » –, Weil illustre le rythme de son quotidien par une litanie technique
et  numérique.  Parallèlement  à  cela,  plusieurs  passages  du  journal  abondent  en
vocabulaire traitant des affects de la philosophe par rapport à ses tâches et à son
environnement  matériel.  Les  affects  présents  dans  l’œuvre  sont  constitutifs  de
l’usine en tant qu’espace d’oppression totale,  à la fois  physique et émotionnelle.
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Selon Weil, à l’usine « les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le
rôle des choses ; c’est la racine du mal. » (Weil, 1991, p. 295) Les ouvriers ont perdu
leur autonomie et leur liberté, ils ne sont plus que des rouages accomplissant des
gestes sans idée, obéissant à une hiérarchie bureaucratique qui modifie les objectifs
et les salaires à l’envi. L’usine tisse alors une toile de relations sociales et politiques
qui  fait  écho à  un totalitarisme poussant  les  individus  à  renier  une quelconque
forme de jugement dans leurs actions et à suivre les ordres aveuglément. Cette toile
repose en grande partie sur des affects, qui permettent d’isoler et d’immobiliser les
ouvriers, empêchant, nous le verrons, l’attention de s’exercer. 

S’il est difficile de définir la notion d’affect tant elle est sujette à débat et difficile à
distinguer  de ses deux proches parents,  le  sentiment  et  l’émotion,  je  rassemble
sous cette catégorie ce qui est exprimé par Weil, car je l’analyse dans sa relation
avec la matérialité et la sociabilité de l’usine, qui affectent violemment son corps.
Suivant  l’avertissement  de  Frédéric  Lordon  dans  La  Société  des  affects (2013),  je
souhaite  m’écarter  d’un  « individualisme  sentimental »  qui  pourrait  menacer  le
« tournant  émotionnel »  des  sciences  humaines,  pour  toujours  considérer  les
« structures, institutions [et] rapports sociaux » dans leur matérialité (p. 9-10). Seule
une analyse duelle, prenant en compte à la fois les réalités corporelles/matérielles
et  sentimentales/émotionnelles  peut  nous  permettre  de  nous  éloigner  de  cet
individualisme, et c’est sous la notion d’affect que je la range. Il convient toutefois de
noter  que  les  frontières  entre  « affect »,  « sentiment »  et  « émotion »  restent
poreuses, comme le témoigne l’usage plus ou moins différencié de ces termes par
de nombreux théoriciens. 

La  douleur  corporelle  décrite  dans  le  Journal  d’usine a  déjà  été  analysée  par
plusieurs  critiques  comme Anne  Roche  dans  la  préface  de  l’œuvre  (Weil,  1991),
Nadia Taïbi dans La Philosophie au travail (2009), ou encore Corinne Grenouillet dans
Usines en textes,  écritures au travail  (2014).  Si  toutes trois insistent sur la douleur
physique  et  même  parfois  psycho-affective  – comme  l’analyse  de  l’ennui  par
Grenouillet (2014, p. 131) –, il  me semble qu’une approche littéraire relevant de la
théorie de l’affect manque aux nombreuses études de ce journal. Elle autorise une
compréhension  plus  aiguë  de  cet  espace  d’oppression  protéiforme  et  de  la
souffrance de la diariste, précisant par-là plusieurs notions philosophiques définies
par  Weil  comme  l’attention  et  le  déracinement.  Je  prendrai  appui  sur  les
chercheuses de l’affect Sara Ahmed et Hannah Freed-Thall afin de contredire deux
idées reçues sur les affects :  leur pure subjectivité et  leur caractère uniquement
psychologique. Je me concentrerai ensuite sur ce que j’appelle l’oppression affective
de l’usine, à savoir les affects produits par les conditions de travail  en usine qui
isolent les ouvriers les uns des autres. La soumission à cet espace entraîne deux
affects principaux : la fatigue et l’épuisement, que j’étudierai à l’aune de l’essai que
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Gilles Deleuze a dédié au théâtre de Samuel Beckett,  L’Épuisé  (1992). Alors que la
fatigue  – souvent  accompagnée  de  la  colère  chez  Weil –  implique  un  sentiment
d’impuissance face à la réification du corps ouvrier, ainsi qu’un isolement affectif,
l’épuisement suppose une perte totale des possibles et une coupure complète avec
le  réel.  L’ouvrier  devient  alors,  au  sens  de  Weil,  un  « déraciné ».  Je  lierai  cette
analyse à  la  matière textuelle  du journal  grâce à  l’étude que Morgane Cadieu a
consacrée à Georges Perec dans Marcher au hasard (2019), où elle se concentre sur
l’utilisation  des  répétitions  et  des  listes  comme  signifiants  de  la  fatigue  ou  de
l’épuisement.  La  critique  de  l’usine  comme  espace  d’oppression  affective  me
conduira par la suite à discerner les possibles stratégies de résistance mobilisées
par  la  diariste.  Les  relations  entre  ouvriers  forment  une  première  tentative  de
résistance au sein de l’usine, relations que Weil signe typographiquement dans son
journal et que j’étudierai sous l’angle des « liens faibles » mis en lumière dans  Le
Pouvoir des liens faibles (2020), dirigé par Alexandre Gefen et Sandra Laugier. Enfin,
les notions de dégoût et d’écœurement théorisées par Hannah Freed-Thall dans son
article  « Écœurement : la  langue  du  dégoût  français [Heartsick : The  Language  of
French  Disgust] »  (2018),  représentent,  malgré  leur  statut  d’affects  négatifs,  une
dernière possibilité de lutte et de remise en cause de l’ordre établi. 

De  la  fatigue  à  l’épuisement :  l’usine
comme espace d’oppression affective 

Il est important dans un premier temps de dissiper deux idées à propos des affects.
Si  la  peur  et  la  fatigue  paraissent  purement  subjectives  et  personnelles,  nous
verrons qu’elles se placent dans une relation de coproduction avec le tissu social
dans lequel elles se trouvent. Comme l’écrit Hannah Freed-Thall : 

[…] les sentiments enregistrent les répartitions inégales de pouvoir ; ils ne peuvent
être pensés en dehors des cadres sociaux dynamiques qui les rendent lisibles (et
qu’ils façonnent)2. (Freed-Thall, 2018, p. 426)

Alors que les sentiments sont le plus souvent pensés comme des signes réactifs
dans un environnement social donné, ils sont de fait des acteurs dans la formation
de cet espace de liens et de relations. Il  en est de même pour l’espace social et
matériel de l’usine, qui impose un ensemble d’affects, et qui en retour est façonné
par ces derniers. Il faut également rappeler que les émotions ne sont pas de purs
produits psychologiques, mais ont des effets physiques et matériels, devenant par

2 « […] feelings register uneven distributions of power; they cannot be thought outside the dynamic social frameworks that make them
legible (and that they shape). »
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là des affects. C’est par ce constat que Sara Ahmed ouvre son essai  The Cultural
Politics of Emotions : 

Les émotions façonnent la surface même des corps, qui prend forme à travers la
répétition d’actions dans le temps, ainsi que d’orientations de rapprochement et
d’éloignement  vis-à-vis  des  autres.  […]  C’est  ce  qui  nous  permet  d’associer
l’expérience d’une émotion à l’affect  même d’une surface sur l’autre,  affect  qui
laisse sa marque ou sa trace3. (Ahmed, 2014, p. 4 et 6) 

Si  les  affects  sont  à  fleur  de  peau,  à  la  surface  des  corps,  ils  sont  donc  aussi
marqués par la répétition des gestes dans le temps et par les relations aux autres,
deux  aspects  capitaux  du  travail  en  usine.  Weil  avait  elle-même  déjà  noté  ces
relations de coproduction façonnant les corps et les gestes lorsqu’elle écrivait dans
son « Expérience de la vie d’usine » : 

Il est difficile d’être cru quand on ne décrit que des impressions. Pourtant on ne
peut décrire autrement le malheur d’une condition humaine. Le malheur n’est fait
que d’impressions. […] Ce sont les sentiments attachés aux circonstances d’une vie
qui rendent heureux et malheureux, mais ces sentiments ne sont pas arbitraires,
ils ne sont pas imposés ou effacés par suggestion, ils ne peuvent être changés que
par  une  transformation  radicale  des  circonstances  elles-mêmes. (Weil,  [1935]
2002, p. 341)

Les  « circonstances »  de  l’usine,  prise  comme  espace  social  construit  par  un
ensemble de relations à la fois horizontales – entre collègues – et verticales – avec la
hiérarchie –,  produisent  donc  des  affects  à  plus  d’un  titre :  elles  contrôlent  les
gestes, le temps et les interactions sociales. Si l’usine a la mainmise sur toutes ces
composantes par lesquelles les affects se créent et se renouvellent sans cesse, je
pense qu’il est possible de la qualifier d’espace d’oppression affective, s’actualisant à
travers la fatigue, puis l’épuisement. 

La fatigue et la colère sont les deux versants d’un même sentiment d’impuissance
face  à  la  réification  du  corps  ouvrier  transformé  en  machine.  Weil  écrit  par
exemple :

Je  voudrais  bien  ne  pas  couler  le  bon.  […]  La  fatigue  et  le  désir  d’aller  vite
m’énervent un peu. Je mets une bande, en commençant, pas assez loin, ce qui

m’oblige à recommencer le 1er coup de pédale et loupe une pièce (1 loupée sur
5.000,  c’est  peu,  mais  si  cela  se  produisait  à  toutes  les  bandes,  cela  ferait
beaucoup). Cela m’arrive plusieurs fois. Enfin, énervée, je remets alors la bande
trop loin, elle passe par-dessus la butée et au lieu d’une rondelle il tombe un cône.
[…]. L’outil est cassé. (Weil, [1935] 2002, p. 116)

3  « Emotions shape the very surfaces of bodies, which take shape through the repetition of actions over time, as well as through
orientations towards and away from others. […] It allows us to associate the experience of having an emotion with the very affect of one
surface upon another, an affect that leaves its mark or trace. »
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La deuxième phrase met  en relief  l’entremêlement  de la  fatigue et  de la  colère
visible tout au long du texte. Ce vase clos affectif qui empêche l’attention à autrui
est en outre souligné par les sujets de la colère, ici du verbe « énervent », qui sont
deux  autres  sentiments : la  « fatigue »  et  le  « désir  d’aller  vite ».  Le  fait  que  les
affects semblent submerger le sujet, qui n’est exprimé dans cette phrase que par
une seule lettre,  ce « m’ »,  transmet très bien la primauté de ces derniers sur la
constitution du sujet, comme élidé par ses émotions, et ne se retrouvant que dans
les gestes mécaniques de l’usine qui suivent. La description technique des gestes du
travail recouvre la majeure partie de l’extrait, illustrant le lien théorisé par Ahmed
entre le corps, les gestes et les affects. Enfin, on remarquera l’adjectif « énervée »,
noyé dans les gestes techniques, qui ne supporte ni sujet ni verbe, et qui témoigne
de l’isolement et de l’immobilité affective du sujet, enfermé dans sa tâche difficile et
répétitive, et incapable d’exercer la capacité d’attention si chère à la philosophie de
Weil. La fatigue et la colère de cette dernière sont des symptômes affectifs de sa
réification, de la transformation de son corps en machine. Créés par l’espace à la
fois matériel – visible à travers les tâches à effectuer – et social – marqué par la peur
de couler le bon dans la phrase d’ouverture – de l’usine, ces deux affects isolent le
sujet dans sa réification, le poussant à se concentrer uniquement sur ses tâches,
comme un simple outil. Toutefois, ils ne ferment pas les possibilités d’espoir et de
révolte.  Weil  écrit  par  la  suite  qu’elle  est  « horriblement  énervée  à  l’idée  de
recommencer » (Weil [1935] 2002, p. 117) cette même tâche, signalant mais aussi
rejetant  sa  position  mécanique  répétitive  et  automatique.  Romain  Huët,
anthropologue travaillant sur la fatigue dans un cadre contemporain, a très bien
décrit les possibilités ouvertes par de tels affects : 

Il  [le fatigué] prévient les devenirs.  […] Sur les côtés de la société,  il  l’altère en
raison de sa  non-adhésion au présent. […]  [Il  est]  un appel  ferme à  ce  que la
société se réfléchisse dans ce qui lui manque, dans ce qu’elle a de brutal et dans
les conséquences que son organisation produit dans de nombreuses vies. (Huët,
2021, p. 10-12)

La fatigue et la colère sont des affects négatifs mais porteurs de possibles, signes
d’une remise en cause d’une condition. Toutefois, c’est le regard extérieur, comme
celui du chercheur comme Huët ou celui de la philosophe comme Weil, qui peut
s’extraire de l’usine et décrypter ces possibles. À l’intérieur de l’usine, ces affects
sont synonymes d’immobilité et d’isolement social, puisque la colère et la fatigue
coupent toute envie de socialisation. Affectant les corps et les gestes, ils forment la
première  étape  d’une  oppression  affective  qui  a  pour  but  de  supprimer  toute
pensée chez l’ouvrier. La seconde est l’épuisement.

Au contraire de la fatigue, l’épuisement signifie la fin des possibles. Comme l’écrit
Gilles Deleuze dans son essai sur les pièces de Samuel Beckett intitulé « L’Épuisé » :
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« Le fatigué a seulement épuisé la  réalisation,  tandis  que l’épuisé épuise tout  le
possible. Le fatigué ne peut plus réaliser, mais l’épuisé ne peut plus possibiliser. »
(Deleuze,  1992,  p. 57)  Il  n’y  a  rien  à  tirer  de  cet  affect,  ni  espoir,  ni  révolte,  ni
possibilité. Weil écrit alors : 

L’épuisement finit  par me faire oublier les raisons véritables de mon séjour en
usine, rend presque invincible pour moi la tentation la plus forte que comporte
cette vie : celle de ne plus penser, seul et unique moyen de ne pas en souffrir. […]
Effroi qui me saisit en constatant la dépendance où je me trouve à l’égard des
circonstances extérieures : il suffirait qu’elles me contraignent un jour à un travail
sans  repos  hebdomadaire – ce  qui  après  tout  est  toujours  possible – et  je
deviendrais une bête de somme, docile et résignée (au moins pour moi).  (Weil,
[1935] 2002, p. 103-104)

L’affect qu’est l’épuisement est placé en tête de phrase et en est le sujet, reléguant
Weil  à  un  statut  d’objet.  La  tentative  de  réclamer  une  agentivité  à  travers  les
différents  pronoms  nominaux  « me »  ou  « moi »  et  le  déterminant  possessif
« mon », symbolisant la volonté passée de la philosophe avant d’arriver à l’usine,
s’écrase contre la seconde section de la phrase ouverte par les deux points. Cette
dernière  introduit  la  conséquence  finale  de  l’épuisement, « ne  plus  penser ».
L’épuisement de toute possibilité façonné par l’usine a fait de l’absence de pensée le
seul rempart contre la souffrance engendrée par la réification du corps. L’usine en
tant  qu’ensemble de relations sociales hiérarchiques trouve là  sa forme parfaite
d’espace d’oppression totale : en utilisant les affects à son avantage pour isoler les
ouvriers les uns des autres et les arrimer à leur tâche, elle finit par supprimer toute
pensée  en  dehors  des  tâches  mécaniques,  répétitives  et  réifiantes  qu’elle  leur
impose.  Cette  oppression  totale,  c’est  aussi  l’absence  de  choix,  soulignée  dans
l’extrait par l’isotopie de la contrainte et de la passivité, avec des termes comme
« me faire », « me saisit », « la dépendance » et « me contraignent ». 

Sans faire de l’espace de l’usine un espace proprement totalitaire,  il  est  tout de
même intéressant de se pencher sur la définition du totalitarisme d’Hannah Arendt
pour en voir les similitudes et en comprendre les effets. Pour Arendt ([1990] 2018),
le  totalitarisme  est  en  partie  une  « fiction  politique  exclusive »  qui  « tente  de
dessaisir  l’homme de sa nature sous prétexte de changer celle-ci. »  (p. 12 et  53)
Arendt théorise alors le concept de « désolation », pris dans le sens étymologique
de « dé-solation », à savoir la privation du sol (Bornand, 2004, p. 35). L’usine en tant
qu’espace d’oppression totale s’est dotée du taylorisme comme « fiction politique
exclusive ».  Si,  comme l’écrit  Henry  Le  Chatelier  dans  sa  préface  à  l’ouvrage  de
Taylor ([1912] 1927), le taylorisme permet un « accroissement de rendement » sans
augmenter « la fatigue » (p. 2), la réalité est tout autre. Georges Vigarello rappelle
ainsi  que  la  théorie  de  Taylor  se  concentre  uniquement  sur  le  chiffre  et  sur
« l’instauration de “cadres”, administrateurs et “calculateurs”, tous chargés d’étudier
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les meilleures formules de gestes, d’outils, de comportements, de dispositifs, dont
les rôles convergent pour améliorer le travail au moindre coup. » (2022, p. 223) Dès
que  l’ouvrier  ne  peut  plus  se  soumettre  à  cette  religion  du  chiffre  sans  cesse
prêchée  par  une  caste  de  ce  que  l’on  désignerait  aujourd’hui  par  « managers »,
Taylor  « congédie  ou  rétrograde »  (Taylor,  [1912]  1927,  p. 47),  « avec  une
indifférence  à  tout  versant  émotionnel »  (Vigarello,  2022,  p. 224).  L’ouvrier  se
retrouve dans une version industrielle du darwinisme social, où « seuls résisteraient
les  plus  solides  et  les  plus  déterminés.  Seuls  serviraient  d’exemple  les  plus
“adaptés”. »  (Vigarello,  2022,  p. 224)  Le  taylorisme  est  donc  une  doctrine
officiellement  mise  en  avant  pour  maximiser  le  potentiel  de  l’ouvrier,  mais
 modifiant en réalité sa nature, imposant certains affects et transformant son corps
en machine dont les  gestes et  les  rendements sont chiffrés,  à  la  seconde et  au
gramme près.  Cette  réification,  c’est  la  « désolation »  mentionnée par  Arendt,  le
dessaisissement de l’être de sa nature. C’est aussi ce que Simone Weil met en avant
lorsqu’elle se compare à une « bête de somme, docile et résignée » ([1935] 2002,
p. 104), image traditionnelle du travail abrutissant, mais aussi utilisation d’une autre
forme de vie pour montrer un changement de nature. 

Comment cet épuisement des possibles induit par le taylorisme est-il signifié dans le
texte, dans la texture du quotidien de Weil ? Morgane Cadieu, dans son analyse de
l’œuvre de Georges Perec, caractérise son utilisation des listes et des énumérations
par  deux  aspects  principaux :  elles  sont  « une  pratique  de  l’espace,  une
déambulation », mais aussi « un rempart contre le hasard ». S’appuyant sur l’essai
de Deleuze mentionné plus haut, elle conclut qu’« à l’inverse de Beckett, Perec est
[…]  du  côté  de  la  fatigue  et  non  de  l’épuisement »  parce  qu’il  échoue  dans  sa
Tentative  d’épuisement  d’un  lieu  parisien,  « se  [fatiguant]  avant  d’avoir  épuisé
l’espace »  (Cadieu,  2019,  p. 133-134,  145 et  151).  Cette  fatigue ne ferme pas  les
possibles parce qu’il s’agit pour Perec de « transmettre une boîte à outils littéraire
permettant à d’autres auteurs de continuer à épuiser la littérature, projet sans fin
puisqu’épuiser une liste consiste à l’augmenter toujours. » (p. 151) Face à la figure
de l’énumération, limitée par la fatigue mais sans cesse reprise, d’auteur en auteur,
la répétition représente un excès,  car elle semble se dérouler  ad vitam eternam,
dépassant le cadre du texte pour s’épandre infiniment à l’identique. La répétition
est aussi « une pratique de l’espace », mais n’a pas de caractère déambulatoire ; au
contraire, elle utilise le même segment spatial encore et encore. En cela, elle est
également une pratique temporelle : alors que l’énumération et la liste s’accordent
avec le temps linéaire et chronologique, autorisant cette transmission, la répétition
impose un temps cyclique, fermé sur lui-même. Elle est aussi un « rempart contre le
hasard »  dans  le  sens  où  cette  cyclicité  ne  semble  supporter  aucun  clinamen –
 notion  de  « physique  atomiste »  que  Cadieu  définit  comme  « la  déviation  d’un
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atome hors de sa chute nécessaire et linéaire » (Cadieu, 2019, p. 136). Weil illustre
bien cette cyclicité : 

Mercredi 9 [janv.]. 7h-1h½  cambrage à la machine à boutons. […] 1h½ - 3h½  trous
percés à la presse.  […] 3h¾ -  5h¼  rivetage avec Léon :  capots d’acier […]  Jeudi  10
[janv.]. 7h – 10h40 : continué […] 10h45 à 11h25 : recuit dans four à Léon […] 11h½
à 5h trous dans gros et lourd écran […]. (Weil, [1935] 2002, p. 96-97) 

La répétition des jours et des horaires qui scandent le texte à un rythme régulier
souligne une cyclicité artificielle, créée de toutes pièces par l’usine. Il en va de même
pour la répétition des nombres de pièces à travailler, et des montants des salaires
perçus. Cette marée répétitive de chiffres qui rend la lecture de l’œuvre difficile est
le résultat du taylorisme : la logique chiffrée du rendement poussé à l’extrême force
les ouvriers à effectuer des bons, à savoir un nombre de pièces à travailler en un
temps  précis,  sans  quoi  leur  paie  est  diminuée.  Ces  répétitions  numériques  ad
nauseam ont une puissance d’abstraction importante. Comme le souligne Christy
Wampole, les valeurs monétaires sont déjà totalement abstraites pour Weil :

La critique de l’argent faite par Weil est dirigée contre son statut de produit de
l’imagination. Elle partage avec Marx une compréhension sémiotique de l’argent
comme inverseur de signes. Son idée selon laquelle “la relation du signe à la chose
signifiée  est  détruite”  par  l’argent  est  cohérente  avec  la  détresse  que  Marx
ressentait  à la vue d’un riche homme bourgeois qui  pouvait  acheter toutes les
quantités  de  ce  qu’il  ne  possédait  pas  naturellement,  renversant  la  nature  et
corrompant le système de signes dans son ensemble. (Wampole, 2016, p. 135)4

De  même,  la  cyclicité  temporelle  transforme  les  notations  de  durée  comme
« matin » et « après-midi » en coquilles vides et abstraites : il n’y a plus de jour, ni de
nuit, seulement des chiffres, qui n’indiquent plus de moment dans la journée, mais
une succession d’heures inchangées. Le mélange des nombres désignant les trois
valeurs – pièces, temps, argent – s’opère inévitablement, symbolisant l’indistinction
qui  se  forme  dans  l’expérience  ouvrière  vécue  par  Weil.  Tous  les  nombres  se
ressemblent et ce qu’ils sont censés représenter devient abstrait également. Cette
abstraction,  à  savoir  « le  remplacement  des  choses  par  les  chiffres  de  ces
choses [things are replaced by figures of those things] » (Wampole, 2016, p. 128) où
« le rapport de signe à signifié périt » (Weil, 1948, p. 153), est la cause principale de
ce que Weil a nommé le « déracinement ». Cette coupure fondamentale entre les
choses  et  ce  qui  les  signifie,  c’est  le  réel  épuisé  que  le  langage  n’arrive  plus  à
rattraper, et qui affecte les corps et les gestes des ouvriers. Déracinement pour Weil
ou désolation pour Arendt, la répétition dans le Journal d’usine est donc bel et bien

4  « Weil’s critique of money focused on its status as a product of the imagination. She shares with Marx a semiotic understanding of
money as an inverter of signs. Her claim that “the relation of the sign to the thing signified is being destroyed” by money is consistent
with Marx’s distress over the wealthy bourgeois man who could buy all of the qualities he didn’t possess naturally, reversing nature and
thus corrupting an entire system of signs. »
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du  côté  de  l’épuisement,  témoignant  de  l’oppression  totale  de  l’usine.  En  tant
qu’espace dans lequel se tisse un ensemble de relations aux êtres et aux choses,
l’usine contraint les ouvriers à s’isoler sur leur ouvrage à tel point que leurs affects
ne sont causés que par ce dernier. Leurs tâches étant répétitives et machinales, ces
affects ne deviennent que des symptômes d’une réalité réifiante, qu’ils renouvellent
sans  cesse  dans  cette  relation  de  co-production  exprimée  par  Ahmed.
L’épuisement, ultime étape de cette oppression, sinon totalitaire, au moins totale,
isole et prévient toute tentative de penser, comme en témoignent ces répétitions
abstraites  qui  dé-solent et  déracinent  les  ouvriers,  coupant  toute  capacité
d’attention envers autrui. 

Des stratégies d’attention envisageables ? 

Dans  ces  conditions,  la  capacité  d’attention  semble  impossible.  Néanmoins,  les
relations sociales ne sont pas toutes abolies au sein de l’usine, et, à quelques rares
occasions,  des  liens  se  tissent  encore.  La  vague  submergeante  de  nombres  et
d’affects comme la fatigue et l’épuisement constituant la vaste majorité du Journal
d’usine, il est certain que la diariste est largement isolée du reste de ses collègues.
Enfermée  dans  ses  propres  souffrances  et  tâches,  elle  semble  n’avoir  le  plus
souvent aucun lien avec les autres ouvriers. Quelques passages viennent toutefois
contredire cette apparence : 

Four. Coin tout différent, bien qu’à côté de notre atelier. Les chefs n’y vont jamais.
Atmosphère libre et fraternelle, sans plus rien de servile ni de mesquin. Le chic
petit gars qui sert de régleur… Le soudeur… Le jeune Italien aux cheveux blonds…
mon « fiancé »… son frangin… l’Italienne… le  gars  costaud au maillet… Enfin un
atelier joyeux. Travail en équipe. (Weil, [1935] 2002, p. 93)

Lors de sa cinquième semaine de travail, Weil est envoyée travailler au four pour
une journée. Là, le tissu social de l’usine se transforme et les relations verticales
isolantes  s’horizontalisent  et  créent  une  communauté  de  collègues.  Ces
entrelacements affectifs et sociaux sont extrêmement courts puisqu’ils ne sont en
place qu’une journée, mais ils n’en demeurent pas moins essentiels. Ils font partie
de ce que Sandra Laugier et Alexandre Gefen appellent des « liens faibles » dans
l’introduction de l’essai qu’ils ont codirigé (2020). Les deux auteurs soulignent, sinon
la  force,  au  moins  cette  « nouvelle  source  de  résistance contre  l’individualisme
néolibéral  et  le  pur  rapport  de  force »,  qui  se  trouve  « au  cœur  de  nos  formes
contemporaines d’attachement et de soin aux autres » (p. 11 et 17). Dans le Journal
d’usine,  les liens entre ouvriers peuvent être qualifiés de « liens faibles » tant les
relations sont réduites à peau de chagrin à cause de cette oppression affective. Ces
liens faibles sont signifiés dans l’extrait  à travers l’énumération des collègues de
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Weil et les points de suspension les reliant autour du four. Ce signe de ponctuation
renforce l’idée que ces liens sont fragiles et soumis à l’usine et à son écrasement de
la pensée. Mais les caractéristiques attribuées à chacun de ces collègues soulignent
bien  les  prémisses  d’une  capacité  d’attention  renaissante.  Ce  sentiment  de
fraternité ne s’arrête pas à cet extrait, puisque quelques pages plus loin, un autre
passage signifie le retour de ces liens faibles : 

Je suis épuisée. Avec cela je ne me suis pas rattrapée car j’aurais dû faire les 10.000
pièces (45 F) en 15 h, et j’y ai mis 16 h 3/4. À 5 h 3/4, arrête ma machine dans l’état
d’âme morne et sans espoir qui accompagne l’épuisement complet. Cependant il
me suffit de me heurter  au gars  chanteur  du four  qui  a  un bon sourire — de
rencontrer le magasinier — d’entendre au vestiaire un échange de plaisanteries
plus joyeux qu’à l’ordinaire — ce peu de fraternité me met l’âme en joie au point
que pendant quelque temps je ne sens plus la fatigue. Mais chez moi, maux de
tête… (Weil, [1935] 2002, p. 102)

Si l’épuisement marque l’ouverture de l’extrait, faisant tomber le couperet sur les
possibles,  si  la  nouvelle  répétition  numérique  déracine  l’ouvrière-philosophe,  la
dernière phrase semble bousculer ces dynamiques. L’énumération de rencontres
fraternelles renverse encore une fois le tissu social de l’usine, à la différence qu’elle
est cette fois marquée par des tirets cadratins, beaucoup plus solides que les points
de  suspension.  Ces  relations  demeurent  des  liens  faibles  mais  elles  montrent
toutefois cette résistance mentionnée par Gefen et Laugier, qui semble s’accroître
avec le temps passé dans l’usine. Les liens faibles deviendront peut-être des liens
forts,  qui  pourront  pulvériser  l’isolement  affectif  dans  lequel  plonge  l’usine  et
autoriser le jaillissement de l’attention.

Si les liens faibles et les relations avec autrui semblent être une voie de sortie de
l’oppression affective de l’usine, il est également possible de la combattre seul, en
restant dans le champ de l’affect. Comme nous avons pu le constater avec la fatigue
et la colère, qui, même si elles sont finalement les symptômes d’une réification, sont
également porteuses d’espoir et de devenirs politiques, le dégoût et l’écœurement
recréent  du  possible  et  s’opposent  à  l’abstraction  déracinante.  Le  dégoût  est
toujours lié à une remise en cause des tâches effectuées par la diariste. Ainsi, elle
parle  d’un « profond dégoût,  qui  me fait  ralentir »  (Weil,  [1935]  2002,  p. 125)  ou
« d’un dégoût que je refoule pour aller plus vite » (p. 148). La faisant revenir sur la
nature de sa tâche, le dégoût autorise un questionnement et favorise le retour de
l’attention, ou comme l’écrit Hannah Freed-Thall :

Il attire notre attention sur les marges, les restes, les anomalies des systèmes de
production de valeur. En tant que caractéristique des textes littéraires, le dégoût à
une force performative : il  nous attire  près du texte,  demande notre attention,
intensifie notre sentiment d’être des individus mortels et incarnés5. (Freed-Thall,
2018, p. 422)
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Répétée par deux fois par Freed-Thall, la capacité d’attention est en effet favorisée
par le dégoût, qui est un affect forçant à se rapprocher de son objet – ici, la tâche –
et à le questionner. Cette tâche, devenue un non-sujet sous la fiction politique du
taylorisme – effacée par l’efficacité, le rendement et les objectifs –,  est remise en
lumière,  ce  qui  permet  à  Weil  de  réfléchir  à  sa  nature  réifiante.  Dans  un autre
passage, alors qu’elle est « saisie par le dégoût », Weil se questionne : « On dirait
que, par convention, la fatigue n’existe pas… Comme le danger à la guerre, sans
doute. » ([1935] 2002, p. 151) La puissance performative du dégoût autorise Weil à
remettre en question la normalité de la fatigue, constamment produite par l’usine.
La comparaison avec « le  danger à la  guerre »  invoque une image en-dehors de
l’usine et de son influence sur la vie quotidienne des ouvriers, ce qui témoigne de
l’ouverture des possibles autorisée par cet affect et de sa capacité à engendrer de
l’attention. De même, l’écœurement chez Weil a été analysé par Freed-Thall comme
un 

état  paradoxal : c’est  à  la  fois  le  résultat  du  travail  monotone  de  l’usine  et  de
l’immobilité qui empêche le sujet de travailler, bloquant son instrumentalisation,
suspendant sa subsomption dans le flot régulier de la production6. (Freed-Thall,
2018, p. 432)

Comme le  dégoût,  l’écœurement  autorise  le  ralentissement  et  la  pause  dans  le
travail,  tout  en  étant  un  produit  de  l’usine.  Encore  une  fois,  la  relation  de  co-
production entre l’affect et son environnement théorisée par Ahmed se confirme. Je
rajouterai  à  cette  explication  que  l’écœurement  est  un  possible  levier
communautaire. Si Freed-Thall ne pense pas au texte de Weil lorsqu’elle écrit que
l’écœurement « enregistre la vulnérabilité partagée […] qui caractérise la vie dans le
présent [registers  the  shared  vulnerability  […]  that  characterize  life  in  the
present] » (Freed-Thall, 2018, p. 422), je pense que l’idée est tout à fait applicable au
Journal d’usine. Ainsi, une des mentions de l’écœurement par Weil se fait à la suite
d’un « manque de sympathie » entre ouvrières après le refus de l’une d’entre elle,
une tuberculeuse, d’effectuer un travail ingrat qui est de toute façon donné à une
autre :

Pas  un  mot  de  sympathie  des  ouvrières,  qui  connaissent  pourtant  cet
écœurement devant une besogne où l’on s’épuise en sachant qu’on gagnera 2F ou
moins  et  qu’on  sera  engueulé  pour  avoir  coulé  le  bon – écœurement  que  la
maladie doit décupler. (Weil, [1935] 2002, p. 85) 

5  « It draws our attention to margins, leftovers, and outliers in systems of value production. As a feature of literary texts, disgust has
performative force: it pulls us close, demands our attention, intensifies our sense of mortal, embodied being. »
6 « […] paradoxical state: it is at once the result of monotonous factory labor and the condition of immobility that prevents the subject
from working, obstructing her instrumentalization, suspending her subsumption into the smooth flow of production ».
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Si à première vue, l’absence de sympathie ne joue pas en la faveur d’un sentiment
de communauté, l’écœurement demeure le dénominateur commun entre toutes les
ouvrières, qui selon Weil connaissent toutes ce dernier, connaissance exprimée par
le  pronom personnel  « on ».  L’écœurement  est  la  seule  raison pour  laquelle  les
ouvrières  auraient  pu  avoir  de  la  sympathie  pour  la  femme  tuberculeuse  et
demeure un possible, une possibilité d’enracinement. 

L’usine, en tant qu’espace social et producteur d’affects, se rapproche d’un espace
totalitaire  sous  la  plume  de  Simone  Weil.  Imposant  des  affects  qui  eux-mêmes
entretiennent sa production sous l’égide de la fiction politique qu’est le taylorisme,
l’usine déracine, dé-sole les ouvriers et détruit leurs possibles. Alors que la fatigue et
la  colère les  isolent,  les  enfermant dans leurs tâches réifiantes,  l’épuisement les
coupe  de  tout  possible,  de  tout  sens  de  la  réalité,  comme  le  symbolisent  les
répétitions abstraites perceptibles dans la majeure partie de l’œuvre. Par contraste,
les  liens  faibles,  qui  autorisent  un  renouvellement  de  l’attention,  ainsi  que
l’écœurement  et  le  dégoût,  qui  permettent  une  prémisse  d’enracinement  en
autorisant  Weil  à  se  questionner  sur  ses  tâches  et  à  esquisser  un  sens  de  la
communauté,  semblent  bien  fragiles.  Weil  n’a  pas  supporté  son  expérience  en
usine. À cause des conditions de travail et de sa santé fragile, elle n’a pu y rester
« que » 150 jours, là où elle voulait pourtant travailler le plus longtemps possible au
plus près des ouvriers. Cette sortie prématurée lui a toutefois permis de prendre du
recul sur cette expérience et ce  Journal d’usine,  afin d’écrire les autres essais qui
composent  en  partie  La  Condition  ouvrière.  Si  cet  échec  est  le  privilège  d’une
déclassée volontaire qui a pu quitter l’usine quand elle l’a souhaité, il a beaucoup
marqué  le  parcours  de  cette  philosophe  qui  a  toujours  œuvré  pour  la
« transformation radicale des  circonstances »,  contre  ce  « malheur  [qui]  n’est  fait
que d’impressions » (Weil, [1935] 2002, p. 341).
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