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Le souci poétique

Le souci poétique

Jean-Luc Nancy

Entretien avec Florian Pennanech

En 1975, vous avez participé au numeéro dirigé par Philippe Lacoue-Labarthe,
« Littérature et philosophie mélées », et en 1978, publié avec lui L’Absolu littéraire,
qui, comme la récemment rappelé Gérard Genette, est «bien plus qu'une
anthologie du romantisme allemand ». L'ouvrage porte en effet un regard novateur
et décisif sur la théorie littéraire contemporaine : cette réflexivité est manifeste des
les premiéres pages lorsque vous indiquez qu'il n'est pas besoin de chercher loin les
traces de '« héritage » du romantisme allemand, qui se lit sur la couverture méme,
dans le nom de la collection. Pourriez-vous nous expliquer quelles circonstances,
quels cheminements, vous ont conduit a nouer ainsi votre réflexion et I'aventure de
la revue/collection « Poétique » ?

Il y a deux origines croisées, I'une pratique et personnelle pour Philippe L.-L. qui
avait été éleve de Genette et restait alors tres proche de lui. Il était tout naturel que
nous écrivions dans la revue qu'il fondait. L'autre, théorique, n'en était pas moins
liée aussi a l'enseignement de Genette pour Philippe. Pour moi, c'était tout
différent: la littérature n‘avait pas été un objet philosophique avant que je
rencontre certains textes de Bataille, a peine quelques années plus tét. Et de toutes
facons Philippe a lui seul faisait beaucoup pour me transporter sur ce terrain. Mais
quels que soient les accés, une préoccupation nous était commune : celle de la
littérature comme sceur de la philosophie - soceur rivale et tendre, sceur
inacceptable et désirable. Nous avions découvert par divers chemins (Hegel aussi
bien que Schelling, Heidegger autant que Bataille, et Philippe, lui, avait déja publié
des textes littéraires) que la philosophie ne pouvait plus éviter la question que nous
nommions de sa Darstellung : de sa présentation, de son mode d’énonciation si on
veut, de son écriture selon le terme qui se mettait alors a flamber (Barthes, Derrida).
S'il 'y avait eu plus ou moins des discours philosophiques sur la poésie (dans les
esthétiques tout au moins, mais nous connaissions aussi un peu Nietzsche, et de
nouveau Heidegger), il n'y avait pas eu de poétique de la philosophie. Sinon,
justement, autour de I'Athenaeum. (Je précise que nous avions des 1971 publié dans
la revue les textes de Nietzsche sur la rhétorique, récemment repris aux éditions de
La Transparence.)
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Nous nous intéressions donc a ce moment et a ces textes. Mais il faut préciser que
nous n‘avions dabord pas pensé a les traduire. En fait, par un hasard de
bibliotheque, javais rencontré la Vorschule der Aesthetik de Jean Paul que je
traduisais avec Anne-Marie Lang et j'ai proposé cette traduction (ensuite publiée a
I'Age d'Homme ; un chapitre sur le Witz est paru dans la revue en 1973) a Todorov
qui était co-directeur de Genette. Or Todorov m’avait répondu qu’il ne pensait pas
que Jean Paul aurait un grand public en France et qu’en revanche les Fragments de
I'’Athenaeum devraient étre traduits. Tres vite, Philippe et moi avons décidé de faire
bien plus que simplement traduire. Et nous avons mis dans le livre tout ce qui nous
préoccupait : au fond, le double bind d'une méfiance envers le romantisme avec son
aura vaguement dangereuse et d'une attraction vers l'idée de dépasser I'opposition
entre philosophie et poésie (ou littérature).

Un autre détail anecdotique et théorique: notre titre fut d'abord «['Opération
littéraire » (opération, production, ceuvre - une ceuvre infinie mais une ceuvre, ce
qui pour nous s'opposait au « désoeuvrement » de Blanchot). Mais Todorov - sans
doute d'accord avec Genette - nous a objecté que ce titre sonnait mal et a proposé
« 'Absolu », qu'il tirait de la lecture du manuscrit. Nous avons récrit I'introduction et
quelques passages pour faire droit a ce nouveau titre, qui tout a la fois sonnait
mieux et était plus facile d'acces.

Au moment ou vous publiez ces travaux, on observe une certaine communauté de
vues dans plusieurs productions théoriques de la constellation Poétique : Tzvetan
Todorov dans Théories du symbole, Gérard Genette dans Mimologiques, Jean-Marie
Schaeffer dans ses premiers écrits, démontrent combien la « modernité » littéraire
est redevable au romantisme, tandis que vous-méme parlez avec Philippe Lacoue-
Labarthe d'un «inconscient romantique », d'un romantisme qui serait notre
« naiveté ». Avez-vous ressenti alors une telle convergence ? Et jugez-vous légitime
gu'on considere rétrospectivement qu’il y a eu ainsi un «moment» d'auto-
aperception par la modernité de son propre sol mental ?

Bien entendu : pourquoi ne serait-ce pas légitime ? Toute époque, sans doute, se
percoit plus ou moins clairement, plus ou moins confusément. Tout au moins des
gu'on est dans une civilisation des époques - non pas des ages successifs d'un
monde cosmomythique, mais les temps d’'une pulsation a la fois simplement vitale
et en attente de lendemains incertains ou trop certains dans leur fuite. Or le
romantisme a été sans doute le premier moment d'un sentiment de soi de cette
pulsation dans le démarrage de I'Europe - j'entends « démarrer » au sens des
« péninsules démarrées » de Rimbaud, au sens d'un désamarrage ou d'un
désarrimage. Pour la premiere fois sans doute depuis cet autre moment qui avait
été celui d’Augustin, il était nécessaire que se fasse jour un sentiment de soi -
Rousseau, bien sOr - qui répondait a la perte d'un sentiment du tout, du cosmos et

Fabula-LhT, n® 10, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le souci poétique

du theos et de ce « cosmotheoros » dont Kant, ce fervent lecteur de Rousseau,
désirait encore retrouver la possibilité, qu'il savait perdue.

Le romantisme a été la conscience du désir de jeter une amarre vers un port
improbable et pourtant nécessaire (un «absolu»). Il ne pouvait ni ne voulait
affirmer comme Nietzsche que nous étions en pleine dérive au milieu d'un océan
illimité. Et Nietzsche Iui-méme voulait encore lancer une corde au dessus de
I'abime... Voila pourquoi il y a eu 68 : parce que tout ce qui entre Nietzsche et la fin
du marxisme (non la fin de Marx, surtout pas de ce qui en lui était romantique) avait
paru offrir une possibilité d’amarre (ce qu'on peut rassembler sous le nom de
« politique » et dont le double fer de lance était 'outrepassement du capitalisme et
la décolonisation), tout cela se révélait encore plus désamarré. Il s'en suivait un
double bind : le désir romantique était dénoncé et relancé en méme temps ; il fallait
surtout se garder de se prendre encore a son piege et il fallait lui donner un autre
élan, lui trouver un autre ressort. Du reste, cela se jouait aussi, pour une part, entre
Philippe L-L. et moi : lui insistant plutot a dénoncer la tentation (et a lui opposer la
« sobriété junonienne» de Holderlin) et moi plutdt prét a m'échauffer pour
« I'écume de l'infini » dont parle Hegel aprés Schiller. Ou bien lui trés méfiant envers
I'idée d'une « nouvelle mythologie » et moi tenté d’en trouver une version inédite. (Et
bien entendu ces dispositions visibles étaient aussi bien inversées en chacun de
nous, plus ou moins sourdement, et nous le savions, et nous nous le disions parfois.
Tout jouait et rejouait en chiasmes enchainés 'ambivalence du naif et du sentimental
au sens et avec I'importance que lui donnaient les Romantiques.)

Voila comment nous étions naifs et méfiants envers notre naiveté, et comment
nous savions ou plutét nous flairions dans cette double posture un enjeu présent
tout autour de nous: et de fait, vous voyez que le projet de « 'Absolu littéraire »
n'est pas venu de nous deux seuls. Outre ceux dont vous parlez il y avait encore,
plus éloignés de la constellation dont vous parlez (et qui bien sOr n'était pas
homogene), Blanchot, Derrida, Barthes, il y avait méme Lacan, et Foucault (celui qui
s'intéressait a la littérature, a I'« ceuvre »). Et Benjamin qu’'on découvrait, et derriére
lui un aspect de Adorno - précisément celui qui se détachait le plus de I'Ecole de
Francfort. Qu'y avait-il, non pas de « commun », mais de contact et de contagion
entre tous ces noms? Je crois qu'il y avait ce que les observateurs bostoniens
nommeérent le linguistic turn mais dont un autre nom pourrait étre le «souci
poétique » si cette expression vise juste au coeur du romantisme. C'est-a-dire : non
plus « quoi dire » (sachant que « tout est dit et 'on vient trop tard) mais « comment
dire », comment ouvrir a nouveau le dire - un autre dire dans le dire continu ? Et
donc: commet dit-on, comment a-t-on dit a travers les siecles et comment dire,
nous, comment nous dire, et nous dire, nous, les disants, les soi-disants ?
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Aujourd’hui beaucoup croient en avoir fini avec ce qu'ils considerent comme
enfermé dans le «langage » ou dans le «texte» ou l'«écriture» tout comme
autrefois on dénoncait la « rhétorique » et I' « emphase » ou le « verbalisme ». Mais
le réel sans phrases a tout le go(t du surendettement.

Or le plus vif de l'aujourd’hui ce sont quand méme les cris, les appels, les chants, les
poemes dans les villes de Tunisie, d'Egypte, d'Algérie, du Yémen et d'ailleurs... Je le
dis sans naiveté ni sentimentalité, mais en essayant de préter l'oreille.

Y a-t-il également quelque chose a penser du fait que le «structuralisme » et la
« déconstruction », deux pensées réputées antagonistes, quoique toutes deux
héritieres du romantisme allemand, ont pu coexister dans un espace (la revue
Poétique) qui est celui de la théorie littéraire ? Autrement dit, pourquoi, a votre avis,
est-ce sur ce point précis que ces deux pensées peuvent se rencontrer ?

« Héritieres du romantisme allemand » voila qui me semble envelopper trop de
choses a la fois et un temps d'histoire trop long. Nous sommes tous depuis 1830
héritiers de ce « romantisme », c'est-a-dire de ce qui a jailli de la non-stabilisation
des Lumieres. Si les Lumiéres avaient atteint leur but, nous serions leurs
continuateurs. Mais elles n‘ont pas tout éclairé...

Tout spécialement, elles ont laissé dans 'ombre l'exigence d'infini ou d’absolu qui
traverse, travaille et emporte la raison. Elles ont cru pouvoir circonscrire la raison,
c'était méme le sens de ce mot « raison » : une autolimitation.

A cet égard «structuralisme » et « déconstruction» - si on tient & user de ces
catégories qui comme de juste taillent trop large et trop raide - ont quelque chose
de capital en commun: un refus ou un éloignement, un détournement des
assurances de sens. Pour un certain structuralisme, le « sens » réduit au jeu qu'une
case vide rend possible ne mene a rien d'autre qu'a cette méme case; pour la
« déconstruction » telle qu'elle s'est comprise de Heidegger en Derrida, le « sens »
ne fait sens qu’en outrepassant toute signification et en les mettant toutes en jeu.

«Jeu » a peut-étre été le mot commun, discretement partagé. Un mot de Nietzsche
aussi, et repris de I'enfant divin qui joue chez Héraclite. Schiller a représenté comme
on sait un moment important dans la pensée du jeu, en fait un moment inaugural
pour la modernité. Le jeu n'est pas absent de la pensée de Friedrich Schlegel qui
parle du «jeu infini du monde» pour ne pas m'étendre plus sur le Witz
I'« arabesque » et le « grotesque », le jeu érotique, ni sur les ceuvres de Sterne, de
Diderot ou de Jean Paul qui bordent son paysage littéraire. On pourrait aussi parler
du jeu chez Novalis.

De maniere générale, l'idée de « jeu » répond a l'absence d’'un horizon de nécessité,
que celle-ci soit théologique, politique, scientifique ou morale. Or ce qu'on nomme
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« romantisme » se dessine sur le fond d'une telle absence, qui est beaucoup plus
importante et fondamentale que tous les «épanchements du coeur» pour
reprendre un titre d'époque. Absence de nécessité, cela veut dire ou bien jeu, ou
bien angoisse, ou bien les deux ensemble.

La théorie littéraire, dans les années de naissance de Poétique, était peut-étre un
lieu privilégié pour approcher le jeu dans tout le sérieux d'un pareil enjeu (pardon,
je n‘ai pas fait expres...). Car la littérature définit sans doute au mieux la coincidence
du jeu et du sérieux : le destin comme fiction, et faut-il ajouter «la fiction comme
destin » ? En tout cas Gérard Genette a su un jour jouer a rapprocher « lucidité et
ludicité ».
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PLAN

AUTEUR

Jean-Luc Nancy
Voir ses autres contributions
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