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Mon objectif, dans cet article, est d'étudier la fabrique de la littérature a partir de
mots. Je m'explique: je vais m'intéresser a des actes observables, avérés, de
manipulation d'un matériau de mots. Ces actes sont distincts, mais pourtant
observables ensemble, parce qu'il est possible de montrer qu'ils ont été accomplis
dans des temps, des lieux et des situations tres proches. Cette proximité, enfin,
permet de mesurer |'extension du fait littéraire dans les pratiques de I'écrit d'une
période donnée : la fin de 'époque moderne’.

Au centre du propos va se trouver un livre pratique, 'un des nombreux guides de

Paris publiés au xviii€ siecle, en l'occurrence a la toute fin de 'Ancien Régime, en
1787 : I'Etat actuel de Paris, ou le Provincial & Paris, réédité pour la premiére fois en
1788, puis une nouvelle fois en 17892, Ces trois éditions en trois ans montrent qu'il
s'agit d'un ouvrage qui a marché; il est dailleurs bien connu des historiens3. Il est
composé de quatre tomes ou volumes non numérotés correspondant a quatre
grands « quartiers ». On a la une premiére manipulation, puisque les quartiers
officiels de la capitale étaient plus nombreux : vingt depuis 17024, La structure du
livre se surimpose a I'organisation urbaine en donnant un autre sens, plus littéral, a
ses mots : quatre tomes, quatre quartiers, « coupés de l'orient a I'occident par la
Seine, & du nord au sud par la rue presque droite qui part de la barriere Saint-
Denis, traverse la Capitale, & se rend a la barriere d’Enfer », « division » dont au
surplus « résultent quatre superficies d peu prés égales » (Etat actuel de Paris, ou le
Provincial a Paris, Quartier du Louvre, [1787] 1788, p. 1-2; je souligne). Chacun des

T Cet article sinscrit dans le projet de rédaction d'une histoire du fait littéraire concu par le Groupe de recherches
interdisciplinaires sur I'histoire du littéraire (Grihl).

2 Jutiliserai ici la seconde édition de 1788, et suivant les moments le titre ou le sous-titre, tous deux importants : Ftat actuel de
Paris, ou le Provincial a Paris, ouvrage indispensable a ceux qui veulent connaitre et parcourir Paris sans faire aucune question, en
quatre volumes in-24 et cinq cartes nouvelles, Paris, chez le sieur Watin fils, éditeur, 1788.

3 Voir notamment Chabaud, 1998 et Varet-Vitu, Marraud et Mermet, 2020.

4 Voir Descimon et Nagle, 1979.
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volumes s'ouvre sur un méme texte préfaciel®> - ou dans un cas, dans le volume
consacré au quartier du Louvre, sur une variante un peu plus bréve, et postérieure,
de ce texte puisqu’elle commente les réactions de lecteurs et prend la place de la
préface initiale en 1789° - qui en donne le mode d’'emploi. On voit en retrouvant ce
texte que I'Etat actuel de Paris est concu par rapport & des lecteurs possibles qui se
serviraient de chaque volume séparément. Non seulement il se rend effectivement
utilisable par ceux qui posséderaient un seul volume parce qu’ils en auraient acheté
un seul, comme la possibilité en est ouverte dans le tableau de prix inclus dans
cette préface, mais il figure son usage idéal comme lecture en mouvement, un tome
a la main, en démultipliant les mots qui décrivent les étapes de cette lecture, les
mots de sa mise en ceuvre.

J'extrais ces instructions du passage de la préface qui leur est consacré :

Chacune de ces quatre divisions, forme un volume in-24, de 340 pages environ,
divisé en deux parties.

La premiére rapporte, par ordre alphabétique, toutes les rues de la division avec
leur toisé, les tenants & aboutissants, & la quantité des portes qu'on y trouve:
chacune de ces portes est comptée ; ce qu'il y a de remarquable dans les rues y est
indiqué, & une étoile annonce le détail ou la description de l'objet qui se trouve a
la seconde partie, a telle page ; cette premiere partie s'appelle le Viographe.

En sorte qu'en entrant dans une rue, il suffit d'en lire le nom, on la cherche a son
ordre alphabétique, & on y voit rangés, selon l'ordre qu'ils ont dans la rue, les
monuments, établissements, bureaux, ateliers, magasins, manufactures qui s'y
trouvent; de maniére qu'on peut s'y rendre sans étre obligé de faire aucune
qguestion.

La seconde partie contient la description & le détail de tout ce qui en est
susceptible, elle remonte a l'origine & a la cause des établissements, en fait
connaitre les beautés ou les curiosités, elle rend compte aussi des fonctions des
principaux administrateurs.

Nous nous proposons d'y ajouter tous les ans une troisiéme partie, contenant la
notice historique des principaux événements qui s'y seront passés, dans I'année
précédente, des augmentations, suppressions, changements importants qui s'y
seront faits, ainsi que des établissements qui y auront paru ou disparu, pour
préparer ainsi & nos neveux les matériaux d'une histoire compléte de Paris. (Etat
actuel de Paris, ou le Provincial & Paris, Quartier du Temple [ou Quartier de Notre-
Dame, ou Quartier Saint-Germain], [1787] 1788, p. viii-x)

Chaque rue de Paris a donc droit a deux passages dans le tome correspondant au
quartier auquel elle appartient, I'un plus développé que l'autre. Dans le premier, on
peut trouver des indications sommaires, dans lautre une description plus
développée des curiosités importantes a y visiter. Dans le nouveau texte préfaciel

> Ce texte était présent des 1787 dans les volumes.

6

Une autre publication de ce texte sous la forme d'un prospectus de 14 pages, daté de 1789 et conservé a la Newberry Library,

est disponible en ligne : https://archive.org/details/etatactuelde00wati.)
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du volume consacré au quartier du Louvre, par ailleurs, non seulement la
« troisieme » partie historique n'est plus seulement annoncée, mais bien présente
dans I'ouvrage, mais une « quatrieme » est apparue :

[Celle-ci] présente trois tables, ou les monuments, établissements & personnages
vivants qui ont paru dans le Viographe par ordre de rues, reparaissent par ordre
alphabétique de leurs noms : en sorte qu'il suffit qu’'on connaisse la rue, le nom,
l'objet ou la qualité d'un établissement ou d'un individu, pour qu'on puisse le
trouver sur le champ (Etat actuel de Paris, ou le Provincial d Paris, Quartier du

Louvre, [1787] 1788, p. 5)’.

Comme on voit, L'Ftat actuel de Paris est trés profondément un livre pratique. Non
seulement il est destiné a servir ses lecteurs dans leurs démarches quotidiennes,
mais il travaille encore a atteindre cet objectif en donnant des instructions détaillées
sur la bonne maniére de le consulter et de le lire. Evolutif, il prévoit aussi
'apprentissage et l'expérience: le texte préfaciel apparu dans le volume sur le
quartier du Louvre indique qu'« un quart d’heure de l'usage d'un volume », un essai
donc, «donnera la preuve» que «rien dintéressant, a connaitre a Paris,
n'échappera au voyageur » et que celui-ci « saura se guider » grace a I'ouvrage qu'il a
acquis, surtout s'il prend la précaution de « se familiariser avec les habitants, les
rues, les monuments, avant de les visiter, & méme sans y venir » (p. 5). Je reviendrai
plus loin sur ce « & méme sans y venir ». C'est dans ce travail sur I'objet imprimé et
sur ses mots qu'on pourra observer l'activité du fait littéraire, sa puissante présence.

Une branche nouvelle d'industrie

Une longue note, appelée par le mot « manufactures », ou plutdt sans doute par la
série « établissements, bureaux, ateliers, magasins, manufactures », occupe une
grande partie de la page IX de la préface de I'Etat actuel de Paris. Je la copie ici, pour
y revenir plus loin :

Cette maniere d'annoncer les nouveaux établissements, les nouvelles entreprises,
doit étre bien plus agréable & bien plus avantageuse pour leurs auteurs, que les
annonces fugitives des feuilles périodiques, ou chacun vient paraitre & disparaitre
a son tour, & sont presque aussitot oubliés qu'annoncés, elle est méme préférable
a l'envoi des prospectus qui s'égarent ou se déchirent, dont on ne conserve méme
pas le souvenir.

Le siege de chaque établissement ou entreprise étant annoncé a sa place, dans la
rue qu'il occupe, on sera sdr d'étre annoncé, au moins pendant toute la premiére
année, & qu'il ne passera pas dans cette rue un seul étranger ou habitant de la

7" Ces « trois tables » présentes dans chaque volume et leur usage apparaissent dans le texte préfaciel initial, mais n'y sont pas
désignées comme formant une partie.
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capitale, ayant l'ouvrage, qui ne soit tenté de l'aller visiter ; c'est dans le moment
ou ils passent, qu'il est intéressant de leur en rappeler le souvenir.

M'intéresse, dans la rue Popincourt (470 toises, 98 portes, commencant au 1 rue de
Ménilmontant et finissant au 71 rue de la Roquette), I'établissement qui apparait
dans le viographe du tome consacré au quartier du Temple au numéro 12, entre les
noms de deux habitants de la rue (M. Le Mairat, président de la chambre des
comptes, et M. Colin de Cancé, auditeur des comptes, « & Delle ..., son épouse »%) :
une « Manufacture de sparterie». Marqué d'un astérisque qui renvoie a la
« seconde partie », « p. 147 », cet établissement constitue le premier monument, le
premier objet remarquable identifié dans cette rue ; le second, au numéro 39, est la
chapelle des Dames de Popincourt. Au 31 et au 36, la «Salle de comédie
Bourgeoise, dite Société de Popincourt» et la « Caserne des Gardes-Francaises »
n‘ont pas droit a une étoile. Dans la « seconde partie », p. 147 en effet, on lit :

Il s'est établi, depuis quelques années, une manufacture de cordes & de lacets de
sparterie, qui se fait avec du spart & du genét d’Espagne. Cet établissement mérite
d'étre encouragé, puisque cest une branche nouvelle d'industrie. (Etat actuel de
Paris, ou le Provincial a Paris, Quartier du Temple, [1787] 1788, p. 147)

L'entreprise récemment fondée (« depuis quelques années », en fait depuis 1776)
n'est pas seulement signalée. Il est précisé qu'elle mérite encouragement parce qu'il
ne s'agit pas seulement d'une nouvelle personne morale, mais bien d'une invention,
une « branche nouvelle d’industrie ».

Le conte érotique qui s'intitule Point de lendemain®, dG a un homme de lettres qui
était aussi graveur (et homme de cour, gentilhomme de la chambre, diplomate dans
les années 1770'9), Vivant Denon, parait en juin 1777, anonymement, dans un
ouvrage périodique commercialisé par la veuve Thiboust et intitulé Mélanges
littéraires ou Journal des Dames''. Ces Mélanges rassemblaient des « piéces » de
poésie et de prose écrites par leurs rédacteurs et surtout par d'autres auteurs, sur

8 Le texte préfaciel du quartier du Louvre consacre un long et intéressant développement a la question du nom des épouses :
«on ignore en général, a Paris, les relations des grandes maisons ou des familles entre elles; il semble que les individus ne
tiennent aucun compte de leurs affinités ou de leurs alliances. Les demoiselles, en se mariant, y perdent tellement leurs noms,
qu'on ne les cite que dans deux circonstances ; pour leurs amis, leurs connaissances, leurs parents, par I'envoi des billets de faire
part du mariage, qui, par la sécheresse de leur énonciation, sont méme souvent des énigmes pour ceux qui les regoivent ; & pour
le Public, par la transcription de leurs billets d'enterrement, qu’en donnent les petites Affiches & le Journal de Paris : en sorte qu'il
n‘apprend lalliance d'un citoyen que par la perte qu'il en fait. Hormis ces deux circonstances de joie & de deuil, le nom des
épouses est tellement perdu, que les domestiques & les gens de la maison I'ignorent souvent : & cet oubli du nom des femmes va
a un tel point, nous ne dirons pas de mépris, mais d'insouciance, qu‘on lit tous les jours dans les feuilles, /e décés d'un tel ..., fils
mineur de M. Tel ..., sans qu’on daigne faire mention de son infortunée mére, comme si la perte n'était que pour M. Tel. » (p. 8-9).
L'Etat actuel de Paris se distingue en faisant le choix de mentionner les noms des épouses et, comme on le voit par I'extrait
concernant la rue Popincourt, leur existence, méme lorsque les noms restent inconnus du rédacteur ; celui-ci demande d'ailleurs
qu'on lui adresse « un exemplaire signé de chaque billet de mariage, de la notice de sa célébration, de I'Eglise ol elle se sera
passée, de 'habitation, fonctions & qualités des nouveaux époux » (p. 8) pour remplir 'espace laissé par l'ignorance sociale.

9 L'édition de référence est celle de Michel Delon (Denon, [1777] 1995).

10 Voir Les Vies de de Dominique-Vivant Denon (2001), dirigé par Daniela Gallo.
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le modele d'un illustre concurrent publié a cette époque-la par Panckoucke, le
Mercure de France. Une des scenes d’amour racontées par le jeune homme choisi
par une femme entreprenante qui est le narrateur du récit se déroule dans un
« cabinet » longuement décrit (relativement a la longueur de l'ouvrage) comme un
lieu magique, un lieu de délices. La description souligne aussi, c'est bien connu'?,
que ce cabinet n'est pas un lieu de délices ordinaire : tout y est artificiel, la lumiere,
la décoration imitant la nature, les parfums et, notamment, « un tapis pluché imitant
un épais gazon » (Mélanges littéraires, t. ii, 1777, p. 34) et couvrant le plancher.

Il a été montré par une historienne des jardins, Nicole Gouiric (2006), que ces tapis
imitant le gazon étaient en spart, produits et vendus dans la manufacture de la rue
Popincourt - et seulement la. On trouve de fait ces tapis a peluches dans son
prospectus, intitulé Manufacture de sparterie, autorisée par Arrét du Conseil d’Etat du
Roi, du premier Octobre 1775, établie a Paris rue de Popincourt Faubourg Saint Antoine
et imprimé en 1777 (sans lieu d’édition). Cet établissement avait été fondé l'année
précédente par un homme nommeé Jean-Francois Gavoty ou Gavoty de Berthe'3. La
page 6 de cette brochure détaille, apres les « Tapisseries & Tapis de Spart, couleur
naturelle, pour Remises, Corridors, ou pour garantir les Tapisseries de soie de
I'humidité des murs ou des punaises », deux articles, des « Tapis a peluches pour
mettre sous les Tables a manger, sous les Bureaux & Secrétaires, dans les
Vestibules & Corridors, aux portes des Antichambres, dans les Equipages » et des
« Tapis a peluches colorées ».

Le conte de Vivant Denon a donc incorporé un objet trés récent, qui venait alors
d'étre proposé aux acheteurs parisiens possédant équipages, secrétaires et
antichambres'. Plus précisément, il a incorporé des mots qu'en 1776-1777 un
prospectus soigné'>, bien écrit, bien imprimé et relayé par des articles de journaux -
plusieurs avaient été consacrés a la manufacture de la rue Popincourt, ce qui
montre que la branche nouvelle d'industrie du « sieur de Berthe » avait en effet été
encouragée avant que Le Provincial a Paris prenne a son tour fait et cause pour lui -
rendait présents, visibles, disponibles. Vivant Denon a manifestement considéré
gu'ils se prétaient a écrire une description remarquable, virtuose, d'un lieu luxueux
et délicieux; le tapis a peluches est méme devenu au passage un

1 Ce journal avait pris la suite du Journal des Dames justement en 1777, apres que Louis-Sébastien Mercier (qui n’en était pas le

fondateur) en avait abandonné la rédaction ; il ne comptait plus de femmes parmi ses rédacteurs dans cette période, alors qu'il
en avait auparavant, dans les années 1760.

12 V/oir notamment Wald Lasowski, 1981 et Ganofsky, 2017.

13 sa carriére a été retracée par Demeulenaere-Douyeére, 2016.

14 pour une réflexion sur cette forme dhistoricité de la littérature, voir Lyon-Caen, 2019.

15> La brochure de ou pour le « sieur de Berthe » qui y prend la parole met en avant les savoirs nécessaires au « nouveau genre

d'industrie » (p. 4) dans lequel il se lance : observation et étude des propriétés des plantes, connaissance précise des techniques
étrangéres, en l'occurrence espagnoles. Les lectures d’auteurs antiques et modernes qui ont été nécessaires pour « transport[er]
en France cette Fabrique utile a la société » (idem) sont signalées et un livre d'histoire naturelle espagnole est longuement cité.
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typographiguement notable « tapis pluché »'®. Qu'il I'ait souhaité ou non, I'écrivain a
ainsi fait de son conte une écriture parmi d'autres de l'actualité commerciale, de
I'actualité des articles du luxe parisien. La description d'un intérieur hautement
désirable, en retour, rechargeait ces mots en utilité pour un entrepreneur qui avait
lui-méme misé sur les mots d'un prospectus, les rendait plus publicitaires, plus
valorisants. Ressaisi dans cet environnement d'écrits, Point de lendemain apparait
lui-méme comme un produit de Paris : un article de l'industrie parisienne, si vantée,
Si protégée, un produit dans une industrie ou le commerce des imprimés tenait sa
partie. Pour le dire autrement, on voit que le territoire du littéraire, a la fin de
I'’Ancien Régime, s'étendait jusqu’aux manufactures de la capitale.

Une remarque : ce que j'essaie de caractériser n‘est pas ce qu'on appelle un effet de
réel. L'effet de réel est supposé rendre une fiction réaliste en y incorporant des
éléments interprétables par l'expérience du lecteur. La fiction érotico-morale de
Denon n'est pas réaliste, et surtout I'analyse ne concerne pas la diégese, ce qui est
raconté, mais, dans un sens beaucoup plus concret, les mots utilisés pour raconter.
Ce n'est pas la fiction qui est un produit de Paris, c'est I'écrit qui la porte et la
propose, fabriqué avec des mots qui circulaient alors manifestement (puisqu'’il les a
vus) dans la proximité de l'auteur, fruit parmi d’autres d’'un travail qui se servait de
mots.

Travailler avec les mots

Revenons au Provincial a Paris. On a lu plus haut que ce guide se présentait comme
particulierement utile pour les « établissements » et les « entreprises », sur lesquels
il informerait de maniere plus agréable et plus avantageuse « pour leurs auteurs »
que les « annonces fugitives des feuilles périodiques », c'est-a-dire dans la presse,
ou les prospectus envoyés aux acheteurs potentiels'’. Pourquoi cette « maniére
d'annoncer » (cette forme de réclame), selon les termes mémes du guide, serait-elle
plus agréable et plus avantageuse pour les auteurs des entreprises ? On I'a vu aussi :
parce que le guide permet a I'annonce d'échapper au temps qui fait paraitre et
disparaitre les choses dans la presse, détruit les imprimés fragiles que sont les
prospectus, produit de l'oubli. Il fait échapper I'annonce au temps, qui est le

16 L'adjectif peluché ou pluché semble étre alors d'apparition récente - le fait que plusieurs types de tissu un peu remarquable

s'appelaient peluche le rendait sans doute pourtant immédiatement compréhensible. Dans larticle «peluche, ou pluche
(Fabrigue) » de I'Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt affirme qu'on ne fabrique en France que depuis les années 1690 la peluche
de laine et de poil de chévre; l'article « peluche (Soierie) ») décrit I'autre variété, toute de soie et quelquefois, lorsqu'elle est
veloutée des deux cotés, « extraordinaire, & de tres peu d'usage ». On le trouve comme pouvant s'appliquer a une étoffe aussi
bien qu'a une fleur dans la quatrieme édition du Dictionnaire de I'Académie (1762), alors qu'il n‘apparait pas du tout dans la
troisieme (1740). Ses deux emplois susmentionnés sont également exemplifiés dans le Dictionnaire de Trévoux de 1771, mais il
n'est présent dans I'édition de 1752, la précédente, de cet autre dictionnaire de référence que comme terme de fleuriste.

7" sur les annonces dans la presse, voir Pérez et Thébaud-Sorger, 2008. Sur les brochures et prospectus, voir Petit, 1997.
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probléme des imprimés occasionnels, en lui substituant en quelque sorte le lieu.
Chaque entreprise, chaque établissement est annoncé par le Provincial « a sa place,
dans la rue qu'il occupe », affirme le texte préfaciel, a sa place et non seulement au
moment fugitif ou il surgit dans la vie économique ; en 1787 dans la rue Popincourt,
par exemple, dix ans apres l'apparition de la manufacture de sparterie dans le
monde imprimé. C'est assurément la une maniére bien raffinée de dire que ce guide
contient des adresses, comme beaucoup d'autres ouvrages du méme genre,

almanachs ou livres d’'adresses apparus a la fin du xvii€ siécle, avec le Livre commode
des adresses de Paris (1691) de Nicolas de Blégny'é,

Je crois qu'il faut prendre en considération ce raffinement intellectuel et noter qu'il
est destiné aux entrepreneurs et non aux voyageurs, bien que le livre lui-méme
s'adresse par ailleurs aux voyageurs, étrangers, provinciaux. Je suis consciente que
le terme est anachronique ; je souhaite en l'utilisant souligner I'emploi inhabituel, ou
disons moderne, du mot entreprise dans le texte cité plus haut'®. Le Provincial a Paris
vend aux entrepreneurs du genre de 'homme qui s'en déclare I'« Editeur » (terme 13
encore rare dans cette position a 'époque) sur la page de titre, un épicier marchand
de couleurs et finalement fabricant de livres nommé Watin?°, une solution adaptée
a leur propre travail de production de marchandises avec des mots, avec aussi des
mots, que le guide, en quelque sorte, met dans l'histoire. Bien sdr, le livre ne peut
pas postuler un lectorat qui serait constitué des seuls entrepreneurs: ce lectorat
serait bien trop étroit. Mais pour tous ses lecteurs possibles, il s'adresse a ces
entrepreneurs. Il leur donne son regard, sa pensée qu'il présente comme la leur. En
1844, le remarquable Dictionnaire administratif et historique des rues de Paris et de ses
monuments des fréeres Lazare se décrira comme « ['histoire, malheureusement peu
connue, de la propriété dans Paris » (Lazare, 1844, p. vii)?'; L’Etat actuel de Paris, ou
le Provincial a Paris peut étre décrit comme une histoire de l'entreprise dans Paris. Il
ne s'agit pas la d'une surinterprétation puisque le livre, on s’en souvient, entend bel
et bien transmettre a la postérité « les matériaux d'une histoire complete de Paris »
(Quartier du Temple [ou Quartier de Notre-Dame, ou Quartier Saint-Germain],
[1787] 1788, p. x). C'est cela, me semble-t-il, qui est susceptible d'étre agréable aux
auteurs d'entreprise®?.

18 \oir Chabaud, 1998, particulierement p. 342. Sur Blégny, je me permets de renvoyer a Ribard, 2021.

19 | ‘édition de 1762 du dictionnaire de 'Académie ne le donne encore gue comme équivalent de « dessein formé ». Tout a la fin
du long article « entreprise » de celle de 1771 du Trévoux, on trouve « se dit fort aujourd’hui en matiére de commerce, de finances,
de traités, de contrats & d'achats, &c. » (je souligne). Ces emplois amenent davantage du c6té de la finance (qui est également
I'univers des exemples donnés a « entrepreneur », en dehors des emplois concernant l'architecture ; bizarrement, le féminin
« entrepreneuse » convoque, lui, I'image d'une femme qui « a plusieurs ouvriéres sous elle » pour effectuer la « besogne » qu'elle
entreprend) que de l'industrie, il n‘est pas question d'auteurs d'entreprises, mais on est bien la dans I'activité économique.

20 syur I'entreprise Watin, je me permets a nouveau de renvoyer a Ribard, 2010. Le commerce des livres était réservé aux

libraires ; 'esprit entrepreneurial de Watin fils 'améne aux bords de la légalité.

21 s'agit par-1a, disent les rédacteurs dans la méme page, « de créer pour ainsi dire I'état civil des rues de Paris ».
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Quoi gu'il en soit de l'effectivité de cet agrément, on ne peut que constater dans cet
ouvrage pratique un grand soin et un grand travail d'écriture, un travail fondé sur
'expérience de l'imprimé, de la presse, des brochures et des livres, dans son
ensemble. C'est cette expérience qui est ici formulée et réfléchie. Parce qu'il est un
livre, ainsi, le Provincial a Paris fait échapper I'annonce a son annulation par
I'assignation a un lieu tout autant qu’a son engloutissement par le temps qui passe.
L'annonce faite «a sa place, dans la rue qu'occupe [un établissement] », comme
lorsqu’un entrepreneur a recours a l'affichage?3, bouge ici avec le livre. La page ou
les pages consacrées a chaque rue dans le viographe sont en quelque sorte des
affiches ou des devantures portatives, résolvant ainsi le probléme de linscription,
durable, mais lisible seulement dans le lieu ou elle se trouve - probleme symétrique
de celui du prospectus ou de l'annonce dans la presse, mobile, mais fragile. Les
livres se conservent, mais circulent?®. Certains lecteurs pourront avoir celui-ci avec
eux lorsqu'ils se promenent dans les rues parisiennes et s'en trouver «tenté[s]
d'aller visiter » les établissements signalés : « cC'est dans le moment ou ils passent,
qu'il est intéressant de leur en rappeler le souvenir » (Etat actuel de Paris, ou le
Provincial a Paris, Quartier du Temple [ou Quartier de Notre-Dame, ou Quartier
Saint-Germain], [1787] 1788, p. ix). D'autres peuvent ne faire que lire Le Provincial a
Paris et y apprendre ce qu'elles pourraient trouver dans ces rues, alors qu'elles ne
viendront jamais dans la capitale, ni méme en France si elles sont étrangeres ; elles
en réveront peut-étre, elles contribueront peut-étre, de chez elles, a sa réputation
monumentale et commerciale, commanderont ou feront peut-étre commander ses
produits. On pourrait évoquer ici une autre expérimentation viographique
contemporaine de I'Etat actuel de Paris : les Inscriptions de Rétif de La Bretonne,
recueil de graffitis pensés pour ou sur différents lieux de IMle Saint-Louis qui est en

réalité un livre, resté lui manuscrit jusqu'a la fin du xix€ siécle (1889)25. Pensons
aussi, dans le méme ordre d'idées et a la suite de Sophie Lefay, a I'Histoire universelle
en style lapidaire de Sylvain Maréchal, un peu postérieure (1800)%. C'est au milieu
d’'autres praticiens de I'écrit que les littérateurs ont exploré les capacités du livre a
véhiculer les inscriptions et a promener ses lecteurs dans un espace chargé de sens.

Le guide de Watin differe d'autres guides du temps parce qu'il donne des
informations nouvelles, par exemple la longueur des rues ou le nombre des portes

22 Qu'il y ait la matiere a réflexion sur ce que Michel Foucault a appelé la fonction-auteur est évident; je me permets une

derniere fois de renvoyer a Ribard, 2019.

23 sur I'affichage, voir notamment Jouhaud, 1987 et Cuvelier, 2020.

24 pour une réflexion sur cette question, voir le livre le plus récent de Roger Chartier, Cartes et fictions (2022).

25 Beatrice Fraenkel a consacré deux articles (2007 et 2018) a ce qu'elle pense avoir été des graffitis réels, par la suite (a partir de

1785) recueillis par Rétif, comme ce dernier I'affirme.

26 pans L’Floquence des pierres (2015), Sophie Lefay étudie 4 la fois les Inscriptions de Rétif de La Bretonne et L'Histoire en style

lapidaire de Sylvain Maréchal.
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gu'on y trouve?’. Il fabrique ainsi le Paris portatif de visiteurs qui ont des courses et
des commissions a faire, qui viennent y acheter des choses, consommer le plus
efficacement possible, engranger des expériences et des connaissances. Ce Paris
d'usage pratique est aussi plus complet, plus exact, plus intéressant, plus
mémorable. Le temps est mieux vécu avec lui, mieux maitrisé - raccourci ou allongé
selon qu'on en a le besoin: il est possédé et non plus possesseur, apprivoisé. Le
texte préfaciel mérite d'étre longuement cité ici :

Par ses embellissements successifs & rapides, par son accroissement prodigieux,
par sa population immense, Paris devient tres difficile a connaitre : les étrangers,
les nationaux, les Parisiens eux-mémes visitent leurs grands objets: une foule
d'autres leur échappent ; ils volent d'une extrémité a 'autre, pour y voir un édifice
ou un monument remarquable, & ils ne se doutent pas souvent qu'ils passent
devant un établissement, une manufacture, un atelier, un hétel, une maison
guelquefois plus intéressants a voir, quils regrettent de n'avoir pas visités,
lorsqu'apprenant par la suite le nom de la rue ou ils sont situés, ils se rappellent
I'avoir traversée sans s'y étre arrétés.

Rien de si rebutant, pour un étranger qui parcourt Paris, que d'étre obligé de
guestionner a chaque instant. On lui indiquera volontiers son chemin ; mais si, en
entrant dans une rue, il s'avisait de demander ce qu'il y a de curieux a y voir, quel
est le personnage distingué, 'homme public, 'homme a talent, le savant, l'artiste
ou l'artisan qui y demeurent ; ce que c'est que cet objet remarquable qui le frappe,
souvent on ne pourrait pas lui répondre, notre ouvrage le fera.

Le voyageur a Paris est souvent chargé par ses compatriotes d'une foule de
commissions ; il a des personnes a voir, des paquets a remettre, des emplettes a
faire, il n'a que trés peu de temps a lui, des occupations graves lui en absorbent la
meilleure partie : il voudrait tout voir, il ne craint rien tant que les courses inutiles.
A 'aide de notre livre & des cartes qui I'accompagnent, il verra la direction qu'il doit
suivre pour faire ses affaires ; tout voir dans une seule course, sans étre obligé de
s'arréter a chaque instant pour demander une rue, une demeure, une fabrique, un
atelier, un magasin; tout en cheminant, rien ne lui échappera; il passera, pour
ainsi dire, tous les habitants en revue, il ne perdra pas un seul pas: la ou le livret
ne lui indiquera rien, c'est qu'il n'y a rien a voir ; en sorte que les étrangers & les
personnes de province peuvent, avec le livre, connaitre Paris sans y venir, ou se
ressouvenir de tous les endroits qu'ils y auront parcourus.

Cet ouvrage manque a la capitale, & ne ressemble en rien a ceux écrits sur cette
ville céleébre: les descriptions en sont nombreuses, mais pour en profiter sur les
lieux mémes, il faudrait porter avec soi une bibliothéque entiére, encore n'en
serait-on pas plus avancé, car pour les ouvrir, il faut au moins savoir ou l'on est:
comment un étranger, arrivé a une place, pourra-t-il distinguer celle de Louis Xl
de celle de Louis XV ; en admettant, qu’en questionnant ou lisant les inscriptions, il
parvienne a savoir qu'il est vis-a-vis les Tuileries, que lui sert de trainer avec lui la
description de la Place Royale ou celle de Notre-Dame ?

Notre livre, au contraire, est un veni mecum léger, portatif, commode, ne

27 Sur cette nouveauté, voir Chabaud, 1998 et Varet-Vitu, Marraud et Mermet, 2020.
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contenant la description que des quartiers que I'on parcourt: tel chemin qu'on
prenne, il indique ce qu'on peut remarquer en passant, ou traversant d'une rue a
l'autre ; de quel c6té qu'on se dirige, l'instruction marche sur les pas du curieux ou
du voyageur.

Aussi, avec ce livre, les courses seront moins fatigantes, les trajets moins longs:
véhicule de la promenade, la curiosité aiguise l'exercice, & l'exercice satisfait a
chaque instant la curiosité; partout on trouve des sujets de dissipation ou
d'instruction ; sans faire la moindre question, on sera sdr de n'avoir rien laissé
échapper : il sera difficile de quitter un quartier sans étre tenté d'y tout voir,
encore plus difficile d’en passer un sans vouloir s'arréter, ce que l'on aura ainsi
remarqué, restera bien mieux dans la mémoire, & jamais le souvenir de Paris ne
s'en effacera (Ftat actuel de Paris, ou le Provincial & Paris, Quartier du Temple [ou
Quartier de Notre-Dame, ou Quartier Saint-Germain], [1787] 1788, p. i-iv)

Ce Paris, on le voit, n'est pas celui des bibliotheques écrites «sur cette ville
célebre », ses palais, ses places monumentales, ses églises. Il est fait de rues
remplies d'ateliers, de magasins, de fabriques, de manufactures. Des artistes et des
artisans, des auteurs d'établissements comme celui de la rue Popincourt méritent
d'y étre connus. La monumentalisation portative concerne l'activité économique, les
entreprises, plus intéressantes que les édifices célebres, mais moins aisément
remarquables ; et en indiquant ce qui se trouve a proximité d'un lieu ou l'on a une
course a faire, le guide rapproche les lieux d’industrie les uns des autres, fait
paraitre le tissu serré des fabriques et des magasins. Cest cela le Paris actuel,
méconnu de ses habitants mémes : l'insistance curieusement obsessionnelle sur le
fait que Le Provincial a Paris permettrait de ne pas avoir a poser de questions révele
que ce Paris des entrepreneurs n'est pas (encore) le Paris de tous?®. L'autonomie du
lecteur, présentée comme une des visées du livre des la page de titre (ouvrage
indispensable & ceux qui veulent connaitre et parcourir Paris sans faire aucune
question), est aussi une (trans)formation idéologique.

Deux remarques encore, a partir de la, sur le travail lexical dans ce guide. La
premiere concerne le fait que cette invention d'un Paris fait de rues ait produit son
nom : le mot de viographe, c'est-a-dire livre des voies (via). Le néologisme gréco-latin
signale que le livre ou il apparait est un livre savant, un produit différent des autres
guides de Paris en ce qu'il réalise une opération intellectuelle, comme en réalisaient

une, vers la fin du xvii€siécle, les livres pour lesquels les mots biographe et
biographies ont été fabriqués a partir du grec. Dans un paysage d'ouvrages proches
les uns des autres, le mot revendique la création d'un savoir. Car s'il n‘existe pas
d'autres viographes?®, les livres sur les rues de Paris sont en fait nombreux et
existent depuis longtemps au moment ou parait Le Provincial a Paris. La collection
« Classiques de I'histoire de l'art. Guides de Paris », numérisée sur le site de I'INHA,

28 Non, bien sdr, qu'il le soit devenu aujourd'hui.
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permet notamment de consulter plusieurs éditions d'un livre treés souvent republié

au xviii€ siecle qui s'intitule Les Rues et les environs de Paris (premiere édition 1745).
Ces ouvrages se disent eux aussi portatifs, évoquent eux aussi 'ampleur de Paris et
I'effort nécessaire pour connaitre une ville aussi grande. De tels propos, en eux-
mémes, sont donc des banalités dans un guide de I'époque ; Le Provincial a Paris se
distingue par leur raffinement quasi-théorique. Par ailleurs, Les Rues et les environs
de Paris de 1785 consacrent deux pages, ou plus exactement une page et demie, a
part, aux manufactures parisiennes. On y trouve la fabrique de sparterie de la rue
Popincourt, aux cbtés principalement de manufactures royales, mais aussi de la
manufacture des porcelaines de Monsieur, rue Neuve des Petits-Champs, et
d’'autres de soude, de plomb laminé, de savons ou de gazes de soie (Les Rues et les
environs de Paris, [1745] 1785, p. 619-620). Les articles qui y sont proposés (« pour
les Corderies, Tapisseries, Natteries & autres Ustensiles de Spart ») sont nommés,
mais il n‘est pas explicitement indiqué que ces produits forment une « branche
d’'industrie nouvelle », comme le guide de Watin le souligne. Je crois que le fait de
préciser quels produits étaient achetables dans la manufacture de la rue Popincourt
signale que la sparterie était encore en effet quelque chose de nouveau au milieu
des années 1780, puisqu'il fallait expliquer ce que c'était ; mais il n‘est pas dit, il n'est
pas déclaré dans ce guide qu’elle constituait une activité nouvelle. Ce n'est donc pas
non plus l'inclusion des manufactures dans la liste de ce qu'il y a voir dans Paris, en
elle-méme, qui distingue Le Provincial a Paris. La spécificité du viographe de Watin
est d'élaborer le mode d’'emploi de la capitale autour de 'omniprésence des ateliers
et des fabriques qui font I'histoire de ses rues.

La seconde remarque porte sur le titre Ftat actuel de Paris. Le mot actuel apparait
dans les dictionnaires du temps dans des exemples d'emploi technique,
philosophique et théologique principalement. Dans le dictionnaire de Furetiére
(1690), il est défini comme « qui est en acte, qui est réel & effectué » ; les éditions de
1752 et de 1771 du dictionnaire de Trévoux, une version trés enrichie du Furetiére,
ne donnent que des exemples de ce type d'emploi. Dans le Manuel lexique ou
dictionnaire portatif des mots fran¢ais dont la signification n'est pas familiere a tout le
monde (1750) de I'abbé Prévost, actuel est en revanche glosé par « qui se fait ou qui
se passe au moment présent». L'article plus bref de I'édition de 1762 du
dictionnaire de 'Académie glisse assez discrétement - » Il signifie aussi présent. Etat
actuel » -, entre le doublet (« effectif, réel. Payement actuel ») et une série d'exemples
philosophico-théologiques. Ce qui est fait dans L’Etat actuel de Paris, je crois, c'est

29 || en existe en fait un autre, un seul, le Viographe bordelais de 1844. Son auteur, Pierre Bernadau (1762-1852), était un

spécialiste : il a publié pendant des années des histoires de Bordeaux, des tableaux de Bordeaux, tout un ensemble de livres sur
Bordeaux avec des titres différents, enfin ce Viographe, lequel est consacré aux monuments et aux voies bordelaises ou il s'est
passé quelque chose. Cela vient de toute évidence de Watin, auquel l'auteur ne renvoie pas, puisqu'il déclare : « Cet ouvrage est
d'un genre absolument neuf, et manquait a Bordeaux » (Bernadau, 1844, p. 6). Bernadau a récupéré le mot, mais seulement le
mot.
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mettre en mots une maniere d'effectuer Paris, rendre bien présent (lisible, visible,
utilisable) ce présent-la de la ville.

*

Concluons. L'Etat actuel de Paris ou le Provincial a Paris, livre pratique parmi d’autres,
est remarquable par son inscription dans l'expérience de son ou de ses
producteurs®. Il constitue en savoir de la ville une expérience observée et vécue du
travail a Paris dans les années 1770-1780, c'est-a-dire, on l'a vu, une expérience du
travail avec I'écrit. Ce savoir purement livresque - la viographie n'est pas devenue
une science - participe aussi du fait littéraire. Le Provincial & Paris, assurément, n'est
pas un livre de littérature, ne se situe pas dans la littérature, mais il met en ceuvre
une pratique de la langue qu'on a vue partagée, factuellement, par les littérateurs,
les industriels, les rédacteurs de livres pratiques, d'annonces, de prospectus, et les
journalistes au milieu desquels les Watin (péres et fils, tous deux faiseurs de livres)
travaillaient. Il fait voir une créativité qui consiste a donner des mots aux lecteurs, a
donner de la valeur aux mots en les faisant circuler d'un texte a l'autre et dans les
livres, a utiliser cette valeur des mots pour valoriser des lieux et des objets. En
rendant digne d'intérét, pour ses lecteurs et lectrices, lintégration dans la
description d'un lieu parisien des mots évoquant des objets, des choses, des
éléments présents dans ce lieu sans que d'ordinaire on les remarque, Georges
Perec a accueilli cette créativité en littérature.

30 Jutilise ce pluriel parce que le pére et le fils Watin ont tous deux écrit ou fabriqué des livres, et parce que celui-ci a été
revendiqué en 1803 (aprés plusieurs nouvelles rééditions) par un autre auteur qui avait été leur voisin, leur allié et leur partenaire
d'écriture pour un autre livre. Cet auteur polygraphe s'appelait Prévost de Saint-Lucien.
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