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Qu'est-ce que l'art du projet ? Histoire, théorie, pratique

What is the art of the project? History, theory, practice

Johnnie Gratton et Michael Sheringham

Texte traduit par : Laurence Petit 

Johnnie Gratton et Michael Sheringham, « Introduction », in Johnnie Gratton et Michael
Sheringham (dir.), The Art of the Project. Projects and Experiments in Modern French

Culture, New York /Oxford, Berghahn Books, 2005, p. 1-30, traduit de l'anglais par
Laurence Petit

L’art du projet : essai de définition

Plutôt que de répondre à l’appel de l’inspiration, ou de satisfaire aux exigences du
produit fini, les pratiques culturelles contemporaines impliquent souvent de mettre
en  place  des  expérimentations,  de  faire  des  sondages,  d’appliquer  une  série
d’instructions  ou  de  respecter  des  programmes  soigneusement  élaborés.
L’« œuvre » présentée au lecteur/spectateur est alors très souvent un compte-rendu
du déroulement du projet ou de l’expérimentation, la validation ou la trace de sa
réussite  ou  de  son  échec,  de  sa  cohérence  ou  de  son  écart  par  rapport  aux
prémisses initiales. La plupart du temps, ces projets et expérimentations supposent
une  « auto-implication »  consistant  à  s’inclure  personnellement  dans  le  cadre  et
l’esprit du projet : l’écrivain/artiste est en effet physiquement, intellectuellement et
ontologiquement  impliqué  dans  l’exécution  et  la  diffusion  de  l’œuvre.
L’aboutissement du projet,  le  produit  final  (si  tant  est  qu’il  existe),  peut  s’avérer
moins important que les procédures permettant sa mise en œuvre. Le projet est
souvent un leurre, un dispositif  conçu non pas pour atteindre un but particulier,
mais pour s’autoriser une marge d’imprévu.

L’idée de « projet » traverse les frontières génériques, disciplinaires et culturelles.
Pourtant, étonnamment, alors que les écrivains et les artistes n’ont jamais été aussi
enclins à décrire leur travail comme constituant un « projet » ou découlant de celui-
ci, l’idée de « projet » en tant que telle a fait l’objet de très peu d’attention critique,
et  ce  malgré  les  nombreuses  conséquences  que  cela  peut  représenter  sur  la
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réception et l’analyse des pratiques ainsi  décrites.  Cet ouvrage vise à corriger ce
phénomène, en proposant un cadre pour évaluer la notion de projet à la lumière de
diverses  pratiques  culturelles  modernistes  et  postmodernistes  qui  l’élèvent  au
statut d’« art » à part entière.

La plupart des projets dont il sera question ici peuvent être qualifiés de littéraires
ou d’artistiques dans la mesure où ils sont motivés par une volonté constante de
mise en forme qui accorde autant d’importance, voire plus, à l’énergie dépensée
pour la performance et le processus qu’au produit fini qui doit en résulter. En effet,
il  arrive que le « produit fini » cautionne si  fortement l’énergie dépensée dans le
processus qu’il  en vient  à  se présenter  comme une simple étape de plus de ce
processus.  Dans de nombreux projets,  le  processus est  alimenté par  une solide
démarche  d’enquête,  qui  témoigne  de  préoccupations  d’ordre  sociologique  ou
anthropologique.  Dans  la  lignée  du  « tournant  ethnographique »  décrit  par  Hal
Foster  (Foster,  1996,  p. 182),  ces  projets  offrent  des  exemples  de  recherches
conçues pour un site spécifique, ou, plus largement, sensibles à un site spécifique,
qui  détournent  souvent  notre  attention  de  l’art  vers  la  vie,  de  l’esthétique  vers
l’extra-esthétique, et du personnel vers le collectif (en d’autres termes, du grand récit
que constitue le projet moderniste de l’art vers un art du projet plus localisé et plus
déstabilisant).  Dans  le  même temps,  en  accord  avec  la  figure  de  l’« observateur
participant »  proposée  par  l’ethnographie  contemporaine,  l’écrivain  ou  l’artiste
engagé  dans  un  projet  tend  à  ne  pas  simplement  abandonner  le  registre  du
personnel, mais plutôt à envisager la pratique même du projet comme brouillant
toute  distinction  nette  entre  subjectivité  et  objectivité,  expérience  et
expérimentation.

L’une  des  caractéristiques  courantes  des  projets  qui  sont  représentés  dans  ce
volume est le repositionnement, que l’on peut comprendre comme faisant référence
non seulement à d’importants changements thématiques (comme nous venons de
le souligner), mais aussi à des déplacements physiques, qui repositionnent l’écrivain
ou l’artiste en dehors de son bureau/atelier, et qui repositionnent également l’art et
l’écriture pour en faire des formes expérimentales de travail de terrain – de « travail
dans le  monde »,  pour reprendre les  termes de l’artiste  américaine Susan Hiller
(Hiller et Morgan, 1995, non paginé). Alors que l’art moderniste s’efforçait de créer
son (ses) propre(s) lieu(x), l’art de l’ère postmoderne a démontré une forte tendance
à  réinvestir  l’espace  réel,  hors  de  l’atelier/musée,  en  acceptant  et  même  en
affirmant que l’art n’a plus de lieu « propre ». Dans un contexte beaucoup plus large
que celui identifié par le « courant ethnographique », le travail par projet entendu
comme  repositionnement  découle  directement  de  cette  reconnaissance  de  la
déterritorialisation de l’art. D’où les affinités de nombreux projets avec la pratique
qui  consiste  à  adopter/adapter  différents  rôles  professionnels  et  l’ensemble  des
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techniques  de  travail  qui  leur  sont  associées  (l’artiste  en  tant  que  scientifique,
journaliste,  archiviste,  archéologue,  détective  privé,  etc.),  ainsi  qu’avec  des  rôles
moins  formels  mais  toujours  codifiés,  et  susceptibles,  par  conséquent,  d’être
réinvestis (tels que le voyageur, le glaneur, ou même le joueur d’échecs, pour ne
citer que quelques-uns des exemples abordés dans cet ouvrage).

Une brève histoire de la notion de projet

Historiquement,  l’art  du  projet  émerge  simultanément  dans  les  domaines  de  la
littérature  et  des  arts  visuels,  souvent  dans  le  contexte  de mouvements  qui  les
réunissent. Pour ce qui est de la littérature, nous pouvons localiser les sources d’un
art du projet dans des expérimentations où le culte de l’auteur, le souci de la forme,
du  genre  ou  de  la  psychologie,  ainsi  que  l’expression  de  la  vie  intérieure  sont
subvertis par des facteurs qui contestent la frontière entre l’art et le réel. La rupture
du romantisme avec l’ordre classique a donné lieu à un culte de l’individu et de la
nature  qui  a  conduit  la  littérature  vers  de  nouveaux  domaines  d’expérience
autobiographique et  perceptuelle.  Le  « promeneur solitaire »  de Rousseau est  le
prototype  d’une  armée  de  piétons  comprenant  le  flâneur baudelairien  et
l’explorateur surréaliste du merveilleux quotidien. Les genres hybrides tels que l’essai
sont  des  vecteurs  idéaux  pour  rendre  compte  d’une  grande variété  d’aventures
mentales et physiques. Dans ses ambitions souvent grandioses, le roman réaliste,
de Balzac à Zola,  révèle un penchant « scientifique » qui s’inscrit  en faux avec la
confiance accordée aux conventions de l’intrigue, du personnage et du décor,  et
avec l’idée qu’il doit approvisionner en lecture les classes moyennes. En cherchant à
rivaliser  avec  le  botaniste  et  le  philologue,  le  romancier  accumule des  données,
invente  des  schémas d’analyse  et  se  livre  à  des  expérimentations.  Les  énormes
dossiers  de  Zola,  son  manifeste  « Le  Roman expérimental »  et  son  engagement
dans  la  vie  publique  sont  à  cet  égard  très  révélateurs  de  ce  phénomène.  En
combattant le réalisme, les écrivains modernistes comme Gide et Proust, ainsi que
les écrivains modernistes tardifs comme les nouveaux romanciers, font souvent de la
fiction une arme d’investigation ouverte, même si cela mène souvent à l’abstraction.

De  Baudelaire  aux  surréalistes,  qui  furent  les  premiers  intellectuels  français  à
reconnaître l’importance de Freud,  la  poésie radicalise l’intérêt  des Romantiques
pour les expériences extrêmes et les états psychologiques troublants. La fusion de
l’expérimentation psychologique et linguistique devient le fer de lance de l’écriture
avant-gardiste, avec des figures telles que Rimbaud et Apollinaire, qui ont ouvert
l’espace poétique à une multiplicité de courants, ainsi que Henri Michaux, qui a écrit
sur  ses  expériences  de  prise  de  mescaline.  La  vision  qu’a  Antonin  Artaud de  la
représentation  théâtrale,  mettant  l’accent  sur  l’événement  plutôt  que  sur  la
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représentation,  a  contribué  à  donner  au  théâtre  absurde  d’après-guerre  une
dimension  fortement  orientée  vers  le  projet,  insistant  sur  le  rituel  et  la
performance.  Tout  comme  les  artistes  visuels  avec  lesquels  ils  travaillaient
collectivement, Apollinaire et les surréalistes ont reconnu le pouvoir des traditions
non occidentales dans lesquelles l’œuvre d’art revêt une multiplicité de fonctions
religieuses et sociales. Anticipant l’essor de l’ethnographie française, les réflexions
de Victor Segalen sur l’exotisme trouvent un écho dans la revue  Documents et le
travail  de  ses  fondateurs,  Georges  Bataille  et  Michel  Leiris,  dont  l’œuvre
autobiographique de toute une vie accuse la tendance au « projet » à l’œuvre dans
la tradition post-rousseauiste des récits de vie.

L’existentialisme français trouve ses origines dans la même période (le début des
années 1930), lorsque le malaise économique et politique a suscité une remise en
question radicale de la position de l’individu dans la société. En fait, L’Être et le néant
de Sartre,  paru en 1943,  comprend une théorie  du « projet  originel »  qui  vise  à
remplacer la psychologie conventionnelle par une conception plus dynamique et
plus ouverte de la façon dont l’individu se forge à travers ses relations aux autres et
au monde de l’expérience. Il y a donc de nombreux signes prémonitoires, dans la
tradition littéraire postrévolutionnaire,  du type de projet sur lequel se concentre
notre  ouvrage,  même  si,  comme  nous  le  verrons,  l’art  du  projet  est  souvent
fortement opposé aux institutions et aux conventions littéraires.

Pas  un  jour (2002)  d’Anne  F.  Garréta  est  un  texte  littéraire  récent  qui  reflète
clairement l’esprit contemporain du projet. L’œuvre de Garréta confirme également
que c’est le courant autobiographique de la littérature moderne, de plus en plus
novateur sur le plan formel et existentiel depuis les années 1970, qui a encouragé
les projets. Non sans ironie, pourtant, l’un des objectifs de Garréta est de combattre
une tendance récente de l’écriture autobiographique qui est elle-même axée sur les
projets, à savoir l’autofiction. Dans l’œuvre de Doubrovsky, à qui l’on doit ce terme,
et d’autres écrivains comme Alain Robbe-Grillet, Patrick Modiano ou Christine Angot
qui ont illustré ce genre, l’autofiction consiste à employer le vrai nom de l’auteur
(comme  dans  l’autobiographie),  tout  en  intégrant  au  récit  des  éléments
manifestement fictifs. L’effet est d’instaurer un jeu où l’auteur joue à cache-cache
avec le lecteur, attirant l’attention sur les processus par lesquels sont générées les
identités  dans  la  postmodernité.  Hostile  à  ce  qu’elle  considère  comme  une
promotion  narcissique  de  l’image  de  l’auteur  et  une  complicité  avec  l’obsession
contemporaine  de  la  célébrité,  Garréta  a  décidé  de  construire  un  texte
autobiographique  qui  respecte  à  la  lettre  des  règles  de  base.  Dans  un  « ante-
scriptum », elle définit les grandes lignes de son projet. Chaque jour pendant un
mois, elle se réservera une période de cinq heures pendant laquelle elle retracera
en détail, directement sur son ordinateur, les souvenirs d’une rencontre ou d’une
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relation amoureuse spécifique. À la fin de cette période, elle s’arrêtera d’écrire, que
son récit ait ou non couvert l’épisode, qu’il soit ou non arrivé à son point culminant.
Aucune correction ni aucun ajout ne seront alors autorisés. Il s’agit ainsi d’être fidèle
aux interactions de la mémoire et du désir : de retracer les chemins du désir, tout
en permettant  à  la  rêverie  désirante de refaire  surface dans l’acte  de mémoire.
Chaque chapitre fera revivre le mélange de contrôle et de soumission, d’affirmation
et d’ajournement qu’implique la réponse au désir provoqué par une autre femme
ou suscité chez celle-ci (Garréta est lesbienne). Puisque cela implique des personnes
réelles, chaque partenaire est désignée par un pseudonyme, et les chapitres sont
ensuite présentés par ordre alphabétique, en fonction de ces noms fictifs.

L’essentiel  de  Pas un jour  consiste  par  conséquent  en douze rencontres (et  non
trente, comme initialement promis) qui varient du tout au tout, allant du désir fou
que l’on peut subitement éprouver pour quelqu’un et de l’aventure d’un soir à des
expériences  qui  débouchent  sur  des  relations  durables.  À  la  fin,  un  « post-
scriptum » explique et dissèque les différentes façons dont le projet s’est écarté de
ses prémisses. Tout d’abord, Garréta a renoncé à son projet au bout de quelques
jours,  puis a carrément abandonné l’écriture pendant plusieurs mois,  persuadée
que son programme était devenu une routine mortelle, tout en étant au fait d’avoir
développé une forme d’hyper-conscience du lecteur anonyme envers lequel, selon
les termes du projet, elle s’était si fermement engagée. En fait, cela l’a amenée, une
fois le projet repris, à y insérer une rencontre purement fictive. Mais comme cela
signifiait  que le  lecteur  ne pourrait  pas  reconnaître  de quel  chapitre  il  s’agissait
(abstraction  faite  des  signes  révélateurs),  c’est  toute  la  base  du  projet  qui  s’en
trouvait subvertie, et l’auteur retrouvait ainsi le contrôle de son récit, au moins au
niveau du fantasme. Ayant décidé de s’arrêter à douze rencontres,  Garréta s’est
ensuite longuement penchée sur la question de la publication. Les femmes qui se
reconnaitraient dans le livre, tout autant que celles qui s’apercevraient qu’elles en
avaient été omises, pourraient s’en offusquer. Elle craignait également que l’objectif
qu’elle s’était fixé ait peut-être échoué, celui de combattre les images et les discours
dominants, dans lesquels les sujets sont enjoints à se pavaner et à poursuivre la
satisfaction de multiples désirs, dans un environnement où la satisfaction du désir
est liée à l’image de soi et à la compétitivité. Peut-être, se demande-t-elle, a-t-elle
simplement  contribué  au  culte  et  à  l’image  du  désir  qu’elle  voulait  précisément
dénoncer,  en  se  mettant  elle-même  en  valeur,  au  lieu  de  mettre  en  avant  les
méandres plus doux et souvent irrésolus du désir et de ses fantasmes. Et pourtant,
ce dernier chapitre, qui démantèle le projet initialement élaboré, est écrit selon un
principe auquel  Garréta  affirme n’avoir  jamais  dérogé,  celui  de s’arrêter  à  la  fin
d’une séance de cinq heures.  Le  livre  s’achève donc  en suspens  et  se  présente
comme le compte rendu d’une expérience qui a changé le rapport de l’auteure à
elle-même, tout en mettant le lecteur au défi de se lancer dans un exercice similaire.
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Pas un jour est un excellent exemple de la manière dont les œuvres qui sont issues
d’un projet expérimental  ou qui consistent en un tel  projet peuvent éclairer des
enjeux centraux de la culture contemporaine.

Dans le domaine des arts visuels, la tendance croissante des projets à être motivés
par des raisons documentaires ou quasi-documentaires n’a pas manqué de mettre
à  l’honneur  la  photographie,  le  film et  la  vidéo,  perçus  comme plus  propices  à
l’élaboration  d’un  projet,  ou  même  intrinsèquement  plus  « projectuels »  qu’un
médium tel que la peinture. Il serait toutefois erroné de conclure que la peinture n’a
pas  joué  un  rôle  dans  l’émergence  et  la  pratique  de  projets,  ou  d’actions
apparentées  au projet,  au  sein  des  arts  visuels.  Si  l’une  des  caractéristiques  du
projet est « un engagement direct avec le réel » (voir plus haut), comment ne pas
tenir compte de l’importance de l’impressionnisme comme effort systématique pour
rompre avec la tradition de la peinture de paysage et promouvoir un engagement

perceptuel plus direct avec le réel ? Avec l’impressionnisme de la fin du xixe siècle, et
en partie à cause des innovations industrielles qui ont rendu possible la peinture en
tubes, la pratique de la peinture en plein air s’est imposée, permettant aux artistes
de réaliser des « croquis à l’huile », et pas seulement des dessins préliminaires, en
ayant devant eux directement les motifs en extérieur qu’ils avaient choisis. Ainsi,
alors  qu’un  artiste  comme  Monet  achevait  généralement  ses  œuvres  dans  son
atelier, la pratique du croquis à l’huile a fait de l’impressionniste un artiste « pour
lequel  l’acte  de  représentation  était  théoriquement  lié  à  l’expérience  directe  du
motif par la peinture tout au long de l’acte de représentation » (Brettell, 1999, p. 95).
En accord avec l’esthétique du projet, la dimension processuelle est devenue visible
dans  et  à  travers  la  finalité  du  produit.  Que  le  lieu  principal  de  l’acte  de
représentation se soit  déplacé en dehors de l’atelier est un aspect qui  s’accorde
avec l’idée de projet, suivant laquelle la recherche du praticien prend régulièrement
la forme d’un travail de terrain, à l’inverse de modes de créativité plus médiatisés,
qui  font  appel  aux  ressources  de  la  mémoire  et  de  l’imagination.  En  outre,
l’immersion de l’artiste dans l’environnement qui lui sert de motif est directement
liée  à  une  autre  caractéristique  importante  du  travail  de  projet,  à  savoir  la
répétition, car l’engagement intense de l’artiste avec le réel tend à entraîner « un
processus de contact direct et prolongé avec le site choisi » (Andrews, 1999, p. 192)
qui, à son tour, génère une série de peintures du même motif, comme l’illustrent de
façon  frappante  les  diverses  séries  de  Monet  (en  particulier  ses  nombreuses
peintures de  Meules de foin de 1890-189l) et les dix toiles de la montagne Sainte-
Victoire (1902-1906) réalisées par Cézanne.

De la même façon que la peinture du xixe siècle a fortement influencé les débuts du
pictorialisme  photographique,  la  diversification  des  modes  de  pratique  et  de
présentation  en  série  qui  a  accompagné  le  développement  rapide  de  la
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photographie du xixe siècle a probablement influencé les peintres impressionnistes.
Le paradigme de la série photographique en tant que trace ou résultat d’un projet
s’était déjà fait jour dans les années 1850 par l’émergence de la photographie de
voyage.  Au  cours  de  cette  décennie,  des  photographes  avaient  été  recrutés  en
nombre  croissant  pour  aider  à  documenter  les  résultats  des  expéditions
archéologiques,  plus  particulièrement  en  Égypte.  En  1851,  cinq  des  principaux
représentants de cette nouvelle technologie avaient été réunis sous l’égide de la
« mission héliographique » pour produire, au nom de l’Administration française des
Beaux-Arts, une documentation photographique spécifique de l’état dans lequel se
trouvaient d’importants sites architecturaux disséminés dans toute la France. À la

fin  du  xixe siècle,  de  nombreux  documents  photographiques  de  la  construction
urbaine du Paris moderne avaient déjà été constitués. À ce jour, le plus célèbre et le
plus  prolifique  des  photographes  parisiens  reste  Eugène  Atget  (1857-1927)  qui,
pendant vingt-cinq ans, a consacré sa vie à préserver la trace des derniers vestiges
du vieux Paris et de ses environs. Au cours de cette période, Atget a constitué une
archive de 7 000 photographies (voire 10 000, selon les sources), qu’il a prises, puis
cataloguées par séries, revoyant constamment son système de classement au fur et
à mesure qu’il l’enrichissait. Sur la porte d’entrée du domicile d’Atget, un panneau
indiquait  « Documents  pour  artistes »,  et  ce,  à  une  époque  où  le  terme
« document » n’avait aucunement la valeur esthétique ou intellectuelle qui lui a été

attribuée au cours du  xxe siècle. Son travail, pensait-il, était d’offrir ce service aux
illustrateurs,  artistes  et  conservateurs  de  musée  qui  avaient  besoin  de  ces
modestes  « documents ».  Ce  n’est  qu’après  la  découverte  de  son  travail  par
Berenice Abbot et Man Ray au milieu des années 1920 que celui-ci a été considéré
rétrospectivement comme un projet artistique d’une importance sans précédent.
Man Ray a passé le  mot aux surréalistes (et,  à  travers eux,  à  Walter  Benjamin),
tandis que Abbot rapportait la bonne nouvelle aux États-Unis, où l’œuvre d’Atget a
rapidement  été  considérée  par  des  artistes  tels  que  Walker  Evans  comme  un
modèle  en  matière  d’art  photo-documentaire,  auquel  Evans  allait  lui-même tant
contribuer.  Contrairement  à  la  photographie  urbaine  « humaniste »  d’Édouard
Boubat,  de  Pierre  Doisneau  et  de  Willy  Ronis,  quelques  années  plus  tard,  les
photographies de Paris prises par Atget, généralement tôt le matin, montrent une
ville  essentiellement  déserte,  souvent  fantomatique.  Dépourvues  de
sentimentalisme,  elles  présentent  parfois  le  genre de juxtapositions  étranges,  le
potentiel  narratif  latent,  et  le  sens  du  merveilleux  quotidien qui  allaient  attirer
l’attention des surréalistes. Mais dans l’ensemble, le regard photographique d’Atget
reste  dépassionné,  distant,  neutre  (Buisine,  1994,  p. 146).  Et  c’est  cette  qualité,
renforcée par la nature systématique de la pratique sérielle et archivistique d’Atget,
qui a eu le plus grand impact sur les expérimentations photo-documentaires qui ont
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suivi, d’August Sander dans les années 1930 à Walker Evans dans les années 1930 et
1940 et à Bernd et Hilla Becher dans la période d’après-guerre.

Bien  qu’Atget  n’ait  jamais  considéré  que  son  travail  ait  une  quelconque  valeur
artistique,  son  obsession  pour  sa  tâche,  son  ambition  de  produire  une
documentation  visuelle  exhaustive  de  son  domaine  de  prédilection  ont  servi
d’exemple aux générations à venir.  À cet égard,  on peut même trouver de forts
échos de son approche de l’art du projet dans l’art conceptuel des années 1960 et
1970,  parfois  directement,  parfois  avec  une  pointe  d’ironie,  et  souvent  avec  un
mélange troublant de sérieux et d’ironie. On peut en voir un exemple éloquent dans
l’ambitieux  projet  d’archives  de  Douglas  Huebler,  Variable  Piece  #70  (1971),
nécessairement  inachevé,  dans  lequel  l’artiste  avait  entrepris  de  documenter
l’ensemble  de  la  population  mondiale  en  distribuant  à  chacun de  ses  sujets  un
panneau,  parmi  quatre-vingt  choisis  au  hasard,  sur  lequel  était  inscrit  un  lieu
commun  (ex :  « Une  personne  qui  est  aussi  jolie  qu’une  photo »),  puis  en  les
photographiant ce panneau à la main. Il faut citer le commentaire pince-sans-rire et
désarmant de Huebler sur son projet : « Tout au long du reste de sa vie, l’artiste va
documenter photographiquement, dans la mesure de ses capacités, l’existence de
toutes les personnes en vie afin de produire la représentation la plus authentique et
la plus inclusive de l’espèce humaine qui puisse être assemblée de cette manière »
(cité  dans  Lippard,  1997,  p. 261).  Plus  généralement,  l’ironie  s’immisce  dans  de
nombreux projets conceptualistes car, contrairement aux projets entrepris selon les
traditions  documentaires  et  photo-documentaires  « conventionnelles »,  ceux-ci
laissent souvent le lecteur/spectateur dans l’incertitude quant aux principes ou aux
valeurs  qui  les  ont  motivés,  le  désir  de  parodier  les  tendances  de  la  recherche
scientifique en sociologie mis à part. Le travail de projet dans le domaine des arts
visuels contemporains, et dans l’intervalle entre le textuel et le visuel, doit beaucoup
au conceptualisme par la  manière dont il  sape fréquemment le sens de ce qu’il
cherche à montrer, alors même qu’il dévoile dans ses résultats le temps, l’énergie et
l’engagement qui ont été consacrés au projet. Dans la période post-conceptualiste,
cette perte de sens prend souvent la forme d’un souci d’objectivité assuré par ce
que les artistes connus sous le nom de la famille Boyle appellent l’« évaluation sans
motif »  (Boyle Family :  non paginé).  Comme nous le verrons plus loin dans cette
introduction, l’élaboration des règles fondamentales d’un projet suppose souvent
des  décisions  arbitraires  et  des  choix  aléatoires  qui  impliquent  une  approche
essentiellement  ludique  de  ce  qui,  à  d’autres  égards,  constitue  une  entreprise
sérieuse aux ambitions scientifiques ou socio-scientifiques. L’une des nombreuses
questions  auxquelles  le  lecteur/spectateur  devra  faire  face  sera  de  savoir  dans
quelle mesure ces injections de ludisme, doublé d’ironie et de fictionnalité, offrent
des  éclairages  incisifs  sur  les  normes  documentaires  qui  sont  au  cœur  de  la
photographie, de la télévision et du cinéma contemporains.
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Une brève histoire du projet en tant que paradigme pour les arts visuels depuis
l’émergence du modernisme ne peut sous-estimer l’influence de Marcel Duchamp,
en raison de l’incidence notable qu’il a eue sur le dadaïsme, le surréalisme d’avant-
guerre et  le  conceptualisme d’après-guerre.  Depuis son invention audacieuse du
readymade en l9l3 jusqu’à sa célèbre  Mariée mise à nu par ses célibataires,  même
(1915-23), Duchamp a élaboré une approche procédurale et non substantielle de
l’art. Après avoir photographié et publié un ensemble de notes manuscrites sur ce
projet  en 1914,  il  a  attendu 1934 pour publier  un autre ensemble de notes,  de
dessins et de photographies. Peu à peu, les travaux préparatoires ont ainsi acquis
un statut égal à celui de l’objet final car, comme l’affirme Tony Godfrey, « les mots
sont publiés ici en tant qu’art visuel » (Godfrey, 1998, p. 52). Comme pour l’esquisse
ou le croquis à l’huile dans la peinture impressionniste, et comme pour l’avant-texte
dans  la  « critique  génétique »  littéraire  plus  récente,  les  recherches  de  l’artiste
acquièrent une valeur autonome, aux côtés de ses inventions, et notre vision du
produit fini est transformée et revivifiée par la compréhension que nous en avons
en tant que dernière étape – ou dernière étape en date – d’un projet.

Enfin, le déplacement que l’on observe du produit en faveur du processus confirme
l’existence de forts chevauchements entre l’art du projet et l’art de la performance.
Dans cette perspective, « l’esquisse à l’huile » impressionniste peut être considérée

comme annonçant l’action painting du xxe siècle. Ce n’est pas un hasard si diverses
photographies de Jackson Pollock au travail  sur ses toiles ont atteint  une valeur
iconique égale à celle de ses œuvres achevées. Bien que l’art de la performance ait
une  dimension  théâtrale  plus  forte  que  l’art  du  projet,  tous  deux  adoptent
fréquemment des méthodes de création intermédiales et collaboratives qui, comme
le souligne Henry M. Sayre, renvoient à la « performance futuriste et dadaïste... et à
toute l’entreprise surréaliste » (Sayre, 1989, p. 9).

Le  projet  comme  art  de  l’inter-in-
disciplinarité

Alliant l’esthétique et le documentaire, le projet a souvent pour rôle de fournir une
alternative  aux  modes  de  compréhension  strictement  scientifiques  ou  abstraits.
Bien qu’il adopte souvent des procédures dérivées des sciences expérimentales et
des méthodes d’investigation, l’artiste qui procède par projet demeure un amateur.
En  effet,  l’amateurat  est  considéré  comme  l’une  des  forces  cachées  du  projet,
comme ce qui sous-tend sa capacité à offrir des modes de connaissance alternatifs
et indirects. Dans le domaine littéraire, l’émergence de l’enquêteur « amateur » est
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liée à l’évolution de la pensée française. La révolution théorique provoquée par la
convergence de la psychanalyse, de la linguistique et de l’ethnographie a donné lieu
au développement de nouveaux paradigmes pour la compréhension de la réalité
humaine  qui  contestaient  les  approches  et  les  découvertes  de  l’humanisme
traditionnel  et  des  disciplines  prétendument  objectives.  En  s’appuyant  sur  la
littérature, l’histoire et les autres humanités, l’esprit des sciences « humaines » s’est
opposé aux prétentions des sciences dures, tout en promouvant des perspectives
radicales  et  dérangeantes.  Les  mouvements  littéraires,  du  surréalisme  à
l’existentialisme, ont joué un rôle actif dans cette entreprise, jusqu’à ce que celle-ci
se  trouve  absorbée,  dans  les  années 1950  et  1960,  sous  la  bannière  du
structuralisme. Mais, comme on le sait, le structuralisme s’est peu à peu durci en
une orthodoxie anti-humaniste qui lui est propre. Dans cette situation, les écrivains
se sont soit  adaptés à ces nouvelles orthodoxies,  comme l’ont fait  les nouveaux
romanciers  et  le  groupe  Tel  Quel,  soit  retrouvés  identifiés  comme  étant
réactionnaires.

Dans les mains de Roland Barthes, la sémiologie structuraliste a donné une nouvelle
orientation à l’analyse sociale en se concentrant sur le statut de la représentation.
Le sémiologue de salon pouvait étudier n’importe quel phénomène sous l’angle des
processus de signification. Si, dans ses formulations les plus austères, la sémiologie
a effectivement mis de côté le sujet humain en tant qu’agent social en faveur du jeu
des codes, la fascination manifeste de Barthes pour le détail de la vie quotidienne l’a
conduit à prendre ses distances avec la « scientificité » et à développer des styles
d’analyse où le statut amateur de l’enquête est souligné, comme dans ses livres sur
le  Japon,  la  photographie  et  le  discours  amoureux.  Barthes  prend  place  dans
l’évolution d’un art du projet car son œuvre est imprégnée d’un esprit d’enquête
ouverte qui a partie liée avec un expérimentalisme formel et existentiel.

Dans les années 1960, Georges Perec, figure-clé de l’art du projet contemporain, a
assisté au séminaire de Barthes alors qu’il travaillait au CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique),  où il  effectuait  des recherches bibliographiques pour les
scientifiques.  Mais  si  la  sémiologie  comme expression  d’une  fascination  pour  le
banal a été l’un des courants qui a alimenté l’œuvre de Perec, elle s’est combinée,
comme  il  l’a  lui-même  noté,  à  d’autres  composantes :  l’autobiographie  (le  désir
compulsif  de  reconstituer  l’histoire  de  sa  vie),  l’amour  des  jeux  de  mots  et  de
langage,  ainsi  que  leur  application,  telle  qu’elle  a  été  initiée  par  le  groupe  de
l’Oulipo1, à la production des textes, et enfin un enthousiasme sans limite pour les
histoires.  Cette  constellation  d’intérêts  – l’autobiographie,  le  quotidien,  les
contraintes  formelles  et  le  jeu  narratif –  sera  omniprésente  dans  l’art  du  projet

1  L’Oulipo, groupe fondé en 1962 par, entre autres, Raymond Queneau, signifie « Ouvroir de Littérature Potentielle ». Parmi ses
membres  figurent  Perec,  Italo  Calvino  et  Anne  F.  Garréta  (dont  il  est  question  plus  haut).  L’objectif  de  ce  groupe  était
d’expérimenter de nouvelles méthodes pour produire des textes littéraires à travers l’utilisation de modèles et de règles formels.
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qu’aborde ce livre. À partir de la fin des années 1960, Perec a conçu son travail sous
la forme d’une série de projets à court et à long terme, souvent imbriqués les uns
dans  les  autres,  et  il  a  rapidement  développé  à  la  fois  la  posture  et  le  modus
operandi du représentant postmoderne de l’art du projet. Il s’agit de quelqu’un qui
collecte, observe, classifie, énumère, compare, qui est rigoureux et discipliné, tout
en étant drôle et irrévérencieux, praticien de ce que l’on pourrait appeler l’inter-in-
disciplinarité. Bien que le projet soit conçu et réalisé avec une exactitude qui peut
confiner  à  la  psychose  maniaco-dépressive,  l’enquêteur  reste  un  personnage
officieux,  un amateur,  un non-spécialiste,  qui  mélange subjectivité  et  objectivité,
spéculation de haute volée et subversion parodique.

Le « tournant ethnographique » (voir plus haut) qu’ont pris les arts visuels dans les

dernières décennies du  xxe siècle peut être appréhendé comme un ensemble de
stratégies découlant de la notion d’amateurat telle que nous venons de la décrire.
Nous  verrons  que  toutes  ces  stratégies  partagent  le  même  programme
fondamental,  suivant lequel un désir frénétique de documentation, qui prend sa
source au-delà des préoccupations esthétiques conventionnellement rattachées au
domaine des arts, se trouve à la fois approprié et critiqué au nom de l’art (bien que
dans un contexte où, de plus en plus, le terme « art » est invoqué avec réticence,
faute de trouver un terme plus juste, en quelque sorte).

La  notion  d’amateurat  constitue  un  aspect  clé  de  la  pratique  et  de  l’utilisation
contemporaines de la photographie. De nombreux travaux conceptuels combinent
texte et images photographiques, qui n’ont d’ailleurs pas nécessairement été prises
par  l’artiste  même.  Les  conceptualistes  ont  souvent  cherché  à  dévaloriser  le
domaine du visuel, soit en plaçant du texte dans le cadre habituellement rempli par
une représentation picturale, soit en recourant à des représentations picturales de
qualité médiocre,  authentiques sur le plan indiciel  en tant que documents,  mais
banales  du point  de vue iconique et  esthétique – « totalement  dénuées de sens
artistique » et  « volontairement plates » (Godfrey,  1998,  p. 178).  De telles qualités
ont été illustrées dans des projets conceptualistes bien connus tels que Homes for
America de Dan Graham (1966-1967 : l’artiste voulait au départ publier cette œuvre
dans un magazine) et  Twenty-Six Gasoline Stations d’Ed Ruscha (1963). Mais on les
retrouve également dans l’œuvre de nombreux artistes ultérieurs,  souvent post-
conceptualistes,  tels  que  Christian  Boltanski,  Annette  Messager  et  Sophie  Calle.
Comme exemple  type du « réductivisme »  conceptualiste,  l’artiste  et  critique Jeff
Wall  cite  la  stratégie  de  l’« amateurisation »  de  la  photographie,  qui  consiste  à
éliminer  « toute  la  douceur  picturale  et  la  sophistication  technique  que  [la
photographie]  avait  accumulées  dans  le  processus  de  sa  propre  imitation  de  la
Grande Image » (Wall, 1998, p. 84). Ainsi, sous l’influence du conceptualisme, tout
comme le paradigme du « chef-d’œuvre » a souvent été subverti par le recours au
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sérialisme, le  modèle de la « Belle image » a été remplacé par celui  de l’humble
cliché d’amateur.  Dans le cas du travail  de projet,  cette stratégie non seulement
souligne le statut amateur de l’agent, mais offre aussi la confirmation matérielle que
le projet est un processus continu dans lequel l’agent travaille à pied d’œuvre, un
peu  comme  un  photojournaliste,  sans  disposer  de  beaucoup  de  temps  pour
composer ses prises de vue. L’instantané entre donc en résonance avec la pratique
textuelle de la prise de notes en cours de projet (on pense à Georges Perec, Sophie
Calle,  François  Bon,  Cortázar  et  Dunlop),  pratique  presque  inévitablement
entreprise à la hâte et – avant l’étape de la « rédaction » – sans grand souci du style
« littéraire ».

L’« amateurisation » de la photographie opérée par les artistes conceptuels a par
conséquent  eu  une  incidence  considérable  sur  l’art  du  projet  après  1970,  et
particulièrement sur les projets prenant la forme d’expéditions, d’enquêtes ou de
recherches. Pour ne prendre qu’un seul exemple contemporain, entre 1997 et 2000,
l’artiste américano-coréenne Nikki S. Lee s’est engagée dans un certain nombre de
projets  dans  lesquels,  après  avoir  soigneusement  modifié  ses  vêtements,  sa
coiffure, son maquillage et son poids afin d’endosser l’identité sociale et physique
requise,  elle  entreprit  de se plonger dans diverses sous-cultures,  des punks aux
yuppies,  des  écolières  asiatiques  aux  seniors  américains,  des  lesbiennes  aux
danseuses  exotiques,  en  prenant  toujours  soin  d’expliquer  aux  personnes
concernées qu’elle était une artiste réalisant un projet. L’aboutissement de chaque
projet, présenté dans un livre intitulé tout simplement Projects (Projets) (Ferguson,
Lee et Vicario,  2001),  est une série de photographies en couleur dont la plupart
montrent  Lee  elle-même  posant  pour  l’appareil  photo  avec  les  différents  amis
qu’elle  s’est  faits  au  cours  de  la  période  passée  avec  chaque  communauté.  En
d’autres termes, les photographies elles-mêmes ne sont pas les siennes, mais ont
été prises soit par un ami proche, soit par un étranger de passage. En effet, ces
photographies  sont  des  instantanés  pris  avec  un  appareil-photo  bon  marché,
comme le prouvent la présence régulière d’« yeux rouges » provoqués par le flash
intégré de l’appareil, ainsi que l’horodatage automatique de chaque tirage. Comme
l’affirme Russell  Ferguson dans sa préface à l’ouvrage,  « l’horodatage souligne la
qualité d’amateur des photographies, leur absence de composition conventionnelle.
C’est la marque du réel, de la spécificité d’un lieu et la preuve d’un moment précis
où un groupe de personnes étaient ensemble » (Ferguson, 2001, p. 11). L’amateurat
manifeste une forte évidentialité, mais peut-il produire quelque chose de plus que
cela ? Chaque photographie est intégrée dans une série qui constitue la trace d’un
projet  particulier  et,  dans cet  ouvrage,  chaque projet  est  intégré à une série  de
projets, douze au total. Et c’est peut-être cette structure sérielle qui donne du crédit
aux déclarations de Maurice Berger lorsqu’il affirme qu’un examen plus attentif de
ces photographies révèle « leur sophistication visuelle et intellectuelle, leur capacité
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brute et étrange à représenter la complexité et la fluidité de l’identité humaine »
(Berger, 2001 : 55).

Les connotations sympathiques du terme « amateurat » peuvent être mises de côté
si  l’on  considère  plutôt  que les  artistes  contemporains  qui  travaillent  par  projet
déploient une stratégie critique de « déprofessionnalisation ». Cette stratégie peut
se manifester par des pratiques qui visent à imiter une discipline particulière, ou à
l’infiltrer, dans le but de mettre à nu ses prémisses idéologiques et de déstabiliser
ses  conventions  opérationnelles  –  et  ceci,  peut-être,  afin  d’ouvrir  de  nouvelles
possibilités d’expérience, de compréhension et d’évaluation. Ce que James Clifford a
appelé  l’« ethnographie  autoréflexive »,  à  la  manière  du  « surréalisme
ethnographique »  pratiqué  par  André  Breton  et  Georges  Bataille,  propose
justement une telle critique de la tradition anthropologique, dont l’un des objectifs
est  de  rouvrir  la  recherche  ethnographique  à  la  subjectivité  et  à  l’invention,  ou
encore à  l’« art »  et  non pas  seulement  à  la  « science »  du projet.  Au cours  des

dernières  décennies  du  xxe siècle,  l’un  des  principaux  développements  dans  le
domaine des arts visuels a été ce que le théoricien de l’art français Paul Ardenne
appelle  une  redistribution  esthétique,  c’est-à-dire  un  détournement  volontaire  de
l’énergie  créatrice  vers  des  formes  d’expression  culturelle  situées  en  dehors  du
contexte artistique. Que le domaine de prédilection de l’artiste soit ethnographique,
journalistique  ou  plus  largement  scientifique,  celui-ci  l’adopte  rarement  sans
développer une approche critique. Le passage à ce domaine prend plutôt la forme
d’un détournement (à l’origine, un terme situationniste signifiant que le domaine en
question  est  récupéré,  utilisé  différemment,  « refonctionnalisé »),  décrit  par
Ardenne comme un processus  complexe  d’appropriation,  de  déplacement  et  de
reconfiguration.  Ainsi,  le  détournement,  compris  comme  un  mode  de
déprofessionnalisation,  prépare  toujours  déjà  le  retour  à  l’art,  compris  non  pas
comme  une  institution,  ni  même  comme  un  « foyer »,  mais,  de  manière  plus
heuristique, comme la forme qui « entre les diverses productions de la culture, [est]
la plus ouverte et la plus disponible » (Ardenne, 1997, p. 288, 297, 298).

Parmi  la  multitude  d’exemples  que  l’on  peut  trouver  de  telles  pratiques  de
détournement dans l’art contemporain, deux cas représentatifs seront brièvement
évoqués  ici.  Mark  Dion,  artiste  américain  bien  connu,  œuvrant  par  projet,  s’est
engagé dans un travail  l’obligeant à adopter et  à adapter un certain nombre de
rôles, dont celui d’artiste, de biochimiste, d’ornithologue et d’ethnographe. Dans son
projet Tate Thames Dig (1999), il se tourne, une nouvelle fois, vers l’archéologie. Avec
l’aide  d’une  équipe  de  collaborateurs,  Dion  a  supervisé  la  fouille  d’un  tronçon
délimité de l’estran de la Tamise à Millbank and Bankside. Le processus de collecte,
de nettoyage, d’identification et de classification de tous les objets découverts a été
non  seulement  documenté  textuellement  et  visuellement,  mais  aussi  ouvert  au
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public,  comme  pour  en  souligner  la  dimension  de  performance.  En  tant  que
directeur  du  projet,  Dion  a  demandé  à  son  équipe  d’adopter  une  approche
« extensive »,  en  collectant  tout  ce  qui  attirait  l’attention.  Dans  la  foulée  de  ces
recherches, à la croisée de la prospection en bord de mer et de l’archéologie, les
trouvailles  ont  ensuite  été  exposées  sous  la  forme  d’une  installation  de  type
Wunderkammer, dans laquelle le matériel  recueilli  n’était  pas nécessairement trié
suivant des critères historiques, ce qui constitue un autre point de divergence par
rapport aux normes de la pratique archéologique de terrain. De cette manière-ci, et
de bien d’autres manières encore, le projet de Dion vient éclairer d’un jour nouveau
la  discipline  de  l’archéologie,  en  remettant  en  question  ses  objectifs,  et  en
soulignant  notamment  la  compulsion  d’acquisition  qui  sous-tend  l’histoire  de
l’entreprise  archéologique.  Ainsi,  le  projet  n’est  finalement  ni  amateur  ni
professionnel,  mais  plutôt  une exploration du potentiel  ouvert  par une pratique
stratégiquement située à l’interface de l’art et de l’archéologie, de l’amateurat et du
professionnalisme2.

Le photographe français Bruno Serralongue, convaincu que l’idée de la commande
est  historiquement  centrale  dans  l’histoire  de  la  photographie,  et  que,  par
conséquent, « ce n’est pas forcément l’opérateur qui est le plus important dans la
pratique  photographique »  (Beausse,  2002,  p. 10/15)3,  s’est  spécialisé  dans  les
missions  de  photojournalisme.  Dans  Corse-Matin (1997),  Serralongue  s’est  fait
embaucher comme reporter anonyme par le journal dont le projet porte le nom. Ce
faisant, il s’est soumis à de fortes contraintes et a dû accepter que son travail soit
déterminé  à  la  fois  par  les  missions  qui  lui  étaient  confiées  et  par  le  contrôle
éditorial dont il  faisait ensuite l’objet. L’un des modes d’exposition de ce projet a
consisté  en  de  véritables  doubles  pages  de  journaux  dans  lesquels  figurent  les
reportages  de  Serralongue  (Beausse  et  al.,  2002,  p. 172-181).  Un  autre  mode
d’exposition a consisté en une série de vingt photographies encadrées, dominées
par des portraits. Si la force déterminante que peut avoir la profession sur l’art est
graphiquement mise en évidence dans le premier mode, elle est loin d’être absente
du  second,  car,  comme  le  répète  avec  insistance  Serralongue  lui-même,  la
prédominance  du  format  portrait  a  moins  à  voir  avec  son  propre  pouvoir  de
décision qu’avec les protocoles de commande et d’édition qu’il a accepté de suivre.
Cela ne veut pas dire pour autant que Serralongue se contente de documenter son
allégeance à la  profession qui  l’a  coopté.  Après tout,  les aboutissements de son
projet  finissent  par  être  exposés  dans  des  galeries  et  des  livres  d’art,  dans  un
contexte institutionnel qui continue à abriter « la plus ouverte et la plus disponible »
de nos formes de production culturelle (voir Ardenne, plus haut). Le déplacement

2  Dans ce paragraphe, nous faisons référence aux essais et aux illustrations rassemblés dans l’ouvrage Mark Dion : Archaeology
(Coles et al., 1999).
3  Les essais figurant dans cet ouvrage sont proposés en version française et anglaise.
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qui en résulte ouvre en effet sur une interrogation à la fois critique et esthétique,
offrant  à  l’artiste  et  au  spectateur  l’opportunité,  pour  reprendre  les  termes  de
Serralongue, d’effectuer « une sorte de réappropriation de l’information, parce qu’il
n’y a aucune raison qu’elle soit  laissée aux mains des professionnels » (Beausse,
2002, p. l4 et 19).

Le temps et la durée du projet

Dans la plupart des projets, le cahier des charges (souvent constitué de préceptes
que les artistes s’imposent à eux-mêmes) porte à la fois sur l’espace (emplacement,
itinéraire) et sur le temps (durée, fréquence), ainsi que sur les « actions » mentales
et  physiques  « à  accomplir ».  Codifiées  comme  un  ensemble  d’instructions,  ces
spécifications  sont  souvent  ironiques  car  leur  précision  s’accompagne d’un  sens
aigu de leur gratuité. Dans les projets où l’espace est prédominant, nous pouvons
lier cela au désir compulsif de documenter des sites topographiques réels, urbains
et  naturels,  une tendance fondamentale  de l’art  et  de l’écriture dans la  période
récente. La Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Georges Perec (Perec [1975]
1982) est l’exemple classique d’un projet impliquant l’inventaire exhaustif d’un lieu
réel ; depuis 1976, d’innombrables projets du même genre ont vu le jour. Une autre
tactique spatiale privilégiée est, comme nous l’avons déjà noté, l’itinéraire, que nous
pouvons maintenant examiner en détail à travers un exemple frappant.

Le Méridien de Paris (1997) de Jacques Réda témoigne de la volonté de l’auteur de
suivre  la  ligne  du  méridien  de  Paris,  établie  par  le  célèbre  scientifique  Arago
(1786-1853)  lorsqu’il  était  directeur  du  Bureau  des  Longitudes  français,  mais
supplantée  par  l’adoption  du  méridien  de  Greenwich.  Plus  précisément,  Réda
s’efforce de localiser les l2l plaques de laiton avec lesquelles l’artiste néerlandais Jan
Dibbets, avec l’autorisation des autorités municipales, avait tracé la ligne d’Arago sur
l’asphalte  parisien entre la  Porte  de Montmartre  et  la  Cité  universitaire  près  du
périphérique sud.

La tâche n’a pas été aisée, et le premier bulletin de Réda, daté du 16 décembre 1996
(le projet prévoit dix excursions réparties sur deux mois), est un récit héroï-comique
de  sa  tentative  pour  trouver  la  première  « pastille »  commémorative  dans  les
environs  d’une  bibliothèque  municipale,  mission  compliquée  par  le  choix  de  se
lancer dans ce projet à la tombée de la nuit. Et pourtant, cette difficulté correspond
à  un  aspect  essentiel  de  l’histoire  du  projet :  le  méridien  est  par  essence  une
abstraction et sa matérialisation est, par conséquent, déjà paradoxale, puisqu’elle
donne  une  existence  physique  à  quelque  chose  qui  est  fondamentalement
intangible.  Le  fait  qu’il  ne  parvienne  pas  à  trouver  les  plaques  est  tout  à  fait
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cohérent  avec  l’entité  fictive  et  abstraite  qu’elles  cherchent  à  rendre  apparente.
Dibbets avait eu tout le loisir de placer ses petites plaques en laiton portant le nom
d’Arago où bon lui semblait le long de la ligne qu’il avait dû tracer sur un plan de
Paris.  Armé d’une brochure indiquant des emplacements approximatifs,  Réda se
lance dans la tâche redoutable d’essayer de « marcher » le long de la ligne, même si
celle-ci « traverse » des bâtiments de toutes sortes, des boulevards et des parcs, et
bien sûr « franchit » la Seine à un moment donné (Réda se demande d’ailleurs s’il
devrait plutôt la traverser à la nage !).

À un certain niveau, le projet – suivre la ligne droite à pied – est aussi simple que le
méridien,  mais  à  un  autre  niveau  – celui  de  sa  réalisation –,  il  devient  un  lieu
d’interaction, une interface entre l’abstrait et le concret, le matériel et l’immatériel,
le  mental  et  le  physique,  et  au bout du compte,  l’humain et  l’inhumain.  En tant
qu’expérience restant virtuelle, simulation d’une expérience « réelle », le projet teste
les paramètres de différents types de compréhension ou de participation. L’espace
d’un projet se situe toujours entre le physique et le mental.

Le récit de Réda sur ses déviations forcées est aussi comique que digressif, puisqu’il
se heurte à toutes sortes d’obstacles,  y compris des cours fermées, des plaques
masquées par des véhicules garés ou par de la saleté, mais aussi au fait qu’il n’est
souvent pas sûr que les plaques, n’étant pas numérotées, soient dans le bon ordre,
ou qu’il n’ait pas, par inadvertance, « brûlé les étapes ». Il est aussi retardé par des
rencontres avec des personnes dont il sollicite l’aide, parfois de façon désastreuse
(un homme devient tellement enthousiaste qu’il est difficile de s’en défaire), et, dans
un  cas  particulier,  avec  une  connaissance  du  monde  littéraire.  Cela  souligne  le
caractère étrangement flottant  de la  subjectivité dans le  projet  (analysé dans ce
volume  par  Johnnie  Gratton),  puisque  le  protagoniste,  cessant  d’être  lui-même,
devient plutôt une émanation du projet. Fondamentalement, bien sûr, il y a peu de
choses  à  signaler,  étant  donné  la  modestie  de  l’objectif,  qui  consiste  à  trouver
chaque plaque puis à passer à la suivante. Mais, si cela signifie que le projet n’est
pas tant la réalisation d’un objectif précis que le récit de son accomplissement, cela
signifie aussi que les digressions et les déviations constituent son essence même.
Comme le note Réda dans un passage clé : « En tant que tel, au fond, je ne suis pas
fou de ce méridien. Je voulais voir ce qui peut se passer d’autre quand on se donne
une règle de ce genre, et qu’on s’impose de l’observer ; quel imprévu vivant peut
surgir au contact d’un strict prévu mathématique. Bien peu de chose a surgi » (1997,
p. 32-33). Si, avec un pessimisme caractéristique, Réda fait passer le centre d’intérêt
du projet d’un objectif défini (identifié comme une abstraction) à ce qui survient en
cours de route, pour reconnaître qu’il ne s’est pas passé grand-chose (si ce n’est la
découverte  de  divers  monuments  sous  des  angles  inhabituels),  il  ne  faut  pas
prendre son verdict à la lettre. En fait, le compte-rendu textuel du projet regorge de
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spéculations, de nuances, de variations, communiquant ainsi l’expérience de Paris
d’une manière riche et inhabituelle. À travers ce projet, aussi insignifiant puisse-t-il
paraître,  les caprices et les sautes d’humeur du protagoniste sont apparemment
générés par la proximité physique avec les rues de la ville dans lesquelles il circule,
de sorte qu’ils deviennent les manifestations mêmes de son expérience. Le projet
donne accès à un certain niveau de participation entre le sujet et l’environnement,
une  fusion  ou  une  interaction  habituellement  impossible  à  déceler,  et  pourtant
essentielle à l’expérience de l’espace. Intrinsèquement performatif, le projet a peu
de contenu,  mais  il  se  constitue  essentiellement  des  activités  qui  le  mettent  en
œuvre et qui, par conséquent, changent progressivement de nature en épousant les
contours et  les  couleurs de leur environnement.  À mesure qu’il  fantasme sur la
façon  dont,  à  tout  moment,  le  méridien  pourrait  traverser  un  bras  tendu,  une
baguette, ou un jouet d’enfant, leur être parallèle ou coïncider exactement avec eux,
ou bien à mesure qu’il se demande si les agents des postes sont conscients qu’il
coupe en deux leur espace de travail,  ou si  le méridien est tenté de faire vibrer
quelques cordes dans le magasin de musique qu’il  traverse,  Réda se livre à une
spéculation contrefactuelle également prisée par Perec, une activité qui apparente
l’art du projet à l’imagination utopique. Et, comme pour souligner la performativité
du projet, il décide d’en marquer la fin par un rituel privé en astiquant, dans le parc
Montsouris, l’une des dernières plaques, à l’aide de produits de nettoyage apportés
spécialement à cet effet. À sa grande déception, la plaque refuse de briller.

Comme nous venons de le voir, l’espace du projet est de plus en plus situé « en
dehors » des limites du bureau de l’écrivain ou de l’atelier de l’artiste, dans les rues
de la ville,  parmi des communautés locales,  dans l’épaisseur du quotidien. Cette
relocalisation des activités créatives prend la forme d’une  pro-jection à la fois de
l’agent  et  de  son  lieu  de  travail,  d’un  mouvement  vers  l’extérieur,  à  l’image,
symboliquement, de la transgression des limites institutionnelles et des méthodes
qui y sont déployées, et, à un niveau plus psychanalytique, d’une sortie d’un foyer
ou  d’une  matrice.  Cependant,  tout  comme  le  peintre  impressionniste  finit  par
retourner  à  l’atelier  pour  achever  son projet,  l’écrivain  ou l’artiste  contemporain
revient  généralement  « à  l’intérieur »,  en  retournant  dans  le  giron  de  la
« littérature » ou de « l’art », afin d’accomplir un acte ou un geste d’achèvement. La
relation entre l’intérieur et l’extérieur est en définitive dialectique, souvent marquée
par la figure d’un « sas », comme le compartiment de train de François Bon dans
Paysage  de  Fer (Bon,  2000),  ou  le  camping-car  de  Cortázar  et  Dunlop  dans  Les
Autonautes de la cosmoroute (Cortázar et Dunlop, 1983), affectueusement qualifié de
« capsule ». Qu’en est-il alors du temps du projet ?

Les  complexités  dialectiques  du  temps  du  projet  sont  annoncées  dans  la
sémantique  même  du  terme  « projet ».  Dans  ses  usages  linguistiques,  le  mot
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« projet »  peut  désigner  quelque  chose  d’envisagé,  quelque  chose  en  cours  de
déroulement,  ou  quelque  chose  d’achevé.  Ces  trois  dimensions  peuvent  être
considérées  comme  représentant  les  principales  étapes  du  travail  de  projet.  Le
projet commence sous la forme d’une idée qui nécessite ensuite d’être développée
en une entreprise planifiée. Ainsi, l’étape de la conception implique ce que Cortázar
et  Dunlop,  au  début  du  récit  de  leur  voyage  sur  l’autoroute,  appellent  les
« préliminaires », qui couvrent la période allant de l’idée initiale à la formulation d’un
programme ou d’un plan. Le programme aura pour but, entre autres, de déterminer
les paramètres spatiaux et temporels de l’action envisagée, le premier sous la forme
d’un  itinéraire  ou  d’un  lieu  spécifique,  le  second  sous  la  forme d’un  calendrier.
Inhérente à l’étymologie du terme « projet », cette étape prospective de pro-jection
temporelle dans un futur non encore réalisé et ouvert constitue une caractéristique
indispensable de tout ce qui est considéré ou désigné comme « projet ».

Du point de vue du présent, le projet est une action qui est en cours d’élaboration,
de développement, de réalisation, et se présente généralement comme une période
d’accumulation de données, et, très souvent, comme une période d’actions répétées
qui sont susceptibles,  une fois le projet documenté, de donner lieu à un format
séquentiel  (déterminé  chronologiquement)  ou  à  un  format  sériel  (déterminé
thématiquement).  Le  premier  de  ces  formats  tend  à  dominer  dans  les  projets
entrepris sous forme de voyages ou d’expéditions, le second dans des projets qui
prennent la forme de recherche archivistique ou d’enquêtes. Le format sériel reste
le plus répandu, dans la mesure où il continue souvent de donner leur forme à des
projets présentés de manière séquentielle. Les effets potentiels du sérialisme, tels
qu’ils sont exploités par les différents représentants de l’art du projet, peuvent aller
de l’uniformité la plus élémentaire (la tendance qu’ont les actions répétées à se figer
en une routine décevante) à la fascination hypnotique, lorsque le projet en vient à
prendre les caractéristiques d’un rituel. L’artiste française Sophie Calle, par exemple,
fait régulièrement référence à ses projets comme à des « rituels ». En effet, l’un de
ses premiers projets, Les Dormeurs (Calle, 2000), réalisé en 1979, porte le sous-titre
magnifiquement  postmoderne  de  « Provocation  de  situations  arbitraires  qui
prennent la forme d’un rituel ». 

C’est  dans cette  dimension actuelle  qu’intervient  la  temporalité  du projet,  car  le
terme  « projet »  suggère  fortement  une  séquence  d’actions  qui  s’inscrit  dans  la
durée,  sur  plusieurs  années.  De  la  même  façon,  un  « art »  du  projet  pourrait
suggérer un engagement dans un processus qui non seulement prend du temps,
mais  aussi  offre  des  moyens  créatifs  d’utiliser,  de  vivre,  de  structurer  et  de  se
réapproprier  le  temps,  ainsi  que  d’explorer  les  effets  du  temps  en  tant  que
changement et durée. D’où l’ambition souvent démesurée de nombreux projets, car
si certains projets s’inscrivent dans des limites de temps prédéfinies, d’autres sont
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temporellement ouverts, comme dans le cas de  20 Sites n Years,  de Tom Phillips,
« chronique photographique du changement de l’apparence des choses ». Les vingt
sites en question sont situés dans un rayon de 800 mètres autour du lieu à Londres
où le projet a été initialement conçu. Le contrat que Phillips a passé avec lui-même
l’oblige, depuis 1973, à prendre une photographie sur chacun des vingt sites choisis
une fois par an, le même jour ou à peu près, à la même heure et depuis la même
position. Sur son site web, il espère que « ce processus se poursuivra à l’avenir et
au-delà de la mort de son créateur », et, en effet, il rapporte que son propre fils a
déjà commencé à le remplacer au cours des dernières années (Phillips, 1992). Peu
de projets visant à documenter l’évolution des villes ont été conçus avec un sens de
l’engagement  aussi  malicieux,  aussi  épique,  et  aussi  modeste  que celui  de  Tom
Phillips.

Enfin, le terme « projet » peut être utilisé pour décrire une entreprise achevée. Mais
appliquer ce terme de manière rétrospective, que ce soit à un livre, à un film, à une
installation,  ou  à  un  ensemble  de  documents  textuels  et/ou  photographiques
exposés,  c’est  nécessairement  reconnaître  la  trace,  dans  le  produit  fini,  des
dimensions du projet appartenant au futur et au présent désormais passés. Le fait
que beaucoup de ces produits ne soient en fait pas encore finis en tant que tels,
mais  soient  plutôt  des  exemples  de  travaux  en  cours  ou  de  projets  avortés,
manifeste plus nettement encore l’incidence exceptionnelle sur le « résultat » de la
conception et de l’exécution du projet. Un « résultat » est avant tout un projet dans
lequel on peut voir que le processus d’accumulation ne cesse de compromettre,
alors même qu’il le requiert, le moment de l’aboutissement.

Les règles de base du projet 

Les règles de base, que le français désigne par le terme de  contraintes, jouent un
rôle clé dans l’art du projet. Le génie de Perec a été de transposer l’esprit de l’Oulipo
du texte à la vie, en programmant souvent son existence de la manière décrite par
Dominique Rabaté dans cet ouvrage. La contrainte peut être assez simple : passer
trois jours à noter tout ce qui se passe sur une place de Paris, ou à répertorier toute
la  nourriture  que  l’on  a  consommée  en  un  an,  ou  toutes  les  chambres  dans
lesquelles on a dormi. Mais l’une de ses fonctions est d’attirer l’attention sur ce qui
est généralement négligé, sur ce que Perec appelait l’« endotique », par opposition à
l’« exotique ». Comme le montre Charles Forsdick dans le chapitre ci-dessous qui lui
est consacré, de nombreux projets impliquent des voyages, et cette affinité entre le
voyage et l’art du projet tient aux règles de base qui en déterminent l’esprit. Ainsi,
l’écrivain et journaliste Jean Rolin raconte, dans Zones (1995), sa décision de faire le
tour de Paris en empruntant le boulevard périphérique, cette frange de la ville assez
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quelconque que l’on appelait autrefois « la zone ». Parmi les contraintes que s’était
imposées Rolin figurent la proscription des échanges humains, afin de préserver le
caractère « expérimental » de la situation, l’obligation d’avoir recours à des hôtels
médiocres et celle d’éviter les œillères du sociologue ou du journaliste. Le but – le
projet – est d’observer, de prendre des notes sans préjuger, et aussi de réfléchir à la
difficulté  paradoxale  de l’entreprise.  Une attitude similaire  est  à  l’œuvre dans le
Journal du dehors d’Annie Ernaux (1993), journal de bord des faits observés lors de
trajets dans le métro et le RER, ainsi que dans la « ville nouvelle » où vit l’auteure.

Dans ses formes plus « légères », la contrainte consiste essentiellement à s’engager
à adopter une certaine ligne d’action ou un certain comportement dans un contexte
spécifique, et très souvent, sa fonction (négative) est d’aider l’« enquêteur » à éviter
les  pièges  de  discours  et  de  méthodologies  plus  étriqués.  On peut  noter,  à  cet
égard,  l’influence  importante  de  la  montée  en  puissance,  depuis  le  début  des
années 1980, de nouvelles formes d’enquête ethnographique, dans lesquelles les
objectifs  et  les méthodes anthropologiques développés pour étudier les peuples
exotiques  sont  appliqués  au  proche  et  au  « chez  soi ».  Le  but  n’est  pas  de
documenter un folklore étrange, mais de considérer le comportement quotidien,
souvent dans un contexte urbain, comme un objet d’intérêt qui risque de perdre sa
saveur  s’il  est  abordé  à  travers  les  grilles  professionnelles  du  sociologue
universitaire.  Dans son ouvrage fondamental  Un Ethnologue dans le  métro (Augé,
1986), Marc Augé, ethnographe éminent, spécialiste de l’Afrique tribale, considère la
manière dont on pourrait pratiquer une « anthropologie du proche » en prenant le
métro de Paris comme objet et en explorant les types d’enquête et d’approche que
l’on pourrait apporter à ce service public quotidien. Comme le montre l’un de ses
ouvrages  ultérieurs,  Non-lieux  (Augé,  1992),  qui  s’intéresse  aux  paysages
postmodernes de l’autoroute, de l’aéroport et du centre commercial, l’ethnographe,
tout en conservant sa façon de voir, se défait de son habit professionnel, mêlant
l’objectif  et  le  subjectif,  le  descriptif  et  l’analytique.  Un  autre  type  de  projet
impliquant  une  contrainte  assez  simple  est  illustré  par  L’Adversaire, d’Emmanuel
Carrère  (2001),  qui  relate  la relation  obsessionnelle  de  l’auteur  avec  l’affaire
Romand.  Celle-ci  implique  Jean-Claude  Romand,  qui  s’est  avéré  avoir  mené une
double vie pendant plus de vingt ans, de sorte que même ses propres parents, sa
femme et ses enfants – ceux-là même qui  deviendraient ses victimes – croyaient
qu’il  était  réellement,  comme il  le prétendait,  un médecin distingué occupant un
poste important à Genève,  alors qu’il  passait  en fait  ses journées à sillonner en
voiture des paysages alpins quasiment déserts et à attendre sur des aires de repos
et des parkings anonymes. Ici,  le projet de Carrère en tant qu’écrivain consiste à
interroger les implications de son statut d’amateur – il n’est ni policier, ni avocat, ni
journaliste,  ni  psychologue –  et  ce  que  signifie,  pour  un  écrivain,  le  fait  de
s’impliquer dans la vie de son sujet.
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De  nombreux  projets  prolongent  l’exemple  donné  par  Perec  et  par  d’autres
membres de l’Oulipo en assignant à l’écrivain ou à l’artiste des formes de contrainte
beaucoup plus astreignantes. Des règles strictes sont souvent fixées pour délimiter
le temps, l’espace ou l’itinéraire du projet, de manière à créer une sorte de monde
en soi, ou de chronotope. Ces règles strictes peuvent être fixées par l’instigateur du
projet, mais peuvent aussi être laissées à la décision d’autres personnes. Le travail
de l’artiste photo-textuelle française Sophie Calle illustre ces deux possibilités. En
préparant sa grande exposition Doubles jeux (1998-1999), Sophie Calle a transformé
son  travail  préparatoire  en  un  projet  à  part  entière  en  décidant  que  les  seuls
éléments qui seraient exposés dans la rétrospective seraient ceux attribués par le
romancier américain Paul Auster, dans son roman Leviathan (1992), à une certaine
Maria  Turner,  homologue  fictive  de  Sophie  Calle.  Étant  donné  que  certains  des
projets attribués à Maria Turner n’ont pas été décalqués de ceux de Sophie Calle,
cette dernière a décidé de combler cet écart en utilisant le roman d’Auster pour
générer de nouvelles œuvres à exposer. Enfin, afin de renforcer encore le « jeu » sur
le « double », Calle a demandé à Auster de lui fixer un programme exigeant pour un
nouveau projet dans lequel, cette fois-ci, elle-même deviendrait bel et bien l’un de
ses personnages de fiction. C’est ce qui a donné lieu à l’exposition intitulée Gotham
Handbook : New York, mode d’emploi (Calle, l998b ; Calle, 1999, p. 234-95), journal de
bord photo-textuel  des sept jours que Calle a passés à New York en septembre
1994  à  suivre  les  instructions  du  romancier,  en  s’appropriant  une  cabine
téléphonique publique, et en en devenant la gardienne assidue, malgré l’inconfort
de la situation. Il va sans dire que le récit qu’elle fait du projet décrit à la fois son
obéissance et sa désobéissance aux règles fixées par Auster, soulignant ainsi que,
plus les paramètres prédéfinis sont stricts, plus les transgressions sont probables.

L’un des projets réalisés par Sophie Calle pour se rapprocher de son homologue
fictive consistait à passer et à documenter Des journées entières sous le signe du B, du
C, du W (Calle, 1998a, p. 38-6l ; Calle, 1999, p. 22-31). Le fait, pour elle, de recourir au
pouvoir  d’un  seul  signifiant  pour  générer  à  la  fois  une  démarche  et  la
documentation correspondante renvoie clairement au travail de l’Oulipo. En effet,
elle  fait  clairement référence au membre le plus célèbre de ce groupe,  Georges
Perec, dans l’unique diptyque texte-photo relatant la journée qu’elle a passée sous
le signe de la lettre W. Ce jour-là (elle a choisi un week-end), Calle a voyagé en train,
dans  un  wagon-lit,  pour  se  rendre  dans  la  région  belge  de  Wallonie.  Les  objets
qu’elle  a  emportés  avec  elle,  photographiés  dans  le  compartiment  du  train  et
répertoriés  dans  le  texte  attenant,  comprennent  un  Walkman,  un  ordinateur
portable  lui  permettant  d’accéder  au  Web,  les  écrits  de  Walt  Whitman,  et  un
exemplaire  de  l’œuvre  mi-fictionnelle,  mi-autobiographique  de  Perec,  W  ou  le
souvenir  d’enfance (1975).  Il  se  trouve  que  ce  type  pourtant  très  spécifique  de
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dispositif  génératif  est  un trait  d’époque,  car il  est  à mettre en relation avec un
recours  très  répandu dans  l’art  contemporain  à  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le
« dénominateur  commun »,  formule  à  entendre  dans  un  sens  très  largement
expérimental  (selon la  nature du projet,  il  se  peut  que la  règle  de base semble
arbitraire,  ridicule,  excentrique,  ou  carrément  inappropriée),  voire  dans  un sens
strictement numérique (la règle de base n’excluant pas nécessairement la mise en
place d’autres règles). Ainsi, en 1996, l’artiste Joël Hubaut a invité la population de
Deauville à se présenter sur la place de la ville en arborant des vêtements rouges ou
en portant des drapeaux rouges, ou bien encore au volant de véhicules rouges. Il a
réalisé une photographie de ce que son cri de ralliement qualifiait d’« installation
éphémère » (Ardenne, 1997, p. 414), puis a répété par la suite la même opération
ailleurs, cette fois avec la couleur verte. Le « dénominateur commun » invoqué par
le  photographe  français  Luc  Choquer  pour  l’un  de  ses  projets  en  cours  est,  de
manière assez différente, l’axe du « méridien vert » qui traverse la France du nord
au sud.  Ici,  contrairement  à  Jacques  Réda (évoqué plus  haut),  le  concepteur  du
projet n’est pas  directement intéressé par le méridien, mais s’en sert plutôt pour
déterminer un échantillonnage géographique de la France, une ligne sur une carte
le long de laquelle mener une enquête destinée à dresser un portrait de la société
française  contemporaine.  Comme  c’est  souvent  le  cas,  ce  déterminant  singulier
préside au choix d’une zone et d’un groupe cibles.  Mais la conduite effective du
projet  repose sur un autre ensemble de règles méthodologiques de base.  Ainsi,
Choquer  procède  en  faisant  la  connaissance  de  personnes  vivant  le  long  du
méridien, en leur posant, à tous, la même série de questions, en les photographiant
et en filmant chaque entretien. Les résultats de ce travail passionné et totalement
désintéressé,  commencé  en  1995,  sont  commentés  sur  un  disque  DVD  intitulé
Fragments du futur (Choquer, 2001). Bien que l’échantillonnage aléatoire établi par le
« dénominateur  commun »  de  Choquer  présente  des  similitudes  avec  un  mode
d’enquête sociologique plus conventionnel, son  choix aurait de quoi sembler très
étrange à la plupart des sociologues, c’est le moins que l’on puisse dire. En effet, son
mode  d’« échantillonnage »  semble  plutôt  être  une  tentative  de  fusionner
l’« échantillonnage » sociologique ou ethnographique avec l’« échantillonnage » tel
qu’on l’entend dans le domaine de la musique contemporaine, en d’autres termes,
avec  un  processus  de  composition  qui  implique  de  prélever,  de  citer,  ou  de
s’approprier un matériel prêt à l’emploi que l’on n’a pas fabriqué soi-même. De plus,
on pourrait  voir  dans cette  procédure des allusions au collage cubiste  et,  d’une
manière  générale,  à  « l’art  d’appropriation »  plus  récent.  Ainsi,  sur  le  plan
mécanique autant qu’artistique, une photographie « prélève » une image du monde
visible, une interview vidéo « prélève » les mots et les gestes d’individus déterminés,
et une enquête menée le long d’une ligne imaginaire « prélève » le portrait d’une
société  tout  entière  à  partir  d’une  mince  portion  géographique  de  la  France.
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L’exemple de Choquer montre comment le processus de « prélèvement » s’est peu à

peu transformé, à la fin du  xxe siècle,  en un mode de réflexion politique moins
explicite et  moins véhément qu’il  ne l’était.  Pour reprendre les mots inscrits  par
Agnès Varda dans son film Les Glaneurs et la glaneuse (et analysés dans ce volume
par Emma Wilson), « prélever » a pris le sens plus modeste de « glaner ».

L’un  des  types  de  « dénominateurs  communs »  les  plus  remarquables  auxquels
recourent  les  artistes  de  projets  contemporains  n’est  autre  que  le  signifiant
linguistique (et l’on pourrait d’ailleurs noter ici que le « rouge » de Hubaut, compris
comme une étiquette,  et  le  méridien de Choquer,  compris  comme une ligne de
carte,  une  « abstraction »,  pourraient  également  être  interprétés  comme  des
signifiants).  Là  où  Calle,  à  la  suite  d’Auster,  invoque  des  lettres  de  l’alphabet,
d’autres invoquent des noms. Pour l’exposition « Voilà, le monde dans la tête », qui
s’est  tenue à Paris de juin à octobre 2000,  l’artiste français Bertrand Lavier s’est
transformé en commissaire d’exposition et  a  préparé une exposition au sein de
l’exposition,  intitulée  « La  Peinture  des  Martin  1900-2000 »,  et  entièrement
composée de soixante-cinq œuvres différentes produites par autant d’artistes, tous
portant le patronyme Martin (le plus courant en France). Dans ce cas-ci, le signifiant
générateur  est  utilisé,  selon  le  texte  qu’a  écrit  Lavier  pour  l’exposition,  « pour

constituer une mémoire non sélective de l’art du xxe siècle ». Ainsi, le nom en tant
que dénominateur commun entraîne une démocratisation instantanée de l’espace
normalement élitiste du musée d’art, en garantissant que les œuvres d’amateurs,
souvent  techniquement  médiocres,  côtoient  des  œuvres  d’un  intérêt  artistique
souvent bien supérieur. En effet, le recours à des « dénominateurs communs » a
souvent  des  implications  égalitaires  dans  l’art  de  projet.  L’artiste  britannique
Stephanie Bolt est impliquée depuis un certain temps dans un projet intitulé « Les
Brown ».  La  tâche  qu’elle  s’est  fixée  est  de  contacter  tous  les  « A.  Brown »  des
annuaires  téléphoniques  britanniques  et  de  leur  demander  de  lui  envoyer  une
photographie  d’eux,  afin  de  constituer  une  « archive  vivante »  de  la  vie
contemporaine. Une tâche similaire, et dans laquelle on note à nouveau de forts
échos avec les méthodes et les ambitions de Choquer, est à l’œuvre dans le livre
d’une jeune Française,  Sabine Euverte,  intitulé  Soixante-treize histoires de Nathalie
(Euverte, 1999). En prenant le prénom populaire de Nathalie comme générateur de
son groupe cible délimité mais non sélectif,  Euverte a utilisé le réseau « minitel »
français, ainsi que des petites annonces dans un journal national (à la manière de
Choquer  utilisant  la  carte  de  France),  pour  entreprendre  une  recherche
systématique de toutes les Nathalie de France.  Dans son ouvrage,  elle nous fait
découvrir quelque 200 Nathalie avec lesquelles elle a pris contact pendant six mois,
raconte leur histoire telle qu’elle ressort des entretiens réalisés, et fait figurer une
photographie  de  chaque  personne  interviewée,  prise  par  un  photographe  qui

Qu'est-ce que l'art du projet ? Histoire, théorie, pratique

Fabula-LhT, n° 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’accompagnait. Enfin, dans la même veine, mais en utilisant cette fois-ci son propre
nom complet,  le photographe Keith Morris a entrepris,  avec l’aide des annuaires
téléphoniques gallois,  de contacter tous les Keith Morris  du Pays de Galles,  non
seulement  pour  les  photographier,  mais  aussi,  en  délimitant  « une  portion
raisonnable  du  Pays  de  Galles  moderne »,  pour  les  interviewer. Son  objectif
principal est d’explorer les questions d’identité personnelle et nationale à travers un
projet « approfondi » dont les résultats seront suffisamment intéressants pour être
finalement conservés à la Bibliothèque Nationale du Pays de Galles (Morris : non
paginé). Ainsi, dans les différents projets quasi-ethnographiques que nous venons
d’évoquer,  le recours à un dénominateur commun délimite un groupe cible non
sélectif ou bien arbitrairement sélectif, afin de répondre à une ambition exhaustive
qui requiert, de la part du concepteur du projet, énormément de temps, d’efforts, et
de persévérance.

*

Chacun  des  projets  mentionnés  ci-dessus  met  en  place  un  processus
d’échantillonnage ou de sondage systématique qui, du point de vue de l’enquêteur
professionnel, serait néanmoins considéré comme beaucoup trop expérimental et
arbitraire pour être méthodologiquement sûr. En effet, aucun concepteur de projet
ne se défend d’entretenir  un lien subjectif  fort  avec  son travail.  Plus  largement,
chacun d’entre eux utilise un seul signifiant génératif  afin de mobiliser un projet
répondant  à  une  impulsion  qui  relève  à  la  fois  de  l’« amateurat »  et  du
« professionnalisme », de la subjectivité et de l’objectivité, soit une impulsion « inter-
in-disciplinaire ».  Chacun  d’entre  eux,  en  d’autres  termes,  invoque  une  règle  de
sélection consciemment non conventionnelle et très restrictive, pour la mettre au
service d’une entreprise heuristique, en somme d’un véritable art du projet.
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