Fabula-LhT

fabula n° 29, 2023
1 1 Manuels et modes d'emploi : comment la littérature

LITTERATURE HISTOIRE THEORIE dispose a l'action
DOI : https://doi.org/10.58282/1ht.3608

Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire,
théorie, pratique

What is the art of the project? History, theory, practice

Johnnie Gratton et Michael Sheringham

Pour citer cet article

Johnnie Gratton et Michael Sheringham, « Qu'est-ce que I'art du
projet ? Histoire, théorie, pratique », trad. Laurence Petit, dans
Fabula-LhT, n° 29, « Manuels et modes d'emploi : comment la
littérature dispose a I'action », dir. Adrien Chassain, Eléonore
Devevey et Estelle Mouton-Rovira, Janvier 2023, URL : https://
fabula.org/lht/29/grattonsheringham.html, article mis en ligne le
30 Janvier 2023, consulté le 20 Avril 2024, DOI : http://doi.org/
10.58282/1ht.3608

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/lht.3608

Johnnie Gratton et Michael Sheringham, « Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire, théorie, pratique »

Résumé - Ce texte est une traduction francaise de l'introduction du livre The Art of the Project. Projects
and Experiments in Modern French Culture (New York /Oxford, Berghahn Books, 2005) dirigé par
Michael Sheringham et Johnnie Gratton.

Mots-clés - Art du projet, Gratton (Johnnie), Sheringham (Michael)

Johnnie Gratton et Michael Sheringham, « What is the art of the project? History, theory, practice »

Summary - This text is a French translation of the introduction to the book The Art of the Project.
Projects and Experiments in Modern French Culture (New York/Oxford, Berghahn Books, 2005) edited
by Michael Sheringham and Johnnie Gratton.

Keywords - Gratton (Johnnie), Project art, Sheringham (Michael)

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2024



Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire, théorie, pratique

Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire, théorie, pratique
What is the art of the project? History, theory, practice

Johnnie Gratton et Michael Sheringham

Texte traduit par : Laurence Petit

Johnnie Gratton et Michael Sheringham, « Introduction », in Johnnie Gratton et Michael
Sheringham (dir.), The Art of the Project. Projects and Experiments in Modern French
Culture, New York /Oxford, Berghahn Books, 2005, p. 1-30, traduit de I'anglais par
Laurence Petit

L'art du projet : essai de définition

Plutot que de répondre a I'appel de linspiration, ou de satisfaire aux exigences du
produit fini, les pratiques culturelles contemporaines impliquent souvent de mettre
en place des expérimentations, de faire des sondages, dappliquer une série
d’instructions ou de respecter des programmes soigneusement élaborés.
L'« ceuvre » présentée au lecteur/spectateur est alors trés souvent un compte-rendu
du déroulement du projet ou de I'expérimentation, la validation ou la trace de sa
réussite ou de son échec, de sa cohérence ou de son écart par rapport aux
prémisses initiales. La plupart du temps, ces projets et expérimentations supposent
une « auto-implication » consistant a s'inclure personnellement dans le cadre et
I'esprit du projet : I'écrivain/artiste est en effet physiquement, intellectuellement et
ontologiquement impliqué dans [lexécution et la diffusion de [Ioeuvre.
L'aboutissement du projet, le produit final (si tant est qu'il existe), peut s'avérer
moins important que les procédures permettant sa mise en ceuvre. Le projet est
souvent un leurre, un dispositif concu non pas pour atteindre un but particulier,
mais pour s'autoriser une marge d'imprévu.

L'idée de « projet » traverse les frontieres génériques, disciplinaires et culturelles.
Pourtant, é.onnamment, alors que les écrivains et les artistes n‘ont jamais été aussi
enclins a décrire leur travail comme constituant un « projet » ou découlant de celui-
ci, 'idée de « projet » en tant que telle a fait I'objet de tres peu d’attention critique,
et ce malgré les nombreuses conséquences que cela peut représenter sur la
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réception et l'analyse des pratiques ainsi décrites. Cet ouvrage vise a corriger ce
phénomene, en proposant un cadre pour évaluer la notion de projet a la lumiére de
diverses pratiques culturelles modernistes et postmodernistes qui I'élevent au
statut d'« art » a part entiére.

La plupart des projets dont il sera question ici peuvent étre qualifiés de littéraires
ou d'artistiques dans la mesure ou ils sont motivés par une volonté constante de
mise en forme qui accorde autant d'importance, voire plus, a I'énergie dépensée
pour la performance et le processus qu’au produit fini qui doit en résulter. En effet,
il arrive que le « produit fini» cautionne si fortement I'énergie dépensée dans le
processus qu'il en vient a se présenter comme une simple étape de plus de ce
processus. Dans de nombreux projets, le processus est alimenté par une solide
démarche d'enquéte, qui témoigne de préoccupations d'ordre sociologique ou
anthropologique. Dans la lignée du «tournant ethnographique » décrit par Hal
Foster (Foster, 1996, p.182), ces projets offrent des exemples de recherches
congues pour un site spécifique, ou, plus largement, sensibles a un site spécifique,
qui détournent souvent notre attention de l'art vers la vie, de I'esthétique vers
I'extra-esthétique, et du personnel vers le collectif (en d'autres termes, du grand récit
qgue constitue le projet moderniste de l'art vers un art du projet plus localisé et plus
déstabilisant). Dans le méme temps, en accord avec la figure de I'« observateur
participant » proposée par l'ethnographie contemporaine, I'écrivain ou lartiste
engagé dans un projet tend a ne pas simplement abandonner le registre du
personnel, mais plutdét a envisager la pratique méme du projet comme brouillant
toute distinction nette entre subjectivité et objectivité, expérience et
expérimentation.

L'une des caractéristiques courantes des projets qui sont représentés dans ce
volume est le repositionnement, que I'on peut comprendre comme faisant référence
non seulement a d'importants changements thématiques (comme nous venons de
le souligner), mais aussi a des déplacements physiques, qui repositionnent I'écrivain
ou l'artiste en dehors de son bureau/atelier, et qui repositionnent également l'art et
I'écriture pour en faire des formes expérimentales de travail de terrain - de « travail
dans le monde », pour reprendre les termes de lartiste américaine Susan Hiller
(Hiller et Morgan, 1995, non paginé). Alors que lI'art moderniste s'efforcait de créer
son (ses) propre(s) lieu(x), 'art de I'ere postmoderne a démontré une forte tendance
a réinvestir I'espace réel, hors de latelier/musée, en acceptant et méme en
affirmant que l'art n'a plus de lieu « propre ». Dans un contexte beaucoup plus large
que celui identifié par le « courant ethnographique », le travail par projet entendu
comme repositionnement découle directement de cette reconnaissance de la
déterritorialisation de l'art. D'ou les affinités de nombreux projets avec la pratique

by

qui consiste a adopter/adapter différents roles professionnels et 'ensemble des

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire, théorie, pratique

techniques de travail qui leur sont associées (I'artiste en tant que scientifique,
journaliste, archiviste, archéologue, détective privé, etc.), ainsi qu'avec des roles
moins formels mais toujours codifiés, et susceptibles, par conséquent, d'étre
réinvestis (tels que le voyageur, le glaneur, ou méme le joueur d'échecs, pour ne
citer que quelques-uns des exemples abordés dans cet ouvrage).

Une breve histoire de la notion de projet

Historiquement, l'art du projet émerge simultanément dans les domaines de la
littérature et des arts visuels, souvent dans le contexte de mouvements qui les
réunissent. Pour ce qui est de la littérature, nous pouvons localiser les sources d'un
art du projet dans des expérimentations ou le culte de I'auteur, le souci de la forme,
du genre ou de la psychologie, ainsi que l'expression de la vie intérieure sont
subvertis par des facteurs qui contestent la frontiere entre I'art et le réel. La rupture
du romantisme avec l'ordre classique a donné lieu a un culte de l'individu et de la
nature qui a conduit la littérature vers de nouveaux domaines d'expérience
autobiographique et perceptuelle. Le « promeneur solitaire » de Rousseau est le
prototype d'une armée de piétons comprenant le flGneur baudelairien et
I'explorateur surréaliste du merveilleux quotidien. Les genres hybrides tels que I'essai
sont des vecteurs idéaux pour rendre compte d'une grande variété d'aventures
mentales et physiques. Dans ses ambitions souvent grandioses, le roman réaliste,
de Balzac a Zola, révéle un penchant « scientifique » qui s'inscrit en faux avec la
confiance accordée aux conventions de lintrigue, du personnage et du décor, et
avec l'idée qu'il doit approvisionner en lecture les classes moyennes. En cherchant a
rivaliser avec le botaniste et le philologue, le romancier accumule des données,
invente des schémas d'analyse et se livre a des expérimentations. Les énormes
dossiers de Zola, son manifeste « Le Roman expérimental » et son engagement
dans la vie publique sont a cet égard trés révélateurs de ce phénomene. En
combattant le réalisme, les écrivains modernistes comme Gide et Proust, ainsi que
les écrivains modernistes tardifs comme les nouveaux romanciers, font souvent de la
fiction une arme d'investigation ouverte, méme si cela mene souvent a l'abstraction.

De Baudelaire aux surréalistes, qui furent les premiers intellectuels francais a
reconnaitre limportance de Freud, la poésie radicalise l'intérét des Romantiques
pour les expériences extrémes et les états psychologiques troublants. La fusion de
'expérimentation psychologique et linguistique devient le fer de lance de I'écriture
avant-gardiste, avec des figures telles que Rimbaud et Apollinaire, qui ont ouvert
I'espace poétique a une multiplicité de courants, ainsi que Henri Michaux, qui a écrit
sur ses expériences de prise de mescaline. La vision qu'a Antonin Artaud de la
représentation théatrale, mettant l'accent sur I'événement plutdt que sur la
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représentation, a contribué a donner au théatre absurde d'apres-guerre une
dimension fortement orientée vers le projet, insistant sur le rituel et la
performance. Tout comme les artistes visuels avec lesquels ils travaillaient
collectivement, Apollinaire et les surréalistes ont reconnu le pouvoir des traditions
non occidentales dans lesquelles I'ceuvre d’art revét une multiplicité de fonctions
religieuses et sociales. Anticipant I'essor de I'ethnographie francaise, les réflexions
de Victor Segalen sur I'exotisme trouvent un écho dans la revue Documents et le
travail de ses fondateurs, Georges Bataille et Michel Leiris, dont I'ceuvre
autobiographique de toute une vie accuse la tendance au « projet » a 'ceuvre dans
la tradition post-rousseauiste des récits de vie.

L'existentialisme francais trouve ses origines dans la méme période (le début des
années 1930), lorsque le malaise économique et politique a suscité une remise en
question radicale de la position de l'individu dans la société. En fait, L’Etre et le néant
de Sartre, paru en 1943, comprend une théorie du « projet originel » qui vise a
remplacer la psychologie conventionnelle par une conception plus dynamique et
plus ouverte de la facon dont l'individu se forge a travers ses relations aux autres et
au monde de l'expérience. Il y a donc de nombreux signes prémonitoires, dans la
tradition littéraire postrévolutionnaire, du type de projet sur lequel se concentre
notre ouvrage, méme si, comme nous le verrons, l'art du projet est souvent
fortement opposé aux institutions et aux conventions littéraires.

Pas un jour (2002) d’Anne F. Garréta est un texte littéraire récent qui reflete
clairement l'esprit contemporain du projet. L'ceuvre de Garréta confirme également
que c'est le courant autobiographique de la littérature moderne, de plus en plus
novateur sur le plan formel et existentiel depuis les années 1970, qui a encouragé
les projets. Non sans ironie, pourtant, I'un des objectifs de Garréta est de combattre
une tendance récente de I'écriture autobiographique qui est elle-méme axée sur les
projets, a savoir l'autofiction. Dans I'oeuvre de Doubrovsky, a qui I'on doit ce terme,
et d'autres écrivains comme Alain Robbe-Grillet, Patrick Modiano ou Christine Angot
qui ont illustré ce genre, l'autofiction consiste a employer le vrai nom de l'auteur
(comme dans [lautobiographie), tout en intégrant au récit des éléments
manifestement fictifs. L'effet est d'instaurer un jeu ou l'auteur joue a cache-cache
avec le lecteur, attirant l'attention sur les processus par lesquels sont générées les
identités dans la postmodernité. Hostile a ce qu'elle considere comme une
promotion narcissique de l'image de l'auteur et une complicité avec l'obsession
contemporaine de la célébrité, Garréta a décidé de construire un texte
autobiographique qui respecte a la lettre des regles de base. Dans un «ante-
scriptum », elle définit les grandes lignes de son projet. Chaque jour pendant un
mois, elle se réservera une période de cing heures pendant laquelle elle retracera
en détail, directement sur son ordinateur, les souvenirs d'une rencontre ou d'une
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relation amoureuse spécifique. A la fin de cette période, elle s'arrétera d'écrire, que
son récit ait ou non couvert I'épisode, qu'il soit ou non arrivé a son point culminant.
Aucune correction ni aucun ajout ne seront alors autorisés. Il s'agit ainsi d'étre fidele
aux interactions de la mémoire et du désir : de retracer les chemins du désir, tout
en permettant a la réverie désirante de refaire surface dans l'acte de mémoire.
Chaque chapitre fera revivre le mélange de contrdle et de soumission, d'affirmation
et d'ajournement qu'implique la réponse au désir provoqué par une autre femme
ou suscité chez celle-ci (Garréta est lesbienne). Puisque cela implique des personnes
réelles, chaque partenaire est désignée par un pseudonyme, et les chapitres sont
ensuite présentés par ordre alphabétique, en fonction de ces noms fictifs.

L'essentiel de Pas un jour consiste par conséquent en douze rencontres (et non
trente, comme initialement promis) qui varient du tout au tout, allant du désir fou
que I'on peut subitement éprouver pour quelqu’'un et de l'aventure d'un soir a des
expériences qui débouchent sur des relations durables. A la fin, un «post-
scriptum » explique et disseque les différentes facons dont le projet s'est écarté de
ses prémisses. Tout d'abord, Garréta a renoncé a son projet au bout de quelques
jours, puis a carrément abandonné |'écriture pendant plusieurs mois, persuadée
gue son programme était devenu une routine mortelle, tout en étant au fait d’avoir
développé une forme d’hyper-conscience du lecteur anonyme envers lequel, selon
les termes du projet, elle s'était si fermement engagée. En fait, cela 'a amenée, une
fois le projet repris, a y insérer une rencontre purement fictive. Mais comme cela
signifiait que le lecteur ne pourrait pas reconnaitre de quel chapitre il s'agissait
(abstraction faite des signes révélateurs), c'est toute la base du projet qui s'en
trouvait subvertie, et 'auteur retrouvait ainsi le contrdle de son récit, au moins au
niveau du fantasme. Ayant décidé de s'arréter a douze rencontres, Garréta s'est
ensuite longuement penchée sur la question de la publication. Les femmes qui se
reconnaitraient dans le livre, tout autant que celles qui s'apercevraient qu'elles en
avaient été omises, pourraient s'en offusquer. Elle craignait également que l'objectif
gu'elle s'était fixé ait peut-étre échoué, celui de combattre les images et les discours
dominants, dans lesquels les sujets sont enjoints a se pavaner et a poursuivre la
satisfaction de multiples désirs, dans un environnement ou la satisfaction du désir
est liée a limage de soi et a la compétitivité. Peut-étre, se demande-t-elle, a-t-elle
simplement contribué au culte et a I'image du désir qu'elle voulait précisément
dénoncer, en se mettant elle-méme en valeur, au lieu de mettre en avant les
méandres plus doux et souvent irrésolus du désir et de ses fantasmes. Et pourtant,
ce dernier chapitre, qui démantele le projet initialement élaboré, est écrit selon un
principe auquel Garréta affirme n'avoir jamais dérogé, celui de sarréter a la fin
d'une séance de cing heures. Le livre s'achéve donc en suspens et se présente
comme le compte rendu d'une expérience qui a changé le rapport de l'auteure a
elle-méme, tout en mettant le lecteur au défi de se lancer dans un exercice similaire.
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Pas un jour est un excellent exemple de la maniere dont les ceuvres qui sont issues
d'un projet expérimental ou qui consistent en un tel projet peuvent éclairer des
enjeux centraux de la culture contemporaine.

Dans le domaine des arts visuels, la tendance croissante des projets a étre motivés
par des raisons documentaires ou quasi-documentaires n'a pas manqué de mettre
a I'nonneur la photographie, le film et la vidéo, percus comme plus propices a
I'élaboration d'un projet, ou méme intrinsequement plus « projectuels » qu'un
medium tel que la peinture. Il serait toutefois erroné de conclure que la peinture n'a
pas joué un rble dans l'émergence et la pratique de projets, ou dactions
apparentées au projet, au sein des arts visuels. Si I'une des caractéristiques du
projet est « un engagement direct avec le réel » (voir plus haut), comment ne pas
tenir compte de I'importance de I'impressionnisme comme effort systématique pour
rompre avec la tradition de la peinture de paysage et promouvoir un engagement

perceptuel plus direct avec le réel ? Avec limpressionnisme de la fin du xix® siécle, et
en partie a cause des innovations industrielles qui ont rendu possible la peinture en
tubes, la pratique de la peinture en plein air s'est imposée, permettant aux artistes
de réaliser des « croquis a I'huile », et pas seulement des dessins préliminaires, en
ayant devant eux directement les motifs en extérieur qu'ils avaient choisis. Ainsi,
alors qu'un artiste comme Monet achevait généralement ses ceuvres dans son
atelier, la pratique du croquis a l'huile a fait de I'impressionniste un artiste « pour
lequel l'acte de représentation était théoriquement lié a l'expérience directe du
motif par la peinture tout au long de l'acte de représentation » (Brettell, 1999, p. 95).
En accord avec I'esthétique du projet, la dimension processuelle est devenue visible
dans et a travers la finalité du produit. Que le lieu principal de l'acte de
représentation se soit déplacé en dehors de l'atelier est un aspect qui s'accorde
avec l'idée de projet, suivant laquelle la recherche du praticien prend régulierement
la forme d’'un travail de terrain, a l'inverse de modes de créativité plus médiatisés,
qui font appel aux ressources de la mémoire et de limagination. En outre,
'immersion de l'artiste dans I'environnement qui lui sert de motif est directement
liée a une autre caractéristique importante du travail de projet, a savoir la
répétition, car 'engagement intense de l'artiste avec le réel tend a entrainer « un
processus de contact direct et prolongé avec le site choisi » (Andrews, 1999, p. 192)
qui, a son tour, génere une série de peintures du méme motif, comme lillustrent de
facon frappante les diverses séries de Monet (en particulier ses nombreuses
peintures de Meules de foin de 1890-189I) et les dix toiles de la montagne Sainte-
Victoire (1902-1906) réalisées par Cézanne.

De la méme facon que la peinture du xix€ siécle a fortement influencé les débuts du
pictorialisme photographique, la diversification des modes de pratique et de
présentation en série qui a accompagné le développement rapide de la
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photographie du xix€ siécle a probablement influencé les peintres impressionnistes.
Le paradigme de la série photographique en tant que trace ou résultat d'un projet
s'était déja fait jour dans les années 1850 par I'émergence de la photographie de
voyage. Au cours de cette décennie, des photographes avaient été recrutés en
nombre croissant pour aider a documenter les résultats des expéditions
archéologiques, plus particuliérement en Egypte. En 1851, cing des principaux
représentants de cette nouvelle technologie avaient été réunis sous I'égide de la
« mission héliographique » pour produire, au nom de 'Administration francaise des
Beaux-Arts, une documentation photographique spécifique de I'état dans lequel se
trouvaient d'importants sites architecturaux disséminés dans toute la France. A la

fin du xix® siécle, de nombreux documents photographiques de la construction
urbaine du Paris moderne avaient déja été constitués. A ce jour, le plus célébre et le
plus prolifique des photographes parisiens reste Eugene Atget (1857-1927) qui,
pendant vingt-cinq ans, a consacré sa vie a préserver la trace des derniers vestiges
du vieux Paris et de ses environs. Au cours de cette période, Atget a constitué une
archive de 7 000 photographies (voire 10 000, selon les sources), qu'il a prises, puis
cataloguées par séries, revoyant constamment son systéme de classement au fur et
a mesure qu'il 'enrichissait. Sur la porte d’entrée du domicile d’Atget, un panneau
indiquait « Documents pour artistes», et ce, a une époque ou le terme
« document » n‘avait aucunement la valeur esthétique ou intellectuelle qui lui a été

attribuée au cours du xx€ siécle. Son travail, pensait-il, était d’offrir ce service aux
illustrateurs, artistes et conservateurs de musée qui avaient besoin de ces
modestes « documents ». Ce n'est qu'apres la découverte de son travail par
Berenice Abbot et Man Ray au milieu des années 1920 que celui-ci a été considéré
rétrospectivement comme un projet artistique d'une importance sans précédent.
Man Ray a passé le mot aux surréalistes (et, a travers eux, a Walter Benjamin),
tandis que Abbot rapportait la bonne nouvelle aux Etats-Unis, ot I'ceuvre d'Atget a
rapidement été considérée par des artistes tels que Walker Evans comme un
modele en matiere d'art photo-documentaire, auquel Evans allait lui-méme tant
contribuer. Contrairement & la photographie urbaine «humaniste » d'Edouard
Boubat, de Pierre Doisneau et de Willy Ronis, quelques années plus tard, les
photographies de Paris prises par Atget, généralement tot le matin, montrent une
ville essentiellement déserte, souvent fantomatique. Dépourvues de
sentimentalisme, elles présentent parfois le genre de juxtapositions étranges, le
potentiel narratif latent, et le sens du merveilleux quotidien qui allaient attirer
I'attention des surréalistes. Mais dans I'ensemble, le regard photographique d'Atget
reste dépassionné, distant, neutre (Buisine, 1994, p. 146). Et C'est cette qualité,
renforcée par la nature systématique de la pratique sérielle et archivistique d'Atget,
qui a eu le plus grand impact sur les expérimentations photo-documentaires qui ont
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suivi, d'August Sander dans les années 1930 a Walker Evans dans les années 1930 et
1940 et a Bernd et Hilla Becher dans la période d'apres-guerre.

Bien qu'Atget n'ait jamais considéré que son travail ait une quelconque valeur
artistique, son obsession pour sa tache, son ambition de produire une
documentation visuelle exhaustive de son domaine de prédilection ont servi
d'exemple aux générations a venir. A cet égard, on peut méme trouver de forts
échos de son approche de l'art du projet dans I'art conceptuel des années 1960 et
1970, parfois directement, parfois avec une pointe d’ironie, et souvent avec un
meélange troublant de sérieux et d'ironie. On peut en voir un exemple éloquent dans
'ambitieux projet darchives de Douglas Huebler, Variable Piece #70 (1971),
nécessairement inachevé, dans lequel l'artiste avait entrepris de documenter
'ensemble de la population mondiale en distribuant a chacun de ses sujets un
panneau, parmi quatre-vingt choisis au hasard, sur lequel était inscrit un lieu
commun (ex: «Une personne qui est aussi jolie qu'une photo »), puis en les
photographiant ce panneau a la main. Il faut citer le commentaire pince-sans-rire et
désarmant de Huebler sur son projet: « Tout au long du reste de sa vie, l'artiste va
documenter photographiquement, dans la mesure de ses capacités, l'existence de
toutes les personnes en vie afin de produire la représentation la plus authentique et
la plus inclusive de I'espéce humaine qui puisse étre assemblée de cette maniere »
(cité dans Lippard, 1997, p.261). Plus généralement, l'ironie simmisce dans de
nombreux projets conceptualistes car, contrairement aux projets entrepris selon les
traditions documentaires et photo-documentaires «conventionnelles », ceux-Ci
laissent souvent le lecteur/spectateur dans l'incertitude quant aux principes ou aux
valeurs qui les ont motivés, le désir de parodier les tendances de la recherche
scientifique en sociologie mis a part. Le travail de projet dans le domaine des arts
visuels contemporains, et dans l'intervalle entre le textuel et le visuel, doit beaucoup
au conceptualisme par la maniere dont il sape fréquemment le sens de ce qu'il
cherche a montrer, alors méme qu'il dévoile dans ses résultats le temps, I'énergie et
'engagement qui ont été consacrés au projet. Dans la période post-conceptualiste,
cette perte de sens prend souvent la forme d'un souci d’'objectivité assuré par ce
que les artistes connus sous le nom de la famille Boyle appellent I'« évaluation sans
motif » (Boyle Family : non paginé). Comme nous le verrons plus loin dans cette
introduction, I'élaboration des regles fondamentales d'un projet suppose souvent
des décisions arbitraires et des choix aléatoires qui impliquent une approche
essentiellement ludique de ce qui, a dautres égards, constitue une entreprise
sérieuse aux ambitions scientifiques ou socio-scientifiques. L'une des nombreuses
questions auxquelles le lecteur/spectateur devra faire face sera de savoir dans
quelle mesure ces injections de ludisme, doublé d'ironie et de fictionnalité, offrent
des éclairages incisifs sur les normes documentaires qui sont au cceur de la
photographie, de la télévision et du cinéma contemporains.
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Une breve histoire du projet en tant que paradigme pour les arts visuels depuis
I'émergence du modernisme ne peut sous-estimer l'influence de Marcel Duchamp,
en raison de l'incidence notable qu'il a eue sur le dadaisme, le surréalisme d'avant-
guerre et le conceptualisme d'apres-guerre. Depuis son invention audacieuse du
readymade en 1913 jusqu’'a sa célebre Mariée mise a nu par ses célibataires, méme
(1915-23), Duchamp a élaboré une approche procédurale et non substantielle de
I'art. Apres avoir photographié et publié un ensemble de notes manuscrites sur ce
projet en 1914, il a attendu 1934 pour publier un autre ensemble de notes, de
dessins et de photographies. Peu a peu, les travaux préparatoires ont ainsi acquis
un statut égal a celui de l'objet final car, comme l'affirme Tony Godfrey, « les mots
sont publiés ici en tant qu'art visuel » (Godfrey, 1998, p. 52). Comme pour l'esquisse
ou le croquis a I'huile dans la peinture impressionniste, et comme pour l'avant-texte
dans la «critique génétique » littéraire plus récente, les recherches de lartiste
acquierent une valeur autonome, aux c6tés de ses inventions, et notre vision du
produit fini est transformée et revivifiée par la compréhension que nous en avons
en tant que derniere étape - ou derniere étape en date - d'un projet.

Enfin, le déplacement que I'on observe du produit en faveur du processus confirme
I'existence de forts chevauchements entre l'art du projet et I'art de la performance.
Dans cette perspective, « I'esquisse a I'huile » impressionniste peut étre considérée

comme annoncant l'action painting du xx€ siécle. Ce n’est pas un hasard si diverses
photographies de Jackson Pollock au travail sur ses toiles ont atteint une valeur
iconique égale a celle de ses ceuvres achevées. Bien que l'art de la performance ait
une dimension théatrale plus forte que l'art du projet, tous deux adoptent
fréquemment des méthodes de création intermédiales et collaboratives qui, comme
le souligne Henry M. Sayre, renvoient a la « performance futuriste et dadaiste... et a
toute I'entreprise surréaliste » (Sayre, 1989, p. 9).

Le projet comme art de [linter-in-
disciplinarité

Alliant I'esthétique et le documentaire, le projet a souvent pour réle de fournir une
alternative aux modes de compréhension strictement scientifiques ou abstraits.
Bien qu'il adopte souvent des procédures dérivées des sciences expérimentales et
des méthodes d'investigation, l'artiste qui procéde par projet demeure un amateur.
En effet, 'amateurat est considéré comme l'une des forces cachées du projet,
comme ce qui sous-tend sa capacité a offrir des modes de connaissance alternatifs
et indirects. Dans le domaine littéraire, I'émergence de 'enquéteur « amateur » est
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liée a I'évolution de la pensée francaise. La révolution théorique provoquée par la
convergence de la psychanalyse, de la linguistique et de I'ethnographie a donné lieu
au développement de nouveaux paradigmes pour la compréhension de la réalité
humaine qui contestaient les approches et les découvertes de I'humanisme
traditionnel et des disciplines prétendument objectives. En s‘appuyant sur la
littérature, I'histoire et les autres humanités, l'esprit des sciences « humaines » s'est
opposé aux prétentions des sciences dures, tout en promouvant des perspectives
radicales et dérangeantes. Les mouvements littéraires, du surréalisme a
I'existentialisme, ont joué un rdle actif dans cette entreprise, jusqu’a ce que celle-ci
se trouve absorbée, dans les années 1950 et 1960, sous la banniere du
structuralisme. Mais, comme on le sait, le structuralisme s'est peu a peu durci en
une orthodoxie anti-humaniste qui lui est propre. Dans cette situation, les écrivains
se sont soit adaptés a ces nouvelles orthodoxies, comme l'ont fait les nouveaux
romanciers et le groupe Tel Quel, soit retrouvés identifiés comme étant
réactionnaires.

Dans les mains de Roland Barthes, la sémiologie structuraliste a donné une nouvelle
orientation a l'analyse sociale en se concentrant sur le statut de la représentation.
Le sémiologue de salon pouvait étudier nimporte quel phénomeéne sous l'angle des
processus de signification. Si, dans ses formulations les plus austeres, la sémiologie
a effectivement mis de c6té le sujet humain en tant qu'agent social en faveur du jeu
des codes, la fascination manifeste de Barthes pour le détail de la vie quotidienne I'a
conduit a prendre ses distances avec la « scientificité » et a développer des styles
d’'analyse ou le statut amateur de I'enquéte est souligné, comme dans ses livres sur
le Japon, la photographie et le discours amoureux. Barthes prend place dans
I'évolution d'un art du projet car son ceuvre est imprégnée d'un esprit d'enquéte
ouverte qui a partie liée avec un expérimentalisme formel et existentiel.

Dans les années 1960, Georges Perec, figure-clé de I'art du projet contemporain, a
assisté au séminaire de Barthes alors qu'il travaillait au CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique), ou il effectuait des recherches bibliographiques pour les
scientifiques. Mais si la sémiologie comme expression d'une fascination pour le
banal a été I'un des courants qui a alimenté l'ceuvre de Perec, elle s'est combinée,
comme il I'a lui-méme noté, a d'autres composantes: l'autobiographie (le désir
compulsif de reconstituer I'histoire de sa vie), 'amour des jeux de mots et de
langage, ainsi que leur application, telle qu'elle a été initiée par le groupe de
I'Oulipo’, a la production des textes, et enfin un enthousiasme sans limite pour les
histoires. Cette constellation d'intéréts - l'autobiographie, le quotidien, les
contraintes formelles et le jeu narratif - sera omniprésente dans l'art du projet

L L'Oulipo, groupe fondé en 1962 par, entre autres, Raymond Queneau, signifie « Ouvroir de Littérature Potentielle ». Parmi ses

membres figurent Perec, Italo Calvino et Anne F. Garréta (dont il est question plus haut). L'objectif de ce groupe était
d'expérimenter de nouvelles méthodes pour produire des textes littéraires a travers l'utilisation de modeles et de regles formels.
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qu'aborde ce livre. A partir de la fin des années 1960, Perec a concu son travail sous
la forme d'une série de projets a court et a long terme, souvent imbriqués les uns
dans les autres, et il a rapidement développé a la fois la posture et le modus
operandi du représentant postmoderne de l'art du projet. Il s'agit de quelqu’'un qui
collecte, observe, classifie, énumere, compare, qui est rigoureux et discipliné, tout
en étant drole et irrévérencieux, praticien de ce que l'on pourrait appeler l'inter-in-
disciplinarité. Bien que le projet soit concu et réalisé avec une exactitude qui peut
confiner a la psychose maniaco-dépressive, l'enquéteur reste un personnage
officieux, un amateur, un non-spécialiste, qui mélange subjectivité et objectivite,
spéculation de haute volée et subversion parodique.

Le « tournant ethnographique » (voir plus haut) qu'ont pris les arts visuels dans les

derniéres décennies du xx© siécle peut étre appréhendé comme un ensemble de
stratégies découlant de la notion d'amateurat telle que nous venons de la décrire.
Nous verrons que toutes ces stratégies partagent le méme programme
fondamental, suivant lequel un désir frénétique de documentation, qui prend sa
source au-dela des préoccupations esthétiques conventionnellement rattachées au
domaine des arts, se trouve a la fois approprié et critiqué au nom de l'art (bien que
dans un contexte ou, de plus en plus, le terme «art » est invoqué avec réticence,
faute de trouver un terme plus juste, en quelque sorte).

La notion d'amateurat constitue un aspect clé de la pratique et de l'utilisation
contemporaines de la photographie. De nhombreux travaux conceptuels combinent
texte et images photographiques, qui n‘ont d'ailleurs pas nécessairement été prises
par lartiste méme. Les conceptualistes ont souvent cherché a dévaloriser le
domaine du visuel, soit en placant du texte dans le cadre habituellement rempli par
une représentation picturale, soit en recourant a des représentations picturales de
qualité médiocre, authentiques sur le plan indiciel en tant que documents, mais
banales du point de vue iconique et esthétique - « totalement dénuées de sens
artistique » et «volontairement plates » (Godfrey, 1998, p. 178). De telles qualités
ont été illustrées dans des projets conceptualistes bien connus tels que Homes for
America de Dan Graham (1966-1967 : l'artiste voulait au départ publier cette ceuvre
dans un magazine) et Twenty-Six Gasoline Stations d'Ed Ruscha (1963). Mais on les
retrouve également dans I'oeuvre de nombreux artistes ultérieurs, souvent post-
conceptualistes, tels que Christian Boltanski, Annette Messager et Sophie Calle.
Comme exemple type du «réductivisme » conceptualiste, l'artiste et critique Jeff
Wall cite la stratégie de I'« amateurisation » de la photographie, qui consiste a
éliminer «toute la douceur picturale et la sophistication technique que [la
photographie] avait accumulées dans le processus de sa propre imitation de la
Grande Image » (Wall, 1998, p. 84). Ainsi, sous linfluence du conceptualisme, tout
comme le paradigme du « chef-d’ceuvre » a souvent été subverti par le recours au

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Qu'est-ce que I'art du projet ? Histoire, théorie, pratique

sérialisme, le modéle de la « Belle image » a été remplacé par celui de 'humble
cliché d'amateur. Dans le cas du travail de projet, cette stratégie non seulement
souligne le statut amateur de I'agent, mais offre aussi la confirmation matérielle que
le projet est un processus continu dans lequel I'agent travaille a pied d'ceuvre, un
peu comme un photojournaliste, sans disposer de beaucoup de temps pour
composer ses prises de vue. L'instantané entre donc en résonance avec la pratique
textuelle de la prise de notes en cours de projet (on pense a Georges Perec, Sophie
Calle, Francois Bon, Cortazar et Dunlop), pratique presque inévitablement
entreprise a la hate et - avant I'étape de la « rédaction » - sans grand souci du style
« littéraire ».

L'« amateurisation » de la photographie opérée par les artistes conceptuels a par
conséquent eu une incidence considérable sur l'art du projet apres 1970, et
particulierement sur les projets prenant la forme d'expéditions, d'enquétes ou de
recherches. Pour ne prendre qu'un seul exemple contemporain, entre 1997 et 2000,
I'artiste américano-coréenne Nikki S. Lee s'est engagée dans un certain nombre de
projets dans lesquels, aprés avoir soigneusement modifié ses vétements, sa
coiffure, son maquillage et son poids afin d'endosser l'identité sociale et physique
requise, elle entreprit de se plonger dans diverses sous-cultures, des punks aux
yuppies, des écolieres asiatiques aux seniors ameéricains, des lesbiennes aux
danseuses exotiques, en prenant toujours soin d'expliquer aux personnes
concernées qu'elle était une artiste réalisant un projet. L'aboutissement de chaque
projet, présenté dans un livre intitulé tout simplement Projects (Projets) (Ferguson,
Lee et Vicario, 2001), est une série de photographies en couleur dont la plupart
montrent Lee elle-méme posant pour l'appareil photo avec les différents amis
gu'elle s'est faits au cours de la période passée avec chaque communauté. En
d'autres termes, les photographies elles-mémes ne sont pas les siennes, mais ont
été prises soit par un ami proche, soit par un étranger de passage. En effet, ces
photographies sont des instantanés pris avec un appareil-photo bon marché,
comme le prouvent la présence réguliére d'« yeux rouges » provoqués par le flash
intégré de l'appareil, ainsi que 'horodatage automatique de chaque tirage. Comme
I'affirme Russell Ferguson dans sa préface a l'ouvrage, «I'horodatage souligne la
qualité d'amateur des photographies, leur absence de composition conventionnelle.
C'est la marque du réel, de la spécificité d'un lieu et la preuve d'un moment précis
ou un groupe de personnes étaient ensemble » (Ferguson, 2001, p. 11). L'amateurat
manifeste une forte évidentialité, mais peut-il produire quelque chose de plus que
cela ? Chaque photographie est intégrée dans une série qui constitue la trace d'un
projet particulier et, dans cet ouvrage, chaque projet est intégré a une série de
projets, douze au total. Et c'est peut-étre cette structure sérielle qui donne du crédit
aux déclarations de Maurice Berger lorsqu’il affirme qu'un examen plus attentif de
ces photographies révele « leur sophistication visuelle et intellectuelle, leur capacité
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brute et étrange a représenter la complexité et la fluidité de l'identité humaine »
(Berger, 2001 : 55).

Les connotations sympathiques du terme « amateurat » peuvent étre mises de coté
si I'on considere plutdt que les artistes contemporains qui travaillent par projet
déploient une stratégie critique de « déprofessionnalisation ». Cette stratégie peut
se manifester par des pratiques qui visent a imiter une discipline particuliére, ou a
I'infiltrer, dans le but de mettre a nu ses prémisses idéologiques et de déstabiliser
ses conventions opérationnelles - et ceci, peut-étre, afin d'ouvrir de nouvelles
possibilités d'expérience, de compréhension et d'évaluation. Ce que James Clifford a
appelé I'«ethnographie autoréflexive», a la maniére du «surréalisme
ethnographique » pratiqué par André Breton et Georges Bataille, propose
justement une telle critique de la tradition anthropologique, dont I'un des objectifs
est de rouvrir la recherche ethnographique a la subjectivité et a l'invention, ou
encore a l'«art» et non pas seulement a la «science » du projet. Au cours des

derniéres décennies du xx€ siécle, I'un des principaux développements dans le
domaine des arts visuels a été ce que le théoricien de l'art francais Paul Ardenne
appelle une redistribution esthétique, c'est-a-dire un détournement volontaire de
I'énergie créatrice vers des formes d'expression culturelle situées en dehors du
contexte artistique. Que le domaine de prédilection de l'artiste soit ethnographique,
journalistique ou plus largement scientifique, celui-ci I'adopte rarement sans
développer une approche critique. Le passage a ce domaine prend plutét la forme
d’'un détournement (a l'origine, un terme situationniste signifiant que le domaine en
question est récupéré, utilisé différemment, «refonctionnalisé »), décrit par
Ardenne comme un processus complexe d'appropriation, de déplacement et de
reconfiguration. Ainsi, le détournement, compris comme un mode de
déprofessionnalisation, prépare toujours déja le retour a l'art, compris non pas
comme une institution, ni méme comme un «foyer », mais, de maniere plus
heuristique, comme la forme qui « entre les diverses productions de la culture, [est]
la plus ouverte et la plus disponible » (Ardenne, 1997, p. 288, 297, 298).

Parmi la multitude d'exemples que l'on peut trouver de telles pratiques de
détournement dans I'art contemporain, deux cas représentatifs seront brievement
évoqués ici. Mark Dion, artiste américain bien connu, ceuvrant par projet, s'est
engagé dans un travail l'obligeant a adopter et a adapter un certain nombre de
réles, dont celui d'artiste, de biochimiste, d'ornithologue et d'ethnographe. Dans son
projet Tate Thames Dig (1999), il se tourne, une nouvelle fois, vers I'archéologie. Avec
'aide d'une équipe de collaborateurs, Dion a supervisé la fouille d'un troncon
délimité de l'estran de la Tamise a Millbank and Bankside. Le processus de collecte,
de nettoyage, d'identification et de classification de tous les objets découverts a été
non seulement documenté textuellement et visuellement, mais aussi ouvert au
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public, comme pour en souligner la dimension de performance. En tant que
directeur du projet, Dion a demandé a son équipe d'adopter une approche
« extensive », en collectant tout ce qui attirait I'attention. Dans la foulée de ces
recherches, a la croisée de la prospection en bord de mer et de l'archéologie, les
trouvailles ont ensuite été exposées sous la forme d'une installation de type
Wunderkammer, dans laquelle le matériel recueilli n'était pas nécessairement trié
suivant des criteres historiques, ce qui constitue un autre point de divergence par
rapport aux normes de la pratique archéologique de terrain. De cette maniere-ci, et
de bien d'autres maniéres encore, le projet de Dion vient éclairer d'un jour nouveau
la discipline de l'archéologie, en remettant en question ses objectifs, et en
soulignant notamment la compulsion d'acquisition qui sous-tend [l'histoire de
'entreprise archéologique. Ainsi, le projet n'est finalement ni amateur ni
professionnel, mais plutdét une exploration du potentiel ouvert par une pratique
stratégiquement située a l'interface de l'art et de I'archéologie, de 'amateurat et du
professionnalisme?.

Le photographe francais Bruno Serralongue, convaincu que l'idée de la commande
est historiguement centrale dans [lhistoire de la photographie, et que, par
conséquent, « ce n'est pas forcément l'opérateur qui est le plus important dans la
pratiqgue photographique » (Beausse, 2002, p.10/15)3, s'est spécialisé dans les
missions de photojournalisme. Dans Corse-Matin (1997), Serralongue s'est fait
embaucher comme reporter anonyme par le journal dont le projet porte le nom. Ce
faisant, il s'est soumis a de fortes contraintes et a d( accepter que son travail soit
déterminé a la fois par les missions qui lui étaient confiées et par le contrble
éditorial dont il faisait ensuite I'objet. L'un des modes d'exposition de ce projet a
consisté en de véritables doubles pages de journaux dans lesquels figurent les
reportages de Serralongue (Beausse et al, 2002, p.172-181). Un autre mode
d’'exposition a consisté en une série de vingt photographies encadrées, dominées
par des portraits. Si la force déterminante que peut avoir la profession sur l'art est
graphiquement mise en évidence dans le premier mode, elle est loin d’'étre absente
du second, car, comme le répéte avec insistance Serralongue lui-méme, la
prédominance du format portrait a moins a voir avec son propre pouvoir de
décision qu'avec les protocoles de commande et d'édition qu'il a accepté de suivre.
Cela ne veut pas dire pour autant que Serralongue se contente de documenter son
allégeance a la profession qui I'a coopté. Apres tout, les aboutissements de son
projet finissent par étre exposés dans des galeries et des livres d'art, dans un
contexte institutionnel qui continue a abriter « la plus ouverte et la plus disponible »
de nos formes de production culturelle (voir Ardenne, plus haut). Le déplacement

2 Dans ce paragraphe, nous faisons référence aux essais et aux illustrations rassemblés dans I'ouvrage Mark Dion : Archaeology
(Coles et al., 1999).

3 Les essais figurant dans cet ouvrage sont proposés en version francaise et anglaise.
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qui en résulte ouvre en effet sur une interrogation a la fois critique et esthétique,
offrant a l'artiste et au spectateur l'opportunité, pour reprendre les termes de
Serralongue, d'effectuer « une sorte de réappropriation de l'information, parce qu'il
n'y a aucune raison qu'elle soit laissée aux mains des professionnels » (Beausse,
2002, p. 14 et 19).

Le temps et la durée du projet

Dans la plupart des projets, le cahier des charges (souvent constitué de préceptes
que les artistes s'imposent a eux-mémes) porte a la fois sur I'espace (emplacement,
itinéraire) et sur le temps (durée, fréquence), ainsi que sur les « actions » mentales
et physiques «a accomplir ». Codifiées comme un ensemble d'instructions, ces
spécifications sont souvent ironiques car leur précision s'accompagne d'un sens
aigu de leur gratuité. Dans les projets ou lI'espace est prédominant, nous pouvons
lier cela au désir compulsif de documenter des sites topographiques réels, urbains
et naturels, une tendance fondamentale de l'art et de l'écriture dans la période
récente. La Tentative d'épuisement d'un lieu parisien de Georges Perec (Perec [1975]
1982) est I'exemple classique d’'un projet impliquant l'inventaire exhaustif d'un lieu
réel; depuis 1976, d'innombrables projets du méme genre ont vu le jour. Une autre
tactique spatiale privilégiée est, comme nous lI'avons déja noté, l'itinéraire, que nous
pouvons maintenant examiner en détail a travers un exemple frappant.

Le Méridien de Paris (1997) de Jacques Réda témoigne de la volonté de l'auteur de
suivre la ligne du méridien de Paris, établie par le célebre scientifique Arago
(1786-1853) lorsqu'il était directeur du Bureau des Longitudes francais, mais
supplantée par l'adoption du méridien de Greenwich. Plus précisément, Réda
s'efforce de localiser les 12| plaques de laiton avec lesquelles l'artiste néerlandais Jan
Dibbets, avec l'autorisation des autorités municipales, avait tracé la ligne d’Arago sur
'asphalte parisien entre la Porte de Montmartre et la Cité universitaire pres du
périphérique sud.

La tdche n'a pas été aisée, et le premier bulletin de Réda, daté du 16 décembre 1996
(le projet prévoit dix excursions réparties sur deux mois), est un récit héroi-comique
de sa tentative pour trouver la premiére « pastille » commémorative dans les
environs d'une bibliotheque municipale, mission compliquée par le choix de se
lancer dans ce projet a la tombée de la nuit. Et pourtant, cette difficulté correspond
a un aspect essentiel de l'histoire du projet: le méridien est par essence une
abstraction et sa matérialisation est, par conséquent, déja paradoxale, puisqu’elle
donne une existence physique a quelque chose qui est fondamentalement
intangible. Le fait qu'il ne parvienne pas a trouver les plaques est tout a fait
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cohérent avec l'entité fictive et abstraite qu'elles cherchent a rendre apparente.
Dibbets avait eu tout le loisir de placer ses petites plaques en laiton portant le nom
d’Arago ou bon lui semblait le long de la ligne qu'il avait dd tracer sur un plan de
Paris. Armé d’'une brochure indiquant des emplacements approximatifs, Réda se
lance dans la tache redoutable d’'essayer de « marcher » le long de la ligne, méme si
celle-ci « traverse » des batiments de toutes sortes, des boulevards et des parcs, et
bien sdr « franchit » la Seine a un moment donné (Réda se demande d'ailleurs s'il
devrait plutét la traverser a la nage !).

A un certain niveau, le projet - suivre la ligne droite & pied - est aussi simple que le
méridien, mais a un autre niveau - celui de sa reéalisation -, il devient un lieu
d’interaction, une interface entre l'abstrait et le concret, le matériel et 'immatériel,
le mental et le physique, et au bout du compte, 'humain et linhumain. En tant
gu’'expérience restant virtuelle, simulation d'une expérience « réelle », le projet teste
les parametres de différents types de compréhension ou de participation. L'espace
d'un projet se situe toujours entre le physique et le mental.

Le récit de Réda sur ses déviations forcées est aussi comique que digressif, puisqu'il
se heurte a toutes sortes d'obstacles, y compris des cours fermées, des plaques
masquées par des véhicules garés ou par de la saleté, mais aussi au fait qu'il n'est
souvent pas sdr que les plaques, n'étant pas numérotées, soient dans le bon ordre,
ou qu'il n'ait pas, par inadvertance, « brilé les étapes ». Il est aussi retardé par des
rencontres avec des personnes dont il sollicite l'aide, parfois de facon désastreuse
(un homme devient tellement enthousiaste qu'il est difficile de s'en défaire), et, dans
un cas particulier, avec une connaissance du monde littéraire. Cela souligne le
caractere étrangement flottant de la subjectivité dans le projet (analysé dans ce
volume par Johnnie Gratton), puisque le protagoniste, cessant d'étre lui-méme,
devient plutdt une émanation du projet. Fondamentalement, bien sir, il y a peu de
choses a signaler, étant donné la modestie de l'objectif, qui consiste a trouver
chaque plaque puis a passer a la suivante. Mais, si cela signifie que le projet n'est
pas tant la réalisation d’'un objectif précis que le récit de son accomplissement, cela
signifie aussi que les digressions et les déviations constituent son essence méme.
Comme le note Réda dans un passage clé : « En tant que tel, au fond, je ne suis pas
fou de ce méridien. Je voulais voir ce qui peut se passer d'autre quand on se donne
une regle de ce genre, et qu'on s'impose de l'observer; quel imprévu vivant peut
surgir au contact d'un strict prévu mathématique. Bien peu de chose a surgi » (1997,
p. 32-33). Si, avec un pessimisme caractéristique, Réda fait passer le centre d'intérét
du projet d'un objectif défini (identifié comme une abstraction) a ce qui survient en
cours de route, pour reconnaitre qu'il ne s'est pas passé grand-chose (si ce n'est la
découverte de divers monuments sous des angles inhabituels), il ne faut pas
prendre son verdict a la lettre. En fait, le compte-rendu textuel du projet regorge de
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spéculations, de nuances, de variations, communiquant ainsi I'expérience de Paris
d'une maniére riche et inhabituelle. A travers ce projet, aussi insignifiant puisse-t-il
paraitre, les caprices et les sautes dhumeur du protagoniste sont apparemment
généres par la proximité physique avec les rues de la ville dans lesquelles il circule,
de sorte gqu'ils deviennent les manifestations mémes de son expérience. Le projet
donne acces a un certain niveau de participation entre le sujet et 'environnement,
une fusion ou une interaction habituellement impossible a déceler, et pourtant
essentielle a 'expérience de l'espace. Intrinsequement performatif, le projet a peu
de contenu, mais il se constitue essentiellement des activités qui le mettent en
ceuvre et qui, par conséquent, changent progressivement de nature en épousant les
contours et les couleurs de leur environnement. A mesure qu'il fantasme sur la
facon dont, a tout moment, le méridien pourrait traverser un bras tendu, une
baguette, ou un jouet d'enfant, leur étre paralléle ou coincider exactement avec eux,
ou bien a mesure qu'il se demande si les agents des postes sont conscients qu'il
coupe en deux leur espace de travail, ou si le méridien est tenté de faire vibrer
quelques cordes dans le magasin de musique qu'il traverse, Réda se livre a une
spéculation contrefactuelle également prisée par Perec, une activité qui apparente
I'art du projet a I'imagination utopique. Et, comme pour souligner la performativité
du projet, il décide d’en marquer la fin par un rituel privé en astiquant, dans le parc
Montsouris, 'une des dernieres plaques, a l'aide de produits de nettoyage apportés
spécialement a cet effet. A sa grande déception, la plaque refuse de briller.

Comme nous venons de le voir, 'espace du projet est de plus en plus situé «en
dehors » des limites du bureau de I'écrivain ou de l'atelier de l'artiste, dans les rues
de la ville, parmi des communautés locales, dans I'épaisseur du quotidien. Cette
relocalisation des activités créatives prend la forme d'une pro-jection a la fois de
'agent et de son lieu de travail, d'un mouvement vers l'extérieur, a limage,
symboliquement, de la transgression des limites institutionnelles et des méthodes
qui y sont déployées, et, a un niveau plus psychanalytique, d'une sortie d'un foyer
ou d'une matrice. Cependant, tout comme le peintre impressionniste finit par
retourner a l'atelier pour achever son projet, I'écrivain ou l'artiste contemporain
revient généralement «a lintérieur», en retournant dans le giron de la
« littérature » ou de « l'art », afin d'accomplir un acte ou un geste d’achevement. La
relation entre l'intérieur et I'extérieur est en définitive dialectique, souvent marquée
par la figure d'un «sas», comme le compartiment de train de Francois Bon dans
Paysage de Fer (Bon, 2000), ou le camping-car de Cortazar et Dunlop dans Les
Autonautes de la cosmoroute (Cortazar et Dunlop, 1983), affectueusement qualifié de
« capsule ». Qu'en est-il alors du temps du projet ?

Les complexités dialectiques du temps du projet sont annoncées dans la
sémantiqgue méme du terme «projet». Dans ses usages linguistiques, le mot
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« projet » peut désigner quelque chose d'envisagé, quelque chose en cours de
déroulement, ou quelque chose d'achevé. Ces trois dimensions peuvent étre
considérées comme représentant les principales étapes du travail de projet. Le
projet commence sous la forme d'une idée qui nécessite ensuite d'étre développée
en une entreprise planifiée. Ainsi, I'étape de la conception implique ce que Cortazar
et Dunlop, au début du récit de leur voyage sur l'autoroute, appellent les
« préliminaires », qui couvrent la période allant de l'idée initiale a la formulation d'un
programme ou d’'un plan. Le programme aura pour but, entre autres, de déterminer
les parametres spatiaux et temporels de l'action envisagée, le premier sous la forme
d'un itinéraire ou d'un lieu spécifique, le second sous la forme d'un calendrier.
Inhérente a I'étymologie du terme « projet », cette étape prospective de pro-jection
temporelle dans un futur non encore réalisé et ouvert constitue une caractéristique
indispensable de tout ce qui est considéré ou désigné comme « projet ».

Du point de vue du présent, le projet est une action qui est en cours d’élaboration,
de développement, de réalisation, et se présente généralement comme une période
d'accumulation de données, et, tres souvent, comme une période d'actions répétées
qui sont susceptibles, une fois le projet documenté, de donner lieu a un format
séquentiel (déterminé chronologiquement) ou a un format sériel (déterminé
thématiquement). Le premier de ces formats tend a dominer dans les projets
entrepris sous forme de voyages ou d'expéditions, le second dans des projets qui
prennent la forme de recherche archivistique ou d'enquétes. Le format sériel reste
le plus répandu, dans la mesure ou il continue souvent de donner leur forme a des
projets présentés de maniere séquentielle. Les effets potentiels du sérialisme, tels
gu'ils sont exploités par les différents représentants de l'art du projet, peuvent aller
de l'uniformité la plus élémentaire (la tendance qu'ont les actions répétées a se figer
en une routine décevante) a la fascination hypnotique, lorsque le projet en vient a
prendre les caractéristiques d'un rituel. L'artiste francaise Sophie Calle, par exemple,
fait régulierement référence a ses projets comme a des « rituels ». En effet, I'un de
ses premiers projets, Les Dormeurs (Calle, 2000), réalisé en 1979, porte le sous-titre
magnifiguement postmoderne de «Provocation de situations arbitraires qui
prennent la forme d'un rituel ».

Cest dans cette dimension actuelle qu'intervient la temporalité du projet, car le
terme « projet » suggere fortement une séquence d'actions qui s'inscrit dans la
durée, sur plusieurs années. De la méme facon, un «art» du projet pourrait
suggérer un engagement dans un processus qui non seulement prend du temps,
mais aussi offre des moyens créatifs d'utiliser, de vivre, de structurer et de se
réapproprier le temps, ainsi que d'explorer les effets du temps en tant que
changement et durée. D'ou I'ambition souvent démesurée de nombreux projets, car
Si certains projets s'inscrivent dans des limites de temps prédéfinies, d'autres sont
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temporellement ouverts, comme dans le cas de 20 Sites n Years, de Tom Phillips,
« chronique photographique du changement de I'apparence des choses ». Les vingt
sites en question sont situés dans un rayon de 800 metres autour du lieu a Londres
ou le projet a été initialement concu. Le contrat que Phillips a passé avec lui-méme
I'oblige, depuis 1973, a prendre une photographie sur chacun des vingt sites choisis
une fois par an, le méme jour ou a peu pres, a la méme heure et depuis la méme
position. Sur son site web, il espere que « ce processus se poursuivra a l'avenir et
au-dela de la mort de son créateur », et, en effet, il rapporte que son propre fils a
déja commencé a le remplacer au cours des dernieres années (Phillips, 1992). Peu
de projets visant a documenter |'évolution des villes ont été concus avec un sens de
'engagement aussi malicieux, aussi épique, et aussi modeste que celui de Tom
Phillips.

Enfin, le terme « projet » peut étre utilisé pour décrire une entreprise achevée. Mais
appliquer ce terme de maniere rétrospective, que ce soit a un livre, a un film, a une
installation, ou a un ensemble de documents textuels et/ou photographiques
exposeés, cest nécessairement reconnaitre la trace, dans le produit fini, des
dimensions du projet appartenant au futur et au présent désormais passés. Le fait
que beaucoup de ces produits ne soient en fait pas encore finis en tant que tels,
mais soient plutdt des exemples de travaux en cours ou de projets avortés,
manifeste plus nettement encore l'incidence exceptionnelle sur le « résultat » de la
conception et de I'exécution du projet. Un « résultat » est avant tout un projet dans
lequel on peut voir que le processus d'accumulation ne cesse de compromettre,
alors méme qu'il le requiert, le moment de I'aboutissement.

Les regles de base du projet

Les regles de base, que le francais désigne par le terme de contraintes, jouent un
role clé dans l'art du projet. Le génie de Perec a été de transposer I'esprit de I'Oulipo
du texte a la vie, en programmant souvent son existence de la maniere décrite par
Dominique Rabaté dans cet ouvrage. La contrainte peut étre assez simple : passer
trois jours a noter tout ce qui se passe sur une place de Paris, ou a répertorier toute
la nourriture que I'on a consommeée en un an, ou toutes les chambres dans
lesquelles on a dormi. Mais lI'une de ses fonctions est d'attirer I'attention sur ce qui
est généralement négligé, sur ce que Perec appelait I'« endotique », par opposition a
I'« exotique ». Comme le montre Charles Forsdick dans le chapitre ci-dessous qui lui
est consacré, de nombreux projets impliquent des voyages, et cette affinité entre le
voyage et I'art du projet tient aux regles de base qui en déterminent I'esprit. Ainsi,
I'écrivain et journaliste Jean Rolin raconte, dans Zones (1995), sa décision de faire le
tour de Paris en empruntant le boulevard périphérique, cette frange de la ville assez
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guelconque que l'on appelait autrefois « la zone ». Parmi les contraintes que s'était
imposées Rolin figurent la proscription des échanges humains, afin de préserver le
caractere « expérimental » de la situation, l'obligation d'avoir recours a des hétels
meédiocres et celle d'éviter les ceilleres du sociologue ou du journaliste. Le but - le
projet - est d'observer, de prendre des notes sans préjuger, et aussi de réfléchir a la
difficulté paradoxale de I'entreprise. Une attitude similaire est a I'ceuvre dans le
Journal du dehors d’Annie Ernaux (1993), journal de bord des faits observés lors de
trajets dans le métro et le RER, ainsi que dans la « ville nouvelle » ou vit l'auteure.

Dans ses formes plus « légeres », la contrainte consiste essentiellement a s'engager
a adopter une certaine ligne d'action ou un certain comportement dans un contexte
spécifique, et trés souvent, sa fonction (négative) est d'aider '« enquéteur » a éviter
les pieges de discours et de méthodologies plus étriqués. On peut noter, a cet
égard, linfluence importante de la montée en puissance, depuis le début des
années 1980, de nouvelles formes d'enquéte ethnographique, dans lesquelles les
objectifs et les méthodes anthropologiques développés pour étudier les peuples
exotiques sont appliqués au proche et au «chez soi». Le but n'est pas de
documenter un folklore étrange, mais de considérer le comportement quotidien,
souvent dans un contexte urbain, comme un objet d'intérét qui risque de perdre sa
saveur s'il est abordé a travers les grilles professionnelles du sociologue
universitaire. Dans son ouvrage fondamental Un Ethnologue dans le métro (Auge,
1986), Marc Augé, ethnographe éminent, spécialiste de I'Afrique tribale, considere la
maniére dont on pourrait pratiquer une « anthropologie du proche » en prenant le
meétro de Paris comme objet et en explorant les types d'enquéte et d'approche que
I'on pourrait apporter a ce service public quotidien. Comme le montre I'un de ses
ouvrages ultérieurs, Non-lieux (Augé, 1992), qui s'intéresse aux paysages
postmodernes de I'autoroute, de I'aéroport et du centre commercial, 'ethnographe,
tout en conservant sa facon de voir, se défait de son habit professionnel, mélant
l'objectif et le subjectif, le descriptif et l'analytique. Un autre type de projet
impliquant une contrainte assez simple est illustré par L’Adversaire, dEmmanuel
Carrere (2001), qui relate la relation obsessionnelle de l'auteur avec l'affaire
Romand. Celle-ci implique Jean-Claude Romand, qui s'est avéré avoir mené une
double vie pendant plus de vingt ans, de sorte que méme ses propres parents, sa
femme et ses enfants - ceux-la méme qui deviendraient ses victimes - croyaient
qu'il était réellement, comme il le prétendait, un médecin distingué occupant un
poste important a Geneve, alors qu'il passait en fait ses journées a sillonner en
voiture des paysages alpins quasiment déserts et a attendre sur des aires de repos
et des parkings anonymes. Ici, le projet de Carrére en tant qu'écrivain consiste a
interroger les implications de son statut d'amateur - il n'est ni policier, ni avocat, ni
journaliste, ni psychologue - et ce que signifie, pour un écrivain, le fait de
s'impliquer dans la vie de son sujet.
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De nombreux projets prolongent I'exemple donné par Perec et par dautres
membres de I'Oulipo en assignant a I'écrivain ou a l'artiste des formes de contrainte
beaucoup plus astreignantes. Des regles strictes sont souvent fixées pour délimiter
le temps, I'espace ou litinéraire du projet, de maniére a créer une sorte de monde
en soi, ou de chronotope. Ces regles strictes peuvent étre fixées par l'instigateur du
projet, mais peuvent aussi étre laissées a la décision d'autres personnes. Le travalil
de l'artiste photo-textuelle francaise Sophie Calle illustre ces deux possibilités. En
préparant sa grande exposition Doubles jeux (1998-1999), Sophie Calle a transformé
son travail préparatoire en un projet a part entiere en décidant que les seuls
éléments qui seraient exposés dans la rétrospective seraient ceux attribués par le
romancier américain Paul Auster, dans son roman Leviathan (1992), a une certaine
Maria Turner, homologue fictive de Sophie Calle. Etant donné que certains des
projets attribués a Maria Turner n‘ont pas été décalqués de ceux de Sophie Calle,
cette derniere a décidé de combler cet écart en utilisant le roman d'Auster pour
générer de nouvelles ceuvres a exposer. Enfin, afin de renforcer encore le « jeu » sur
le « double », Calle a demandé a Auster de lui fixer un programme exigeant pour un
nouveau projet dans lequel, cette fois-ci, elle-méme deviendrait bel et bien I'un de
ses personnages de fiction. C'est ce qui a donné lieu a I'exposition intitulée Gotham
Handbook : New York, mode d’emploi (Calle, 1998b ; Calle, 1999, p. 234-95), journal de
bord photo-textuel des sept jours que Calle a passés a New York en septembre
1994 a suivre les instructions du romancier, en s‘appropriant une cabine
téléphonique publique, et en en devenant la gardienne assidue, malgré l'inconfort
de la situation. Il va sans dire que le récit qu'elle fait du projet décrit a la fois son
obéissance et sa désobéissance aux regles fixées par Auster, soulignant ainsi que,
plus les parametres prédéfinis sont stricts, plus les transgressions sont probables.

L'un des projets réalisés par Sophie Calle pour se rapprocher de son homologue
fictive consistait a passer et a documenter Des journées entiéres sous le signe du B, du
C, du W (Calle, 1998a, p. 38-6l; Calle, 1999, p. 22-31). Le fait, pour elle, de recourir au
pouvoir dun seul signifiant pour générer a la fois une démarche et Ia
documentation correspondante renvoie clairement au travail de I'Oulipo. En effet,
elle fait clairement référence au membre le plus célebre de ce groupe, Georges
Perec, dans l'unique diptyque texte-photo relatant la journée qu'elle a passée sous
le signe de la lettre W. Ce jour-la (elle a choisi un week-end), Calle a voyagé en train,
dans un wagon-lit, pour se rendre dans la région belge de Wallonie. Les objets
gu'elle a emportés avec elle, photographiés dans le compartiment du train et
répertoriés dans le texte attenant, comprennent un Walkman, un ordinateur
portable lui permettant d'accéder au Web, les écrits de Walt Whitman, et un
exemplaire de l'ceuvre mi-fictionnelle, mi-autobiographique de Perec, W ou le
souvenir d'enfance (1975). Il se trouve que ce type pourtant tres spécifique de
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dispositif génératif est un trait d'époque, car il est a mettre en relation avec un
recours tres répandu dans l'art contemporain a ce que I'on pourrait appeler le
« dénominateur commun », formule a entendre dans un sens tres largement
expérimental (selon la nature du projet, il se peut que la regle de base semble
arbitraire, ridicule, excentrique, ou carrément inappropriée), voire dans un sens
strictement numérique (la regle de base n'excluant pas nécessairement la mise en
place d'autres regles). Ainsi, en 1996, l'artiste Joél Hubaut a invité la population de
Deauville a se présenter sur la place de la ville en arborant des vétements rouges ou
en portant des drapeaux rouges, ou bien encore au volant de véhicules rouges. Il a
réalisé une photographie de ce que son cri de ralliement qualifiait d'« installation
éphémere » (Ardenne, 1997, p. 414), puis a répété par la suite la méme opération
ailleurs, cette fois avec la couleur verte. Le « dénominateur commun » invoqué par
le photographe francais Luc Choquer pour l'un de ses projets en cours est, de
maniere assez différente, I'axe du « méridien vert » qui traverse la France du nord
au sud. Ici, contrairement a Jacques Réda (évoqué plus haut), le concepteur du
projet n'est pas directement intéressé par le méridien, mais s'en sert plutdt pour
déterminer un échantillonnage géographique de la France, une ligne sur une carte
le long de laquelle mener une enquéte destinée a dresser un portrait de la société
francaise contemporaine. Comme c'est souvent le cas, ce déterminant singulier
préside au choix d'une zone et d'un groupe cibles. Mais la conduite effective du
projet repose sur un autre ensemble de regles méthodologiques de base. Ainsi,
Choquer procéde en faisant la connaissance de personnes vivant le long du
méridien, en leur posant, a tous, la méme série de questions, en les photographiant
et en filmant chaque entretien. Les résultats de ce travail passionné et totalement
désintéressé, commencé en 1995, sont commentés sur un disque DVD intitulé
Fragments du futur (Choquer, 2001). Bien que I'échantillonnage aléatoire établi par le
« dénominateur commun » de Choquer présente des similitudes avec un mode
d'enquéte sociologique plus conventionnel, son choix aurait de quoi sembler tres
étrange a la plupart des sociologues, c'est le moins que I'on puisse dire. En effet, son
mode d'« échantillonnage » semble plutdt étre une tentative de fusionner
I'« échantillonnage » sociologique ou ethnographique avec '« échantillonnage » tel
gu’'on l'entend dans le domaine de la musique contemporaine, en d’autres termes,
avec un processus de composition qui implique de prélever, de citer, ou de
s'approprier un matériel prét a 'emploi que I'on n'a pas fabriqué soi-méme. De plus,
on pourrait voir dans cette procédure des allusions au collage cubiste et, d'une
maniere générale, a «lart dappropriation» plus récent. Ainsi, sur le plan
mécanique autant qu'artistique, une photographie « préléve » une image du monde
visible, une interview vidéo « préléve » les mots et les gestes d'individus déterminés,
et une enquéte menée le long d'une ligne imaginaire « préleve » le portrait d'une
société tout entiere a partir d'une mince portion géographique de la France.
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L'exemple de Choquer montre comment le processus de « prélevement » s'est peu a

peu transformé, a la fin du xx€ siécle, en un mode de réflexion politique moins
explicite et moins véhément qu'il ne I'était. Pour reprendre les mots inscrits par
Agnes Varda dans son film Les Glaneurs et la glaneuse (et analysés dans ce volume
par Emma Wilson), « prélever » a pris le sens plus modeste de « glaner ».

L'un des types de «dénominateurs communs » les plus remarquables auxquels
recourent les artistes de projets contemporains n'est autre que le signifiant
linguistique (et I'on pourrait d'ailleurs noter ici que le « rouge » de Hubaut, compris
comme une étiquette, et le méridien de Choquer, compris comme une ligne de
carte, une «abstraction», pourraient également étre interprétés comme des
signifiants). La ou Calle, a la suite d'Auster, invoque des lettres de l'alphabet,
d'autres invoquent des noms. Pour l'exposition « Voila, le monde dans la téte », qui
s'est tenue a Paris de juin a octobre 2000, l'artiste francais Bertrand Lavier s'est
transformé en commissaire d’exposition et a préparé une exposition au sein de
I'exposition, intitulée «La Peinture des Martin 1900-2000 », et entiérement
composée de soixante-cinqg ceuvres différentes produites par autant d'artistes, tous
portant le patronyme Martin (le plus courant en France). Dans ce cas-ci, le signifiant
générateur est utilisé, selon le texte qu'a écrit Lavier pour l'exposition, « pour

constituer une mémoire non sélective de I'art du xx€ siécle ». Ainsi, le nom en tant
gue dénominateur commun entraine une démocratisation instantanée de l'espace
normalement élitiste du musée d'art, en garantissant que les ceuvres d’amateurs,
souvent techniquement médiocres, cbtoient des ceuvres d'un intérét artistique
souvent bien supérieur. En effet, le recours a des « dénominateurs communs » a
souvent des implications égalitaires dans lart de projet. Lartiste britannique
Stephanie Bolt est impliquée depuis un certain temps dans un projet intitulé « Les
Brown ». La tache qu'elle s'est fixée est de contacter tous les « A. Brown » des
annuaires téléphoniques britanniques et de leur demander de lui envoyer une
photographie deux, afin de constituer une «archive vivante» de la vie
contemporaine. Une tache similaire, et dans laquelle on note a nouveau de forts
échos avec les méthodes et les ambitions de Choquer, est a I'ceuvre dans le livre
d'une jeune Francaise, Sabine Euverte, intitulé Soixante-treize histoires de Nathalie
(Euverte, 1999). En prenant le prénom populaire de Nathalie comme générateur de
son groupe cible délimité mais non sélectif, Euverte a utilisé le réseau « minitel »
francais, ainsi que des petites annonces dans un journal national (a la maniere de
Choquer utilisant la carte de France), pour entreprendre une recherche
systématique de toutes les Nathalie de France. Dans son ouvrage, elle nous fait
découvrir quelque 200 Nathalie avec lesquelles elle a pris contact pendant six mais,
raconte leur histoire telle qu'elle ressort des entretiens réalisés, et fait figurer une
photographie de chaque personne interviewée, prise par un photographe qui
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'accompagnait. Enfin, dans la méme veine, mais en utilisant cette fois-ci son propre
nom complet, le photographe Keith Morris a entrepris, avec l'aide des annuaires
téléphoniques gallois, de contacter tous les Keith Morris du Pays de Galles, non
seulement pour les photographier, mais aussi, en délimitant «une portion
raisonnable du Pays de Galles moderne », pour les interviewer. Son objectif
principal est d’'explorer les questions d'identité personnelle et nationale a travers un
projet « approfondi » dont les résultats seront suffisamment intéressants pour étre
finalement conservés a la Bibliotheque Nationale du Pays de Galles (Morris: non
paginé). Ainsi, dans les différents projets quasi-ethnographiques que nous venons
d'évoquer, le recours a un dénominateur commun délimite un groupe cible non
sélectif ou bien arbitrairement sélectif, afin de répondre a une ambition exhaustive
qui requiert, de la part du concepteur du projet, énormément de temps, d'efforts, et
de persévérance.

*

Chacun des projets mentionnés ci-dessus met en place un processus
d'échantillonnage ou de sondage systématique qui, du point de vue de I'enquéteur
professionnel, serait néanmoins considéré comme beaucoup trop expérimental et
arbitraire pour étre méthodologiquement sdr. En effet, aucun concepteur de projet
ne se défend d'entretenir un lien subjectif fort avec son travail. Plus largement,
chacun d'entre eux utilise un seul signifiant génératif afin de mobiliser un projet
répondant a une impulsion qui releve a la fois de l'«amateurat» et du
« professionnalisme », de la subjectivité et de l'objectivité, soit une impulsion « inter-
in-disciplinaire ». Chacun d'entre eux, en d'autres termes, invoque une regle de
sélection consciemment non conventionnelle et tres restrictive, pour la mettre au
service d'une entreprise heuristique, en somme d'un véritable art du projet.
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