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Laurence Sieuzac,  «  Cosmétique et  memento mori :  Abdeker ou l’art  de conserver la beauté (1754),
Antoine Le Camus »

Résumé - Abdeker ou l’art de conserver la beauté est un curieux ouvrage, paru anonymement en 1754.
Son auteur est Antoine Le Camus, docteur‑régent de la Faculté de Médecine de Paris, auteur du
traité Médecine de l’esprit.  Son hybridation générique intrigue le lecteur. En effet,  Abdeker ou l’art de
conserver la beauté est à la fois un roman pseudo‑oriental, un traité de cosmétologie mais également
un manuel d’hygiène, de médecine et de beauté. Cependant, la visée pragmatique du manuel se
déconstruit sous la poussée de sa rhétorique de bonimenteur et de l’incongruité de ses méthodes
qui minent la scientificité et la crédibilité de ses conseils.  Abdeker ou l’art de conserver la beauté ne
serait‑il pas un anti‑manuel de beauté et, au dos de son mode d’emploi, un traité moral, une vanité
qui rappelle à la coquette anamorphosée sa mortalité.
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Laurence Sieuzac,  «  Cosmetic  and memento mori:  Abdeker  or  the art  of  preserving beauty (1754),
Antoine Le Camus »

Summary -  Abdeker or The Art of Preserving Beauty is a curious work, published anonymously in
1754. Its author is Antoine Le Camus, doctor‑regent of the Faculty of Medicine of Paris, author of the
treatise Medicine of the mind. Its generic hybridization intrigues readers. Indeed, Abdeker or The Art
of Preserving Beauty is at the same time a pseudo‑oriental novel, a treatise on cosmetology but also
a  manual  of  hygiene,  medicine  and  beauty.  However,  the  pragmatic  aim  of  the  manual  is
deconstructed under the pressure of its smooth‑talking rhetoric and the incongruity of its methods
which  undermine  the  scientificity  and  credibility  of  its  advice.  Wouldn't  Abdeker  or  The  Art  of
Preserving Beauty be an anti‑beauty manual and on the back of its user manual, a moral treatise, a
vanity which reminds the anamorphosed coquette of her mortality.
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Cosmetic and memento mori: Abdeker or the art of preserving
beauty (1754), Antoine Le Camus

Laurence Sieuzac

Paris,  1801.  César  Birotteau  flâne  le  long  des  boulevards.  Autrefois  commis  de
Ragon1, parfumeur de Marie‑Antoinette, il a acheté le fonds de sa boutique La Reine
des Roses et l’a implanté place Vendôme. Mais la première année de vente en détail
de  parfumerie  est  déficitaire.  Pour  arriver  à  la  fortune  plus  rapidement,  César
décide d’adjoindre à la vente la fabrication. Il loue une barraque et des terrains dans
le faubourg du Temple et fait venir de Grasse un ouvrier avec lequel il confectionne
savon, essences et eau de Cologne. Malheureusement l’association ne dure que six
mois et se termine encore par des pertes. Voici donc César qui marche au hasard
des rues, les idées un peu noires. Parmi des livres de quatre sous étalés à terre, il
tombe  sur  un  titre,  jauni  de  poussière :  Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  Beauté.
Appuyé sur un arbre du boulevard, il feuillette « ce prétendu livre arabe, espèce de
roman fait par un médecin du siècle précédent » (Balzac, [1837] 1977, p. 63).

Abdeker ou l’art de conserver la Beauté est un curieux ouvrage, paru anonymement
en 1754, sans indication de lieu, mais avec la mention « L’an de l’hégire 1168 ». Son
auteur est Antoine Le Camus, docteur‑régent de la Faculté de Médecine de Paris,
auteur notoire du traité Médecine de l’esprit. À l’époque de sa publication (1753), Le
Camus travaille à la rédaction d’Abdeker ou l’art de conserver la beauté, dont l’une des
originalités réside dans son hybridation générique. En effet, l’ouvrage est à la fois un
roman  pseudo‑oriental,  un  traité  de  cosmétologie  et  un  manuel  d’hygiène,  de
médecine et de beauté. Il raconte l’histoire d’un amour interdit entre Abdeker, le
jeune médecin attaché aux soins des femmes du sérail, et la favorite Fatmé, sous le
règne du terrible Mahomet à Constantinople.  Afin de multiplier les occasions de
rendre  visite  à  Fatmé,  Abdeker  transmet  à  cette  dernière  des  conseils  pour
conserver sa beauté. Les explications thérapeutiques du médecin sont agrémentées
de notes en bas de page et, à la fin de chaque partie, d’une série d’observations sur
tel soin esthétique, telle préparation cosmétique. À la pliure de l’ouvrage, entre la

1  Son nom est inspiré de celui de Fargeon, parfumeur de Marie‑Antoinette.
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première  série  d’observations  et  la  seconde  partie  du  roman,  figure  une
« bibliothèque de la toilette », où sont listés les produits cosmétiques évoqués au fil
du  texte.  L’édition  de  1756  adjoint  des  parties  III  et  IV  qui  narrent  la  suite  des
aventures d’Abdeker et de Fatmé, convertis au christianisme et mariés, à Venise. Les
épisodes  se  succèdent  sans  grande  vraisemblance  ni  qualité  narrative  et  sont
dépourvus  de  la  cohérence  entre  le  récit  et  les  observations  pratiques  qui
caractérisait les parties I et II. C’est pourquoi notre étude se limitera aux parties I et
II de l’édition d’Alexandre Wenger.

Ouvrage hybride et inclassable,  Abdeker ou l’art de conserver la beauté intrigue son
lecteur,  contemporain  ou  actuel.  En  effet,  l’opus  brouille  les  frontières  entre  la
littérature et la science, la fiction et le traité, la médecine et la cosmétologie. Au‑delà
de l’hybridité générique, il conviendra de s’interroger sur sa qualité de manuel et de
mode d’emploi.  La deuxième partie du titre,  l’art  de conserver la beauté, rattache
l’ouvrage  de  Camus  aux  manuels  de  vulgarisation  médicale  et  de  médecine

populaire apparus depuis le xvie siècle, à la suite de l’Art de conserver la santé (1724)
du Vénitien Luigi Cornaro. Abdeker ou l’art de conserver la beauté s’inscrit aussi dans
la lignée des livres de secrets qui, comme les Secrets concernant la beauté et la santé
(1668)  de  Nicolas  de  Blégny  (1652‑1722),  fleurissent  depuis  la  Renaissance.  Le
narrateur‑prescripteur orchestre ses préparations comme des secrets révélés pour
la première fois au public. La rhétorique de la surenchère se rapproche de la parade
du boniment. Si Abdeker ou l’art de conserver la beauté autorise d’abord une lecture
romanesque,  les  prescriptions  dispensées  le  rapprochent  d’un  manuel  pratique.
Elles  ont  une  valeur  documentaire  concernant  les  pratiques  cosmétiques  de
l’époque.  Cependant,  un  doute  s’installe  quant  à  la  scientificité  des  méthodes
préconisées. L’opus inviterait alors à un deuxième niveau d’interprétation. Au dos
de son mode d’emploi,  Abdeker ou l’art  de conserver la beauté ne serait‑il  pas un
anti‑manuel de beauté, et plutôt un traité moral ? Un gant confectionné en peau de
chagrin qui, retourné, dévoilerait l’envers du miroir ? Une vanité qui rappellerait à la
coquette anamorphosée sa mortalité ?

Miscellanée 

Abdeker ou l’art de conserver la beauté se présente d’abord comme un roman dont il
convient  d’exposer  le  genre,  la  trame  et  le  fonctionnement  narratif  car  ils  sont
autant de points d’ancrage du manuel de beauté. Le récit galant retrace l’histoire
d’un amour interdit entre Abdeker, le jeune médecin du sérail et l’odalisque Fatmé.
Il se rattache aux types du conte oriental à la mode turque2 et du roman du sérail
inspiré  des  Lettres  persanes de  Montesquieu.  La  distribution  autour  d’Abdeker
reprend le  cahier  des  charges  d’un  roman oriental.  Nous  retrouvons  la  favorite
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Fatmé, à la beauté exemplaire, le sultan cruel Mahomet, les femmes du sérail, Irène
la favorite, Chrysolite, de son vrai nom Zinzima, rivale de Fatmé, puis Zaïre, Aglaé,
Nisaph,  Agathine.  Comme  de  nombreux  romans  ou  contes  des  Lumières,  il
comporte un péritexte qui se décline en une dédicace et une préface. La dédicace
d'Esculape adressée à Psyché précise que la Nature avait donné à Psyché la Beauté.
Mais celle‑ci est éphémère. Heureusement, Esculape a su prévenir la fanaison de
Psyché en lui  administrant  le  « Serquis »  qui  fixe en elle  « tous les  trésors de la
jeunesse ». Ainsi, Psyché doit à la médecine « la beauté, l’amour et l’immortalité »
(Le  Camus,  [1754]  2008,  p. 43).  Puis,  la  préface  souscrit  au  topos  du  manuscrit
retrouvé.  Abdeker ou l’art de conserver la beauté serait la traduction d’un manuscrit
arabe que Diamantes Ulasto, médecin de l’ambassadeur turc, aurait apporté à Paris
en  1740.  Le  préfacier  souligne,  mettant  en  œuvre  la  captatio  benevolentiae des
stratégies péri‑textuelles, la visée didactique et morale de l’ouvrage qui, loin d’être
porté « au rang de ces frivolités éphémères », est un « Traité complet sur la Beauté »
qui  n’omet  aucune  cause  physique  ni  morale »  (p. 45).  Abdeker,  le  « médecin
amoureux », va initier sa maîtresse à « tous les mystères de la beauté ». Le choix
formel  du  roman  favorise  la  transmission  d’un  « gai  savoir »  qui  permettra  aux
lectrices, amatrices de brochures de toilettes, d’être instruites « de tous les secrets
de son Art, en croyant n’avoir lu que l’histoire de ses amours » (idem). L’ouvrage est
destiné aux femmes devenues éclairées depuis que leurs toilettes, animées par des
personnages‑types  tels  que  « le  géomètre,  le  métaphysicien,  le  poète,  l’abbé,  le
petit‑maître »,  sont  comparables  à  des  « Conférences  d’Académie »  (p. 45-46).
L’hommage final, sur le mode galant, explicite le sous‑titre. Si la nature a donné aux
femmes la beauté, l’auteur va leur révéler « l’Art de la conserver » (p. 46).

Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  beauté  comporte  ensuite  quelques  scènes  à
l’érotisme voilé, conformément au genre du roman de sérail. La scène de bain de
Fatmé aurait pu ainsi figurer dans un conte de Crébillon fils3. Abdeker profite de son
statut de médecin, de Lecchin Bachi, pour pénétrer dans ce sanctuaire interdit aux
hommes,  excepté  le  Sultan.  Il  découvre  les  « grâces  nues  de  Fatmé,  voilées
seulement  d’une  nappe  d’eau  transparente »  (Le  Camus,  [1754]  2008,  p. 94‑95).
L’érotisme  de  la  scène  joue  sur  les  intermittences  du  voilé  et  du  dévoilé,  un
classique du genre libertin. La favorite, tout en feignant la pudeur et la surprise,
dévoile de façon stratégique son corps : « Tantôt affectant de changer de situation,
elle  découvrait  au  médecin  des  trésors  dont  la  possession  devait  être  regardée

2  Les histoires turques étaient à la mode depuis le séjour de l’ambassadeur extraordinaire de la Grande Porte à Paris en 1743
comme les contes orientaux relevant du courant galant et libertin. Citons Godard d’Aucour Mémoires turcs, avec l’Histoire galante
de leur séjour en France (1743), L’Écumoire ou Tanzaï et Néardané histoire japonaise (1734) et Le Sopha (1742) de Crébillon fils, Acajou
et Zirphile (1745) de Duclos,  Zulmis et Zelmaïde (1745) et  Le Sultan Misapouf (1746) de Voisenon et  Les Bijoux indiscrets  (1748) de
Diderot.
3  Voir  l’épisode du bain de Néardané dans  Crébillon fils,  L’Écumoire ou Tanzai  et  Néardané,  histoire  japonaise,  ([1734] 1976,
chap. VI, p. 124-126). 
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comme le bien suprême ;  tantôt s’élevant un peu plus à la surface de l’eau, elle
montrait une gorge qui semblait appeler les baisers » (idem). Dans une autre scène
galante,  Abdeker  cède  au  désir  de  Zinzima  (p. 152),  ou  bien  la  favorite  Fatmé
succombe à son médecin amoureux (p. 172). Le roman se teinte aussi d’une touche
de cruauté  et  de  violence,  également  présente  dans  les  romans de  sérail.  Pour
couper  court  aux  reproches  de  ses  généraux  qui  l’accusent  de  mollesse  et  de
luxure,  depuis  qu’il  est  attaché  à  Fatmé,  Mahomet  sacrifie  sa  première  favorite
Irène : « Au même instant il tire son sabre et tranche la tête d’Irène qui attendait sa
mort dans le silence. Elle tombe comme cette fleur qu’a coupée le tranchant de la
charrue.  Un frémissement d’horreur se répandit  dans le  cœur de chaque Turc »
(p. 167). À la fin du livre II, apprenant que Fatmé est sa sœur, Mahomet se venge de
la mort d’Irène. Son amour pour Fatmé s’étant converti en haine, il  fait ordre de
l’empoisonner (p. 208).

Enfin, le roman présente un feuilleté d’histoires insérées qui dupliquent en abyme
l’intrigue  principale.  La  première  histoire  est  celle  de  Zinzima,  qui  s’avère  être
Chrysolite ;  la seconde, celle de Zélide, qui perd sa beauté après la mort de son
amant (Le Camus, [1754] 2008, p. 79‑81). La troisième histoire, qui révèle le secret
des origines de Fatmé, comporte des topiques du récit d’aventures barbaresques,
notamment l’enlèvement par des brigands de la fille de Marie, belle‑mère du Sultan
Mahomet,  et  trois  scènes  de  reconnaissance.  Roman  dans  le  roman,  le  récit
d’Ibrahim relate les circonstances de la naissance de Fatmé, fille de Marie. Marie
voulut élever sa fille dans la religion chrétienne. Ibrahim fut chargé de l’éducation de
la petite fille.  Il  l’emmena loin de la Cour, mais fut attaqué par des brigands qui
enlevèrent l’enfant. Fatmé est identifiée grâce à des marques de naissance. Sa mère
meurt en la retrouvant, « épuisée par vingt ans de douleurs et de chagrins » (p. 207),
mais comblée.

Manuel de cosmétique

À ce premier niveau de lecture s’ajoute un deuxième niveau d’interprétation, d’ordre
pragmatique.  Abdeker ou l’art de conserver la beauté  s’inscrit dans la tradition des
livres de secrets et se présente en effet comme un manuel d’hygiène et de santé,
mais  aussi  de cosmétique et  de beauté.  Le narrateur‑prescripteur orchestre ses
préparations comme des secrets  révélés  au lecteur  néophyte.  Ainsi,  une recette
pour  déhâler  le  teint  est  présentée  comme  « un  des  plus  beaux  secrets  de  la
Médecine,  et  on  ne  le  trouvera  pas  décrit  dans  aucun  autre  livre  touchant  les
cosmétiques » (Le Camus, [1754], 2008, p. 214). La rhétorique se rapproche de la
parade d’un bonimenteur faisant la publicité de son ouvrage. Sa visée explicite est
scientifique : il s’agit de divulguer des secrets de beauté et de santé et, au préalable,
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de comprendre et donner à comprendre les arcanes de la beauté des femmes et les
secrets  du  corps  féminin.  Mieux,  ces secrets  s’apparentent  à  de  l’alchimie.  Une
technique de vaporisation du visage est annoncée comme un « Secret pour enlever
les rides, révélé par un Persan à une Grecque de soixante et douze ans, qui n’en
parut plus que vingt‑cinq » (p. 120). Comment procéder ? « Faites rougir une pelle ;
jetez dessus de la poudre de myrrhe ; recevez‑en la fumée sur votre visage, en vous
couvrant  la  tête  d’une  serviette  pour  rassembler  la  fumée,  et  l’empêcher  de  se
dissiper ». « Celui qui a communiqué ce secret en promet des merveilles », conclut
le bonimenteur (idem).

Comme dans un manuel de cosmétique, le lecteur trouvera à la fin de chaque partie
des « observations » ou secrets de beauté. À l’issue de la première partie figurent
ainsi  quatre  séries  de  préparations  cosmétiques  qui  portent  sur  le  maquillage
(séries I, II, III), sur les eaux, les laits, les pommades, les huiles pour le teint ou le
bain avant de conclure sur les sachets, pots‑pourris, cassolettes, pastilles parfumés
(série  IV).  Suit  une « bibliothèque de la  toilette »  listant  les  eaux,  les  esprits,  les
essences, les aluns, les éponges, les pommades, les huiles, les vinaigres, les pâtes,
les savonnettes, les poudres, les rouges, les gants, les mouches, les produits de soin
pour les dents, les sachets parfumés, les laits virginaux, les fards, les pastilles pour
l’haleine et pour finir les pièces vestimentaires parfumées, corsets, poches, pièces
d’estomac, portefeuilles (p. 140‑145). La partie II de l’ouvrage est suivie d’une série
d’observations qui font écho aux conseils d’Abdeker à Fatmé. La série I préconise
des cosmétiques contre les maladies de la peau, la série II contre le hâle, les taches
de rousseur ;  les  séries  V à  VIII  proposent  des opiats  et  poudres pour les  soins
bucco‑dentaires ;  les  séries  IX  et  X  s’intéressent  à  la  vérole  et  à  l’extraction des
verrues.

Ainsi Abdeker ou l’art de conserver la beauté, en tant que manuel d’hygiène, de santé
et  de cosmétique,  est‑il  comparable à un cabinet  de curiosités4,  dans un même
geste d’acquisition des savoirs. Comme dans un cabinet de curiosités, des monstres 
sont donnés à voir  au lecteur et  spectateur.  Leur exposition corrobore la valeur
pratique et thérapeutique du manuel médical qui préconise des soins en réponse
aux cas diagnostiqués. Sont ainsi stigmatisées des maladies de la peau, couperose
(Le  Camus,  [1754],  2008,  p. 155),  eczéma  (« échauboulures »,  p. 156),  acné
(« saphirs », Idem), mais aussi taches de naissance (« lentilles ou signes », p. 157), de
grossesse ou de vieillesse ou marques de la vérole. Mieux que cela, des cas d’école
nous sont exposés, tel celui de Zaïre, « devenue si grasse qu’on ne remarque aucun

4  Apparus à la Renaissance en Europe et fort courus au Siècle des Lumières, les cabinets de curiosité témoignaient de la volonté
du courant humaniste d’ouvrir  à la  connaissance et  à la compréhension du monde.  Ils  comprenaient quatre domaines :  les
naturalia qui concernait l’histoire naturelle des règnes minéral,  animal et végétal,  les  artificialia  qui visait  les objets crées ou
modifiés par l’homme, les scientifica et les exotica. La polygénéricité d’Abdeker ou l’art de conserver la beauté répond à l’hétéroclicite
de ces cabinets. Ensuite, l’opus de Le Camus recoupe les quatre domaines expertisés : l’artificiel (le maquillage, la cosmétique), le
scientifique (les remèdes thérapeutiques), l’exotique (les plantes ou préparations tel le baume du Pérou) et les naturalia.
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trait  sur son visage »,  si  bien qu’« elle  ressemble à ces bustes qui  n’ont  été que
dégrossis » (p. 67) ; ou bien Azema, dont la dentition est particulièrement gâtée : « si
elle dit la moindre parole, si elle fait le moindre souris, on aperçoit une mâchoire
mal meublée, et qui antidate le moment de sa naissance de plus de trente ans »
(p. 180‑181). Ces deux exemples, avec celui d’Irène devenue anorexique à la mort de
son amant, se présentent comme des cas médicaux, des  exempla narrativisés. Ils
pourraient apparaître comme des excroissances ou des digressions. En réalité, ils
sont reliés à l’intrigue romanesque et prolongés en un effet d’écho dans les séries
d’observations à la fin de chaque partie. Ainsi Azema est‑elle à la fois un exemplum
et un personnage de l’intrigue romanesque, « une médisante qui déchire à belles
dents  la  réputation de son prochain,  quoiqu’elle  ait  la  bouche si  mal  meublée »
(p. 181). Et, en prolongement, le lecteur trouvera dans les observations V à VII, des
préparations  cosmétiques  pour  nettoyer  les  dents,  les  blanchir,  raffermir  les
gencives et nettoyer la mauvaise haleine (p. 220‑230). Le tressage entre le roman
galant, le traité de médecine et le manuel de cosmétologie est cohérent.

Enfin,  Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  beauté, par  les  conseils  et  explications
prodigués par le héros éponyme et surtout par ces séries d’observations, est un
manuel de beauté pratique, destiné à un lectorat féminin comme il  est annoncé
dans la  préface :  « Les Dames,  pour qui  principalement on a travaillé,  ne seront
point  sans doute effrayées par quelques termes d’Art  qu’elles y  trouveront »  (Le
Camus,  [1754],  2008,  p. 45).  L’ouvrage de Le Camus,  prescriptif  et  normatif  sous
couvert  romanesque,  se rattache au genre des manuels  de cosmétique,  « plutôt
destinés  aux  femmes »,  comme  l’a  montré  Catherine  Lanoë  (2008,  p. 126-126).
Abdeker ou l’art  de conserver la  beauté  s’inscrit  précisément dans la tradition des
manuels  de  parfumeur  tels  Le  Parfumeur  français (1693)  et  Le Parfumeur  royal
(1699) de Simon Barbe, La Chimie charitable et facile en faveur des dames (1666), de
Marie  Meurdrac.  Comme  ces  manuels,  Abdeker ou  l’art  de  conserver  la  beauté
s’adresse  à  une  coquette  mondaine,  urbaine  plus  qu’à  une  houri  orientale.  Les
canons de beauté valorisés sont de type indo‑européen. Fatmé, belle Géorgienne, a
les « yeux bleus » (Le Camus, [1754], 2008, p. 49). La favorite est le reflet en abyme
des lectrices et usagères. Au fur et à mesure des séances dispensées par Abdeker,
son questionnement s’affine et son savoir s’approfondit. Ses progrès témoignent de
la fonction conative du manuel  et  de son efficacité pragmatique.  Elle  se permet
d’interrompre  son  mentor :  « Tu  parles,  dit  Fatmé,  en  médecin  qui  ne  veut  pas
perdre de ses droits. J’ai envie cependant de courir sur tes brisées et de faire briller
un peu ma science » (p. 187). Elle disserte alors sur les gerçures, l’herpès, la mycose.
La maïeutique cosmétique a fait son œuvre.

Certaines anecdotes inscrivent d’ailleurs le manuel de beauté dans la réalité de la

société française du xviiie siècle. Ainsi, sont évoquées les papillotes faites avec des
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« feuillets de romans, avec lesquels les Amants frisaient autrefois les cheveux de
leurs Belles » (Le Camus, [1754], 2008, p. 59). Ou bien ce secret d’eau distillée dont
se servirait une coquette parisienne « après avoir passé la nuit au jeu, soit après
s’être fatiguée au bal,  ou dans les petits  soupers qui  ne finissent qu’à l’aurore »
(p. 125), amusements incompatibles avec le règlement d’un sérail turc. L’origine de
certains ingrédients ne laisse pas de doute sur la contextualisation française, telle la
« pierre spéculaire ou miroir d’âne » qui se trouve « dans les carrières aux environs
de Paris comme à Montmartre, Passy, Bagnolet » (p. 131) ou le fait « que dans tout
le Bas‑Poitou les femmes de la campagne blanchissent leur linge avec la pâte de
pied‑de‑veau »  (idem).  Enfin,  on notera  chez  Abdeker  sa  dextérité  de parfumeur
mondain  dans  l’art  de  confectionner  des  mouches :  « Il  prend  un  morceau  de
taffetas noir qui était enduit de gomme arabique ; il en coupe un petit morceau qu’il
taille en losange, et qu’il applique à l’endroit où la mouche s’était posée » (p. 177).
Certes, les mouches sont orientalisées en croissant, lune et étoile mais leurs noms
respectent la taxinomie et la topographie françaises : l’assassine au coin de l’œil, la
majestueuse au milieu du front, l’enjouée dans les plis des ris, la galante au milieu
de la joue, la coquette auprès des lèvres, la précieuse et la friponne sur les lèvres.

Mode d’emploi à l’usage des coquettes

En s’inspirant des conseils de préparation et de leur mode d’emploi,  les lectrices
d’Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  beauté,  pouvaient  confectionner  dans  leurs
« laboratoires  de  coquettes »,  c’est‑à‑dire  dans  leur  espace  domestique,  « une
véritable  cuisine »  selon les  termes d’Alain  Corbin dans  Le Miasme et  la  jonquille
(Corbin, 1986, p. 92). Cuisine est le terme adéquat, car dans Le Parfumeur royal, dans
La Chimie charitable et facile en faveur des dames et dans Abdeker ou l’art de conserver
la  beauté,  cosmétique,  médecine  et  cuisine  sont  associées,  comme  le  souligne
Catherine Lanoë dans  La Poudre et le fard  (2008, p. 137).  Les ingrédients pour la
préparation des cosmétiques sont des produits de consommation courante (œufs,
pain,  lait,  huile),  des  matières  premières  végétales  et  animales  glanées  dans  la
nature environnante (fleurs, herbes, racine, graines, escargots) et des substances de
rebut (os desséchés, coquilles d’œufs, corne de cerf, graisse d’animaux sauvages).
Les  gestes  et  les  ustensiles  prisés  dans  les  préparations  rattachent  aussi  la
fabrication  des  cosmétiques  à  de  l’art  culinaire.  La  formulation  est  identique,  à
savoir une série de verbes injonctifs à l’impératif, qui guident les gestes du lecteur/
usager.  Cette syntaxe invite la lectrice à reproduire ces recettes.  Ainsi  pour faire
« une pommade rouge, excellente pour les lèvres » :

Prenez une once de cire blanche et de moelle de bœuf, trois onces de pommade
blanche ;  laissez  fondre le  tout  au bain‑marie ;  ajoutez  un gros  d’orcanette5 et
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remuez jusqu’à ce que la pommade ait acquis une couleur rouge ». (Le Camus,
[1754] 2008, p. 231)

Ou bien pour cette « pommade de vieux lard » :

Prenez une livre de vieux lard, le plus vieux et le plus épais, ôtez‑en la corne et le
dessous ; piquez‑le partout et de près avec de l’avoine ; ensuite passez‑le dans une
broche, faites‑le tourner et cuire à petit feu, sans qu’il puisse brûler, avec le soin
de mettre dessous une lèchefrite propre, à moitié pleine d’eau pour recevoir la
graisse. (p. 237)

La préparation, refroidie et figée, est lavée dans de l’eau de fontaine puis battue
comme en neige, avec des brins de bouleau. Cette pommade, nous assure‑t‑on, est
« une des plus excellentes que l’on puisse employer pour prévenir les marques de
petite vérole » (idem).

La  rhétorique est  pragmatique en invitant  à  une série  de gestes  techniques.  La
terminologie est précise, qu’il s’agisse des ingrédients, des ustensiles, des mesures.
Par exemple, pour cet « opiat pour blanchir les dents », la recette est la suivante :

Prenez de la  gomme laque,  du corail  préparé,  du sang‑dragon,  du cachou,  de
chaque once ; de la cannelle, du girofle, de la racine de pyrèthre6, de chaque six
gros ; du santal rouge, de l’os de seiche, des coquilles d’œuf calcinées, de chaque
quatre gros ; du sel marin décrépité en gros. Le tout mis en poudre fine, mêlez
dans un mortier de marbre avec une suffisante quantité de miel rosat. (p. 222)

La coquette ne ménage pas sa peine. Les séries de verbes d’action au présent de
l’impératif,  employés  dans  des  propositions  paratactiques,  témoignent  de  son
énergie. Elle écrase au pilon, réduit en poudre, calcine, fait bouillir, met à infuser,
fait tremper, délaye, distille, exprime le jus, mêle, détrempe, réserve, retire, passe à
travers  un  linge,  tamise,  laisse  refroidir,  tremper,  infuser,  sécher…  avant  de
renouveler l’expérience. La coquette est vaillante, industrieuse, patiente et robuste.
Pour  cette  « excellente  pommade  pour  le  visage »  (p. 131),  elle  pile  des  os  de
mouton, les désosse, casse les os longs pour en retirer la moelle. Le lecteur peut se
demander quand, paradoxalement, elle trouvera le temps de profiter des heureux
effets des cosmétiques « faits maison ».

Si le lecteur compare les modes de préparation des cosmétiques chez le parfumeur
Barbe, la chimiste Meurdrac et le médecin Le Camus, ce sont, à peu de choses près,
les mêmes techniques et  les mêmes formulations,  comme le souligne Catherine
Lanoë (2008,  p. 124-126).  Et  pourtant,  un doute s’installe  au fil  des observations
égrenées par le narrateur‑prescripteur, double de Le Camus et d’Abdeker. D’abord,

5  Le gros est une unité de poids équivalent à 3,824 grammes. L’orcanette est une plante herbacée vivace.
6  Plante appelée aussi racine salivaire, employée contre les maux de dents.
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la collecte des ingrédients paraît une entreprise des plus ardues. Les compositions
associent des éléments courants et d’autres plus rares, surtout à la ville. Certaines
frisent le collage surréaliste,  telle la rencontre fortuite sur la table de cuisine de
myrrhe et de limaçons, dont on fera une miraculeuse pommade :

Faites cuire des limaçons pilés dans suffisante quantité d’huile d’amandes douces ;
passez et ajoutez une once de cire vierge sur quatre onces de cette huile ; lavez
bien  le  tout  dans  l’eau  de  frais  de  grenouilles,  et  ajoutez  quelques  gouttes
d’essence  de  citron  pour  corriger  la  mauvaise  odeur.  (Le  Camus,  [1754]  2008,
p. 237)

Des dissonances font peser un soupçon sur la caution scientifique7 de nombreuses
préparations. Le lecteur, s’il  prend au sérieux la valeur pratique du manuel, peut
trembler à l’idée d’appliquer la « pommade de vieux lard » sur le visage ou sur les
mains, cette composition faite à base de pigeon vidé, rempli de fraxinelle, mis dans
un alambic avec du lait, de la crème et de l’huile d’amandes douces distillés. Il reste
sceptique quant à cette méthode pour « prévenir la petite vérole » :

Prenez un poulet, coupez‑lui la tête, après lui avoir plumé le col, mettez le col qui
tient au corps dans l’anus de la personne qui est menacée de la petite vérole. On
prétend que l’animal enfle extraordinairement, et qu’il faut prendre garde de ne
pas le laisser trop longtemps, parce qu’il tire le venin avec tant de violence, que le
malade pourrait y succomber. (p. 234)

La terminologie peut inviter au voyage, qu’il s’agisse de l’Eau de la reine de Hongrie,
du  Baume  de  la  Mecque,  du  Baume  du  Pérou.  D’autres  termes  intriguent le
néophyte,  tel  le  sang‑dragon qui  est  une plante.  Certains  sont  spécialisés  (opiat,
pyrèthre,  alun,  borax),  d’autres  prêtent  à  confusion,  tels  les  pieds  de  veau qui
désignent des arums dont l’eau distillée des racines sert à la confection des fards,
alors que dans cette recette d’« Excellente pommade pour le visage », la coquette
devra désosser des pieds de moutons et retirer la moelle de pieds de veau (p. 131).
Le  lecteur  d’aujourd’hui  s’instruit.  Il  découvre  des  plantes,  des  techniques,  des
mesures (aune, gros, once, setier) oubliées. Le manuel a une fonction didactique, et,
par  ailleurs,  un  intérêt  historique,  notamment  concernant  la  méthode  de
l’inoculation8.

La  lecture  des  observations  conduit  enfin à  un effet  de  saturation  ad nauseam.
Nausée ou dégoût que suscitent certaines compositions curieuses comme l’« eau de
mille fleurs » au nom poétique. Or, elle est tirée au printemps par distillation « de la

7  C. Lachaise parle d’« une espèce de roman » qui comporte « une foule de recettes plus ou moins bizarres », « toutes aussi
monstrueuses que ridicules », (1825, p. 433). J.C Hoeffer considère  Abdeker ou l’art de conserver la beauté comme un « traité de
charlatanerie sur tous les cosmétiques » (1862, p. 175).
8  « […] on fait aux deux bras une incision longue d’un pouce, qui entame à peine la peau. On y insère un fil de la même longueur,
imprégné de la matière d’un bouton mûr, d’une petite vérole de bonne nature, et d’un enfant sain […]. On lève cet appareil après
quarante heures, et on panse les plaies une fois par jour » (Le Camus, [1754] 2008, p. 233).
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fiente ou bouse de vache » (Le Camus, [1754] 2008, p. 124). Se pourrait‑il qu’Abdeker
ou l’art de conserver la beauté fût un anti‑manuel qui avancerait un mode d’emploi
traditionnel tout en le déconstruisant ? D’autant que le narrateur émet de temps à
autre quelques réserves sur son propre propos en une métalepse réflexive : « Tous
ces remèdes sont dangereux,  et  ne doivent être employés qu’avec beaucoup de
circonspection »  (p. 241).  Bien  que  ces  recettes  semblent  réalistes,  les  lecteurs
d'aujourd'hui peuvent être tentés de décrypter le propos caractérisé par l'excès et
l'incongruité.  L'effet de surenchère ne ferait-il pas basculer le  texte dans un tout
autre registre, celui de la morale ?

Vanité

Abdeker ou l’art de conserver la beauté apparaît en effet comme un traité moral dont
la visée est cathartique aux sens médical et littéraire. La lecture morale permet de
décliner différents usages pratiques possibles du texte, selon différents niveaux de
lecture. D’abord, les conseils hygiéniques d’Abdeker sur les purgatifs, la sudation,
les  saignées  (Le  Camus,  [1754]  2008,  p. 70‑72),  la  description  du  relâchement
mammaire (p. 73‑74) ou d’une peau couperosée ou acnéique (p. 155‑156), par leur
réalisme  anatomique  et  organique,  sont  un  contrepoint  à  l’éloge  délicat  de  la
beauté de Fatmé la sultane (p. 49‑50) et implicitement des coquettes françaises. Ce
sont des contre‑blasons qui déconstruisent l’idéal de perfection du corps féminin
blasonné.  Le  fameux  mystère  féminin  est  démythifié,  tout  comme  le  sérieux
scientifique des manuels de beauté.

Puis, Le Camus, « médecin‑métaphysicien », souligne l’unité du corps et de l’esprit,
de la beauté et de la santé. L’épiderme apparaît notamment comme une surface
réfléchissante où se lisent les dysfonctionnements physiques et psychiques. La peau
et  ses  maladies  sont  au  centre  du  traité  et  des  compositions  cosmétiques.  La

pourriture exsude par  la  peau,  par  la  bouche.  Comme dans ces images du  xvie

siècle, analysées par V. Nahoum‑Grappe9, où le corps d’une belle femme est étreint
par un squelette grimaçant et asexué, le manuel de beauté, en une anamorphose,
renvoie à la lectrice l’image de son squelette, sous sa peau de coquette, retournée
comme un gant. Le  monstre au double sens étymologique du terme (monitum  et 
monstratum), c’est elle. Dartre, chancre, dents gâtées, carries, mauvaise haleine, la
décomposition est à l’œuvre : elle reflue. À l’endroit sourit Fatmé, avec ses gencives
vermeilles, ses dents à l’émail éclatant de blancheur (Le Camus, [1754] 2008, p. 187).
À l’envers, en anamorphose, apparait la bouche d’Azema, ses « gencives mollasses,

9  « L’étreinte du squelette est absolue, bien plus étroite que toutes les étreintes amoureuses puisque ce squelette sans sexe,
cette pourriture à venir, se situe à l’intérieur même du beau corps, sous la peau ». (1991, p. 108).
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gonflées par un sang noir et livide ; prolongées au‑delà de leurs bornes ; parsemées
d’ulcères  fétides  et  malins… »  (idem).  À  l’endroit  du  médaillon,  l’artifice  des
cosmétiques. À l’envers la vanité, le refoulé de la nature. Abdeker ou l’art de conserver
la beauté apparaît comme un traité anatomique et, finalement, comme un rapport
d’autopsie  de  coquette  qui  peut  rappeler  les  Vénus  de  cire  anatomiques.  Un
couvercle amovible recouvrait le thorax et l’abdomen de la figure féminine dont les
organes étaient exposés à côté du mannequin. Ainsi,  La Petite Vénus (Venerina) de
Clemente  Susini  offrait‑elle  à  voir  l’intimité  organique  de  la  femme.  Ces  Vénus
anatomiques  étaient  des  exempla anatomiques  et  des  memento  mori,  comme le
montre  Louis  Van  Delt  dans Littérature  et  anthropologie  (1993).  La  coquette
anamorphosée  emblématisait  la  déchéance  de  l’homme.  Répondant  à  son
étymologie, la cosmétique va restaurer un peu d’ordre, lisser le chaos organique et
retourner le bouclier d’Abdeker‑Persée afin de pétrifier le rictus méduséen de la
mort.

Abdeker ou  l’art  de  conserver  la  beauté s’avère  un  traité  moral  aux  résonances
métaphysiques. Sa clef est peut‑être cachée dans le double fond de son premier
tiroir, la préface. Il y est question du Serquis, une plante sacrée :

La vertu de cette plante est si admirable, qu’elle conserve la fraîcheur, la fermeté
et l’embonpoint de telle façon qu’une femme de soixante et dix ans n’en paraît pas
avoir la moitié.  Cette plante vient auprès d’une montagne qui est auprès de la
Mecque. Le Grand Seigneur la fait garder avec soin, et quiconque approcherait à
une certaine distance de l’endroit où on la cultive, serait puni de mort. (Le Camus,
[1754] 2008, p. 113) 

Au fond, la visée de la médecine et de la cosmétologie est de conjurer la maladie, le
vieillissement,  la  mort.  Elles  rejoignent  le  vieux  rêve  d’éternité,  le  vieux  désir
d’immortalité. Abdeker prométhéen rêve d’interrompre le cours du temps et de la
nature.

En cela, comme l’écrit Catherine Lanoë, « ces formules de cosmétiques se rattachent
aussi  pleinement  au  registre  imaginaire  et  allégorique  de  l’alchimie,  dont  elles
prolongent en somme les quêtes de vie éternelle » (2008, p. 160). Les pratiques de

l’alchimie  puis  de  la  chimie  développées  au  xviiie siècle  se  retrouvent  dans  la
préparation des cosmétiques. Le manuel de Marie Meurdrac ([1666] 1999) est un
traité de chimie et les recettes cosmétiques sont proposées en complément. Nous
retrouvons,  sur  un  plan  technique,  l’ustensile  iconique,  l’alambic,  les  gestes
paradigmatiques et les opérations syntagmatiques (extraire, purifier, distiller) et, sur
un plan métaphysique, l’idée de recréation de la matière et de beauté éternelle. Le
médecin  cosmétologue  puis  sa  disciple,  la  coquette  alchimiste,  agissent  sur  la
matière (faire maigrir Zaïre), transforment la couleur (déhâler Zinzima). Les gestes
sont de l’ordre de la destruction. La coquette broie des matériaux d’ordre animal,
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végétal et minéral. Elle pulvérise les composants de son cabinet de curiosités. Son
œuvre contre la mort passe d’abord par une phase de dé‑création, à rebours de la
nature, puis de re‑création. Rappelons‑nous l’« eau de mille fleurs », distillée à partir
de fiente ou de bouse de vache. Du plomb, l’alchimiste fait de l’Or. À partir de la
matière pulvérisée, puis transformée, la coquette faustienne concocte une eau de
jouvence. Abdeker, nouvel Orphée, ressuscite Fatmé à la fin du chapitre II  après
avoir fait croire à sa mort. Il fait enlever son corps, lui substitue le cadavre d’une
esclave et la guérit. Après la phase de dé‑création, vient la phase de recréation, de
palingénésie  par  la  médecine,  la  cosmétique  et  la  littérature,  précieux  alambics
desquels relève Abdeker ou l’art de conserver la beauté.

Conclusion

Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  beauté  est  donc  un  étrange  manuel  de  beauté,
déconstruisant  par  la  surenchère  de  sa  rhétorique  et  par  l’incongruité  de  ses
méthodes, la scientificité et la crédibilité de ses prescriptions. Le lecteur, ou plutôt la
lectrice,  cible de l’anti‑manuel,  peut alors lire un traité moral  et  y découvrir  une
vanité au dos de son mode d’emploi. Cependant, la coquette alchimiste, conjurant le
memento  mori et  distillant  une  goutte  de  l’élixir  d’éternité,  régénérera  le  sens
étymologique de cosmétique et restaurera le cosmos au sein du chaos dégénératif.

Mais revenons à notre lecteur initial, César Birotteau. La lecture de l’Abdeker ou l’art
de conserver la beauté lui a été profitable. Le parfumeur a une illumination de génie.
Sur les conseils du chimiste Vauquelin, César Birotteau va lancer la Double Pâte des
Sultanes et, pour l’accompagner, une eau pour le teint, l’Eau Carminative. Ce sera un
succès. À la même époque fleurissent sur le modèle d’Abdeker ou l’art de conserver la
beauté  des traités ou manuels de beauté dont  L’Ami des femmes de Saint‑Ursin, la
Toilette des dames, ou encyclopédie de la beauté d’Auguste Caron, le Code de la toilette
d’Horace Raisson, le  Manuel des dames d’Elisabeth Celnart. Destinés sous l’Ancien
Régime aux aristocrates, les manuels de beauté se sont démocratisés et visent les
classes  bourgeoises.  L’accent  est  mis  sur  le  naturel,  la  propreté,  les  bonnes
manières, l’ordre et l’économie. Leurs auteurs mettent en garde contre les dangers
de la coquetterie quand celle‑ci n’est pas uniquement motivée par le désir de plaire
à  son  époux,  contre  l’usage  dispendieux  et  exagéré  des  cosmétiques,  contre  la
toxicité du fard à base de plomb et de mercure, contre les abus des charlatans qui
vendent à prix d’or des préparations « ridicules et dégoûtantes10 » (Celnart, 1821,

10  « Des coquilles d’œufs pilées, des oignons hachés, des pieds et boyaux de mouton, des volailles coupées en quartiers, de la
citronille, du suif de bouc, de la craie ; des excréments d’animaux, etc. Tout cela distillé, ou simplement mitonné, avec tous les
fruits et les parfums imaginables, est sérieusement indiqué pour blanchir, adoucir et faire briller la peau », écrit E. Celnart dans
son Manuel des dames ou l’art de la toilette et l’art du modiste (1821, p. 39).
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p. 39).  Si  Caron cite  Abdeker  ou  l’art  de  conserver  la  beauté, s’il  propose,  comme
Saint‑Ursin, quelques recettes, Horace Raisson s’en tient aux quelques généralités
d’un chroniqueur mondain. Le manuel le plus pragmatique est celui d’E. Celnart. La
seconde  édition  présente  en  première  partie  des  recettes  de  cosmétiques
réalisables,  très  précises  en  termes  d’ingrédients  et  de  mesures.  Prescriptifs  et
normatifs, animés d’un devoir de vigilance morale et sociale comme Abdeker ou l’art
de conserver la beauté,  les manuels de beauté sous la Restauration perpétuent et
même renforcent une certaine image de la femme dont le rôle est cantonné à des
fonctions esthétique et domestique. La maison bourgeoise est le nouveau sérail.
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