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Quentin Cauchin, « Se tenir a distance des mots. Détournement, prescription et disposition a I'action
chez Nathalie Quintane »

Résumé - Interroger la dimension prescriptive de l'ceuvre de Nathalie Quintane peut paraitre
surprenant tant l'autrice s'obstine, depuis une vingtaine d'années maintenant, a traquer les
assertions, les phrases toutes faites et tout ce qui, dans le langage, modéle le prét-a-penser ou
comporte une part de normativité. L'article se concentre sur deux textes, Que faire des classes
moyennes ?, paru en 2016, et Les enfants vont bien, en 2019, qui tournent en dérision les conventions
des formes pédagogiques pour dénoncer les soubassements idéologiques des discours dominants. Il
fait de la critique discursive mise en ceuvre par Quintane une des modalités d'un processus littéraire
d'apprentissage, désirant accroitre les implications politiques de I'expérience de lecture au sein des
pratiques ordinaires de parole.

Mots-clés - Critique discursive, Dispositif, Ironie, Langage, Littérature contemporaine, Poésie,
Politique

Quentin Cauchin, « Standing back from words. Hijacking, prescription and openness to act in
Nathalie Quintane’s work »

Summary - Reassessing the prescriptive dimension of Nathalie Quintane’s work may seem surprising.
For twenty years, she has persisted in tracking down assertions, common set phrases and any forms
of hidden normativity in language. Two texts, Que faire des classes moyennes ? (2016) and Les enfants
vont bien (2019), spoof the established codes of instructive forms to expose the ideological
underpinnings of dominant discourses. Therefore, critical discourse analysis may be read as a part of
a learning process, trying to increase political involvement and influence of the reading experience
within the ordinary practices of speech.
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Se tenir a distance des mots. Détournement,
prescription et disposition a l'action chez Nathalie
Quintane

Standing back from words. Hijacking, prescription and openness to
act in Nathalie Quintane’s work

Quentin Cauchin

S'il est facile, en quelques recherches sur internet, de trouver des images de
Nathalie Quintane dans un jardin (possiblement le sien, dans le sud de la France ou
elle réside), au milieu de plants de tomates, en train d'en couper une, puis de
creuser deux trous dans la chair pour y glisser les doigts, il ne faut pas croire que
Tomates, publié en 2010, soit un simple manuel de jardinage, se limitant a expliquer
la meilleure maniere de cultiver, de soigner, voire de déguster des tomates'.
Toutefois, et bien que le livre regorge de conseils de jardinage, de références pour
acheter des semences biologiques en ligne, et contienne méme une recette pour
réaliser son propre purin dorties (servant d'engrais et de répulsif contre les
parasites)?, ce sont bien d'autres éléments pratiques qui se cachent dans le texte.
Une approche un peu naive consisterait a les deviner en questionnant les
nombreux sens figurés d'un tel titre : le texte cherche-t-il a choquer ? Cherche-t-il a
ce que le lecteur devienne «rouge comme une tomate»? Incite-t-il a la
consommation d'un alcool anisé mélangé avec du sirop de grenadine (une tomate,
sorte de bloody mary provencal simplifié) ? Est-il un projectile lancé a un-e mauvais
acteur-ice, voire a un-e mauvais auteur-ice ? Est-il une allusion a la sémantique
militaire de la tomate (une grenade, et donc une allusion a l'idée moderne du livre
comme une possible bombe) ?

Aucune de ces pistes n'est la bonne. L'ouverture du texte tisse d'emblée un lien
entre la culture maraichere dans le jardin de I'énonciatrice et celle pratiquée sur le
plateau de Millevaches, ou se «plantaient des carottes sans chef ni leader »,
amenant trés rapidement le sujet sur la table: laffaire de Tarnac?. Si I'affaire

1 Jean-Michel Groult, botaniste et journaliste horticole, a déja saisi ce créneau en écrivant Tomates. Les variétés qui ont du godt et

comment les cultiver, Paris, Ulmer, 2016.

2 Tu ramasses des orties (avec des gants), tu les coupes en gros morceaux et de suite tu les haches - Je les mets dans un bol et

je coupe aux ciseaux ? - Non non, malheureuse, ¢a va te prendre un temps fou [...] Et donc tu verses le purin au pied de tes
plants, sans toucher les feuilles surtout, parce que ¢a risque de les cramer, malheureuse. » (Quintane, [2010] 2014b, p. 13).
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intéresse la littérature, voire constitue un des éléments significatifs des enjeux
critiques du champ littéraire contemporain® (au méme titre, par exemple, que les
attaques de Nicolas Sarkozy contre La Princesse de Cleves), c'est en raison des
pouvoirs prétés par la justice au pamphlet anarcho-lyrique du Comité invisible (dont
certains des prévenu-e's sont alors présumé-e:s auteur-ice's), versé comme piece
essentielle et possiblement probante au dossier d'instruction. Plus encore que son
statut de preuve, c'est la dimension prescriptive du texte qui est mise en avant: il
serait doté d'une capacité a faire passer le lecteur a I'action (ou, pour reprendre les
mots de Jean-Marie Gleize (2011), constituerait un acte préparatoire). Du précepte
« retenons du sabotage le principe suivant : un minimum de risque dans l'action, un
minimum de temps, un maximum de dommages » (Comité invisible, 2009, p. 100) a
la pose d'une caténaire sur une ligne de train, il n'y aurait qu'un pas que la lecture
pousserait a faire.

Partant de ces idées jugées légerement simplistes, Tomates explore les
qguestionnements liés aux capacités mobilisatrices de la littérature, ou, a linverse,
dans son versant conservateur, ses forces incapacitantes, déliant I'écriture du
monde extérieur. Et c'est notamment autour de la critique du lyrisme et du
romantisme révolutionnaires, d'un «style noblement insurrectionnel » (Quintane,
[2010] 2014b, p. 41), ne pouvant « faire lever qu'une bande de supporters aristos »
(p. 41), que le texte tourne, dénoncant une langue lettrée sous perfusion lyrique,
dans laquelle rouilleraient I'idée et la possibilité d'un Grand Soir : « Quelle espéce de
révolution dite dans la langue de la Révolution peut bien avoir lieu, sinon une
révolution de Révolution, en interne, en causerie intime avec Robespierre ou Just ? »
(p. 42-43). Sans fournir un mode demploi de [l'écriture politique aujourdhui
(question complexe puisque, comme elle aime le rappeler de maniere un peu
provocante : «si tu écris quelque chose de gauche dans une forme de droite, ¢a
devient quelque chose de droite» (Quintane, 2019b, np), Tomates illustre
I'entreprise conjointement poétique et politique de Nathalie Quintane qui, en
proposant un usage intensif et réflexif du langage, tente de mettre la littérature au
travail, d'en faire saillir les capacités mobilisatrices ou les propensions a servir
d'équipement pour affronter le réel.

Deux autres de ses textes, Que faire des classes moyennes ?, paru en 2016, et Les
enfants vont bien, en 2019, prétendent prescrire leur utilisation au lectorat. Que faire

3 affaire de Tarnac concerne Iarrestation en novembre 2008 de plusieurs membres d'une communauté autonome installée sur

le plateau de Millevaches, suspectés d'avoir saboté les caténaires de lignes de train a grand vitesse. Certains des inculpés furent
suspectés d'avoir écrit L'Insurrection qui vient. Si les dérives de I'anti-terrorisme furent mises en cause par des grandes figures de
la gauche (Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy, Alain Badiou, Judith Butler, etc.), c'est la réception policiére d’'un texte estampillé
littéraire qui inquiéta particulierement les écrivain-e-s. La citation vient de la « Lettre ouverte des parents des neuf mis en examen
du 11 novembre », Libération, 25 novembre 2008, en ligne : https://www.liberation.fr/societe/2008/11/25/la-lettre-ouverte-des-
parents-des-neuf-mis-en-examens-du-11-novembre_259413/.

4 Voir a ce sujet Justine Huppe (2019).
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des classes moyennes ? s'assimile a un petit guide politique qui, a travers la parodie
des méthodes et des discours scientifiques, invite a repenser l'attitude a tenir face a
la majorité silencieuse. Les enfants vont bien s'empare quant a lui de la question de
I'accueil des réfugié-e's en France; dés l'introduction, qui sert de mode d’emploi au
texte a suivre, l'autrice dénonce une langue malade, saturée de cynisme et
dépourvue de sens, et, invitant a « parler et a écrire autrement » (Quintane, 2019,
p. 11), elle enjoint a adopter le montage textuel comme forme-reméde>. Méme si les
moyens employés ne s'accordent pas, tous deux font de l'ironie un outil prosaique
critique pour soulever la normativité insidieuse a I'ceuvre dans le langage et, ainsi,
mettre a nu les réflexes langagiers. L'article propose alors une lecture successive
des deux textes et fait de la critique discursive une modalité susceptible de
contribuer a un processus littéraire d'apprentissage.

Un manuel détourné

A Rome, en février 1969, sur le mur du fond d'une galerie, I'artiste italien Mario Merz
écrivait a la craie et en lettres géantes, une question simple, complexe aussi, a la
résonance bien particuliere : che fare ? En traduisant la question posée par Lénine
dans son traité de 1912 (qui empruntait déja la formule interrogative a un
romancier russe, Nikolai Tchernychevski), Merz tentait de maintenir ouverte, le
temps d’'une exposition, l'interrogation sur le réle politique de la création artistique.
Bien que Nathalie Quintane ait déja été qualifiée de « [éniniste pleine d’humour et a
I'oreille sensible » (Lancon, 2018), c'est davantage en référence a l'essai de John
Locke qu’il convient de comprendre le titre de Nathalie Quintane: Que faire des
classes moyennes ? Le texte du philosophe anglais, intitulé lui Que faire des pauvres ?,
était tiré d'un rapport qu'il présentait en octobre 1697 a ses collegues du ministere
du Commerce et des Colonies et qui venait répondre a la question suivante:
comment mettre les pauvres au travail, selon quelles méthodes et quels moyens ?

A l'évidence, le clin d'ceil s'avére plutét sarcastique, et l'autrice ne s'en tient pas a
reprendre de maniere anachronique les propositions du philosophe pour les
appliquer aux classes moyennes; a savoir: punir davantage les vagabonds et
installer les pauvres dans des fabriques pour les forcer a travailler. Derriere la
phrase interrogative retenue pour titre, et qui autorise logiquement a espérer une
réponse, se devine une dimension prescriptive : qu'est-ce que le livre conseille ou
ordonne de faire des classes moyennes? Que doivent faire les décideurs et
décideuses politiques ? Aussi, faut-il tenir ces derniéres pour responsables des
maux X ou y ? Sont-elles des amies ou des ennemies de I'émancipation ? Et en sont-

5

Le reméde fait allusion a une langue malade, empreinte de cynisme, volontairement appauvrie et évasive, saturée de

vocabulaire économique, qui caractériserait l'idiome néolibéral. Voir Stéphane Bikialo (2010).
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elles conscientes? Ou méme encore, quelles pincettes faut-il prendre avant
d’'employer la notion de classes moyennes ?

Quels sont alors les éléments qui pourraient donner a Que faire des classes
moyennes ? une dimension pratique, exhortant le lecteur a adopter une attitude, un
comportement ou un discours a tenir face, ou sur, cette catégorie incertaine ? Le
livre adopte la forme d'une enquéte empreinte de pédagogie qui, se développant
étape par étape, écartant ou admettant des hypothéses, délivre un simili-discours
persuasif et déploie un semblant de rigueur et d'objectivité. A premiére vue,
I'impression de sérieux repose essentiellement sur la présence de marqueurs dans
I'énonciation qui, a coup de connecteurs logiques ou de petites phrases, explicitent
la progression du propos et ne cessent de clarifier le sens de la démarche : « cette
hypothese n'a pas été retenue » (Quintane, 2016, p. 8), « on empruntera une série
de courbes» (p.14), «aprés enquéte, qui n'est pas de moi» (p.33), «cest
maintenant qu'il est grand temps de rappeler gu'ici, on est en pleine observation
participante » (p.86), etc. La présence du lexique des sciences humaines
(« hypothese », « enquéte », « série de courbes ») est a noter, mais c'est surtout le
recours a l'expression « observation participante » et au pronom personnel moi, qui,
en écho a une autre phrase du texte (« je pense appartenir a la classe moyenne, et
par conséquent ce texte est, d'une certaine maniéere, un produit de la classe
moyenne » (p. 39)), souligne la nature située® du discours et appuie l'impossibilité
d’'une objectivité scientifique abstraite.

Plutdot que de céder a un relativisme, voire de décréter l'impertinence de la
classification, et pour parvenir a répondre a la question initialement posée, le texte
cherche une actualisation sémantique pratique de la notion de classe moyenne. De
maniere quasi scolaire, il s'ouvre, a la maniére d'une dissertation, sur une accroche
(un truisme qui ne serait d'ailleurs pas tres académique), suivie d’'un travail de
définition venant problématiser le sujet :

La classe moyenne n'a pas une existence fiable. A certaines périodes, elle existe ; &
d’autres, non. Sa réalité est d'abord dépendante de celle des classes tout court
(pour qu'il y ait une ou des classes moyennes, encore faut-il qu'il y ait des classes),
C'est-a-dire de la notion de classe - par exemple, entre 1981 et 2000, on s'est dit
gu'il n'y avait plus de classes (ou une seule classe de bas en haut, en voie
d’homogénéisation), ce qui a pour premiéere conséquence de faire sauter ceux du
bas ; sauteraient ensuite ceux du haut, pour ne laisser que ceux du milieu (I'ex-
classe moyenne), en phase d'expansion illimitée - un peu comme le « systéme »
solaire au moment du big bang. (Quintane, 2016, p. 7-8)

6

Le terme est repris & Donna Haraway (1988). A ce sujet, voir 'actualisation récente de la notion pour les études littéraires par

Marie-Jeanne Zenetti (2021).

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Se tenir a distance des mots. Détournement, prescription et disposition a l'action chez Nathalie Quintane

La suite tente de « serrer lidée qu'on se fait de la classe moyenne » (p. 8), c'est-a-
dire non pas de l'empoigner (comme on serrerait une main) mais plutét d'en
diminuer le volume ou de la comprimer. Pour y procéder, différentes hypotheses
sont passées au crible afin de retenir une définition satisfaisante (a ce stade, la
question posée est alors plutét: que sont les classes moyennes ?). Chacune des
suppositions emprunte alors, de maniére volontairement peu rigoureuse, aux
méthodes et aux discours scientifiques; la méthode employée tient de lironie
socratique, feignant l'ignorance afin d'exposer la faiblesse des positions admises

(Schoentjes, 2011). Une premiere hypothese introduit l'idée d'une correspondance
entre classe moyenne et salaire médian « tel que la moitié des salariés gagne plus et
I'autre moitié moins » (Quintane, 2016, p. 8) :

Afin d'affiner un peu plus ces chiffres, disons que le pognon qu'elle récupere se
situerait entre 70 % et 150 % du salaire médian: « On obtient des salaires nets
entre 1200 et 1840 euros par personne pour un temps complet.» Si 70 % du
salaire médian = 1200 €, on obtient un SM a 1560 € (mille cing cent soixante
euros). De 0,00€ a 1560€, il y a 1560 €, qu'on ajoute aux 1560 du SM, ce qui
donne un salaire max. a 1560 x 2 = 3120 € (trois mille cent vingt euros). (p. 8)

L'insertion de pourcentages, de citations (tirées de sources non précisées), de
calculs et de sigles, parodient, sous la forme d'un rapport pseudo-scientifique ou
d'un compte-rendu d’enquéte, la langue de la statistique publique. Une impression
de sérieux et d'objectivité s'offre a la lecture qui, rapidement, est tournée en
dérision puis balayée par le recours a un lexique familier (pognon au lieu d'argent ou
de salaire) et par la pitrerie consistant a réécrire, comme sur un cheque, les
sommes en toutes lettres.

La deuxieme hypothése mise a I'épreuve prolonge ce geste ironique et consiste a
exhiber un certain amateurisme, en malmenant délibérément le nom d'un
théoricien d'un systéme de classification des classes moyennes’, systéme
étonnamment comparé au systeme de disposition des rimes (ce qui servira dans la
suite du texte a en moquer la dimension arbitraire) :

Heureusement on peut serrer la classe moyenne autrement que par les salaires. |l
y a une bonne centaine d'années, Schlosser, ou Schmoler, a élaboré un systéme a
guatre points (a, b, ¢, d) qui permet une combinatoire de type rimes croisées (a
rime avec, b avec c) « ou rimes embrassées (a rime avec d, b avec ¢) [...]. (Quitane,
2016, p. 11-12)

7

(0]

Il s'agit en réalité de I'économiste et historiographe prussien, Gustav von Schmoller (1838-1917), dont le nom est d'ailleurs mal
rthographié dans le texte de Nathalie Quintane (délibérément peut-étre, si on tient compte de la volonté d’amateurisme

mentionnée). Celui-ci a proposé, dans I'Allemagne wilhelmienne marquée par de profondes transformations économiques et
sociales, une sociologie des « nouvelles classes moyennes » (neue Mittelstand).

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Se tenir a distance des mots. Détournement, prescription et disposition a l'action chez Nathalie Quintane

C'est une méme idiotie qui parait a I'ceuvre lorsque I'énonciatrice entreprend de
décrire benétement des schémas et des courbes :

Le modele en montgolfiere mime la répartition des classes sociales entre 1955 et
1975 : une modeste base populaire, du temps ou il fallait vingt-neuf ans a un
ouvrier pour atteindre le niveau de vie d'un cadre supérieur, qui s'évase
progressivement pour culminer a un maximum de grosseur au deuxieme tiers du
schéma, puis rétrécit rapidement par en haut, figurant le groupe restreint des
classes aisées.

Tout change en 1976 : le modéle en sablier simpose, la base devient protubérante,
s'évase au premier tiers puis se resserre étroitement, en corset ou en bouteille de
Perrier, pour s'écarter a nouveau par en haut sans exces. Les classes moyennes
sont au niveau du goulot d'étranglement - le col de la bouteille de Perrier, la taille
du corset. (p. 14-15)

Et pourtant, la présence d'images familieres (bouteille de Perrier et corset) ne reléve
pas ici de la subversion ironique. La description des modeles mentionnés, méme
s'ils paraissent attester d'une candeur délibérée, déploie une critique de la
paupérisation généralisée (le substantif étranglement n'est pas choisi au hasard) et
amorce discretement et lentement la dérive du livre.

Au fil des pages, des paroles quotidiennes produites sur les classes moyennes se
mélent aux discours scientifiques, déplacant l'analyse discursive vers la mise en
cause des représentations etfaisant de [|'écriture un outil dinvestigation
protéiforme. Une phrase sert simultanément de guide (pour l'autrice) et de résumé
du texte (pour le lectorat) : il s'agit « moins de ce que sont les classes moyennes que
de ce qu'on se raconte qu'elles sont» (Quintane, 2016, p.40). Un décalage
important s'effectue donc: concu comme un discours sur les classes moyennes, le
texte vient désormais en interroger l'imaginaire collectif. L'enquéte s'intéresse alors
aux images censées permettre de comprendre la notion. Volontairement, Nathalie
Quintane emprunte des exemples du quotidien qui, par leur trivialité, possedent
une certaine force de persuasion; cest ce quon lit notamment dans
I'argumentation amorcée avec I'exemple du canard, qui investit les pensées prétées
aux classes moyennes :

Nous connaissons tous le canard. Nous avons tous, au moins une fois, fait un
canard au café : il s'agit de tremper un morceau de sucre (blanc si possible, pour
mieux visualiser 'érosion continue du sucre et sa disparition progressive) dans un
alcool fort, type poire, prune, génépi, ou dans du café. Au début, les parties
supérieure et moyenne semblent intactes, cependant que le café ou lalcool
montent par capillarité de la partie inférieure immergée jusqu'a la dégradation
relativement rapide de la totalité du morceau. Eh bien, c'est exactement ce qu'on
dit que les classes moyennes pensent d'elles-mémes : nous sommes un morceau
de sucre blanc qu'on a trempé dans un corps liquide étranger couleur café ou
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glauque (le génépi, par exemple) qui est en train de remonter par capillarité et de
nous absorber et de nous submerger. (p. 18-19)

Progressivement émerge un discours de plus en plus modalisé, se détournant de
'enquéte et évoluant vers une parole plus politique (ce qui s'amorcait dans la
citation évoquant les deux schémas). Ainsi, par exemple, au moment de définir les
classes moyennes par leur mode de vie (une hypothése supplémentaire), fait
irruption une parole critique sur le marché des biens culturels, traitant de «la
profusion des boutiques a l'entrée des musées, par exemple, ou dans les lieux
touristiques, qui ne sont la que pour aider la classe moyenne a matérialiser
I'événement “je suis allée au musée” » (p. 28-29). Ailleurs, on peut également lire :

Le prolétariat et les classes supérieures ont profondément changé : le premier a
été transformé en foule semi-clandestine, déboussolée et épuisée ; les secondes,
en roue libre, se sont mises a enfourner et recracher du fric comme un
distributeur détraqué. Dans ce contexte, Iimmuabilité des classes moyennes a
guelque chose de burlesque. (p. 54-55)

Apreés une courte allusion a Millenium People du romancier britannique J. G. Ballard,
les classes moyennes se voient momentanément redéfinies pour devenir les
ennemis intérieurs de la démocratie :

Il est possible qu'il faille en arriver la dans la description pour enfin réaliser que les
classes moyennes sont les seuls et véritables ennemis intérieurs de la démocratie.
Or, ce sont des ennemis qui s'identifient comme amis de la démocratie : ils sont
d’autant plus dangereux. Car ils mettent leur supposée insuffisante montée - qui
n'est que leur trop réelle descente - dans le sablier de répartition des classes sur
le compte de la démocratie, ils en accusent la démocratie (non plus seulement les
gouvernements); c'est a cause de la démocratie qu'ils n‘ont plus assez de pognon,
C'est a cause de la démocratie que leurs enfants font des erreurs d'orthographe,
C'est a cause d'elle gu'ils partent en vacances dix jours au lieu de quinze jours, et
C'est encore a cause d'elle qu'ils loueront des skis d'inférieure qualité aux sports
(etc.). lls ne veulent pas finir clochards, et cette peur, ils I'ont pour ainsi dire
vaporisée a lI'ensemble du corps social, exceptés les clochards - cette idée, que la
France pourrait bientdt (demain) contenir 70 millions de clochards. (p. 56-57)

La rhétorique de I'ennemi intérieur est une allusion a un refrain célébre : celui de

I'hérétique, du huguenot ou du papiste traqués au xvi€ siécled, en passant par les
prisonniers parisiens réputés complotistes (et contre-révolutionnaires) massacrés
en septembre 1792, jusqu’aux communistes aux Etats-Unis aprés la Seconde Guerre
mondiale. Cependant, l'italique vient ici mettre a distance le recours a la notion
d'ennemi et, dans un passage polyphonique (I'indirect libre en témoigne, « c'est a
cause delle gu'ils partent en vacances dix jours au lieu de quinze ans », «ils ne

8 Voir Jérémie Foa (2007).
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veulent pas finir clochards »), permet de distinguer la voix de I'énonciatrice de celle
des discours rapportés. L'ironie frappe ici, sans qu'il soit possible d'en définir
précisément I'objet. La location de skis de moins bonne facture ou la peur de finir
sans domicile semblent parodier les discours d'extréme-droite, instrumentalisant
les classes moyennes en les opposant tantdt aux plus riches, tantét aux étrangers;
et cette éventualité de l'appropriation d'une pensée anti-démocratique permet de
faire des classes moyennes une classe dangereuse («ils sont d'autant plus
dangereux »), bien que pas spécialement laborieuse®, et fait étroitement écho au livre
de J. G. Ballard™,

Passé ce court moment, le discours redevient direct; I'énonciation a la premiere
personne du singulier délivre un discours plus personnel, toujours enclin a la
raillerie et a la critique. La classe moyenne est alors dépeinte comme une masse
passive, inconsistante politiqguement (« depuis plus de soixante ans, elle n'a encore
rien fait » (Quintane, 2016, p. 83)), cantonnée a des agacements brusques (on décrit
« son perpétuel résumé de la situation, quelle que soit la situation, par des ¢a suffit !
Ca suffit le travail, ca suffit les greves, ¢a suffit les syndicats, ¢a suffit les politiques et
ca suffit la politique » (p. 84)). Toute possibilité de subversion se voit évacuée ou
diluée au profit d'une version ternie et politisée ; c’'est en ce sens qu'on peut lire la
« nostalgie des robes chemises mais pas du psychédélisme » (p. 84) moquée par
Quintane. Suivant ce fil, se dévoile dans une ironie antiphrastique une critique de
I'économie collaborative (ou de partage, selon les acceptions), constituant plutét le
repoussoir d’hypothétiques coléres populaires qu'une alternative sérieuse au
capitalisme. Les exemples cités dans le texte sont nombreux ; covoiturer, troquer,
échanger sa maison avec une autre famille pour les vacances « et tous les multiples
[choix], offerts par les “plate-formes” sur internet : tout ce a quoi je ne songeais pas
encore qui se présenterait a moi pour m'offrir ce a quoi je ne pensais pas ».
Inconsciemment, «les classes moyennes étaient en train de mettre en place le
systeme de compensation qui permettrait que tout change pour que rien ne
change » (p. 105), écrit Quintane, et c'est précisément pour cela « qu'il fallait de
toute urgence une réponse a la question: Que faire des classes moyennes?»
(p. 105)

Malgré l'urgence de la situation, les conseils ou les recommandations que le lecteur
pouvait légitimement attendre a la lecture du titre n'interviennent jamais. Si le livre
s'ouvrait comme une dissertation, affichant une (fausse) volonté épistémologique et
pédagogique, la tentative de réponse a la problématique donnée ne survient pas.
Aucune conduite ni attitude, aucune recommandation concernant la démarche a

9

10

Voir Louis Chevalier (1958).

D'aprés sa quatriéme de couverture, le livre raconte linfiltration d'un mouvement clandestin terroriste qui cherche « a tirer

les classes moyennes de leur torpeur et a les libérer de leur prétendue servitude » ; voir James Graham Ballard, Millenium People
(2003), trad. Philippe Delamarre, Paris, Denoél, coll. « & d'ailleurs », 2003.
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suivre face aux classes moyennes n'est a retirer du livre. Et pourtant, les éléments
mis en lumiére poussent a envisager Que faire des classes moyennes ? comme un
petit guide politique - et non comme une opération nihiliste ou la trace d'une
résignation (a ne rien faire). L'omniprésence de lironie n'est pas la marque d'une
dérision généralisée, mais plutbét l'outil prosaique qui vient mettre en doute nos
réflexes langagiers et permet d'affronter une inquiétude: la dilution des pistes
d’émancipation, de soulevement ou méme de critique dans les rouages de la
machine capitaliste (et la passivité et I'inconsistance politique des classes moyennes
n'y seraient pas étrangéres). La subversion par l'ironie, et le décalage des discours et
des représentations qui en résulte, font de la prose de Nathalie Quintane un outil
pour interroger les catégories de parole et de pensée. Par conséquent, le livre
devient manuel : il veille aux usages langagiers, questionne la langue, sous-pése ou
retoque ses moyens pour dire, ou faire, la place sociale et le groupe, dans une
ambition émancipatrice.

Un dispositif curatif

Dans un article consacré au détournement littéraire du genre du rapport (pris entre
description et recommandation, connexe, donc, par ses capacités suggestives ou
prescriptives, aux manuels et modes d'emploi qui nous intéressent ici), Mathilde
Roussigné insistait sur les difficultés a analyser aujourd’hui les pouvoirs prescriptifs
de la littérature :

La remise en question généralisée du modele sartrien d'une «littérature
engagée » rend complexe l'analyse du pouvoir prescriptif, d'un point de vue
politique, des rapports littéraires. Le modéle pédagogique de l'efficacité de l'art
pouvait étre congu de la maniére suivante : l'art « expose les signes sensibles d'un
certain état (disposés par la volonté de l'auteur)»; de ce fait, « reconnaitre ces
signes, c'est s'engager dans une certaine lecture de notre monde. Et cette lecture
engendre alors un sentiment de proximité ou distance qui nous pousse a
intervenir dans la situation ainsi signifiée, a la maniére souhaitée par l'auteur ». Or
précise Jacques Ranciere, «le probléeme tient a la formule elle-méme, a la
présupposition d'un continuum sensible entre la production des images, gestes ou
paroles et la perception d'une situation engageant les pensées, sentiments et
actions des spectateurs » (Roussigné, 2017, p. 158).

Le modeéle pédagogique de l'efficacité de l'art décrit ci-dessus associe l'idée de
critique en littérature a « un paradigme du dévoilement, lui-méme tributaire d'une
axiologie de la vérité (et de la vérité cachée) » (Huppe, 2022, p. 32); critiquer, c'est
alors « montrer les rouages cachés de la machinerie sociale et/ou se désoler qu'elle
soit capable de rendre ce travail de décryptage difficile » (p. 32). Autrement dit, la
représentation ou la dénonciation d'une injustice au sein d'un texte littéraire
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induirait mécaniquement une réaction du lectorat (de sidération, d'indignation, de
colére, ou de tout autre sentiment qui disposerait a agir ensuite). Il est difficile de ne
pas percevoir les limites d'un tel modele, centré sur la référentialité et donc
inadapté a saisir des ceuvres « moins enclin[es] a dessiller le lecteur » (p. 32) qu'a
réagencer des éléments discursifs ou langagiers au sein de dispositifs qui mettent en
crise « certaines manieres de représenter, de décrire, d'inscrire » (Hanna, 2010,
p. 19). Malgré ses usages hétérogenes au sein des études poétiques, la notion de
dispositif développée par Christophe Hanna caractérise des textes qui agencent des
« pieces rapportées, de natures différentes, composées dans le but produire un
effet, de “fonctionner”» (p.14), d'opérer dans un contexte donné, cest-a-dire
« d'entrainer chez nous un changement d'attitude ou une révision de certaines de
nos croyances pour adopter des comportements nouveaux » (Hanna, 2003, p. 68).

Ainsi paraissait a I'niver 2019, Les enfants vont bien, un «livre de montage » de
Nathalie Quintane qui rassemblait des fragments de discours produits autour de
I'accueil des réfugié-e's en France (plus précisément, entre 2014 et 2018). Méme s'il
existe une pluralité de formes de montage'’, la pratique qui en est faite ici permet
d’'en faire un dispositif poétique, nécessitant alors de le décrire sous l'angle de son
opérativité. Avec une ambition de clarté, et d'exposition du projet poétique et
politique du texte, les premieres pages faisaient office de mode d'emploi et de
justification du livre :

Toutes les phrases et les fragments que vous allez lire ont été écrits par d'autres
gue « l'auteur » dont vous lisez le nom en couverture de ce livre, qui les a juste
choisis, coupés et disposés. Les enfants vont bien est un livre de montage.

Pourquoi ce choix ? Dans un précédent livre, Un il en moins, javais déja abordé la
guestion des réfugiés (des « migrants », comme on dit), mais son parti pris narratif
me semblait, au moment méme ou j'écrivais, insuffisant a rendre compte de la
violence faite, en France, a ces hommes, ces femmes et ces enfants.

Le sort qui leur est fait est fabriqué, puis justifié et Iégitimé par un ensemble de
paroles et de textes en renouvellement permanent, issus aussi bien des
institutions de la République que d'instances ou de concitoyens qui croient bien
faire. (Quintane, 2019a, p. 7-8)

Le parti-pris formel est exposé et expliqué : le sort des réfugié-es est « fabriqué,
puis justifié et Iégitimé par un ensemble de paroles et des textes » et la narration est
inapte a prendre en charge cette masse discursive (c'est du moins ce qu’elle retire
de linsuffisance a témoigner de la violence dans le livre qui précédait). Pour le
lecteur, l'introduction parait didactique : elle souléve une responsabilité qui ne se
limite pas au que dire mais s'étend au comment le dire.

1 Voir a ce sujet Marie-Jeanne Zenetti (2014).

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Se tenir a distance des mots. Détournement, prescription et disposition a l'action chez Nathalie Quintane

Cing types d’énoncés sont prélevés et, en fonction de leur provenance, disposent
d'une place et d'une typographie spécifiques :

[...] le cynisme et I'opportunisme sans frein des hommes politiques ont la leur, tout
en haut; puis, successivement, 'apparente neutralité des textes de loi; la gestion
administrative a la fois débonnaire et implacablement bureaucratique et dirigiste
des centres d'accueil ; la routine éditoriale de la presse quotidienne ; et, un peu a
part - parce que le vocabulaire, la syntaxe, la ponctuation n‘ont pas le méme ton
et témoignent d'une vision réellement différente de la situation -, I'expression de
la ténacité, de la fatigue, du découragement des réseaux d'aide a sa place, en bas
de page. (Quintane, 2019a, p. 8-9)

La spatialisation est une composante essentielle du texte de Nathalie Quintane; la
proportion de textes sur les pages est réduite (un seul fragment figure sur chaque
page), forcant a tenir compte de ce qui se joue entre les zones de textes, dans les
blancs, dans les moments de silence qui s'imposent a la lecture. L'épure vient ainsi
renforcer l'intensité et I'expressivité des éléments imprimés sur la page. Le dispositif
est moins narratif - « il ne raconte pas l'histoire des réfugiés en France entre 2014 et
2018 », (p. 9) - que contre-discursif - « [I]'essentiel se joue, comme pour les réfugiés
(et pour nous tous), dans lI'implicite, dans ce qui n'est pas dit - l'officieux et le non-
négociable » (p. 9) -, et affiche clairement son caractere prescriptif :

Au-dela de ces poetes, le repérage et l'analyse des « éléments de langage » de
ceux qui entendent nous gouverner par la parole et par le fait accompli me
semblent étre ouverts a tous - au demeurant, le double sens, le vide a peine
masqué et le ridicule de certains de ces «éléments » sont-ils de plus en plus
établis. A nous de parler et d'écrire autrement. (p. 11)

La derniere phrase du paragraphe (qui est aussi la derniere de lintroduction),
marquée par la valeur injonctive des deux infinitifs (« a nous de parler et d'écrire
autrement »), sonne comme une incitation a I'action politique. Elle invite le lecteur a
prolonger le geste du livre au-dela du moment de la lecture, a avoir un usage
pragmatique du texte pour lui aussi, a son tour, analyser et repérer les « “éléments
de langage” de ceux qui entendent nous gouverner par la parole et par le fait
accompli » ; autrement dit, a lutter contre une langue malade (Bikialo, 2010), a en
exposer les poncifs ou les fondements en vue d'une convalescence discursive.

Une fois lintroduction achevée, ne figurent plus sur la page que les fragments
constitutifs du montage. En haut de la page et en gras se trouvent les éléments
extraits du flux continu de la parole politique. Souvent, « le double sens, le vide a
peine masqué et le ridicule » sautent aux yeux et le procédé de citation revét alors
une charge ironique: «nous devons agir en suivant des principes: humanité,
solidarité, mais aussi sérieux et maitrise » (Quintane, 2019a, p. 185), « je suis venu
faire passer un message d'efficacité et de fermeté» (p.216), «il faut concilier
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efficacité et générosité » (p. 26), « du coeur, bien sir, mais un cceur intelligent »
(p. 19) ou encore «un droit d'asile plus efficace, c'est étre fidele aux valeurs de la
République et au message de la France» (p.47). Ces cing citations exhibent
I'artificialité du langage visé en introduction, percu comme relevant de la langue de
bois, reposant notamment sur « linterchangeabilité des mots gelés » (Roussigné,
2017, p. 154) (valeurs, principes, message), le jeu de coordination entre notions
complémentaires ou de méme sens (idem) (humanité/solidarité) et la construction
de situations binaires (cerveau/cceur, efficacité/générosité). La parole politique est
dépouillée de ses entours (elle est décontextualisée et anonymisée) et vidée de son
contenu informationnel, qui se voit alors réduit a peu de choses: «a déclaré le
président de la République » (Quintane, 2019a, p. 177), « d'une maniere générale on
ne s'interdit rien» (p.65) ou «il faut qu'ils sachent que beaucoup de Francais
pensent » (p. 218). Si le premier est littéralement vide de contenu, et le deuxieme
explicitement moqueur, l'ironie du troisieme énoncé parait plus discréte : 'emploi

absolu du verbe penser semble tourner en dérision le mépris des gouvernant-e's a
I'égard du peuple ou, a l'inverse, et toujours dans le registre du pied-de-nez, sous-
entend que la population n'est pas dupe et dispose de la faculté de juger et de
raisonner.

Méme si l'ironie s'avere étre 'un des outils de prédilection de la panoplie critique de
Nathalie Quintane, Les enfants vont bien déploie d’autres stratagemes pour parvenir
au dessein mentionné dans les pages introductives. La spatialisation des énoncés
sur la page et le repérage facile de leurs sources énonciatives procedent d'une
stratégie du choc : d'un c6té, des énoncés cyniques et violents (qu'ils soient extirpés
du discours politique ou de la parole des gestionnaires de centres d'accueil); de
l'autre, des situations précaires et désolantes, qui rentrent en collision par le
montage :

augmenter notre efficacité et donner les meilleures chances a nos amis (Quintane,
2019a, p. 66)

nous allons accorder aux policiers et aux gendarmes qui sont dans le Calaisis une
prime exceptionnelle de résultats (p. 57)

je veux remercier I'ensemble des forces de sécurité qui interviennent pour assurer
la sécurité de nos citoyens et la circulation des marchandises (p. 99)

l'efficacité opérationnelle entre les forces de l'ordre francaises et italiennes
témoignent de l'importance de la coopération binationale dans ce champ (p. 176)

La mention incessante des mots caractéristiques du néolibéralisme (la place
accordée a lefficacité en est symptomatique, y compris dans les fragments
mentionnés plus haut), ou le recours aux adjectifs possessifs (tantdt méprisants,
tantdt construisant une opposition entre les citoyen-ne's et les réfugié-e-s) méritent
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d'étre relevés. A ces paroles d'hommes et femmes politiques, de gestionnaires de
centres d'accueil (accusés en introduction d'étre des bureaucrates débonnaires),
s'opposent des coupures de presse ou des extraits de boucles de mails d'un réseau
militant pour témoigner des réalités vécues :

on retrouvera des corps dans les ravins, (p. 177)

effrayés par le bruit, six migrants ont pris la fuite et sont tombés dans une buse
d'évacuation d'eaux pluviales, située quelques metres plus bas (p. 180)

percutés par des rames ou électrocutés par des caténaires (p. 190)

la préfecture ne répond pas quand on pose la question: que faites-vous des
enfants qui dorment dehors la nuit ? (p. 199)

Les «corps dans les ravins » rejoignent la prétendue « efficacité opérationnelle
entre les forces de lordre francaises et italiennes», quand les primes
exceptionnelles de résultats a Calais c6toient des collisions par des rames de train
ou des électrocutions par des caténaires.

La vacuité (simplement apparente) de la parole politique et la mise en relief de la
grammaire du pouvoir constituent pour le lecteur I'apprentissage essentiel du texte.
Plutdt que de faire ressortir le « creux », le « vide », ou le « prévisible » d'un discours
policé, le télescopage avec des faits passés manifeste criment les procédés
langagiers d’organisation, d’euphémisation et de légitimation de la violence. Plus
que lintroduction du livre, jouant officieusement le réle de mode d'emploi du
montage qui suit (et assurant donc l'opérativité du dispositif), c'est dans la lecon
qu'il délivre sur I'impossibilité de détacher les mots des actes que le texte revét une
charge pratique, invitant a se tenir en garde, lui délivrant au passage une méthode
pour, a son tour, débusquer les supercheries rhétoriques.

*

Attirer 'attention sur ce qui se joue dans la langue, sur ce que les manieres de dire,
ou les formes (qu'elles soient ordinaires ou esthétiques) renferment de politique (et
vice-versa), constitue 'ambition éminemment pragmatique des deux livres abordés
ici. L'énergie critique de lironie se déploie dans une prose-outil, faisant de
I'expérience de la lecture littéraire l'occasion de mettre en doute nos pratiques de
langage et de questionner les représentations qu'elles sous-tendent. Méme si
aucune phrase des textes étudiés ne peut (vraisemblablement) servir
instantanément - « c'est bien dommage pour nous », écrit ailleurs Quintane, « mais
ca ne se passe pas comme c¢a» (Quintane, 2014a, p.44)-, cest dans la
remodélisation de l'expérience ordinaire que I'écriture de Quintane prospere,
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mettant a disposition du lecteur une panoplie d'équipements critiques, le disposant
a agir en conséquence'?, a parler et écrire autrement, a débusquer a son tour ce qui
se cache d'insidieux ou de normatif dans la langue, ou encore, plus
pragmatiquement, «a écrire dans un autre but que celui de rédiger son journal
intime'3 » ; autrement dit, a penser l'usage politique de I'écriture littéraire. Cest
aussi la, dans ces espaces hypothétiques, que le geste prescriptif de Nathalie
Quintane prend sens.

12" A chacun « de savoir quoi faire du livre », dit-elle dans ses réponses a I'enquéte réalisée pour ce numéro (Chassain, Devevey
et Mouton-Rovira, 2023)

13 Voir I'entretien avec Nathalie Quintane dans ce numéro (idem).
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