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Résumé -  Cet  article  met en lumière les interprétations et  les  usages politiques de la  notion de
bovarysme en Amérique latine, au cours de la première moitié du XXe siècle. L’hypothèse principale
est que cette notion, en ce qu’elle peut référer à une variante pathologique du rôle de la lecture dans
les  processus  de  subjectivation,  a  été  utilisée  comme  « argument  de  contention »  dans  des
controverses où démocratisation du savoir et réappropriation de modèles étrangers sont en jeu. 
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Politiques du bovarysme en Amérique latine
(1910-1960)

Stéphanie Decante

Dans sa préface à une récente traduction espagnole de  Madame Bovary,  Patricia
Willson souligne à quel point le roman de Flaubert a identifié un type préexistant, lui
donnant un nom, le bovarysme, et assurant sa fortune dans l’aire hispanique1. Or, si
l’efficacité  de  l’identification  a  sans  aucun doute  favorisé  la  récurrence  de  cette

notion dans les discours hispano-américains de la première moitié du  xxe siècle,
c’est  aussi  sa labilité particulière qui  a assuré sa large circulation.  Comme on l’a
plusieurs fois mis en évidence2, le bovarysme présente déjà sous la plume de Jules
de  Gaultier  une  certaine  versatilité,  faite  d’ambivalences  et  d’apories.  Ses
interprétations  ont  ensuite  recouvert  des  sens  et  des  implications  variables,  se
chargeant de nuances, d’oppositions, voire de contradictions. Dans l’étude qu’il lui
consacre, Per Buvik préfère parler de notion plutôt que de concept ; il identifie deux
domaines principaux d’application du bovarysme (la philosophie et la psychologie),
et invite à en faire la généalogie, mais aussi à en étudier les transformations et les
extensions sémantiques3. 

Si la notion de bovarysme a rencontré un tel écho en Amérique latine, c’est pour des
raisons à la fois thématiques et structurelles. La notion constitue une matrice qui
permet  de  pointer  et  de  cristalliser  des  problématiques  liées  à  la  lecture
(alternativement pensée comme source d’altération ou d’émancipation) mais aussi à
la construction identitaire, ce qui préoccupe les intellectuels de ces jeunes nations,
un siècle à peine après leur Indépendance et qui, d’une certaine manière, articule
les enjeux de la subjectivation littéraire à ceux de la subjectivation démocratique4.
Cette articulation s’appuie sur la  structure de la  notion développée par Jules de
Gaultier, qui se caractérise par son aptitude au changement d’échelle (de l’individuel
au  collectif ;  du  pathologique  à  l’ontologique)  et  par  sa  propension  à  subir  des
renversements de valeur, ce qui va faciliter, mais aussi rendre plus hasardeuse, sa
réception. 
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Le terme, progressivement banalisé par un usage pas toujours rigoureux, apparaît
aujourd’hui encore de façon sporadique, dans des contextes fort différents5. Le plus
souvent marqué par une coloration négative, il est utilisé alternativement au plan
individuel ou collectif. À l’échelle individuelle, il stigmatise une pathologie de lecture
–  généralement  placée  sous  le  signe  du  féminin  et  inspirée  du  personnage
romanesque  –  qui  consisterait  à  s’identifier  abusivement  à  des  personnages
fictionnels. À l’échelle collective, il renvoie à une pathologie culturelle qui conduirait
une nation à s’identifier excessivement à des cultures étrangères ; source de son
altération,  de  son  aliénation  et  de  sa  décadence.  Les  contextes  d’affirmation
nationaliste  et  de  mouvements  de  décolonisation  culturelle  semblent  avoir  été
propices à la résurgence de la notion, ce qui la rend particulièrement prégnante en
Amérique latine au cours de la  première moitié  du vingtième siècle,  période de
consolidation des identités nationales6.

Cet  article  visera  à  identifier  ces  différentes  facettes  de  l’usage  de  la  notion  de
bovarysme en Amérique latine, et à analyser la manière dont elle met en résonance
des  imaginaires  du  littéraire  et  des  imaginaires  du  politique.  Je  propose  en
particulier de lire, à leur fondement, des représentations de la différence des sexes ;
une telle approche qui repose sur l’analyse des représentations véhiculées par la
presse et sur l’observation des discours sur la littérature, souligne l’importance qu’il
y  a  à  interroger en ces matières les  enjeux de la  perception du masculin  et  du
féminin, leurs interférences et leurs modulations.

Afin de mettre en évidence ces points de convergence dans l’interprétation de la
notion, je reviendrai sur sa généalogie, puis me concentrerai sur quelques scènes
de sa réception et distinguerai deux périodes. Tout d’abord, je préciserai le cadre et
les enjeux de la première occurrence du terme en Amérique latine, sous la plume
de l’intellectuel mexicain Antonio Caso. Il s’agira notamment de mettre en lumière
des  réappropriations  particulières,  dans  le  contexte  d’une  réflexion  sur  la
décolonisation culturelle, le rapport aux influences étrangères et l’affirmation d’une
identité  nationale,  voire  continentale,  face  au  Vieux  Monde  (dans  ce  contexte,
l’auteur semble relativement fidèle aux réflexions de Jules de Gaultier).  Dans un
second temps, j’observerai la résurgence de la notion, sous une forme banalisée,
dans  les  années  1930-1950,  à  l’occasion  d’événements  qui  ont  marqué  la  vie
littéraire hispano-américaine et dont les protagonistes ont été, singulièrement, des
romancières. L’étude de trois cas, au Venezuela et au Chili, permettra de mettre en
évidence la coloration socio-sexuée que prend la notion, sans doute sous l’influence
des discours psychiatriques de l’époque. 
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Bovarysme  collectif  et  bovarysme  de  la
connaissance

Mise  en  scène  spectaculaire  des  passions  suscitées  par  la  lecture,  scandale,
provocation  à  l’ordre  établi,  procès,  subtilités  de  la  responsabilité  énonciative,
traductions polémiques… c’est sans aucun doute un lieu commun que de l’avancer :
Madame Bovary est  un des romans qui  a  posé de la  façon la  plus suggestive la
question  de  la  lecture ;  de  ses  dangers  et  de  ses  vertus.  Les  nombreuses
polémiques  qui  ont  accompagné  la  première  réception  de  l’œuvre  nourrissent
encore  aujourd’hui  des  débats  au  sein  de  la  critique7.  Selon  l’interprétation
dominante  de  l’œuvre,  Emma  Bovary  est  victime  de  l’inadéquation  entre  la
conception  qu’elle  s’est  faite  de  la  vie  et  les  circonstances  concrètes  dont  elle
dépend. C’est ce décalage qui sera défini comme bovarysme. Se dégage alors une
première  constante  dans  l’usage  de  ce  terme :  son  interprétation  recouvre  des
préoccupations  idéologiques  qui  dépassent  largement  la  simple  analyse
psychologisante du personnage romanesque. 

Quelques  années  après  la  publication  du  roman  de  Flaubert,  la  notion  de
« bovarysme »  a  été  exploitée  et  développée  par  Jules  de  Gaultier8.  Il  s’agissait
d’abord  de  cerner  la  pathologie  d’une  héroïne  romanesque  qui  s’identifie
abusivement à des personnages de fiction, et de diagnostiquer « une évasion dans
l’imaginaire par insatisfaction », mais ensuite de penser le bovarysme comme « le
pouvoir départi  à l’homme de se concevoir autre qu’il  n’est »,  puis comme « une
nécessité permanente »9 ; éloignée à la fois de l’œuvre de Flaubert et du féminin, la
notion devient  progressivement une caractéristique humaine universelle.  Et  si  le
bovarysme  a  pu  être  envisagé  par  les  théories  psychiatriques  comme  une
pathologie proche de l’hystérie et propre aux jeunes femmes névrosées, il devient
progressivement, sous la plume de Jules de Gaultier,  un véritable pouvoir,  où se
joue la force vitale de l’homme, le « principe bovaryque », développé dans le second
essai  du  théoricien  français,  étant  conçu  comme  une  faculté  bénéfique,
pourvoyeuse  de  connaissance,  d’émancipation  et  de  progrès.  Ce  premier
renversement est annoncé dès l’essai de 1902 : 

Tout d’abord, avec Flaubert et à sa suite, on va s’attacher à montrer sous son seul
aspect  morbide,  ainsi  qu’il  a  été  considéré  lui-même  avec  une  nuance  de
pessimisme, ce singulier pouvoir de métamorphose. Mais on s’attachera aussi à
montrer  son  universalité,  et  ce  caractère  général  du  phénomène  contraindra
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l’esprit  à  reconnaître  son  utilité,  à  préciser  son  rôle  comme  cause  et  moyen
essentiel de l’évolution de l’Humanité10.

Au début du siècle, c’est surtout la dimension collective du bovarysme qui retient
l’attention, plus particulièrement ce que Jules de Gaultier nomme le « bovarysme de
la  connaissance ».  En  Amérique  latine,  le  terme  se  trouve  parfois  qualifié  de
« mental » et de « national ». Il est utilisé pour faire une sorte de radiographie des
sociétés  de  l’époque  et,  plus  généralement,  pour  débattre  des  raisons  de  la
décadence ou du progrès de « l’esprit », de « l’âme » d’une nation. Ce débat s’inscrit
alors dans celui, plus général, qui oppose vitalisme et idéalisme. 

Par  ailleurs,  il  implique  une  conception  relativement  ambiguë  de  l’identité,
alternativement  pensée  en  termes  d’authenticité  (en  vertu  de  quoi  toute
identification à un autre serait  condamnable) ou de capacité à se dépasser,  à la
faveur du « principe bovaryque ». Pour dépasser cette aporie qui est au cœur de sa
théorie, et pour répondre aux incriminations de son adversaire Georges Palante11,
Jules  de  Gaultier  a  d’ailleurs  fait  intervenir  dans  son propos  la  notion  « d’indice
bovaryque ».  Cette  formule  fait  office  d’indicateur,  correspondant  à  l’écart  entre
l’être  réel  et  l’être  imaginé.  Elle  implique et  soutient  la  nécessité  de prendre en
compte – et de définir – la juste mesure à observer dans cette tendance naturelle
départie à l’homme de s’identifier à autre qu’il n’est. 

Bien qu’il recouvre des enjeux philosophiques et psychologiques qui vont au-delà de
la problématique de la lecture, cet « indice » sera souvent conçu, sous la plume des
intellectuels  hispano-américains,  comme  une  façon  d’en  évaluer  les  effets.
Permettant  alors  de  formuler  des  craintes  face  aux  dérives  possibles  de  la
démocratisation de la lecture, il opère, à mon sens, comme argument de contention.
Plus  précisément  –  et  c’est  ce  qui  est  manifeste  dans  les  discours  de  divers
philosophes, pédagogues et psychologues de l’époque –, cet indice permettra de
légitimer  une  série  de  mesures  destinées  aux  lecteurs  émergents  (femmes,
adolescents), préconisant une sélection du corpus, tout en sanctionnant certaines
modalités de lecture, jugées dangereusement sentimentales et ingénues, exemptes
de la nécessaire « suspension de la crédulité » dont parlait Coleridge. La notion se
trouve alors au croisement de tout un faisceau de disciplines liées à la philosophie
de la connaissance. Elle est ainsi, du fait de son caractère ambivalent – et parce que,
justement, l’indice bovaryque signifie un point d’inflexion et une mesure –, au cœur

des débats de la première moitié du  xxe siècle.  Si,  dans un premier temps,  elle
légitime une gestion des influences étrangères, dans un second temps, elle régit en
quelque sorte l’arrivée des femmes sur la scène démocratique et littéraire. Dans
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cette notion de « mesure », de juste mesure à respecter, semblent en effet se jouer
les limites entre passion et  raison,  sentimentalisme et  pragmatisme, principe de
jouissance  et  principe  de  connaissance,  sensibilité  et  sensualité,  décadence  et
progrès,  abandon  passif  aux  illusions  de  la  lecture  et  vigueur  du  dépassement
garanti par une lecture active12. 

La  célébration  du  Centenaire  de
l’Indépendance  mexicaine  et  le  syndrome
du « bovarysme national »

L’émergence proprement dite de la notion de bovarysme dans les discours culturels
latino-américains  a  lieu  au  moment  de  la  célébration  du  Centenaire  des

Indépendances, au cours des premières décennies du xxe siècle. Le bovarysme est
alors envisagé dans sa forme collective, et les intellectuels de l’époque évoquent un
« bovarysme mental », ou encore un « bovarysme national ». C’est sous la plume du
Mexicain Antonio Caso (1883-1946)  que l’on trouve une première occurrence du
terme, dans un article intitulé « El  bovarismo nacional »,  publié dans le journal  El
Universal Ilustrado, en 1917 : 

Bovarystes seraient ces nations qui se sont entêtées, au cours de l’histoire, à nier
ce qu’elles sont pour affirmer ce qu’elles ne sont pas. Soucieuses d’être différentes
de ce qu’elles sont, elles finissent par n’être rien de concret. Elles se maintiennent
dans une sorte d’utopie pour aller de l’imitation d’un modèle à un autre, sans que
ceux-ci coïncident avec leur réalité13.

Cette notion qui pose le problème de la lecture dans ses rapports à la construction
identitaire, va se trouver au cœur des débats du Centenaire des Indépendances. Elle
intervient  à  point  nommé  à  l’heure  d’évoquer  l’assimilation  des  influences
étrangères,  dans  des  prises  de  position  qui,  tout  en  confrontant  le  principe  de
modernisation et celui de l’affirmation d’une identité nationale « latine14 », opposent
les  courants  positivistes  et  les  courants  idéalistes,  ces  derniers  étant  largement
influencés et enrichis par l’ariélisme de l’Uruguayen José Enrique Rodó15. Depuis sa
publication en 1900,  l’essai  de  Rodó a  largement  circulé  en Amérique latine.  Sa
réception  a  été  particulièrement  riche  au  Mexique,  en  particulier  dans  le  cercle
intellectuel éclairé de l’Ateneo de la Juventud, association civile créée le 28 octobre
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1909  et  dont  Antonio  Caso  était  une  figure  proéminente,  aux  côtés  de  José
Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Salvador Novo et Julio Torri,
pour ne citer que les plus célèbres. 

Les  discours  et  les  conférences  prononcés  au sein  de  l’Ateneo de  la  Juventud  se
fixaient pour ambition de promouvoir la culture et les débats publics sur l’identité
mexicaine.  Ils  avaient  pour  but  de  réintroduire  la  métaphysique  après  quatre
décennies  d’hégémonie  positiviste.  Conduits  par  une  jeune  génération
d’intellectuels, à un moment où le Porfiriat16 entre en décadence, ils prétendaient
être  une  réponse  critique  et  une  charge  énergique  face  au  déterminisme
mécanique du positivisme comtien, qui avait inspiré le modèle de développement
utilisé par le Président Porfirio Díaz et sa cour de « Científicos ». Mêlant réflexions
philosophiques  et  pédagogiques,  les  membres  de  l’Ateneo  ont  posé  les  bases
ambitieuses d’une récupération des références culturelles, éthiques et esthétiques
latino-américaines,  en  vue  de  la  (re)constitution  d’une  identité  qui,  pour  citer
Antonio  Caso,  « soit  non seulement  réelle  mais  viable  dans  le  futur  et  s’oppose
vigoureusement  à  la  destruction  de  tout  ce  qui  est  national,  local  ou  latino-
américain, conçue comme voie unique pour progresser17 ».

Sous la plume d’un homme qui a largement contribué à l’élaboration de politiques
éducatives et à l’impulsion d’une politique du Livre au Mexique18, cette proposition
ne manque pas de souligner  l’urgence de repenser  les  limites,  la  mesure et  les
modalités de l’adaptation de modèles étrangers.  Bien souvent,  sa référence à la
politique préconisée par Porfirio Díaz est on ne peut plus claire, et sa critique, revêt
des considérations pédagogiques, culturelles, sociales et économiques d’une grande
ampleur. C’est ce que souligne Alfonso Reyes à l’occasion d’un un bilan rétrospectif
du rôle de l’Ateneo de la Juventud : 

Les membres de l’Ateneo ont engagé à doter l’Éducation au Mexique d’une vision
plus large, qui refusera le déterminisme biologique du racisme et qui trouvera une
solution  au  problème  des  coûts  des  ajustements  sociaux  engendrés  par  de
profonds processus de changement, tels que l’industrialisation ou l’urbanisation19

Force est  de constater  que le  bovarysme cristallise  des  préoccupations que l’on
trouvait  déjà  sous  la  plume  de  ceux  que  Benedict  Anderson  a  nommés  « les
pionniers créoles20 »,  et pour qui l’accès aux textes étrangers revêtait des enjeux
capitaux à l’époque d’un nationalisme en germe. Or si ceux-ci ont pu revendiquer
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l’accès à des textes étrangers,  on observe progressivement une certaine frilosité
face aux dangers de la lecture. 

Quelques mois à peine après l’installation de la première  Junta de Gobierno, le 18
septembre  1810,  Manuel  de  Salas  (intellectuel  patriote  et  pédagogue  chilien)
dressait un bilan amer de l’héritage de la Colonie et formulait le reproche suivant :

On nous a maintenus dans l’obscurantisme et la misère. Les pensées fructueuses
que nous lisions dans les rares écrits utiles qu’on laissait, par négligence, passer
par nos mains, étaient taxées de chimères ou définies comme des projets valables
que dans les livres, comme si les livres n’enseignaient pas ce qui se fait dans le
monde  entier.  Je  suis  las  et  amer  d’entendre,  avec  arrogance  et  dans  un
froncement de sourcils : « cela n’est pas adaptable; les circonstances locales ne le
permettent pas »21.

On pourrait ajouter à cette revendication de l’accès à des modèles étrangers, les
harangues  de  Fray  Camilo  Henríquez22,  et  son  apologie  de  l’imprimerie  –
authentique  « machine  à  félicité »  pour  reprendre  son  heureuse  formule  –,
instrument vital, indispensable au développement politique, intellectuel et culturel
des jeunes nations latino-américaines.

Ainsi, aux lendemains des Indépendances, la tendance de nombreux intellectuels
latino-américains  semble  avoir  été  de  revendiquer  l’accès,  par  la  lecture,  à  des
cultures, à des théories et à des modèles étrangers. Un siècle plus tard, alors qu’il
s’agissait de dresser un premier bilan du Centenaire des Indépendances, le discours
a  considérablement  changé.  L’introduction  de  la  notion  de  bovarysme  est
symptomatique de ce  changement.  Elle  opère tant  pour  justifier  une nécessaire
modification du corpus de références, que pour promouvoir de nouvelles modalités
de lecture. Pour nombre de ces intellectuels latino-américains, les théories de Jules
de  Gaultier  venaient  à  point  nommé.  Antonio  Caso  en  fera  un  usage
particulièrement ambivalent.

Antonio Caso : de l’attaque du positivisme à la
promotion d’une lecture créative

Dans ses discours et essais, publiés entre 1909 et 1944 et réunis dans une édition
critique  qui  compte  neuf  volumes,  Caso  a  très  souvent  recours  à  la  notion  de
bovarysme et cite abondamment Jules de Gaultier. Mais la fidélité à ce terme se
mêle à une certaine contradiction dans son usage. D’abord arme pour stigmatiser le
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positivisme dominant des Científicos, le bovarysme est ensuite un outil pour poser
les principes d’une construction identitaire qui puisse régir de façon harmonieuse
les lectures et influences étrangères, sans renoncer aux valeurs mexicaines. Dans
l’usage qu’en fait Caso, la notion devient alors une sorte d’instrument de « mesure »
censé garantir une interprétation rigoureuse – et surtout une juste réappropriation
– des modèles politiques, culturels, intellectuels et artistiques étrangers. 

Dans un premier temps, Caso brandit  la notion de bovarysme pour attaquer en
règle  l’influence  du  positivisme  comtien  sur  certains  intellectuels  mexicains  qui,
selon lui,  le citent avec peu de distance critique et sans conscience du caractère
inapproprié de ces théories pour penser la réalité mexicaine. C’est ce que l’on peut
lire  dans  un beau discours,  publié  dans  la  Revista  de  Revistas,  le  19  mars  1911,
intitulé « La universidad y la capilla o el fetichismo comtista en solfa23 ». Caso y épingle,
non sans ironie, deux figures de proue du positivisme : Agustín Aragón et Gabino
Barreda,  dignes  héritiers  de  Bouvard  et  Pécuchet,  victimes  de  la  chimère  du
Progrès. La polémique est d’autant plus acerbe qu’elle se livre à un moment, où
l’Université Nationale du Mexique, en pleine restructuration24, est le lieu de luttes de
pouvoir  entre  les  Científicos et  les  membres  de  l’Ateneo,  notamment  en  ce  qui
concerne le contrôle intellectuel de « la Prépa » (Ecole de Formation des Maîtres)25.
À  ces  conflits  institutionnels  s’ajoute  alors  un  intense  débat  méthodologique  et
épistémologique qu’Antonio Caso, en bon philosophe et pédagogue, nourri  de la
pensée de Gaultier, a mené de main de maître26.

L’entreprise  critique  de  Caso  ne  se  limite  pas  à  l’enceinte  universitaire :  elle  se
généralise, s’applique à la politique nationale, et se fait de plus en plus audacieuse,
lançant de durs reproches à Porfirio Díaz lui-même. Caso gagne ainsi la réputation
de  « pourfendeur  de  l’hégémonie  positiviste »,  comme  lui-même  se  plaisait  à  le
rappeler27.  Cette démarche jalonnera sa carrière,  comme on pourra le constater
dans un article plus tardif, et plus nuancé, publié en 1941 et intitulé : « Positivismo,
neopositivismo y fenomenología ».

Cependant,  Caso  n’a  pas  seulement  recours  à  la  notion  de  bovarysme  pour
dénoncer et disqualifier les ravages d’un comtisme interprété avec la myopie qui,
selon lui, caractérise les Científicos ; il en use également pour mener une réflexion
sur les éléments constitutifs de l’identité nationale, puis pour promouvoir un mode
de lecture qu’il nommera « bovaryque », fondé sur l’identification, bien plus que sur
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la distance critique. C’est cet usage ambivalent que je souhaite maintenant mettre
en évidence.

Le  bovarysme  et  la  constitution  mexicaine :
pour un bilan des Indépendances

L’essai intitulé : « El bovarismo de la ley » est assorti d’un sous-titre qui en souligne la
dimension politique :  « Cuestiones de política constitucional y el  conflicto interno de
nuestra democracia28 ». Antonio Caso y propose une réflexion critique sur la nature
et les origines de la Constitution mexicaine, inspirée du modèle français et selon lui
en contradiction avec la réalité nationale. Il souligne alors cette inadéquation entre
le  pays  imaginaire  sur  lequel  se  fonde  le  texte  de  loi  et  le  pays  réel ;  entre  la
conception identitaire « européenne » qui a prévalu à sa rédaction et les conditions
de vie concrètes des Mexicains. C’est cette discordance, qui d’après lui est la source
des  maux  du  Mexique  actuel,  qu’il  nomme  « bovarysme  national ».  Après  avoir
relevé les manifestations de ces discordances, Caso procède à un bilan rétrospectif
des luttes indépendantistes et des origines de la nation. C’est là l’occasion d’analyser
les composantes de l’identité mexicaine ; il  y voit un mélange de pragmatisme et
d’idéalisme don-quichottesque, hérité des Espagnols. Cette analyse et cette thèse,
chères à Caso, seront approfondies dans un essai postérieur, intitulé : « Jacobinismo
y  positivismo29 ».  La  notion  de  bovarysme  y  est  alors  étendue  et  déplacée :  ne
servant  plus  d’instrument  pour  disqualifier  le  positivisme,  elle  est  utilisée  pour
dresser  une  sorte  de  diagnostic  de  l’identité  mexicaine  et  pour  introduire  une
réflexion sur le métissage. 

Antonio  Caso  a  ici  recours  à  l’idée  d’« indice  bovaryque »,  considérant,  en  bon
disciple de Jules de Gaultier, les vertus possibles de l’identification. Son propos est
alors  dominé  par  le  principe  de  la  juste  mesure,  ménageant  un  équilibre  entre
idéalisme et pragmatisme. C’est en ces termes qu’il formule les prémisses de son
raisonnement : 

La tragédie du bovarysme réside dans le fait que nous avançons dans la vie en
croyant être ce que nous ne sommes pas et en négligeant ce que nous sommes
réellement. Cependant, les hommes qui ont réussi à modifier les conditions de
l’histoire,  en  imposant  leurs  rêves  aux  masses,  étaient  bovarystes.  Enfants,
femmes, hommes, héros, martyrs, tous nous imposons à la vie notre idéal30.
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Ce recours au principe de la juste mesure va permettre à l’intellectuel mexicain de
nuancer son propos et de ne pas enfermer sa vision de l’identité nationale dans un
essentialisme passéiste  et  régressif.  Son  propos  navigue  alors  habilement  entre
particularisme et universalisme. Ainsi, après avoir inscrit son article sous la tutelle
de Jules de Gaultier – l’épigraphe lui rend hommage –, Antonio Caso s’interroge sur
les potentialités de progrès et d’accès à la modernité pour son pays : « Le Mexique
est-il  vraiment  un  peuple  inadaptable  aux  conditions  de  la  civilisation
contemporaine ou est-ce que les circonstances de notre vie politique sont,  mutatis
mutandis,  celles  de  tous  les  peuples  de  la  terre ? ».  Il  propose  ensuite  la  thèse
suivante,  où  l’on  voit  poindre  l’influence  de  la  notion  d’indice  bovaryque :  « Le
bovarysme qui ignore les conditions de la réalité est un mal, et celui qui parvient à
les synthétiser avec les formes impératives de l’idéal est le plus grand des biens
juridiques et politiques »31.

Enfin, le bilan proposé par Caso, à cent ans des Indépendances, fait de ses aînés et
de  ses  prédécesseurs  des  « jacobins  quichotesques »,  victimes  de  l’idéalisme
espagnol et aveugles aux conditions concrètes, réelles, du Mexique. Cependant, la
critique, bien qu’acerbe, ne présente pas le même caractère radical que l’attaque

portée aux Científicos du début du xxe siècle. Caso retient et salue chez les premiers
un  élan  et  une  fois  dans  le  progrès  qui  étaient  plus  le  fruit  d’une  ambition
authentique que d’un arrivisme paresseux et servile. C’est ce qu’il ne se prive pas de
souligner dans le diagnostic suivant, véritable camouflet à ses contemporains :

Le  comtisme  vint  à  point  nommé  pour  notre  race.  Notre  réalisme  congénital,
tropical,  paresseux,  a  trouvé  dans  la  philosophie  positiviste  sa  sanction  parce
qu’elle nous abstenait de penser, indifférents à la perfection de la connaissance
subtile et nuancée de notre réalité identitaire32.

Le  bovarysme  comme  modalité  de  lecture :
pour un « humanisme rénové »

Dans une étape postérieure à celle où il s’interrogeait sur l’identité nationale dans
sa dimension politique et idéologique, Antonio Caso a aussi eu recours aux théories
de Jules de Gaultier pour mener une réflexion sur la pédagogie et sur les effets de la
lecture. Il voyait alors dans le bovarysme un principe vertueux et formateur. C’est
cette idée qu’il s’est attaché à développer dans nombre des séminaires donnés à
l’Ateneo  de  la  Juventud33,  ce  qui  l’a  conduit  à  faire  une  apologie  de  l’intuition
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esthétique, propice selon lui à la construction et la diffusion, par la fréquentation
des Lettres, de valeurs universelles. 

Le  « désir  d’être  autre  »  qui  habite  le  bovarysme  s’en  trouve  élargi  et  devient
prétexte à une description générale de l’expérience esthétique qui, revalorisée dans
ses vertus d’émancipation, intéresse particulièrement Caso, notamment dans ses
séminaires de philosophie esthétique. Le bovarysme devient sous sa plume « un
moteur  de  la  vie  morale  des  hommes »,  tandis  que  de  nombreuses  assertions
érigent l’intuition et la sensibilité artistiques en voies privilégiées pour le progrès de
la connaissance et le développement de l’esprit : « l’intuition, tout comme la raison,
est  capable  de  gravir  l’absolu » ;  « l’art  permet  d’accéder  à  l’universel  sans  avoir
recours  aux  concepts »34.  Cette  thèse  attribue  à  la  littérature  une  certaine
prééminence sur d’autres disciplines des sciences humaines pour transmettre le
savoir. La lecture littéraire devient alors le terrain d’une expérience non seulement
esthétique, mais aussi intellectuelle, où le bovarysme vertueux est souvent comparé
au don-quichottisme et aux théories de l’Espagnol José Ortega y Gasset.

Cette apologie des vertus de la lecture vise à une réconciliation de l’idéalisme et du
pragmatisme,  en  une  démarche  récurrente  dans  la  trajectoire  intellectuelle
d’Antonio  Caso.  C’est  ce  que  l’on  peut  constater  dans  d’autres  articles :  « La
metafísica fundada en la experiencia », « La filosofía y la intuición », « El acto ideatorio »,
« El problema de México y la ideología nacional », « El problema  filosófico del método »
ou « El nuevo humanismo »35. Ce dernier texte, publié en 1914, comporte en germe
ce que l’auteur définira non pas comme une simple critique du positivisme, mais
comme un dépassement de celui-ci et la défense d’une philosophie de l’intuition,
qu’il nomme « humanismo renovado ». 

Pleinement  conscient  du  difficile  équilibre  entre  deux  tâches  apparemment
antagoniques et cependant propres à tout intellectuel – entre ce qu’il nomme pars
destruens et  pars  aedificans  –,  Antonio  Caso  préconise  un  savant  dosage  entre
destruction  (la  destruction  du  positivisme,  dans  ce  cas)  et  reconstruction  d’un
nouvel  idéalisme,  d’un  humanisme  rénové  et  modernisé,  qui  permette  la  juste
adéquation entre identité et modernité. À une époque où les positivistes, obsédés
par  la  modernisation,  privilégiaient  l’imitation  servile  du  modèle  européen  au
détriment d’une réflexion approfondie sur l’identité nationale, Caso affirme : « il faut
tout chambouler pour ouvrir la voie à la construction d’un système qui nous soit
propre »,  faisant  en  cela  écho  à  l’un  de  ses  mentors,  José  Vasconcelos,  qui
affirmait dans un bel élan lyrique : « Se réformer, c’est vivre… Tant que nous vivons,
notre personnalité est sur la forge… Tout est révélation, tout est enseignement, tout
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est  trésor  caché  dans  les  choses,  et  le  soleil  de  chaque jour  arrache  d’elles  de
nouveaux éclats d’originalité36 ».

Nommé ambassadeur à Lima en 1921, Antonio Caso voyagera abondamment au
cours des années 1930 dans divers pays d’Amérique latine (Colombie, Venezuela,
Chili,  Argentine,  Brésil)  donnant  des  conférences  sur  l’avenir  et  la  construction
identitaire de l’Amérique latine. Il y développera à nouveau l’idée de bovarysme de
la connaissance. 

Bovarysme  et  hystérie :  les  femmes
auteurs et le rôle de la littérature

Le second aspect essentiel de cette histoire hispano-américaine du bovarysme tient
à sa rencontre, dans les années 1930, avec les préjugés sur le féminin, des préjugés
un peu vite escamotés mais qui ont fait  retour dans les discours psychiatriques,
journalistiques et littéraires hispano-américains. Sans doute sous l’influence de la
psychologie,  la  notion  s’est  trouvée  rattachée,  plus  ou  moins  implicitement,  à
l’hystérie.  La  résurgence,  voire  la  permanence  de  ce  trait  caractéristique  du
bovarysme est sans aucun doute plus prégnante encore dans les domaines lettrés.
De sorte que l’on observe un phénomène similaire à celui que Nicole Edelman a mis
en  évidence  au  sujet  de  l’hystérie :  l’écart  sensible  entre  l’hystérie  savante  des
médecins hospitaliers et l’hystérie des écrivains et du public lettré ; alors même que
les médecins s’efforçaient de désexualiser l’hystérie, les discours littéraires l’ont, en
effet, maintenue dans l’aire de la sexualité féminine et des peurs qu’elle engendre37.

Voilà l’occasion d’interroger la façon dont opèrent les catégories du masculin et du
féminin dans les discours sur les arts – et en particulier sur la littérature – dans leur
rapport au politique. Tant les travaux pionniers de Michèle Le Doeuff et de Christine
Planté que ceux, plus récents, de Delphine Naudier et Brigitte Rollet38 soulignent la
nécessité d’analyser ces discours sous le prisme du genre, ne serait-ce que pour
déjouer  une  difficulté  méthodologique  énoncée  en  ces  termes  par  Geneviève
Fraisse :

Les catégories du masculin et du féminin ont, dans ces discours, un statut pour le
moins  problématique,  puisqu’elles  y  interviennent  à  titre  d'arguments  tout  en
étant  fortement  investies  par  les  préjugés  qui  résultent  de  la  domination
masculine et servent à l’entériner39.
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Ce refoulement, qui fait des enjeux de la différence des sexes un point aveugle, fait
effectivement retour en Amérique latine dans les années 1930-50, précisément avec
la  résurgence  du  terme  de  bovarysme  qui  intervient  comme  argument  pour
renforcer des stéréotypes de genre,  impliquant des pratiques dans le champ de
l’accès  au  savoir  (la  lecture)  et  de  l’expression  du  savoir  (l’écriture).  Tantôt
pathologie,  principe  ou  indice  (autrement  dit  lieu  d’une  norme),  le  bovarysme
semble  en  outre  impliquer  un  trait  de  comportement  tour  à  tour  stigmatisé,
idéalisé, ou et c’est ce qui m’intéresse le plus, mesuré, normé. 

On peut ainsi analyser l’usage de la notion de bovarysme comme un argument qui a
pour  effet  de marginaliser  et  de disqualifier,  ou simplement  de « contenir »  des
lecteurs émergents. Les enjeux sont de taille, à une période où la femme s’impose
progressivement comme figure de participation politique et sociale (le droit de vote
est  conquis  au  cours  des  années  1940,  fruit  de  l’organisation  de  mouvements
féministes)40.  Sur  le  plan  littéraire,  cette  période  se  caractérise  par  la  lente
reconnaissance  de  femmes  auteurs  (Gabriela  Mistral,  Teresa  de  la  Parra,  Marta
Brunet,  María  Luisa  Bombal,  Delmira  Augustini,  Victoria  Ocampo,  etc.).  Mais  la
réception  de  leurs  œuvres  tend  à  les  cantonner  au  domaine  de  l’intime  et  du
sentimental.  De  sorte  que,  plus  qu’une  nette  marginalisation  des  œuvres,  on
constate  un  certain  « blocage  interprétatif »  de  la  critique  dès  lors  qu’il  s’agit
d’envisager  leur  portée politique41.  Enfin,  comme on le  verra,  au cours  de cette
période se joue une redéfinition du féminin et du masculin qui coïncide avec une
redéfinition des fonctions assignées à la littérature. 

Teresa de la Parra : pour une revendication de
l’accès à la lecture

En 1930, la Vénézuélienne Teresa de la Parra (1889-1936) se rend en Colombie, à
l’occasion de la promotion de son roman  Ifigenia (1924). Censuré par le dictateur
Juan  Francisco  Gómez  en  raison  de  ses  critiques  politiques  à  peine  voilées,  ce
roman a été publié à Paris, et préfacé par Francis de Miomandre. Il a néanmoins
suscité de vives polémiques, exigeant de son auteur d’abondantes précisions. Le
roman, qui a pour sous-titre Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba,
retrace le drame d’une femme qui se réfugie dans la lecture, face à une société qui
ne lui permet pas de se développer pleinement. Parodie de roman sentimental écrit
sous  la  forme  d’un  journal  intime,  il  présente  de  nombreuses  caractéristiques
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communes à la fois avec  Madame Bovary et avec l’œuvre de Virginia Woolf42. Tout
l’enjeu de la réception de cette œuvre se situe aux confins du privé et du politique. 

Dans la conférence intitulée : « La influencia de las mujeres en la formación del alma
americana », Teresa de la Parra se défend pourtant d’avoir prétendu, à travers son
roman,  à  une  quelconque  propagande  féministe ;  elle  préfère  l’inscrire  dans  une
réflexion  plus  générale  sur  les  effets  de  la  lecture  dans  les  processus  de
subjectivation, et sur les enjeux de la participation démocratique des femmes. Sa
conférence  se  déroule  en  trois  étapes.  Elle  soutient  tout  d’abord  l’urgence  de
permettre aux femmes un accès au savoir, condition de leur accès au politique. Elle
développe  ensuite  une  réflexion  sur  l’influence  des  modèles  étrangers  dans  la
constitution des nations hispano-américaines. Elle légitime finalement l’apport de
son œuvre (qui parodie l’écriture dite « féminine ») pour mener ces réflexions :

Ifigenia n’est pas de la propagande révolutionnaire, mais plutôt l’exposition d’un
cas typique de notre maladie  contemporaine,  le  bovarysme hispano-américain,
l’inadéquation  face  aux  changements  climatiques  brusques  et  l’atmosphère
étouffante de nos sociétés43.

Ce discours, encore relativement fidèle aux théories de Jules de Gaultier, a recours
au  bovarysme  pour  diagnostiquer  les  traits  psychologiques  d’un  personnage
romanesque, pour suggérer – et légitimer – une interprétation plus vaste de l’œuvre
et  pour  prendre  position  dans  le  champ  littéraire  de  l’époque.  C’est  une
réappropriation stratégique de la référence au bovarysme, face à un discours qui
tendait à exclure les femmes de la sphère du savoir et du politique. Néanmoins,
d’autres femmes auteurs vont subir ce discours, quelques années plus tard, dans un
pays, le Chili, où la notion refait surface de façon spectaculaire, se déployant dans
trois types d’espaces discursifs : le judiciaire, le psychiatrique et le littéraire. 

De la stigmatisation de « femmes auteurs » à
la définition de la littérature nationale

Respectivement en 1941 et 1955, María Luisa Bombal (1910-1980) et María Carolina
Geel (pseudonyme de Georgina Silva Jiménez, 1913-1996), romancières chiliennes
de renom, assassinent leur amant dans le salon de thé de l’hôtel Crillón. Ce lieu est
hautement symbolique : parce qu’il est un haut lieu de la vie culturelle santiaguine
de l’époque, mais également parce qu’il constitue la scène principale d’un célèbre
roman,  La  chica  del  Crillón (1934)  qui  retrace  la  trajectoire  d’une  aristocrate
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déclassée, femme libre et indépendante, qui jette un regard ironique sur le monde
qui l’entoure44. Cette coïncidence entre scène romanesque et scène criminelle sera
largement évoquée dans la presse à scandale, comme « preuve » du bovarysme des
romancières45, d’autant plus que, l’année même où María Luisa Bombal commet sa
tentative  d’assassinat  dans  cet  hôtel,  le  roman de  Edwards  Bello  est  adapté  au
cinéma et circule largement, à grand renfort de promotion médiatique.

Ces crimes passionnels défraient la chronique ; amplement relayés par la presse, ils
sont sanctionnés, à peu d’années d’écart, par des procès spectaculaires auxquels
prennent part écrivains,  intellectuels et critiques46.  C’est dans ce contexte que le
terme de bovarysme fait florès et prend une acuité toute particulière. 

La récurrence de ce terme est remarquable, tant dans la presse47 qu’au cours des
procès.  Souvent  employé  comme  euphémisme  de  l’hystérie,  disqualifiant  ces
femmes sujettes à la rêverie fantasque et à la vanité, il est tour à tour utilisé pour
stigmatiser ces romancières sous l’emprise de la passion, ou comme circonstance
atténuante  au  cours  du  procès.  Il  est  traversé  par  les  théories  du  discours
psychiatrique,  mais  il  se  lie  également  à  des  interrogations  d’ordre  littéraire  et
culturel, sur les dangers de la lecture. 

La référence au bovarysme prend des inflexions moralisatrices où se mêlent les
stéréotypes de l’hystérie et la référence à Emma Bovary. Deux univers s’opposent :
ceux des lecteurs cultivés et ceux des lectrices en proie aux chimères. Citons, à titre
édifiant : 

María  Carolina  est  une  enfant  intoxiquée  de  littérature,  introvertie,  malade
d’incompréhension dans un climat d’indifférence. Sa main ne s’est pas armée pour
tuer  un  homme  ni  un  amour.  Elle  s’est  armée  pour  tuer  le  monstre  de  sa
frustration […]. Timide et toujours dans les nuages, elle craignait que les hommes
positivistes  ne lui  enlèvent  son paradis.  Elle  craignait  plus  que tout  de se  voir
arrachée de ses rêves et ensevelie dans les ordures immondes de la réalité48.

Appelé à témoigner lors du procès de María Carolina Geel, le critique Díaz Arrieta
(plus  connu  sous  son  nom  de  plume,  Alone,  1891-1984)  développe  sa  propre
théorie  du  bovarysme,  suggérant  en  outre  que  les  mobiles  du  crime  –  qui
dépasseraient l’entendement humain – se trouveraient, en filigrane, dans les textes
de la romancière49. Il lie ainsi interprétation du crime passionnel et herméneutique
de l’œuvre romanesque. S’engage alors une véritable joute herméneutique entre
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quatre critiques de renom (Benjamín Subercasseaux, Joaquín Edwards Bello, Alone
et  Mario  Espinosa).  Elle  donne  lieu  à  des  débats  au  cours  desquels  les
considérations  sur  la  qualité  et  le  sens  de  l’œuvre  romanesque  de  Geel  (et,
rétrospectivement, celle de Bombal) ne cessent de se mêler à des considérations
sur  les  dangers  de  la  lecture  et  à  une  tentative  de  définition  de  la  littérature
« féminine » dans ses rapports avec la littérature « nationale »50. On en retrouve des
échos, entre autres, lors du Congrès National des Ecrivains (Concepción, 1958) et
dans les pages de la Revue Atenea51.

Mais  il  y  a  plus.  Souhaitant  intercéder  en faveur  de Geel,  Alone incite  celle-ci  a
rédiger une « confession », afin de « se racheter » ; ce qu’elle fera depuis sa cellule.
Le texte, publié sous le titre Cárcel de mujeres52, est assorti d’une longue préface du
critique qui en suggère une lecture édifiante, le plaçant à la fois sous le signe du
religieux (le repentir) et du pathologique (l’exposé des mystères du féminin). Elle y
décrit  une  romancière  en  proie  au  somnambulisme,  qui  écrit,  « guidée  par  une
main53 ». Or, si Alone inscrit cette œuvre dans la tradition de l’écriture féminine de
l’intime, une lecture attentive permet de voir comment Geel déjoue cette injonction
par le biais de la parodie et de la critique sociale, notamment sur la condition des
femmes  en  prison54.  Le  texte,  en  ayant  recours  à  d’abondantes  descriptions
auditives, oscille entre deux cadres génériques : ceux du récit conventuel et ceux du
réalisme social en vogue à l’époque. Ainsi la romancière déjoue-t-elle un obstacle de
la réception, qui  tendait  à bloquer l’interprétation critique et à réduire la portée
politique  de  son  œuvre.  Alors  qu’Alone  éludait  l’interprétation  de  l’un  de  pans
décisifs de ce roman, le plaçant sur le plan moral, Geel laisse s’élever d’autres voix
qui, loin d’être en proie à un bovarysme fantasmé par les préjugés de l’époque, font
entendre des propos d’une grande lucidité politique. 

En Amérique latine, le terme de bovarysme a ainsi circulé avec insistance tout au

long de la première moitié du  xxe siècle, opérant apparemment comme argument
de contention, pointant du doigt les dangers de l’acceptation acritique des valeurs
étrangères, véhiculées par la lecture. Les discours nationalistes où la notion circule,
soucieux de l’authenticité d’une identité nationale en devenir,  se sont également
révélés être des discours élitistes, méfiants face à l’émergence de nouveaux acteurs
sociaux, et face aux dangers des mauvaises lectures ou des bonnes lectures mal
interprétées.  Au  cours  des  années  1930-1950,  cette  vigilance  interprétative  s’est
enfin adressée essentiellement aux femmes, présupposant chez elles une certaine
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incapacité à se situer face à ces influences étrangères. Ces interprétations et ces
usages montrent une certaine versatilité, mais l’observation de différentes scènes
d’occurrence du terme a conduit à distinguer deux périodes significatives. Dans un
premier temps, la réappropriation de la notion a été relativement argumentée et
présente une certaine fidélité à la pensée de Jules de Gaultier ;  dans un second
temps  l’usage  du  terme  a  semblé  porter  plus  nettement  les  marques  de  la
construction sociale de la différence des sexes ; engageant symboliquement la place
et le rôle dévolus aux femmes dans le champ de la production artistique, de tels
discours  liaient  constamment  ces  enjeux  à  ceux  de  la  taxinomie  littéraire  et  de
l’identité culturelle, dans une période de redéfinition conjointe des rapports de sexe
et des modèles littéraires. En dernière instance, dans la mesure où elles invitent à
nous  placer  à  la  croisée  du  politique  et  de  l’esthétique,  ces  interprétations  du
bovarysme engagent à une réflexion sur les conditions de possibilité d’un « partage
du sensible », soit, pour reprendre les réflexions de Jacques Rancière sur l’œuvre de
Flaubert, les fondements d’une « politique de la littérature »55.
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