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tropisme, pour exister, suppose d'étre éprouvé et reconnu par le lecteur, dont la participation
affective, par projections et identifications, est requise : une redéfinition plus souple de ce qu'il est
convenu d'appeler la réalité est au prix de cette capacité a adhérer a des représentations, et a les
récuser quasi-simultanément.
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Le tropisme ou comment ne pas y croire dur comme fer

Benoit Auclerc

« Sous le pont Mirabeau coule la Seine.

Quand on entend l'auteur le réciter d'une voix si plaintive, tout le monde se moque, mais
c’est un tube, il a raison.

Un vrai tube, dont on peut se moquer en l'aimant.

Exactement la position qu'il faut pour danser.

Se moquer de son bonheur.

Quelle joie. »

Olivier Cadiot - Un Mage en été

Tout a l'air simple de prime abord chez Sarraute, et tout parait se conformer a
'image de I'écrivain « moderne » et exigeante qu'elle a su imposer : il sommeillerait
en chacun de nous un mauvais lecteur, qu'il faut éduquer - et c’'est Emma. Il (elle, le
plus souvent) confond les livres et la réalité, croit dur comme fer aux romans, aux
caracteres, voudrait bien qu'on lui donne des histoires, des personnages, du
réalisme. Ce mauvais sujet est prét a tout moment a régresser en amont de « |'Ere
du soupgon », c'est a lui qu'il faut amener a voir autre chose que ce qu'il a appris a
voir et qui lui creve les yeux: « le lecteur, en effet, méme le plus averti, des qu'on
'abandonne a lui-méme, c'est plus fort que lui, typifie! ». Cette tendance a recouvrir
tout texte par ce qui a été lu (vu, entendu, récupéré de toutes sortes de facon)
antérieurement, est décrite comme une tendance universelle, que la multiplicité et
la diversité des expériences de lecture amoindrit mais n‘annule pas, puisque
«méme le plus averti» des lecteurs y est soumis. Cest aussi contre un tel
mouvement que l'écrivain se doit de lutter selon Sarraute : elle assigne pour mission
aux écrivains véritables de découvrir ce qu'elle nomme en plusieurs endroits des
« parcelles de réalité », inconnues. Et c'est a I'écrivain qu'il revient de les faire
reconnaitre, en prenant en charge des conditions de lecture favorables a une telle
reconnaissance.

Cette tendance a recouvrir les textes par du déja lu, et a transformer le réel méme
en une mosaique de stéréotypes, c'est bien, selon une longue tradition, ce qui
caractérise la lecture dEmma. Sarraute ne semble pas faire exception et souligne a
son tour, en ces termes, la contribution de Flaubert a la mise au jour d'une
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« substance romanesque inconnue » : « Le monde que voit Mme Bovary, tous ses
désirs, ses imaginations, tous ses réves, sur lesquels elle cherche a construire son
existence, sont constitués par une succession de chromos fournis par toutes les
formes les plus dégradées et galvaudées du romantisme? ». « Le monde que voit
Mme Bovary » est donc peu ou prou celui que tout lecteur, « méme le plus averti »,
est susceptible de construire a partir d'un texte. Si Sarraute semble bien postuler
une sorte de bovarysme généralisé (sans le nommer toutefois), il semble qu'il
désigne, sinon une pathologie, du moins un symptéme d’époque, un danger que
nous encourons tous plus ou moins : celui de succomber a la fascination des idéaux
fabriqués, des injonctions massives a faire nétres ces idéaux, de notre plaisir a les
contrefaire. Ce bovarysme-la est bien davantage de l'ordre d'un penchant coupable
que d'une «faculté humaine »3, d'une ressource susceptible de renouveler et
d’enrichir le réel dans lequel nous évoluons.

De méme qu'Emma construit son existence a partir des chromos du romantisme, le
lecteur de romans tel que I'imagine Sarraute réclame des ceuvres qui se conforment
a sa conception de « la réalité », de « la vie », elles-mémes échafaudées a partir de

textes du XIX®™M€ siécle. Ainsi imagine-t-elle les récriminations de ces lecteurs a
I'endroit d’'un écrivain qui s'aviserait de les priver de leur nourriture romanesque
habituelle :

“Il nous faut des personnages vivants. ”
“Nous voulons revivre une histoire, et de préférence une histoire d'amour.”

“Il nous faut une peinture de la société et des moeurs. Quel meilleur document que
I'ceuvre de Balzac.”

“Il nous faut des révélations sur 'Ame humaine, sur les grands sentiments.”*

Pour ces lecteurs-la, expérience de lecture et réalité se trouvent prises dans une
relation spéculaire morbide, 'une devant se conformer a l'autre, selon une rigidité
qui affecte tant les ceuvres lues que le réel percu. De nombreuses figures sont
confrontées chez Sarraute a ce que Jules de Gaultier appelle la « sommation de la
fiction®> », sommation qui prend la forme d'une violente réduction imposée aux
livres lus, a ses propres perceptions, aux autres ou a soi-méme. Cest contre une
telle violence que, saisie par «l'angoisse de la mort », 'une des voix des Fruits d’or
dénonce la « fausse vérité des romans », la désinvolture des romanciers flattant les
penchants bovarystes : « Mais les romanciers choisissent n‘importe quoi, au petit
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bonheur... Un geste qu'ils ont remarqué, qui pouvait signifier nimporte quoi, ils le
prennent et ils se disent : Tiens, ca fera bien voila ce qu'il me faut, ca ira la... (...) Et
voila. Cay est. On y croit. Dur comme fer. (...) On se dit : mais comme c'est vrai. Et on
le retrouve dans la vie... Bien sdr qu'on I'y retrouve, puisqu’on I'y a mis... Puisqu’on
voit la vie a travers les romans... Il y a des gens marqués pour toujours par ces
vérités-la. Moi, tenez, je connaissais une pauvre fille... Figurez-vous... parce qu'elle
avait vu dans Une Vie de Maupassant...® ».

De méme, les mauvaises fées qui entourent le narrateur de Portrait d’'un inconnu et
le rappellent périodiquement a l'ordre (I'ordre des réles a jouer, des sentiments a
éprouver, des jugements a proférer) - « Voyez, je vous l'avais dit, un égoiste, un
avare » - ces mauvaises fées sont des cousines lointaines dEmma, qui imposent a
elles-mémes et imposent a leurs visions, a leurs propos, les formes déja la des
ceuvres regues antérieurement :

Il m'est arrivé parfois, étant assis pres d'elles dans une salle de spectacle, de sentir,
sans les regarder, tandis qu'elles écoutaient pres de moi, immobiles et comme
pétrifiées, la trajectoire que tracaient a travers toute la salle ces images, jaillies de
la scéne, de I'écran, pour venir se fixer sur elles comme des parcelles d'acier sur
une plaque aimantée. J'aurais voulu me dresser, m'interposer, arréter ces images
au passage, les dévier, mais elles coulaient avec une force irrésistible droit de
I'écran sur elles, elles adhéraient a elles, et je sentais comme tout prés de moi,
dans l'obscurité de la salle, immobiles, silencieuses et voraces, elles les

agglutinaient’.

Ces « elles », habitées de désirs « un peu dans le genre de ceux de la Bovary® », se
faconnent elless-mémes a partir d'une consommation d'images vorace et
indifférenciée. Défaire ces armures, les enveloppes imperméables, celles qui
autorisent a se faire passer pour «des grands-meres, des filles, des femmes
maltraitées, des meres », a dire qui est avare, qui est un vieil égoiste, suppose de
« se dresser », pour imposer une autre réception, qui ne serait pas simple passage a
I'acte, reconduction a l'identique de stéréotypes.

La maniere dont Sarraute décrit dans ses textes théoriques le réle de I'écrivain
ressemble a ce geste du narrateur de Portrait d'un inconnu. Comme lui, elle entend
« se dresser » pour faire obstacle a une lecture de dévoration impensée, (...) ne
cherchant qu'a retrouver des «tranches de vie » elles-mémes informées par des
lectures antérieures, et a y confirmer une vision percue comme réaliste de la
réalité : il s'agit de « reprendre au lecteur son bien », de «le priver le plus possible
de tous les indices dont, malgré lui, par un penchant naturel, il Sempare pour
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fabriquer des trompe-I'ceil® ». Les moyens mobilisés par Sarraute pour ainsi «se
dresser » contre le bovarysme latent de son lecteur sont connus: érosion des
contours du personnage, démontage de lintrigue, déploiement multilinéaire de la
phrase, spécularité de la fiction. Elle met donc en ceuvre tout ce qui fait qu'il nous
est impossible d'oublier que nous lisons, qui nous conduit a faire retour sur nos
productions fantasmatiques, tout ce qui éloigne la lecture d'un simple passage a
I'acte.

Oui, tout parait donc simple dans cette condamnation de /a lecture naive, dans les
stratégies mises en place pour la contrer, stratégies qui valorisent la distanciation, la
réflexivité, etc. Sarraute semble bien, effectivement, rejoindre la majorité de ses
contemporains pour voir en « Flaubert le précurseur » du roman moderne'®. Tout
parait simple, hormis le fait que, lorsqu'il est question de Madame Bovary et de
« Mme Bovary », Sarraute se refuse absolument a toute simplification. Ce qui fait
pour elle de Madame Bovary une ceuvre a part dans la production de Flaubert, c'est
précisément qu'elle suscite des réactions contradictoires chez le lecteur, de
participation et de recul ironique, des identifications multiples et partiellement
incompatibles. La premiere vertu d'un tel dispositif est certes la possibilité de
mettre a distance les « trompe-I'ceil » qui suscitent I'admiration d'Emma : ainsi, la
« poésie et la beauté» qui la fascinent au bal donné chez le marquis de
Vaubyessard apparaissent au lecteur sous la forme de « quelque chose d'équivoque
et de suspect’ ». Mais cette distance ironique n’est pas le tout de I'expérience que
Madame Bovary offre a ses lecteurs: se reconnaitre soi-méme comme une
« hypersensible-nourrie-de-clichés’? », se retrouver impliqué dans le plaisir du
contrefait, du recyclé, du kitsch, voila ce que Flaubert demande a son lecteur. « Il a
choisi la place juste. A la fois a distance et pourtant entierement engagé. De la lui
vient cette extraordinaire clairvoyance que donnent la répulsion et la haine, et aussi
cette tendresse qui s'y méle, pour ce qu’on a soi-méme éprouveé'® ».

Il n'est sans doute pas aussi anecdotique qu'il y parait que Sarraute décrive la colére
suscitée en elle par la phrase de Sartre, qui « réduit Mme Bovary a sa plus simple
expression en disant d'elle : “Elle est béte et méchante"'* ». Emma, ce n'est pas, ce
ne peut étre simplement l'autre, « béte et méchante ». Ce qui fait la force de I'ceuvre
pour Sarraute, c'est précisément qu'elle nous permet de participer et de nous
distancier de ses projections fantasmatiques, y compris dans ce qu'elles ont de
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moins élaboré ; d'étre en mesure de désigner comme telles les images séduisantes
et stéréotypées, et de reconnaitre comme sien le plaisir dEmma face a ces images.
C'est ce dédoublement de la réalité, qui, précisément, constitue le « pan de la
réalité » que Flaubert met au jour.

De fait, la question des bonnes ou des mauvaises lectures excéde chez Sarraute le
cadre de la réflexion théorique (...), et recoupe trés largement les débats sur ce qui
releve de droit de la réalité, débats qui traversent les fictions. On a vu déja la
parenté qui existait entre les efforts de I'écrivain pour « reprendre au lecteur son
bien » et le geste du narrateur qui se dresse pour brouiller les images trop nettes
gu'« elles » fabriquent. Il existe en effet une continuité entre la réalité indécise,
invisible pour la plupart, que percoivent certains individus isolés dans la fiction, et
I'effort mené par 'écrivain authentique selon Sarraute, pour faire voir a ses lecteurs
«un pan de réalité » inconnu, et les persuader de I'existence de cette réalité. Dans
cette perspective, « voir la vie a travers les romans » n'est donc pas I'apanage du
lecteur abandonné a ses tendances typifiantes et simplificatrices, mais une occasion
d'assouplir et de redéfinir la réalité telle que définie par les représentations
dominantes, et une arme pour l'écrivain désireux d'agir sur les représentations.

Portrait d’'un inconnu (1948) et Martereau (1953), les deux premiers livres que
Sarraute qualifie de « romans », sont écrits a la premiere personne, et thématisent
explicitement le conflit portant sur la délimitation de la réalité. Les narrateurs - qui
se ressemblent en bien des points - sont tous deux percus comme oisifs, malades,
en marge des nécessités économiques, et sement précisément le trouble sur ce qu'il
est convenu d'admettre comme la réalité. Le narrateur de Portrait d'un inconnu dit
ainsi chercher a voir « “l'autre aspect” », invisible « tant il est naturel, anodin, tant il
est familier »'>. Le narrateur de Martereau décrit pour sa part en ces termes cette
réalité seconde : « des fioritures, ornements, guirlandes et pampres que pour me
distraire mes doigts désceuvrés tressent autour de ce baton solide et droit, bien
lisse et rond que tout le monde voit'® ». Les termes péjoratifs s'expliquent dans le
contexte immédiat de ces propos'/, mais disent malgré tout quelque chose de la
problématisation de la notion de réalité que proposent les fictions de Sarraute : en
dehors de ce qui est immédiatement visible et dicible, la réalité recouvre des formes
plus complexes et plus difficiles a décrire. Le thyrse s'oppose, ou plutdt complete et
nuance, « le baton solide et droit » de la réalité commune, pour beaucoup la seule
réalité acceptable’. Ainsi figurée comme ce qui entoure et brouille la linéarité
simple des catégories existantes et des savoirs reconnus, la « réalité » désirée par
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les narrateurs de Portrait d’'un inconnu et de Martereau, esquissée dans Tropismes,
est par définition innommeée : c'est parce qu'elle n'a pas encore été catégorisée et
clairement désignée qu'elle reste a connaitre.

Cette réalité seconde, dont ceux qui la promeuvent se veulent les « découvreurs »,
se situe dans les interstices de ce qui habituellement se voit et se dit. Elle s'oppose
terme a terme, dans Martereau, au « sens des réalités » tel que défendu par l'oncle.
Une expression condense I'expérience de la réalité telle que formulée par l'oncle,
telle qu'il cherche a la transmettre : « taper sur le méme clou ».

Moi, voyez-vous, si javais écrit comme Ford un livre sur I'art de réussir, jaurais dit
que ¢a consiste a s'intéresser a une chose, une seule, n‘importe laquelle, mais a la
méme toute sa vie: a la chose elle-méme et a rien d'autre. Taper toujours sur le
méme clou. Il n'y a que ca. Je leur dis toujours ¢a aux jeunes: taper sur le méme

clou... c'est la le secret. Et l'argent, ¢a viendra toujours - aprés... plus qu'il n‘en
faut'?.

« Taper sur le méme clou»: l'expression est répétée, comme un slogan qu'il
convient, précisément, de marteler?®, afin qu'il soit repris: impersonnelle (a
Iinfinitif), ramassée, imagée, facilement mémorisable, la formule se donne comme
une maxime personnelle ambitionnant de devenir universelle et d'entrer dans la
langue commune comme une locution courante. « Taper sur le méme clou » n'est
certes pas une expression déja figée, enregistrée comme telle dans le dictionnaire,
mais elle en présente les caractéristiques formelles et lintention de l'oncle est
explicitement de tendre vers cette proverbialisation. L'expression fait d’autant plus
«image » qu'elle entre en résonance avec dautres propos attribués a l'oncle,
lorsque le narrateur le sollicite pour investir dans I'entreprise qu'il compte fonder.
L'associé du narrateur est ainsi opposé a un certain Leneux, modele d'éthique et de
probité selon 'oncle :

Un travailleur, celui-13, et qui a la téte solide : il sait ce qu'il fait, je t'en réponds, il
connait son affaire, il travaille mieux que n'importe lequel de ses ouvriers. Il sait

planter un clou. Et ¢a tient, je te prie de le croire, ses trucs. C'est solide, c'est bien

concu. Il a le sens des réalités. Rien d'un révasseur?'.

« Taper sur le méme clou », « savoir planter un clou », « avoir le sens des réalité »,
tout cela construit une image de la réalité «solide», cohérente, intangible,
s'opposant terme a terme a « l'autre aspect », aux « révasseries » du narrateur et de
son associé. Le discours de l'oncle illustre jusqu’a la caricature la logique du
stéréotype telle qu'elle apparait dans les fictions de Sarraute: les stéréotypes
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verbaux redoublent des stéréotypes idéologiques qui se veulent totalisants - « il n'y
a que ca» - et prétendent définir la réalité, elle-méme découpée selon des
catégories tranchées et étanches.

Le «révasseur » - ailleurs désigné, toujours par l'oncle, comme un amateur de
poésie - serait donc privé du sens des réalités : sensible a des mouvements décrits
en termes vagues - « vibrations », « flageolements » ou « tremblements » - il remet
en cause par ses perceptions la solidité des découpages du réel qu'opére la langue,
et les habitudes de perception. Surtout, de telles perceptions, par leur existence
méme, remettent en cause I'ambition des formules toutes faites a dire le tout de la
réalité, de sorte qu'un conflit de réalités se fait jour au sein méme des fictions. Il est
possible de lire dans les accusations de l'oncle une condamnation du narrateur au
nom dun bovarysme entendu dans sa version pathologique; mais,
réciproquement, la fiction relativise (...) «le sens des réalités » que son discours
prétend incarner en le placant au contact de cette « autre aspect » de la réalité. Des
lors, la croyance impensée ne se situe pas tant du cété du narrateur et de son
imagination « littéraire » incontrdlée que du cété du bon sens, qui «tape sur le
méme clou » et croit « dur comme fer » a la réalité qu'il fagonne ainsi a coups de
stéréotypes, comme d'autres croient « dur comme fer» a la «fausse vérité des
romans?? ».

Ces mouvements qui résistent aux désignations fixes, qui contreviennent a la
dynamique de figement et de typification présidant selon Sarraute a tout acte de
nomination correspondent a ce qu'ailleurs elle appelle tropismes®. La fameuse
définition de 1964 les décrit comme des « mouvements indéfinissables, qui glissent
trés rapidement aux limites de notre conscience?* ». Sarraute ajoute : « Comme,
tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot - pas méme les mots
du monologue intérieur, ne les exprime, car ils se développent en nous et
s'évanouissent avec une rapidité extréme, sans que nous percevions clairement ce
gu'ils sont, produisant en nous des sensations souvent tres intenses, mais breves, il
n'était possible de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent
des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues®>». Bien des indices
permettent d'identifier ces « mouvements» a «l'autre aspect» dont parle le
narrateur de Portrait d'un inconnu, a ce réel interstitiel, fragile et percu comme
illégitime que défend également le narrateur de Martereau, a ces «ondes»,
« vibrations » qui se déploient au long des fictions. Le projet esthétique de Sarraute
peut donc s'envisager comme effort pour amener son lecteur a faire sienne la mise

22
23
24
25

Fabula-LhT, n® 9, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le tropisme ou comment ne pas y croire dur comme fer

en cause de la réalité nommée, évidente, admise, par le biais de perceptions
minoritaires, parfois jugées déviantes ou pathologiques (...). Le tropisme, qui se
trouve au cceur de sa démarche, est l'instrument qui vient troubler les définitions
univoques de la réalité, et constitue aussi le référent central de I'ceuvre. Mais ce
référent ne préexiste pas au texte: pour que ces « mouvements » invisibles, par
définition «indéfinissables » et résistant aux catégorisations verbales existantes
accedent a l'existence, il faut qu'ils soient éprouvés par le lecteur et reconnus
comme réels. Faute de quoi se produira sur le plan de la lecture ce que les fictions
ne cessent de mettre en scéne : une voix tentant de partager ses perceptions, a qui
I'on oppose le « rien » des sensations communes - le tropisme sera « ce qui s'appelle
rien ».

Faire advenir le tropisme a l'existence suppose donc de donner au lecteur a
éprouver ces « mouvements infimes », ces « ondes invisibles » qui parcourent les
fictions, et par la méme de le persuader de leur existence réelle. Pour obtenir cette
reconnaissance de « l'autre réalité », il est nécessaire que le texte soit percu comme
autre de la réalité habituellement admise, donc qu’'une distanciation s'opere. Mais
pour que cette reconnaissance ait une chance d'advenir, il faut aussi qu'il y ait eu
expérience intime de ces mouvements constitutifs de '« autre aspect » de la réalité,
par la projection d'un matériau que [écriture s'attache aussi a mobiliser:
parallelement aux effets de distanciation précédemment évoqués sont mis en place
des procédures propres a encourager une telle lecture impliquée (rapport indiciel
au langage, confusion des temporalités du récit et de la lecture, etc.)?®. Le tropisme
n'‘est donc pas tant une chose a représenter qu'un processus, que le lecteur est
appelé a « co-effectuer », selon le mot de Laurent Adert?’. Et cette co-effectuation est
la condition de la co-construction de cette « parcelle de réalité » que Sarraute
entend mettre au jour.

L'acte de lecture réussi, celui qui permet qu'existe cette réalité alternative que
Sarraute nomme tropisme, suppose donc qu'entrent aussi dans la lecture des
formes de participation naives, voire archaiques, des identifications partielles et peu
élaborées. De cette expérience peut naitre - c'est du moins le pari de Sarraute - un
assouplissement et une complexification heureuse de notre réalité, ce «baton
solide et droit, bien lisse et rond que tout le monde voit »?8. Cette modification
correspond a ce que Monique Wittig, dont la pensée doit tant a Nathalie Sarraute,
appelle « la plastie du réel du langage sur le réel?® ». Avec le recul, il semble que ce
pari-la est réussi, et que les « mouvements » décrits dans les fictions sont bien
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percus comme autre chose que des hallucinations aberrantes: le fait que le
dictionnaire réserve une acception spécifique aux usages de tropisme élaborés a
partir de I'ceuvre de Sarraute® l'atteste. Une telle réussite suppose bien qu'une
communauté de lecteurs se soit constituée, ait reconnu son expérience de lecture
comme réelle, ait trouvé les moyens dimposer cette lecture et la réalité qu'elle
produit comme légitimes. Le risque de ce coup de force référentiel, Cest
précisément que cette légitimité se transforme a son tour en ambition de dire le
tout de la réalité, selon ces basculements, que I'ceuvre suggere souvent, de l'opinion
minoritaire et isolée aux mouvements d’'unanimité incontrélables et destructeurs3’.

L'appropriation progressive par des lecteurs permet ainsi a une chose d'exister, a la
fiction de se frayer un passage dans la réalité admise. De ce frayage naissent sans
doute les hésitations et oscillations de Sarraute quant a la nature exclusivement
verbale ou non des tropismes: tantét elle réaffirme que l'ceuvre littéraire est
essentiellement verbale et qu'on ne saurait envisager les sensations en jeu en
dehors des textes qui leur donnent corps3?, tantét elle postule qu'écriture et lecture
s'appuient sur une relation « entre le non-nommé et le langage », comme lors de
son intervention a Cerisy, en 197133, Les Entretiens avec Simone Benmussa jettent
sur ce point un éclairage a la fois amusant et révélateur: sollicitée par son
interlocutrice, Sarraute commence par rappeler qu’elle n'aurait pu utiliser « un autre
moyen que l'écriture pour exprimer ces tropismes »**. Mais l'entretien suivant
commence par cette déclaration étonnante : « Je vais te dire tout de suite : je crois
que dans la vie réelle, telle que je la vis en tout cas, j'ai moins de tropismes que les
gens n'en ont habituellement 3 ».

Qu'est-ce donc qu'« avoir des tropismes » ? Et « dans la vie réelle », qui plus est ? Ne
serait-ce pas tout bonnement «faire un bovarysme3¢», croire au moins
temporairement a ces choses entrevues en livres? Quelques lignes plus loin,
Sarraute semble surmonter cet acces d'illusion référentielle, parlant des gens qui,
s'imaginant qu’elle va analyser leurs faits et gestes, la craignent : « Ils confondent la
vie et la littérature. Entre la vie courante et la littérature qui, si je puis dire, monte en
épingle des choses a peine visibles, il y a un immense abime. On ne pourrait pas
vivre au milieu de mes livres, ni des tropismes3” ».
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Quelque chose circule entre la réalité des livres et « la vie réelle », de sorte que la
seconde est susceptible de s'enrichir de I'expérience de la premiere. Sans doute la
croyance en la possibilité d'une confusion entre «vie et littérature » susceptible de
rendre le réel irrespirable reléve-t-elle d'un fantasme, ou d’'une croyance devenue
obsolete, I'emprise sociale et culturelle du livre n'étant plus telle qu'elle puisse
entrainer de pareilles pathologies. Cette idée plus ou moins fantaisiste d'une
maladie de la lecture semble avoir néanmoins une utilité: elle souligne la
continuité, mais aussi la réversibilité inquiétante, entre une attitude s'appuyant sur
notre capacité a construire de facon souple une réalité qui n'est pas donnée une
fois pour toutes, et la force destructrice de toute réalité constituée en croyance
intangible. Lorsque Sarraute parle d'« avoir des tropismes », c'est pour dire qu'elle
en a peu. Tout se passe comme s'il s'agissait de maintenir les tropismes a |'état de
réalité fragile, de ne pas en faire 'objet d'une croyance trop solide, de les maintenir
en quelque sorte a I'état d’hypothese sensible, toujours menacée du déni ou de la
violence des unanimités sensibles. Produire des croyances et, quasiment dans le
méme temps, les remettre en cause dans une distance ludique et critique : tel est
I'exercice inconfortable, jouissif et périlleux au prix duquel peuvent se faire jour ce
gu'a la suite de Sarraute on s’est mis d’accord pour appeler tropismes.
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