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Pierre Vinclair, « L’économie politique du poème moderniste »

Résumé -  Le  poème moderniste,  qui  naît  avec  Mallarmé en France et  Pound aux États-Unis,  se
constitue d’emblée dans l’horizon d’une économie politique, en critiquant d’une part la fonction de
numéraire, et d’autre part le désir illimité d’argent. La rencontre de la philosophie de Marx aboutira
même  à  la  constitution  de  tentatives  épiques,  selon  trois  modalités  du  modernisme  que  nous
observons dans les œuvres de Zukofsky, Rukeyser et Olson. 
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Pierre Vinclair, « The political economy of the modernist poem »

Summary -  The  modernist  poem (born  in  France  with  Mallarmé and in  America  with  Pound)  is
essentially  linked  with  political  economy,  by  refusing  representation  on  the  one  hand,  and  by
criticizing the unlimited desire for money on the other hand. The meeting of Marx’s philosophy will
even lead modernism to the constitution of a kind of epic attempts, that we will observe within the
three modalities of the works of Zukofsky, Rukeyser and Olson.
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L’économie politique du poème moderniste

The political economy of the modernist poem

Pierre Vinclair

Les  théoriciens  du  modernisme,  Adorno  et  Lukács,  Benjamin  et  Bloch  pour  la
première génération, Barthes et Kristeva ensuite, enfin Eagleton et Jameson plus
récemment,  ont  tous cherché dans la  pensée de Karl  Marx les  ressources  pour
comprendre le fonctionnement de ce régime révolutionnaire de l’art : apologie d’une
révolution  esthétique  jumelle  (sinon  « au  service »)  de  la  révolution  politique
(Kristeva,  1973),  critique  de  l’art  bourgeois  et  de  la  société  de  consommation
(Barthes,  1957),  refus  de  la  « gaie  légèreté »  propre  aux  industries  culturelles
(Adorno, [1958] 2009).  Ces interprétations tiennent à un fait  (l’œuvre moderniste
déroute ;  elle  brise les conventions ;  elle  n’offre pas à son lecteur une réception
confortable) et en proposent une interprétation politique.

Pourtant, la portée politique des livres est soumise à caution : un texte, a fortiori s’il
est  difficile  à  comprendre,  peut-il  avoir  le  moindre effet  sur  l’organisation d’une
société ?  L’histoire  des  formes  n’est-elle  pas  qu’une  reconstruction  critique,  a
posteriori ? L’innovation formelle n’a-t-elle pas qu’un rapport métaphorique avec la
révolution ? L’art moderniste ne ressortit-il  d’ailleurs pas à la quête de  distinction
d’un public parfaitement bourgeois ? Le concept d’avant-garde a-t-il seulement un
sens (Vinclair, 2021 b) ? Dans les pages qui suivent, je tenterai de déplacer un peu la
focale de ces analyses classiques. Le modernisme trouve en effet son origine dans
l’œuvre d’auteurs qui, de manière remarquable, élaborent leur théorie du poème
non pas au regard de préoccupations purement politiques mais en s’intéressant à
des  enjeux  propres  à  l’économie  politique :  Mallarmé,  dont  la  comparaison  du
langage à l’or (et du reportage à la fausse monnaie) engage ce que l’on pourrait
appeler, en reprenant une expression de Jacques Derrida, une « métaphysique de la

présence » (1967)
1
 ; et Ezra Pound qui, voulant à la suite de Confucius faire de la

poésie  l’agent  d’une  Renaissance,  identifie  dans  l’usure  le  nerf  d’un  capitalisme
ploutocratique à  renverser.  On peut  ainsi  caractériser  le  modernisme en poésie

1  Derrida vise par cette expression paradoxale (dans la mesure où la métaphysique est censée s’occuper des arrières-mondes et
non de ce qui est présent) une tradition philosophique occidentale valorisant la parole, perçue comme présente à elle-même, à
l’exclusion de l’écriture, relevant de la représentation. 
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comme un travail sur la valeur, fermement opposé au concept d’équivalent général,

autrement dit à la notion d’argent envisagée de manière seulement quantitative
2
. 

Les deux interprétations (entre ce qui est du ressort de la politique et ce qui est du
ressort de l’économie politique) ne sont bien entendu pas exclusives : on pourrait
dire  que l’une est  diachronique et  traite  de l’effet  des  textes  dans l’histoire  des
idéologies – elle  implique un historicisme revendiqué par Fredric  Jameson (2012,
p. 15 sq.) –, quand l’autre est synchronique et émane du texte, de la manière dont il
essaie d’influer concrètement sur la réalité avec laquelle il  est  en interaction.  La
première est  l’œuvre des  critiques (qui  prennent  le  recul  nécessaire  à  un travail
d’historicisation) réfléchissant sur le poème, mais la seconde ressortit à  l’effort des
textes mêmes (Vinclair, 2021 a). 

Qu’est-ce que le modernisme ?

Avant d’aller plus loin, il n’est pas inutile de préciser davantage ce que j’entends par
« modernisme »,  terme  extraordinairement  ambigu,  davantage  utilisé  dans  les
Cultural Studies anglo-saxonnes que dans la tradition critique française. 

« Modernism »  caractérise  d’abord  une  époque.  Comme l’écrit  en  effet  Raymond
Williams, le « modernisme » comme nom d’un mouvement culturel et d’un moment
de  l’histoire  est  apparu  dans  les  années  1950  pour  caractériser  la  période
précédente : 1890-1940 (Williams, 2007, p. 32). Il a donc d’abord correspondu à la
période des mouvements artistiques annonçant les uns après les autres leur arrivée
avec fracas par le biais de manifestes :

Futuristes,  imagistes,  surréalistes,  cubistes,  vorticistes,  formalistes  et
constructivistes,  aussi  variés  soient-ils,  annoncèrent  tous  leur  entrée  en  scène
avec une vision du nouveau à la fois passionnée et méprisante pour ce qui ne
l’était pas, et presque aussitôt devinrent sécessionnistes, les amitiés se brisant au
gré des hérésies nécessaires pour empêcher que les innovations se fixent en des
orthodoxies. (Williams, 2007, p. 33, ma traduction) 

À en rester à cette proposition, le modernisme est moins caractérisé par l’autotélie
d’un art se rapprochant de plus en plus de l’expression de sa propre essence (selon
la célèbre théorie de Clement Greenberg), qu’à « un violent rejet de la tradition »
(Williams, 2007, p. 52). C’est la raison pour laquelle il est facile de considérer l’œuvre
moderniste  comme  un  geste  « anti-bourgeois »  (p. 53),  plus  encore  « anti-petit-
bourgeois ». Elle conteste tout ce qui relève de l’habitude, du bon sens, du bon goût.

2  Pour la généalogie d’un concept de valeur irréductible à sa signification économique, quoique l’incluant, voir Batout, 2021.
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Et  l’on  comprend  aisément  que  les  artistes  modernistes  aient  eu  tendance  à
identifier dans les offres révolutionnaires les contreparties de leur effort artistique.

Il faut malgré tout préciser de quoi il retourne : ce qui est rejeté, dans la tradition,
c’est le caractère  reçu des formes et surtout leur imitation, le fait qu’elles vaillent
comme modèles, et non pas la valeur que les œuvres du passé ont pu avoir au
moment où elles innovaient elles-mêmes. C’est la raison pour laquelle Ezra Pound,
tout  en  rejetant  les  rhétoriques  admises,  écrit  que  « toutes  les  époques  sont
contemporaines »  (Pound,  [1910]  1966,  p. 8) :  il  faut  lire  les  grandes  œuvres  du
passé et apprendre d’elles, non pour les imiter (selon la posture du classicisme), non
plus pour s’en détacher à tout prix (posture avant-gardiste),  mais parce que leur
grandeur consiste en ce qu’elles ne sont précisément pas passées, au sens où elles
ne  se  sont  pas  contentées  d’illustrer  une  rhétorique  elle-même  datée.  Pour  les
modernistes, l’important est alors que l’œuvre d’art, aujourd’hui comme jadis, pense
l’inédit  de la  vie dans l’extériorité d’une forme elle-même inédite (Puff,  2020).  Et
dans la mesure où elle parvient à saisir – et à sauver – quelque chose de ce réel,
l’œuvre du passé continue de valoir pour nous, au titre d’exemple ne bridant pas
notre propre inventivité. 

Ce  refus  des  rhétoriques  constituées,  qui  définit  le  modernisme,  n’est  pas  qu’une
posture :  celles-ci  empêchent  de  fait  de  saisir  dans  son  organicité  le  tout  de
l’existence, ou le réel dans sa profusion bigarrée. C’est la raison pour laquelle le
poème moderniste, au nom de la confiance qu’il accorde à l’heuristique existentielle
des formes inédites, aura tendance à proposer une polyphonie visant à saisir une
multiplicité de dimensions du réel. Non pas en se constituant comme un « jeu de
langage »  (Puff,  2020)  particulier  (avec  sa  rhétorique),  non  plus  un  inter-jeu  de
langage  témoignant  de  ce  qui  n’est  pas  pris  en  compte  par  les  jeux  existants
(Lyotard, 1983, p. 29-30), mais au contraire comme un  infra-jeu de langage, si l’on
peut dire, cherchant à retrouver l’opacité du réel  dans la matière des mots. C’est ici
que  le  modernisme  et  le  post-modernisme  s’opposent :  contrairement  au
postmodernisme qui « ne fait que mesurer les variations et ne sait que trop bien
que les contenus ne sont que des images de plus », comme l’écrit Fredric Jameson,
les modernistes « s’intéressaient à ce qui pouvait résulter de ces changements et à
leur tendance générale : ils réfléchissaient à la chose elle-même, substantivement,
de  manière  utopique  ou  essentielle »  (Jameson,  [1991]  2011,  p. 15).  Or  c’est
précisément ce point – l’espoir de ne pas lâcher la proie pour l’ombre ou la chose
elle-même  pour  ce  dont  elle  est  le  signe –  qui  ouvre  le  modernisme  à  des
considérations d’ordre économique.
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Le modernisme contre l’argent :  Mallarmé
et Pound

Ce que les poètes modernistes refusent,  en effet,  c’est  de considérer une chose
pour ce qu’elle représente (une valeur, fixée par convention) davantage que pour ce
qu’elle est (pour les qualités qu’elle possède en réalité), d’une part ; la dissolution de
la qualité dans la  quantité que cette substitution autorise d’autre part.  Ainsi,  de
même que la matière de la monnaie a une valeur réelle (qu’il  s’agisse de papier,
d’argent, d’or, etc.) qui diffère de sa valeur institutionnalisée, les mots pourraient
avoir un sens réel différent de leur signification conventionnelle. 

La critique du numéraire se joue notamment chez Mallarmé, dont la réflexion, bien
connue, apparaît dans « Crise de vers » : 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait peut-être
pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui
en  silence  une  pièce  de  monnaie,  l’emploi  élémentaire  du  discours  dessert
l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres
d’écrits contemporains. […]
Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite
d’abord la  foule,  le  dire,  avant tout,  rêve et  chant,  retrouve chez le  Poëte,  par
nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité. (Mallarmé, [1886]
2003, p. 259 ; je souligne)

Il en va donc d’une analogie entre deux états du dire (le reportage / le poème) et
entre deux états de la monnaie (numéraire représentatif / or). Dans le reportage, on
ne traite  pas les  mots  pour ce  qu’ils  sont,  mais  pour ce à  quoi  ils  renvoient  par
convention (les signifiants s’effacent immédiatement devant les signifiés). De même
le numéraire représentatif nie-t-il la matière de l’argent : un billet comme un chèque
n’ont qu’une valeur purement conventionnelle. 

Cette analogie doit rester à l’avantage exclusif  du poème :  si,  comme le souligne
Bertrand Marchal, il en va chez Mallarmé d’une « religion de l’or », cela n’empêche
pas que « le poète […] refuse le fétichisme de l’or-métal […] au nom d’un or plus
pur »,  celui  du  poème,  qui  doit  « métaphoriser  l’or  monétaire »  (Marchal,  1989,
p. 408,  419  et  424).  Pourquoi ?  Parce  que  l’analogie  fonctionne  précisément  en
priorité dans l’autre sens : 

la  valeur  monétaire  […]  a  été  reconnue  comme  fonctionnant  sur  le  modèle
littéraire de la fiction, comme d’ailleurs tout élément de l’espace politico-social :
« le rapport social […] étant une fiction, laquelle relève des belles-lettres » (p. 340),
et même « l’État […] relevant d’une foi » (p. 299). (Benoit, 2007, § 17) 

L’économie politique du poème moderniste

Fabula-LhT, n° 28, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le langage fonctionne comme l’économie parce que l’économie ressortit à la fiction :
le détour par la monnaie permet de mettre en évidence le cœur de ce qu’est le dire,
en l’occurrence la fiction, ou dans les termes de Mallarmé : « rêve et chant ». 

Ce qui est en jeu dans la pensée mallarméenne de la littérature, c’est alors non pas
le refus de la fiction (le langage est fiction), mais le refus d’une fiction qui marche à
la convention, par rapport à la fiction virtuellement contenue dans la matérialité des
mots : le signifiant porte un dire virtuel, que ne doit pas oblitérer sa signification
référentielle, seulement conventionnelle (Vinclair, 2019). Tout l’art du poète est alors
de révéler dans le vers la puissance de la chose (la fiction qu’elle porte : son sens
sans référence) contre la violence du signe. On comprend donc l’interprétation par
Clement Greenberg de la nature du modernisme : le refus de l’universel reportage
serait la mise en évidence de l’essence même de la langue. Mais pour Mallarmé, ce
refus n’est pas une fin en soi, et doit bien plutôt être au service du sens (c’est-à-dire
de la valeur, en régime de littérature) : puisque dans sa « virtualité » (dans ses vertus
matérielles), le dire est « rêve et chant », la fiction est immanente à la langue et ne
tient  pas à  la  capacité  représentative des mots ou leur  signification.  L’économie
expérimentale  du  poème sera  donc  l’art  de  contrer,  par  le  vers,  la  signification
conventionnelle du signe, et de redonner aux mots leurs virtualités oubliées :

À  côté  d’ombre,  opaque, ténèbres se  fonce  peu ;  quelle  déception,  devant  la
perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur
ici, là clair. Le souhait d’un terme de splendeur brillant, ou qu’il s’éteigne, inverse ;
quant à des alternatives lumineuses simples – Seulement, sachons n’existerait pas
le  vers :  lui,  philosophiquement  rémunère  le  défaut  des  langues,  complément
supérieur. (Mallarmé, [1886] 2003, p. 253)

L’universel reportage traite l’or des mots comme simples chèques. Rémunérer (de
nouveau un concept économique) le défaut des langues, c’est l’art de faire émerger,
contre la convention qui porte le numéraire, la valeur réelle des mots : c’est-à-dire
en somme trouver un moyen de faire briller, dans un vers, le sens matériel (par
exemple la clarté du mot « nuit ») ou réciproquement, de construire dans un vers un
sens matériel conforme au sens conventionnel (en entourant « nuit », trop clair, de
mots à la couleur plus sombre). Une telle pratique aurait-elle un équivalent strict en
économie ? Sans doute pas ! D’ailleurs, Mallarmé livrera dans « La Musique et les
lettres » la formule de leur complémentarité, donc de leur exclusivité réciproque :
« Tout se résume dans l’Esthétique et l’Économie politique » (Mallarmé, [1886] 2003,
p. 387).  Manière  de  dire  que le  poème s’occupe de  choses  plus  importantes,  le
« sens » ?  Les  lecteurs  du  poète  pourront  néanmoins  accoler  à  la  critique
mallarméenne de la représentation leur lecture de Marx. Mais avant d’en arriver là,
il nous faut mettre en évidence un autre aspect de l’économie politique du poème
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moderniste : la critique du désir illimité d’argent. Celle-ci se joue notamment chez
l’américain Ezra Pound.

L’autre père du modernisme a, en effet, fondé sa poésie sur une critique du désir
illimité d’argent tel qu’il s’incarne dans le prêt à intérêt. Voici comment s’ouvre le
célèbre chant XLV des Cantos dans l’édition originale : 

With Usura 

With usura hath no man a house of good stone
each block cut smooth and well fitting
that design might cover their face, 
with usura 
hath no man a painted paradise on his church wall 
harpes et luz
or where virgin receiveth message 
and halo projects from incision, 
with usura. (Pound, [1936] 1993, p. 29).

Ce qui donne, dans la traduction de Jacques Darras :

Par Usura 

Par usura n’ont les hommes maison de pierre saine
blocs lisses finement taillés scellés pour que 
la frise couvre leur surface 
par usura 
n’ont les hommes paradis peint au mur de leurs églises 
harpes et luz
où la vierge fait accueil au message 
où le halo rayonne en entrailles 
par usura. (Pound, [1936] 2002, p. 250)

Pound considère l’usure comme un agent nihiliste, responsable de la dégradation
de  la  manière  dont  les  hommes  vivent :  dans  le  prêt  à  intérêt,  c’est  l’argent,
considéré comme une fin en soi,  qui prend le pouvoir et asservit les peuples en
donnant le pouvoir aux banques. Ce faisant, l’usure apparaît comme la cause de la
destruction des choses valables : comme on l’avait noté avec Jameson, il y a bien
dans le modernisme (par opposition au post-modernisme qui glisse à leur surface)
une valorisation des choses, de certaines choses et de leur substantialité : ici par
exemple, la « pierre saine ». Comme l’écrit David Moody, 

[c]e  qui  est  remarquable  avec ce  canto,  notamment lorsqu’on pense à  la  rage
purement  négative  avec  laquelle  Pound  attaque  l’usure  dans  ses  proses,  c’est
qu’ici la furie de la dénonciation s’accompagne, en contrepoint, d’un puissant sens
des bonnes choses que l’usure détruit. (Moody, 2014, p. 217 ; ma traduction)
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Ce qui  pourrait  apparaitre comme une condamnation socialiste de la  modernité
capitaliste fondée sur le pouvoir des banques, pourtant, on le sait, est rapidement
devenu le moteur de l’antisémitisme de Pound, qui identifie pendant les années
1930 « l’usure à un “poison sémitique” » (Moody,  2014, p. 240). La dénonciation du
nihilisme se renverse en un nihilisme plus grand encore (puisque la substance qu’il
loue  est  en  toc)  du  fascisme  kitsch  d’Ubu  imperator.  En  1934,  dans  une  lettre
lamentable à son ami (juif) le poète Louis Zukofsky, Pound en arrivait à justifier les
pogroms (Moody,  2014, p. 240). La même année, le même Zukofsky découvrait le
marxisme (Scroggins, 2007, p. 136 sq.). 

La rencontre du modernisme et du marxisme sera facilitée par le fait  que Marx
aménage une place théorique aux deux postures que nous avons rencontrées : la
critique de l’argent  comme numéraire  d’une part,  celle  du désir  illimité  d’argent
d’autre part  (Berthoud,  1987).  Qu’il  y  ait  un représentant général,  en effet,  pose
certains problèmes ; le fait que ce soit lui qui se mue précisément en objet du désir,
et plus encore d’un désir illimité, en pose d’autres. Quant au premier point, on peut
lire dans Le Capital : 

Le papier-monnaie est signe d’or ou signe de monnaie. Le rapport qui existe entre
lui et les marchandises consiste tout simplement en ceci, que les mêmes quantités
d’or  qui  sont  exprimées  idéalement  dans  leurs  prix  sont  représentées
symboliquement par lui. Le papier-monnaie n’est donc signe de valeur qu’autant
qu’il  représente  des  quantités  d’or  qui,  comme  toutes  les  autres  quantités  de
marchandises, sont aussi des quantités de valeur. 
On demandera peut-être pourquoi l’or peut être remplacé par des choses sans
valeur,  par  de  simples  signes.  Mais  il  n’est  ainsi  remplaçable  qu’autant  qu’il
fonctionne  exclusivement  comme  numéraire  ou  instrument  de  circulation.  Le
caractère exclusif de cette fonction ne se réalise pas, il est vrai, pour les monnaies
d’or ou d’argent prises à part, quoiqu’il se manifeste dans le fait que des espèces
usées  continuent  néanmoins  à  circuler.  Chaque  pièce  d’or  n’est  simplement
instrument de circulation qu’autant qu’elle circule. (Marx, [1867] 1985, p. 105)

Ce  n’est  pas  tout :  l’argent  ne  sert  pas  que  de  « mesure  des  valeurs  et  de
numéraire », il fonctionne également comme l’objet même du désir des membres
de la société. 

Dès lors, l’argent est lui-même marchandise, une chose qui peut tomber sous les
mains de qui que ce soit. La puissance sociale devient ainsi puissance privée des
particuliers.  Ainsi  la  société antique le  dénonce-t-elle  comme l’argent subversif,
comme  le  dissolvant  le  plus  actif  de  son  organisation  économique  et  de  ses
mœurs populaires. (Marx, [1867] 1985, p. 106 et 107)
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Déconnectant la valeur des choses qui en sont le porteur (puisque numéraire, il se
fait  signe pouvant équivaloir à d’autres signes),  l’argent en vient ensuite,  comme
l’écrit Stéphane Haber, 

à être désiré précisément dans la mesure où il  a  opéré cette déconnexion.  On
passe  de  la  fonction  de  « thésaurisation »,  d’ailleurs  nullement  spécifique  au
capitalisme,  à  la  fonction de « moyen de paiement »  (au sens d’un système de
crédit). La distance avec le monde de la valeur d’usage semble maximale. (Haber,

2008)
3
.

Comment le poème moderniste peut-il  intégrer une telle analyse ? À partir de la
révolution  russe,  et  de  la  mainmise  de  Moscou  sur  les  partis  communistes
européens  et  américains,  l’imposition  d’un  « réalisme  socialiste »  a  empêché  les
auteurs modernistes de faire de leur poème le lieu même de leurs investigations
politico-économiques : les uns se rangèrent donc à une écriture moins extravagante
que dans leur jeunesse (tel Aragon), quand les autres s’imposèrent tout simplement
le silence. Eric Hoffman en fait le constat : 

[D]urant ses longues fonctions dans le parti, George Oppen cessa d’écrire de la
poésie. Son opinion était que la poésie écrite sous la pression d’objectifs politiques
[…] trahissait une condition fondamentale de la poésie : en l’occurrence, qu’on agit
politiquement pour des raisons politiques, et qu’on écrit poétiquement pour des
raisons poétiques. (Hoffman, 2018, p. 53, ma traduction)

Reste que l’opposition entre enjeux poétiques et enjeux politiques n’épuise pas les
rapports entre modernisme et économie politique : on peut traiter le poème et la
théorie économique autrement que comme deux  discours se faisant concurrence,
ou devant se mettre l’un au service de l’autre. Trois tentatives poétiques parmi les

plus  réussies  du  XXe siècle  parviendront  ainsi  à  se  déterminer  par  rapport  à  la
question  économique  autrement  que  sous  la  forme  d’un  discours :  en  traitant
l’économie comme matière première, adversaire ou origine.

L’épopée  du  capitalisme :  Zukofsky,
Rukeyser, Olson

L’importance historique de la philosophie marxiste aura sans doute consisté dans
ce tour de force conceptuel : faire de l’économie le cœur du réel même. À partir de
Marx, en effet, l’économie n’est plus seulement une science locale, périphérique ;

3  Stéphane  Haber  ne  parle  pas  du  moyen  de  paiement  en  général,  fonction  qui  anticiperait  la  thésaurisation,  mais  « de
paiement au second degré (non plus de l’argent contre un bien ou un service, mais de l’argent contre une obligation de payer en
fonction d’un système de crédit) » (Haber, 2008).

L’économie politique du poème moderniste

Fabula-LhT, n° 28, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



c’est le moteur dialectique de la matière. Du fait de cette opération conceptuelle, le
poème (s’il ne veut se contenter d’être un babillage ; s’il prétend parler de l’être des
choses) est sommé de se déterminer, d’une manière ou d’une autre, par rapport à
la question économique : le silence prôné par Oppen (qui reviendra d’ailleurs à la
poésie dans les années 1960) ne suffit pas. De manière remarquable, les livres qui
prendront sur eux de se déterminer par rapport à la question économique le feront
en créant ce que l’on pourrait appeler « des épopées modernistes ». 

Celle  de  Louis  Zukofksy  explore  la  matière  économique  du  chant.  Ce  complice
d’Oppen au sein du groupe des « objectivistes », celui-là même que Pound essayait
de convaincre du bien-fondé des pogroms, a, en effet, essayé de faire de l’œuvre de
toute sa vie, « A », un poème qui fût – en tant que poème – marxiste. L’expression la
plus achevée de cette tentative se trouve dans la première moitié de la neuvième
section, qui impose à une matière première issue du Capital de Marx des distorsions
musicales  liées  à  l’usage  de  contraintes  d’écriture.  Comme  l’analyse  Guillaume
Condello,

le texte de Zukofsky est d’une difficulté redoutable. En plus du schéma des rimes
(qui détermine un gros tiers des syllabes du poème [et qu’il reprend à Cavalcanti]),
Zukofsky s’est imposé une contrainte mathématique, distribuant les « n » et les
« r » dans le poème de telle sorte que leur fréquence corresponde à l’accélération
des  valeurs  de  x  et  y  pour  un  point  situé  sur  un  cercle  le  long  d’une  section
conique. Rien que l’énoncé de la contrainte peut donner des sueurs froides aux
non-mathématiciens – ce qui est mon cas.
Mais pourquoi s’imposer de telles difficultés ? […] le but est de tenir la ligne de
crête  entre  le  discours  et  la  musique :  le  jeu  des  contraintes  impose de telles
distorsions  au  « discours »  préexistant  (Zukofsky  avait  recopié  de  nombreux
passages  du  livre I  du Capital,  et  de  nombreux  passages  de
sa canzone fonctionnent  comme des  reprises  musicales  de motifs  marxistes ;  il
introduit de nombreuses considérations en physique concernant la lumière) que
ce dernier ne peut plus apparaître comme tel dans le poème : ces distorsions, c’est
la musique. (Condello, 2020) 

Regardons  maintenant  concrètement  le  résultat  de  ce  travail,  l’imposition  de  la
forme de Cavalcanti au contenu de Marx. Voici l’une des citations de Marx à partir
desquelles Zukofsky travaille :

Les marchandises diraient,  si  elles pouvaient parler :  notre valeur d’usage peut
bien intéresser l’homme ; pour nous, en tant qu’objets, nous nous en moquons
bien. Ce qui nous regarde c’est notre valeur.  Notre rapport entre nous comme
choses  de  vente  et  d’achat  le  prouve.  Nous  ne  nous  envisageons  les  unes  les
autres que comme valeur d’échange. (Marx, [1867] 1885, p. 75)

Voici ce que cela donne dans le poème de Zukofsky, dont je ne cite que la première
strophe :
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An impulse to action sings of a semblance 
Of things related as equated values, 
The measure all use is time congealed labor 
In which abstraction things keep no resemblance 
To goods created ; integrated all hues
Hide their natural use to one or one’s neighbor. 
So that were the things they could say : Light is 
Like night is like us when we meet our mentors 
Use hardly enters into their exchanges, 
Bought to be sold things, our value arranges ; 
We flee people who made us as a right is 
Whose sight is quick to choose us as frequenters,
But see our centers do not show the changes 
Of human labor our value estranges. (Zukofsky, [1959-1978] 2002, p. 106)

Et dans la traduction de F. Dominique et S. Gavronsky : 

Le désir d’agir chante son pareil quand les choses 
Se lient, équivalentes ; et le temps de travail figé
Mesure la valeur d’usage ; travail abstrait où le produit
Ne se compare au matériau, où les nuances confondues
Cachent aux yeux de tous leur usage premier.
Et si les choses étaient des mots, elles diraient : Le Jour est
Pareil à la Nuit, pareil à nous, mais selon nos bons maîtres
Dans l’échange figure à peine l’usage des choses,
Tout s’achète pour être vendu et la valeur dispose.
C’est à bon droit que nous fuyons qui nous a faites
Quand on s’empresse de nous tenir en compagnie ;
Mais voyez, le commerce dissimule 
Les effets du travail humain
Que la valeur a détourné. (Zukofsky, [1959-1978] 2020, p. 151)

On reconnaît dans ce passage à la fois l’analyse du fétichisme de la marchandise et
la prosopopée qui les fait parler. Mais ce qui est important, c’est que Zukofsky ne se
contente pas de citer le  discours de Marx : il agit dessus, le déplace, le tord, le fait

chanter
4
. Autrement dit, il accomplit un geste, performatif. Il ne se contente pas de

critiquer (dans le discours) le fétichisme de la marchandise : en redonnant aux mots
leurs couleurs musicales, il les empêche de se comporter eux-mêmes comme des
numéraires quelconques. Il ré-opacifie les signes. Ce faisant, il identifie à la fois le

4  Ce dont la traduction française ne rend pas compte. Voir la proposition de traduction de Guillaume Condello, qui reproduit
quant à lui les aspects de cette musique (en l’occurrence, en français, l’alexandrin et les rimes, internes comme en fin de vers) :
« Un élan à l’action chante fausse semblance, / Des choses en valeurs égales l’alliance, / En toisant tout l’usage au temps – travail
gelé – / En telle abstraction choses n’ont ressemblance / Aux bien créés ; couleurs confondues sans nuances, / Leur naturel usage
à chacune est celé. / Ainsi, si choses étaient mots, diraient : clarté / Est comme obscurité, ou nous, face à nos maîtres, / L’usage à
transparaître est  rare en leurs échanges /  Achetées puis  vendues notre valeur s’arrange /  Fuyant qui  nous ont fait  comme
propriétés, / Qui de nous fréquenter voudraient leur vue repaître, / Mais voyez disparaître en nos cœurs ce qui change : / La
valeur à l’humain travail devient étrange. » (Condello, 2020).
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cœur économique du réel, dans la violence représentative qu’il impose aux choses,
et  l’affole  dans  une  mise  en  musique  qui,  rendant  les  mots  du  discours  à  leur
matière, accomplit déjà une forme de justice. 

Publié en 1938, le  Livre des morts de Muriel Rukeyser prend lui aussi au sérieux la
nature  économique  de  la  réalité,  et  plus  particulièrement  l’idée  marxiste  selon
laquelle l’économie est d’abord le lieu d’une lutte, d’une guerre entre les entreprises
et leurs salariés. Alors que Zukosfky critiquait plutôt la fonction de numéraire en
rendant les  mots à  leur musique,  Rukeyser s’attaque davantage au désir  illimité
d’argent  des  agents  du  capitalisme – quitte  à  recourir,  contre  l’injonction
mallarméenne, à une forme de « reportage ». Mais le paradoxe n’est qu’apparent,
car à bien des égards, il  s’agit précisément pour Rukeyser de donner la parole à
ceux que la course au profit a fait  taire.  Mais ce qui pourrait  apparaître comme
relevant du reportage radical (Shulman, 2000) porte la marque d’une confiance dans
la  puissance de révélation et  de justice  du poème :  la  radicalité en question est
moins celle de l’engagement politique, que celle de l’engagement dans le poème.

Le Livre des morts est une enquête, consécutive à la mort de silicose d’un ensemble
de mineurs ayant travaillé pour le compte d’une compagnie qui ne leur avait pas
procuré de masques. L’économie est au cœur de la question : le désir de profit de
l’entreprise est responsable de cette mise en danger de la santé des travailleurs. Le
poème  va  donc  prendre  sur  lui  de  rendre  compte  du  « jeu  de  langage »  de
l’économie,  en  citant,  pour  les  dénoncer,  des  livres  de  compte.  Polyphonique,
capable d’intégrer la parole de ses ennemis – comme ce M. Marcantonio selon qui :
« certes, un racket a eu lieu, mais le racket le plus condamnable que j’aie jamais vu
consiste à verser des honoraires à l’avocat qui a représenté ses victimes » (Rukeyser,
[1938]  2017,  p. 52) –,  le  poème  de  Rukeyser  prend  clairement  partie  pour  les
victimes. Comme l’écrit Guillaume Condello, 

[d]ans Le livre des morts, Rukeyser multiplie les registres et les dispositifs formels :
passages élégiaques ou d’une factualité sèche, coupures de presse et extraits des
procès,  portraits,  tableaux,  même,  de  données  chiffrées,  etc.  La  modernité
formelle n’est ni absente, ni opposée à la présentation des faits et des personnes,
ni  poursuivie  pour elle-même :  elle  est  mise au service d’une ambition épique,
et donc (le lien logique est ici manifeste) politique. (Condello, 2019)

Polyphonie  du  dispositif,  représentation  de  la  guerre  sont  en  effet  deux  des
caractéristiques  principales  par  lesquelles  l’épopée  depuis  l’antiquité  parvient  à
penser la politique (Goyet, 2006). Simplement, d’après la leçon marxienne, le réel de
la politique est l’économie : la guerre qui est ici en jeu, c’est celle qui oppose les
travailleurs à ceux qui les exploitent. Écoutons l’un de ces travailleurs :

Arthur Peyton
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Consumed. Eaten away. And love across the street. 
I had a letter in the mail this morning 
Dear Sir,…pleasure…enclosing herewith our check… 
payable to you, for $ 21.59 
being one-half of the residue which 
we were able to collect in your behalf 
in regard to the above case. 
In winding up the various suits, 
after collecting all we could,
we find this balance due you. 
With regards, we are 
Very truly, 

After collecting 
the dust the failure the engineering corps 
O love consumed eaten away the foreman laughed 
they wet the drills when the inspectors came 
the moon blows glassy over our native river […]. (Rukeyser, [1938] 2004, p. 27)

Dans la traduction française :

Arthur Peyton

Consumé. Dévoré. Et l’amour de l’autre côté de la rue.
J’ai eu du courrier ce matin
Cher Monsieur, … plaisir… ci-joint notre chèque…
libellé à votre ordre, montant 21,59 dollars
à savoir la moitié du reliquat que
nous sommes parvenus à collecter en votre nom
concernant la procédure ci-dessus.
En mettant un terme aux divers procès,
ayant collecté toutes les sommes possibles,
nous en tirons ce solde en votre faveur.
Veuillez agréer,
Meilleures salutations,

Ayant collecté
la poussière l’échec le corps d’ingénierie
Ô mon amour consumé dévoré le contremaître riait
ils foraient à l’eau quand les inspecteurs venaient
la  lune brille  comme du verre au-dessus de notre rivière natale […].  (Rukeyser
[1938] 2017, p. 42)

Comme chez Zukofsky, le poème n’en reste pas au discours. Sa portée est d’abord
performative : avant de dire, il donne à voir, il fait émerger à la surface la voix de ces
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travailleurs qu’on n’entend pas, porte leur voix, les venge. En cela, il joue sa partie
dans  la  guerre  en  cours.  Contre  l’économie  capitaliste  imposant  sa  guerre
inhumaine, il dénonce et dans le même geste redonne de la dignité. Comme l’écrira
un peu plus tard Muriel Rukeyser, citée dans un article sur Olson le post-modern :

Nous sommes un peuple qui tend vers la démocratie sur le plan de l’espérance ;
sur un autre plan, l’économie de la nation comme l’empire des affaires au cœur de
la république, ces deux facteurs incluent au rang de principe de base le concept de
guerre perpétuelle. (Alcalay, 2015)

Si dès 1947, dans ses lettres à Robert Creeley, le même Olson revendiquait en effet
le  concept  de  « post-modern »,  celui-ci  était  d’abord  entendu  comme  un
décentrement  et  l’ouverture  de  l’humanité  à  l’« openness »  de  l’univers.  Il  ne
s’opposait pas à celui de moderniste au sens où je l’ai défini plus haut : pour Olson, le
« modern » auquel s’oppose le post-modern concerne tout ce qui s’est déroulé entre
Socrate et la Seconde Guerre mondiale et qui est d’abord caractérisé par une forme
d’anthropocentrisme  généralisé  (Butterick,  1980,  p. 9).  Le  post-modern,  dans  ce
cadre, n’est pas pour lui un concept seulement esthétique : il caractérise le retour
de l’art à son ambition cosmique. Autre manière de dire que le poème n’est pas
affaire de traits rhétoriques, mais constitution d’un epos général, à même de rendre
compte  du  chaos  de  l’existence.  C’est  précisément  cette  manière  d’envisager  le
poème que j’ai appelée plus haut « moderniste ».

Les  Poèmes de Maximus, qui ont occupé Olson plus de vingt ans, ne se proposent
rien  de  moins,  comme  l’écrit  Auxeméry,  que  de  « cerner  quelque  chose  de  la
complexité du rapport de l’être au réel » (Olson, [1984] 2009, p. 649, il souligne). Pour
ce faire, ils proposent un tableau, en 164 chants, de la ville de Gloucester, depuis sa
fondation  jusqu’au  présent :  « la  ville,  la  Cité,  face  encore  tournée  vers  l’Ancien
Monde, à l’ancre à l’extrémité des Bancs qui la nourrissent, sise sur le dos de la
moraine primale, son lit de gravats d’avant le Temps de l’Histoire, lustrant ses bras
d’eau et ses vasières aux herbes des berges d’une rivière à marée, offerte aux vents
venus des Fonds. » (p. 665).

Dans l’épopée d’Olson, l’économie prend tout simplement la place que la guerre
avait  dans l’épopée antique :  ce qui agit  le réel,  c’est « le toujours bon dieu de /
Bénef » (p. 77)  et  comme le dit  John Smith,  l’un des personnages principaux des
Poèmes de Maximus : 

The which
is riches
will change the world. (Olson, 1984, p. 130-131)

Et dans la traduction d’Auxeméry : 
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le fait est
que les richesses 
changeront le monde. (Olson [1984] 2009, p. 130-131)

L’épopée moderniste a toujours trait à la fondation (d’une ville, d’une civilisation),
mais la question économique en constitue à present le cœur battant : 

And now by Reason
the Voyage
was undertaken
too late, And the whole Provenue
was too little,

the deficit 
It cost
$ 30,000
to get 
Gloucester 
started. (Olson, 1984, p. 130-131)

Soit en français :

Et donc en Conclusion 
le Voyage 
a été entrepris
trop tard, Et le Profit total 
fut insuffisant,

le déficit
Il en a coûté 
30 000 $ 
de faire 
démarrer 
Gloucester. (Olson, [1984] 2009, p. 30-131)

L’économie est un jeu de langage, impliquant un usage de signes : Olson le montre
tel qu’il  est dans les  Poèmes de Maximus.  Comme si le poétique pouvait contenir,
absorber l’économique, le présenter tel quel jusqu’à lui laisser une place, jusqu’à

nous donner l’impression que nous lisons des livres de compte
5
.

Ainsi  cette double-page des  Poèmes de Maximus,  qui  retranscrit  les comptes des
fondateurs de Gloucester durant l’hiver 1624-1625 :

14 hommes tête du poste hiver 1624/1625

5  Au point qu’on a pu parler pour les Poèmes de Maximus d’une « poetics of housekeeping », retrouvant le sens étymologique du
terme « économie » (Jaussen, 2010, p. 107-124).
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ils eurent besoin de
7 quintaux de biscuit £ 5. 5. 0
@ 15/pour cent
7 qtx de bière ou cidre 53/4 le tonneau 20. 0. 0
2/3 qtx bœuf 3. 7. 2
6 quartiers entiers de bacon 3. 3. 0
6 boiss. pois 1. 10. 0
2/3 barillet beurre 1. 0. 0
[…]
Le tout ci-dessus est calculé à partir de la liste
du Capt.  Richard Whitbourne de l’équipement et  des provisions pour un poste
d’hiver à Terre-Neuve
en 1622 ; si on le compare au devis du Revd.
john White pour le coût d’entretien des 14
hommes de la Dorchester Company à Cape Ann on a : total Whitbourne £ 113. 12.
8
total arrondi White £ 225

La différence donne une idée de ce que valait
un simple poste au lieu d’une plantation comme celle
où la Dorchester Company s’était embarquée – plus
d’installations permanentes, peut-être plus de 2
canots et 8 chaloupes, et la Grande Maison de la
Compagnie, par la suite propriété d’Endecott, etc. (Olson, [1984] 2009, p. 122)

Olson  est  parfaitement  conscient,  sans  doute,  de  la  difficulté  que  soulève  son
ingestion de l’économie. Un peu plus haut, on pouvait lire en effet : « Et quant à la
ligne de partage entre  économique et  poétique,  à  partir  de là ? »  (Olson,  [1984]
2009, p. 74).  Dans la double page que je viens de citer,  le titre,  d’une part,  et le
commentaire qui suit le tableau, d’autre part, viennent garantir l’intégration et la
subordination de l’économique au sein du poétique. Surtout, cette page doit se lire
comme un geste particulier dans l’ensemble de ceux opérés par le volume entier
(qui en compte six cents).

Il  n’en  reste  pas  moins  que  l’on  touche  au  cœur  problématique  de  l’opération
moderniste :  le  refus  des  rhétoriques  constituées  (de  tout  ce  qui  « fait  poésie »)
n’aboutit-il pas à dissoudre tout à fait le poème ? La reconnaissance de l’économie
comme étant le cœur du réel n’implique-t-elle pas de succomber au reportage (dans
la mesure où dans ce tableau, les mots étant pris comme d’exacts représentants
des choses, le sens repose sur la référence et non les propriétés matérielles des
mots) ?  Sans  doute,  bien  sûr,  la  citation  et  le  collage  tiennent-ils  à  distance  le
reportage ; mais plus profondément, il en va chez Olson comme chez Rukeyser : le
poème est un moyen de  révélation de la valeur. En ce sens, l’entorse  à la lettre de
l’interdit  du  reportage  est  un  respect  de  son  esprit :  le  modernisme  est  cette
organisation  des  énergies  matérielles  dans  un  poème,  qui  permet  moins  la
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communication  d’un  sens  que  le  transfert  d’une  énergie.  Olson  le  formule
explicitement : « Un poème est de l’énergie transférée de là où le poète l’a trouvée
(il a pu avoir de multiples déterminations), par le moyen du poème lui-même, vers,
d’un bout à l’autre, le lecteur » (Olson, [1951] 2004, n.p.), si bien que la page relève
de la « composition par champ », c’est-à-dire que l’espace matériel de la page est
mobilisé pour faciliter cette circulation des énergies. Même s’il  s’agit alors moins,
sans  doute,  de  révéler  l’énergie  des  mots  eux-mêmes que de révéler  l’énergie  des
choses  par  l’énergie  des  mots,  l’approche  est  toujours  celle  d’une  énergétique
matérialiste du langage.

La tentative d’Olson s’offre comme une forme de synthèse entre la proposition de
Zukofsky (opacifier le numéraire en faisant du discours une musique) et celle de
Rukeyser (critiquer le désir illimité en rendant leur dignité aux perdants de la guerre
économique) : il donne à voir, sur l’espace qu’est la page, le discours économique
dans la matérialité de ses signes électriques, tout en cherchant dans ce discours
quelque chose comme une origine de la société. Ce faisant, il se fait le lieu d’une
révélation, celle de la force vivante de l’histoire : loin d’être le calcul froid et rationnel
par  lequel  les  peuples  gèrent  leurs  ressources,  l’économie  apparaît  comme une
force  cosmique,  agissant  profondément  dans  la  constitution  du  réel  et  dont  le
poème, en sa quête éthique de pointer l’être de ce qui est, cherche à révéler, en en
trouvant la bonne forme, les gestes dramatiques. 

*

Du refus du reportage par Mallarmé au livre de comptes d’Olson, on dirait bien que
la  conception  du  rôle  du  poème  a  changé  du  tout  au  tout.  En  réalité,  c’est  la
perception de celui  de l’économie qui  a  évolué :  complémentaire  de l’esthétique
chez le premier, elle se place au cœur de l’opération de dévoilement chez le second.
Mais dans tous les cas, si le poème s’écrit dans l’horizon d’un certain rapport à ce
genre de discours (prétendant à l’hégémonie dans la définition sociale des valeurs,
dont il  propose une approche quantitative), c’est précisément parce qu’il  prétend
opérer un tel dévoilement. Qu’il refuse l’économie, en conteste les hiérarchies ou
essaie de l’intégrer, en effet, le poème moderniste ne perd jamais de vue le pouvoir
révélateur  du langage :  de  Mallarmé à  Olson en passant  par  Pound,  Zukofky  et
Rukeyser, la poésie ressortit toujours à un certain rapport à la matérialité du mot,
qui doit permettre de composer des formes à même de mettre sous nos yeux la
nature  (toujours  escamotée – par  les  conventions,  la  signification,  la  lutte  des
classes, l’idéologie, etc.) de ce qui compte vraiment. Le modernisme est un projet
d’artisanat  existentiel,  qui  cherche  à  dresser,  par  le  travail  du  poème,  dans
l’extériorité d’une forme, la valeur de la vie dans sa vitalité.
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