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La notion dinterdisciplinarité fait depuis longtemps partie des discussions qui
tournent autour de l'éducation et de la pédagogie, et pourtant ce terme a
récemment connu un regain d'intérét, puisqu’en tant que programme,
Iinterdisciplinarité représente un développement naturel des impératifs de la
théorie culturelle de gauche, c'est-a-dire de la déconstruction, du marxisme, du
féminisme, des versions radicales du néo-pragmatisme et du New Historicism.
Naturellement ces mouvements different, mais on peut néanmoins constater que
chacun d’entre eux remet en cause le cours actuel des choses, tant au niveau (1) des
structures sociales qui maintiennent l'autorité politique qu'au niveau (2) des
structures institutionnelles par lesquelles les différentes disciplines académiques
s'établissent et font rayonner leurs revendications territoriales. Souvent, cette
hostilité prend la forme d'un discours anti-professionnel selon lequel les intéréts
restreints de la recherche spécialisée conduisent a fixer les frontiéres d'un domaine
de recherche, et a coloniser ensuite ce domaine par des exigences qui se limitent a
leurs propres buts égoistes.

D'aprées la diatribe anti-professionnelle, la spécialisation représente tout ce qui ne
fonctionne plus dans une pratique qui s'est perdue, tout ce qui est décevant dans
un systeme éducatif qui semble n'étre plus en contact avec les valeurs qu'il prétend
promouvoir. Certes, [lattaque anti-professionnelle contre la spécialisation
n'appartient pas exclusivement a la gauche : depuis longtemps elle fait partie d'une
litanie de jérémiades conservatives contre le déclin de la culture dans un monde
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privé de cohérence et dont le centre a disparu. En effet, il est quelque fois difficile
de distinguer les deux positions opposées du spectre politique sur cette question.
Quand Russell Jacoby nous signale que les intellectuels ont quitté les cafés pour se
retrouver en salle des professeurs et qu'il se plaint de les voir ainsi abandonner leur
responsabilité envers le public - « tandis que la vie professionnelle fleurit, la culture
publigue devient de plus en plus pauvre et agée'» - nous pouvons peut-étre
reconnaitre la voix de Lynne Cheney qui compare la vie de la saine culture
mainstream américaine avec les méthodes académiques de plus en plus restrictives
et jargonnantes.

Mais méme si la gauche et la droite s'accordent un droit a l'anti-professionnalisme
et a la méfiance a l'égard des activités étroitement liées aux contraintes
disciplinaires, il y a pourtant une différence dans la maniere dont la position anti-
professionnelle est défendue dans les deux camps. La différence tient au niveau de
sophistication et de complexité ; tandis que la droite exige une pédagogie générale
et non-spécialisée de la méme maniere cocardiere dont elle célebre limage de la
famille américaine, la gauche revendique une pédagogie inscrite dans un cadre
argumentatif précis. Ce cadre argumentatif consiste en une théorie du moi, une
analyse de I'émergence et de l'ontologie des institutions, et une taxonomie de
diverses formes de pratique pédagogique, qui s'étendent d'une pratique
ouvertement oppressive a une pratique consciemment libératrice.

Au centre de cet argument, on trouve I'hypothese que les lignes de démarcation
momentanément congues pour séparer une discipline d'une autre ne sont pas
naturelles mais construites par des communautés soucieuses de préserver les
frontieres qui maintiennent leur autorité. La structure de l'université et des études
est le résultat d'une construction politique, qui dénie en permanence qu'elle
s'origine dans un programme répressif. Le savoir se trouve pris dans un moule qui
soutient le statu quo ; ce durcissement des arteres idéologiques est favorisé par un
plan cognitif selon lequel les disciplines sont distinctes, autonomes et
platoniciennes. Et I'argument continue en déplorant que des que le savoir est
découpé, l'effort des intellectuels tourne autour d'un espace qui leur a été accordé
par une superstructure exempte de toute critique ou de tout examen. Des ghettos
disciplinaires enferment le cours de nos actions et les privent de signification dans
un contexte plus large. Selon Michael Ryan, les «divisions disciplinaires
momentanées cachent I'interconnexion » d’'entreprises apparemment
indépendantes et nous empéchent de voir « qu’elles ne sont rien “en soi” et qu'elles
se constituent elles-mémes en tant que déterminations qui sont mutuellement
interdépendantes ou en tant que différentiations d’'un systeme complexe de forces
hétérogénes? ». En acceptant l'autonomie d'une «entreprise familiale » sans la
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critiquer et en ignorant le systeme de pouvoir qui supporte et qui est supporté par
cette entreprise, on ne sera jamais dans la position d’atteindre aux sources de ce
pouvoir et, par-la, de coopérer au changement de ce systeme.

Cette analyse de notre situation génére implicitement son propre remede. On doit,
tout d'abord, (selon Bruce Robbins) « affirmer [...] qu'aucune institution n'est une
ile » et qu’en « exercant notre profession, nous faisons partie d'institutions qui sont
a la fois en conflit et trés proches les unes des autres®». Comme le dit Vincent
Leitch, nous devons développer une sensibilité relative a « la qualité construite du
savoir » qui nous est proposée par les catégories institutionnelles actuelles*: et
puis, comme S. P. Mohanty nous le conseille vivement, « nous devons essayer de
suspendre cette continuité, de remettre en question des significations qui semblent
évidentes en évoquant les alternatives radicales - et a la fois déterminantes - qui
désintégrent nos [...] discours de savoir® ». C'est-a-dire, et Jim Merod le dit, nous
devons apprendre « a situer les textes dans les domaines institutionnels auxquelles
ils appartiennent historiquement » au lieu de les traiter comme des objets isolés
spéciaux qui appartiennent a une pratiqgue autonome®. Dés que nous adoptons
cette méthode, les cohérences faciles et les récits sans couture qui sont a la base de
notre savoir actuel tombent; les unités artificiellement construites se détruisent;
les discours totalisants dans lesquels des entités discrétes et indépendantes sont
fixées dans leurs domaines apparemment naturels par un discours logique
apparemment neutre se voient remplacées par la discontinuité, la désorientation, le
décentrement, la transformation, la fluidité, la relation, le processus. Des que les
bornes de ce discours sont défaites, les esprits se voient aussitot libérés des
contraintes imposées par ces limitations, et la personne alors libérée en mesure
avancer vers «le développement complet des facultés humaines’ », laissant
derriere elle I'étroitesse de la vision adoptée par ceux qui restent attachés aux
perspectives restreintes des divisions du travail intellectuel, idéologiquement
moulés.

Pour un tel programme, un mécanisme d’implémentation serait nécessaire. Ainsi en
arriverions-nous au modele de recherche interdisciplinaire décrit par Jeffrey
Sammons. Celui-ci remarque que le modele structurant le systeme éducatif en
Amérique est I'héritage d'un modéle allemand dont le but était «la formation
culturelle du moi pour qu'il accéde a son plein potentiel® ». Dans le contexte de ce
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modele, le devoir des disciplines particulieres est de contribuer a cette plénitude,
d'éviter la tentation de devenir une fin en soi et de n'étre rien de plus que des écoles
préparant l'acces a une profession ou au secteur industriel. Toutefois, des qu'une
discipline s'établit, celle-ci met ses propres intéréts rapidement en avant et se
détourne de sa mission premiere en se dédiant a I'entrainement de professionnels
pour lesquels ces intéréts ne sont pas seulement prioritaires, mais exclusifs. En
d'autres termes, la structure des études, ou plutdt le fait méme qu'il y ait une
structure, est une entrave a ce qui est censé étre leur fin, et voila pourquoi il nous
faudrait implémenter dans cette structure ce qui permettrait de contrebalancer la
tendance a produire des spheres closes sur elless-mémes et ne visant que leur
intérét exclusif. Par définition, les études interdisciplinaires s'essaient précisément a
cet exercice, en ce qu'elles refusent de respecter les frontieres établies par les
autres disciplines, et, de ce fait, élargissent les perspectives en rendant possible
cette plénitude qu'un systeme éducatif est censé transmettre.

Méme si Sammons et Ryan, dans leurs rapports sur la pensée interdisciplinaire,
utilisent I'un et l'autre le mot « plein », tous deux désignent des réalités totalement
différentes. La plénitude chez Sammons correspond a une plénitude de
I'imagination. Méme s'il critique la tradition humaniste de la Renaissance, il en hérite
néanmoins, et c'est pourquoi il peut identifier un certain potentiel de destabilisation
dans les lettres et sciences humaines. Ces « disciplines de I'imagination » remontent
a Coleridge qui identifiait une faculté capable de discerner les similitudes et les
différences entre les disciplines comme construites. Une telle faculté est
entierement « subversive », si bien les lettres et les sciences humaines sont
intrinsequement subversives, parce qu'elles nous familiarisent «a un nombre
inépuisable d'options alternatives de limagination®». Dés lors nous serions
« pleins » dans la mesure ou notre intelligence ne favorise jamais un point de vue
particulier, mais ou elle explore plutdt des points de vue différents de ceux qui sont
autorisés par les orthodoxies en vigueur.

Un penseur comme Ryan (ou Robbins ou Merod) se méfierait de I'aspect familier de
ce discours, en particulier quand Sammons cite d'un air approbateur l'assertion de
Robert Scholes, selon lequel « les textes poétiques ont pour finalité de nous mettre
mal a l'aise’®». La gauche l'entendra comme une autre version de cette vieille
prétention disciplinaire a la fois suspecte et surannée, et qui, au lieu de décentrer le
programme d'études ou d'exposer ses affiliations avec le pouvoir politique ou
économique dont elle se croit indépendante, l'installe encore plus fermement au
centre des lettres et sciences humaines en osant désigner ce centre comme
« subversif ». Dans la mesure ou un tel programme envisage « la plénitude », c'est
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seulement la plénitude d'une intelligence réflexive, un intellect peut-étre détaché
des intéréts particuliers qui concurrencent le territoire dans le monde universitaire,
mais un intellect néanmoins restreint dans ses opérations - méme s'il est plein -
dans ce méme monde universitaire. Ryan, Merod et Robbins recherchent une
plénitude d'engagement, un esprit et une personne qui refusent de diviser leurs
activités, qui refusent de penser, par exemple, que les études littéraires et la
participation a la politique nationale sont des choses distinctes. Ils diraient que le
but n'est pas de déterminer lequel parmi ces domaines d'études est véritablement
subversif, mais de mettre en question les articulations enracinées a travers
lesquelles les divisions entre les domaines (et le savoir) émergent, et par-la (du
moins est-ce l'argument) de subvertir les articulations sociales plus larges qui
rendent les articulations du monde universitaire intelligibles et apparemment
inévitables. Bref, pour ces voix plus radicales, les études interdisciplinaires sont plus
gu'une maniére de motiver les étudiants a franchir des frontieres qui sans cela
seraient bien timidement respectées : c'est un assaut contre ces barrieres et contre
tout I'édifice de hiérarchie et de pouvoir qu'elles représentent et soutiennent. Si l'on
commence, par exemple, par gommer les limites entre littérature et économie en
tant que disciplines académiques, on se trouve a mi-chemin entre le monde
universitaire et ce qui est supposé étre son « extérieur » ; cela mene a réaliser que
la distinction intérieur/extérieur est en soi une construction ayant pour effet de
circonscrire le travail académique dans une zone neutre de jeu professionnel/
intellectuel. Cette prise de conscience nous conduit a agir dans cette zone d'une
maniére qui n'‘est pas seulement subversive vis-a-vis de son autonomie, mais
également et surtout a I'égard des forces assurant cette autonomie a des fins
personnelles inavouées. Des lors, les études interdisciplinaires ne menent pas
seulement a une révolution pour nos études mais a une révolution tout court. Dans
le paradigme classique libéral, les études interdisciplinaires ne cherchent qu'a
transformer le monde universitaire tout en maintenant un mur entre elles et le
champ d'action sociale plus large; et ainsi, comme le souligne Ryan, «la position
radicale de l'activisme pédagogique recherchant une construction sociale alternative
semble étre une déviation'! », une intrusion du politique dans des frontiéres qui
doivent lui rester fermées. L'interdisciplinarité radicale commence avec I'hypothése
que le discours politique se situe toujours déja a l'intérieur de ces limites, et que la
ligne qui les sépare de I'arene de l'agitation sociale est en soi motivée politiquement,
gu'elle doit par conséquent s'effacer si I'action dans le monde universitaire veut étre
durable dans son combat plus large contre I'exploitation et 'oppression.

11
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Cest une vision captivante, mais finalement en désaccord avec largument
épistémologique qui l'accompagne souvent. Cette épistémologie est soit
déconstructive, soit psychanalytique, soit une combinaison des deux ; dans tous les
cas, elle suppose est que « les significations n'existent pas en soi (c'est-a-dire en tant
gu’entités autonomes et « naturelles ») mais gu'elles sont produites’. » Elles sont
produites par un systeme d'articulation a partir duquel, en tant que locuteur ou
auditeur, nous ne pouvons prendre nos distances, parce que nous en faisons partie.
Puisque ce systéeme (on peut I'appeler différence ou inconscient) est une structure
sous-jacente au sein de laquelle la spécification se produit, « elle » ne peut pas étre
spécifiée, car elle excéde - persiste ou échappe - toujours a la spécification qu'elle
rend possible. Cela veut dire, comme le soulighe Shoshana Felman, que le savoir est
un « savoir qui ne sait pas ce qu'il sait, et qui ne se posséde donc pas'3 ». Autrement
dit, en tant que savoir, il ne peut pas comprendre, ou nommer les raisons qui le
rendent possible et chaque fois qu'il suppose avoir nommeé ces raisons, celles-ci ne
se trouvent pas la mais ailleurs ; elles sont, encore une fois, dans les jambes de celui
qui est censé savoir. Pour illustrer ce point, Felman cite Lacan - «les éléments ne
répondent pas la ou on les interroge. Plus exactement, si on les interroge quelque
part, il est impossible de les saisir dans I'ensemble' »- mais elle aurait pu citer tout
aussi bien Derrida quand celui-ci explique pourquoi la différence, tout en rendant la
présentation possible, ne peut jamais étre représentée: «Se réservant et ne
s'exposant pas, elle excéde [...] 'ordre de la vérité, sans pour autant se dissimuler,
comme quelque chose, comme un étre mystérieux. [...] Par toute exposition elle
serait exposée a disparaitre comme disparition. Elle risquerait d'apparaitre: de
disparaitre’. » Ou encore, « toujours différente, la trace n'est jamais comme telle en
présentation de soi. Elle s'efface en se présentant, s'assourdit en résonnant [...]'6. »
Cest-a-dire que la vérité qu'on est censé savoir a toujours reculé devant les
formulations qu'elle rend possible, ce qui explique pourquoi ces formulations
restent incomplétes et s'ignorent toujours elles-mémes. En effet, I'ignorance, I'oubli
des conditions qui rendent le savoir possible (et ces conditions ne peuvent étre
connues elles-mémes), font partie du savoir. Voila pourquoi Felman déclare que « le
savoir humain est par définition ce qui résiste a la totalisation, ce qui rend
impossible toute possibilité de totaliser ce qu'il sait ou déradiquer sa propre
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ignorance'.» En conséquence, si a tout moment, lignorance est le contenu
nécessaire du savoir, le savoir ne devrait pas étre préservé et nous devrions
'empécher de se solidifier, vu que sous toutes ses formes, il exclura toujours plus
gu'il ne dévoilera; et en effet, c'est justement en vertu des exclusions qu'il n‘avoue
pas qu'il prend forme (une forme suspecte).

Il n'est pas étonnant qu'une telle conception implique une pédagogie de l'anti-
savoir, un refus du savoir en faveur de ce qu'il cache. Elle réclame donc une nouvelle
approche de I'enseignement, une approche qui « ne réfléchisse pas seulement a soi,
mais qui se retourne vers soi afin de se bouleverser soi-méme et qui enseigne
véritablement tout en bouleversant ce qu'elle enseigne’® », un style pédagogique
qui d'apres les mots de Lacan soit « le style ironique d'une mise en question des
fondements de cette discipline’ ». Si Lacan fait référence a la psychanalyse, et si
'on suit cette logique jusqu'au bout, cette stratégie remet en question les
fondements de toutes les disciplines, car toutes leurs fondations reposeraient sur
Iignorance ; il faut donc d'abord les exposer avant de les démonter.

Pour en arriver la, il faut s'opposer aux cohérences prétendues qui maintiennent et
qui sont maintenues par lignorance et il faut participer a une sorte de guérilla dans
laquelle les décorums, que les disciplines nous font miroiter, sont
systématiquement ignorés afin de procéder « non par une progression linéaire,
mais par percements, brisures, discontinuités?®». Au lieu d'enseigner des
significations, nous devons démonter les significations offertes par les programmes
idéologiques en créant des trous dans la texture discursive produite par ces
programmes, en remplacant les satisfactions narcotiques d'une intelligibilité
simpliste avec un aces impromptu de critique opiniatre. Au nom de Roland Barthes,
Vincent Leitch lance un appel a la guerre de maniére sommaire mais exemplaire :

[...] déracine le texte gelé; démonte les stéréotypes et les opinons; suspends ou
désorganise la violence et l'autorité du langage ; apaise ou illumine le pouvoir
paternel oppressif; désoriente la loi; fais en sorte que les discussions en classe

soient fragmentaires, glissent, digressent?'.

Et puis, quoi encore ? Est-ce que la pédagogie de l'anti-savoir nous offre quelque
chose outre son désarroi répétitif de ce qu'elle réclame au nom du savoir établi ?
Dans la réponse a cette question, émerge une tension entre les arguments
politiques et épistémologiques en faveur des études interdisciplinaires. L'argument
politique, selon lequel nos actions sont actuellement inhibées par des lignes de
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démarcation que nous n'‘avons pas tracées, propose que ces lignes et les
distinctions qu'elles combattent soient considérées non comme naturelles mais
comme historiques ; aussi cette démonstration ferait-elle disparaitre leur pouvoir et
nous libérait-elle de leurs contraintes. « La salle de classe », dit Jeffrey Peck,

devient donc un environnement productif au lieu d'un environnement reproductif.
[...] Dans l'esprit de la réflexion critique, les significations et les valeurs de la
pédagogie traditionnelle peuvent étre remises en question. [...] L'intersubjectivité
de signification peut étre exposée, et les institutions éducatives, la salle de classe,
la discipline et l'université peuvent étre percues en tant que productrices du savoir
et de son conditionnement. Ainsi, les études littéraires en tant qu'études de
textualité, [...] révélent les structures épistémologiques qui déterminent ce que

nous savons, comment notre savoir est transmis et accepté, et pourquoi et
comment les étudiants le percoivent??.

Mais l'argument épistémologique pose une question décourageante a cette
perspective excitante, d'apres laquelle les étudiants, comme le suppose Peck,
seraient des meilleurs lecteurs « non seulement de leurs propres vies mais aussi
des textes?® » : d'oUu « les structures qui arrangent la maniére dont nous savons »
seront-elles dévoilées? - et la seule réponse est que le point de départ de ce
dévoilement sera une structure qui reste en ce moment cachée parce qu'elle
occupe la position antérieurement occupée par les structures qu'elle nous permet
d'analyser aujourd’hui. La stratégie qui consiste a «rendre visible ce qui était
caché » ne peut qu'étre poursuivie au sein des manieres de penser qui restent elles-
mémes cachées ; éclaircir ce qu'Edward Said appelle « les réseaux d'intermédiaires
qui limitent, sélectionnent, forment et maintiennent » la signification, nécessite
d’'accéder a larriere-plan reculé d'un réseau qui ne peut étre vu parce que c'est de
lintérieur méme de ce réseau que I'on voit?4. Un esprit partial ou borné n'est pas
éliminé ou méme corrigé du seul fait d'étre montré comme tel; il est seulement
déplacé. Rendre les lignes et les frontieres autoritaires disciplinaires actuelles plus
floues, ne crée que de nouvelles lignes et de nouvelles autorités; limpulsion
interdisciplinaire ne nous libera pas des limites étroites des ghettos académiques
en nous menant vers un concept global; il nous installe juste ailleurs, dans des
clétures qui ne se percoivent pas en tant que telles.

Bref, si nous prenons au sérieux I'argument épistémologique dans le cadre duquel
I'évangile des études interdisciplinaires est souvent préché, nous arrivons a la
conclusion qu'étre interdisciplinaire - s'évader des prisons de nos spécialités variées
pour arriver, premierement a une notion globale du savoir humain général, puis a
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I'emploi de ce savoir dans les grands combats de la vie sociale et politique - n'est
pas un aboutissement humain possible. Etre interdisciplinaire est plus que difficile :
c'est impossible. L'argument épistémologique prive I'argument politique de toute
portée possible, parce qu'il ne laisse aucun espace pour fonder un projet
révolutionnaire. Soit il nous laisse avec des projets qui ressemblent de maniere
troublante aux projets disciplinaires que nous essayons de fuir. Soit (et cest
I'argument de quelques contributeurs dans un article récent du Chronicle for Higher
Education) 'annonce d'un projet interdisciplinaire inaugure I'effort d'une discipline
pour annexer le domaine d’'une autre, ou encore «la pensée interdisciplinaire »
devient le nom (reconnu ou pas) d'une nouvelle discipline, c'est-a-dire, d'une division
des études académiques qui prend pour sujet I'histoire et la constitution des
disciplines. Soit les genres flous tant vantés ne signifient pas plus que les lignes de
démarcation ont été déplacées - comme par exemple, Freud et Nietzsche qui ont
migré respectivement de la psychologie et la philosophie dans les départements de
lettres et d'études comparatistes - soit les genres ont été rendus flous en ce qu'ils
ont été reconfiguré par l'addition d'un nouveau genre, d'un domaine émergeant
occupé par un nouveau mandarin, le « spécialiste des relations contextuelles? ».

Il va sans dire que nous arrivons a cette conclusion avec réticence, mais pour
pouvoir l'éviter, ceux qui préconisent une pédagogie radicale doivent négocier
'impasse produite par l'un de leurs principes fondamentaux: l'absence de
perspective déterminée par la culture. Puisqu'un projet radical requiert une
perspective qui nous laisse surveiller les déterminations culturelles, il faut se
demander comment un tel projet est possible. En général, il y a deux réponses a
cette question. La premiere prend comme point de départ I'observation de Robbins
citée précédemment, selon laquelle en « exercant notre profession, nous faisons
partie d'institutions qui sont a la fois en conflit et trés proches les unes des autres »,
pour arriver a la pratique critique permettant aux exigences d’'une institution de se
trouver en compétition avec les exigences mises en avant par une autre. Selon
Samuel Weber, «en interprétant un texte littéraire, un interpréte ne doit pas
nécessairement s'arréter aux limites établies par des interprétations
antérieurement certifiées par leur appartenance a la discipline des études
littéraires », il sera plutdét question «d'invoquer des interprétations émanant
d'autres disciplines (philosophie, psychanalyse, etc.) qui par la suite vont remettre
en question les hypotheses unificatrices de la discipline des études littéraires en
Amérique?® ». Cela revient a dire que la pratique d’'une certaine discipline peut étre
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caractérisée par mentions et références aux finalités, aux priorités et aux exigences
d'autres disciplines.

Cela est sans doute vrai (ma propre pratique, comme la vbtre, s'est souvent chargée
d’'une telle description), mais une question demeure : une pratique que l'on importe
d’'une autre discipline nous ameéne-t-elle dans une certaine mesure a nous relacher
ou a tout le moins a desserrer nos exigences meéthodologiques ? Je répondrai que
non, parce que le produit importé aura toujours la forme de sa propre
appropriation plutét que la forme qu'elle exhibe «dans son environnement
propre » : c'est pourquoi au moment méme de son introduction, elle sera déja
marquée par le discours qu'elle est supposée «introduire». En introduisant
quelque chose dans une pratique, cet élément y entre dans des termes
antérieurement reconnus; une pratique ne peut pas «dire » 'Autre, parce qu'elle
peut seulement se dire elle-méme, méme si elle est en train de se modifier elle-
méme en incorporant du matériel qui lui fut antérieurement étranger. Comme le dit
Peter Stearns a propos de l'histoire (mais on pourrait dire la méme chose de toute
discipline) : « Ce qui nous est arrivé est que des historiens sociaux ont emprunté des
sujets, des concepts et du vocabulaire [...] mais ils les ont ensuite intégrés dans un
contexte essentiellement historique ». Stearns ajoute : « cela est [...] plus modeste
que des genres flous »?’. Bien dit! Et il est difficile de concevoir comment cela
pourrait étre autrement : les termes et distinctions ne pourraient rester intacts dans
ce passage d'une discipline a une autre que si elles avaient une forme indépendante
de la discipline dans la pratique de laquelle elles sont devenues visibles pour la
premiere fois; mais dans notre meilleur des mondes textualistes-historicistes, les
termes et distinctions ne sont pas moins socialement construits que toute autre
chose, et c'est pourquoi la forme sous laquelle elles apparaissent sera toujours
relative a l'activité socialement construite qui les a recues et qui les a produites.

Le matériel, les concepts et le vocabulaire refletent par ailleurs les fondements et
les structures des disciplines qui les absorbent; il en va de méme pour ceux qui
pratiquent ces disciplines. Voila pourquoi échoue cette deuxieme stratégie, pour qui
la pédagogie est censée dépasser la structure disciplinaire. Cette stratégie est une
stratégie de conscience de soi et elle présuppose que tout en prenant part a
I'activité d'une discipline, nous devons au moins nous rendre compte des conditions
plus larges qui rendent cette participation possible (c'est I'implication du sous-titre
de Robbins : « Toward Productively Divided Loyalties »). Alors que quelques agents
s'enferment dans les horizons d'une profession, d'autres se situent dans les
horizons plus étendus d'un espace culturel général, et par conséquent, arrivent a la
fois a s'engager et a ne pas s'engager dans les taches qu'ils accomplissent. C'est ce
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dernier groupe qui préte foi a une perspective plus générale en n‘oubliant pas « les
forces et les facteurs » qui se trouvent au dessous et qui I'emportent sur les besoins
locaux??. lls se rendent compte que « le lecteur et I'écrivain sont immergés dans un
réseau de forces sociales qui garantit et limite a la fois la possibilité d'autorité
intellectuelle®® » : et a linverse de leurs confréres moins éclairés, ils résistent a la
tendance du «régime de vérité » a nier sa « dépendance constitutive a ce qu'il
exclut, détréne et remplace »30. C'est-a-dire qu'ils trouvent moyen de pratiquer un
métier particulier sans en accepter les exigences, notamment d'étre évidente et
autonome, et sans permettre a la perspective de ce métier d’éclipser les autres
perspectives qui surgiraient si les exigences de ce métier étaient suffisamment
relachées.

La question reste la méme : est-ce un mode d'action possible ? Une fois encore, la
réponse est négative. Les raisons de ce refus apparaissent lorsque lI'on reformule la
qguestion difféeremment : est-ce qu'on peut simultanément opérer selon une certaine
pratique tout en étant consciemment en contact avec les conditions qui la rendent
possible ? La réponse pourrait étre affirmative si et seulement s'il était possible de
parvenir a prendre ses distances avec ces conditions tout en opérant selon la
pratique ; mais du moment ou les conditions qui rendent possible une pratique
deviennent un objet d’'analyse (sur le fond d'autres conditions encore indisponibles
a l'inspection consciente), on s'engage dans une autre pratique (celle qui analyse les
conditions de la pratique qu’on ne pratique pas en ce moment), et la pratique qu'on
avait commencé par examiner est abandonnée, au moins comme chose que l'on fait
plutét que comme chose que I'on étudie. Pour que la critique littéraire ne soit plus
ce qu'on exécute, il suffit, par exemple, d'examiner «le réseau de forces et de
facteurs » qui structurent son action, au lieu de faire de la critique littéraire elle-
méme.

L'argument est évidemment tautologique, et il ne nous semblerait pas nécessaire de
Iinvoquer s'il n'avait pas été obscurci ces dernieres années par une inférence
illégitime tirée d'une allégation illégitime. L'allégation est celle par laquelle nous
avons commence: les disciplines ne sont pas des especes naturelles; elles
émergent donc d'une construction politique de la division du savoir. L'inférence
illégitime tient au fait que les limites disciplinaires sont construites et révisables, et
ne sont donc pas réelles. Mais il va sans dire qu'elles sont aussi réelles que toute
autre chose dans un monde ou tout a été construit (le monde postulé par ceux qui
invoquent cet argument); méme si les lignes qui distinguent une discipline d'une
autre sont plus ou moins claires et peuvent étre réarrangées, mais jusqu’a ce point,
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les arrangements en place produisent des différences assez claires pour étre prises
en compte par ceux qui se trouvent a lintérieur. Tandis qu'il est vrai que les
disciplines n‘ont pas de contenu essentiel (une autre maniere de dire qu'il ne s'agit
pas d'especes naturelles), lidentité qui leur est conférée par une structure
relationnelle - une structure dans laquelle tout est connu par ce qu'il n'est pas -
constitue (quoiqu’a titre transitoire) un contenu qui se charge de tout ce qu'un
essentialiste peut exiger, y compris de faire savoir aux membres de la communauté
ce qui fait et ce qui ne fait pas partie de la pratique dont il constitue le centre.
Quelqu'un qui dit, comme je l'ai fait moi-méme dans le paragraphe précédent, « cela
n'est pas de la critique littéraire » fait par la référence a un fait, méme si ce fait en
soi - le fait de la forme momentanée d'une discipline constituée de maniere
diacritique - se modifie et se transforme continuellement. Encore une fois, cela ne
semble que paradoxal, car le contenu d'une discipline est un aboutissement
historique, qui peut étre altéré, mais en tant qu'aboutissement, il exerce, méme si
cela n'est que pour un certain moment, un pouvoir qui ne peut étre ignoré ou
dédaigné.

Cela ne veut pas dire qu'une personne pratiquant une certaine discipline en connait
le contenu dans le sens ou elle serait capable d’'avoir son identité différentielle (non-
positive) en téte. En effet, pour pouvoir fonctionner dans une discipline
(contrairement a I'étude de sa formation), celui qui pratique ne peut dévoiler la
fragilité de son identité, ou du moins, cette derniere doit-elle toujours étre oubliée
des qu'il entre dans le périmetre de cette discipline. Pour les usagers, le signe de cet
oubli est leur incompréhension face aux questions posées par des externes a la
discipline, comme par exemple (concernant I'enseignement): « Pourquoi voulez-
vous que vos étudiants apprennent? » ou (concernant la loi pénale): « Pourquoi
devons-nous nous intéresser aux questions de responsabilité ?» (concernant
I'histoire) : « Pourquoi le passé nous intéresse-t-il 7» On ne peut pas poser ces
questions de maniere sérieuse en étant un membre de ces communautés, car se
concevoir (la phrase doit étre comprise littéralement) en tant que membre
présuppose d'avoir oublié qu'on puisse poser ces questions sérieusement. Cest
'oubli que Weber, Robbins, Merod et d'autres critiquent sévérement, mais c'est
aussi 'oubli nécessaire afin qu'une action d’'une certaine nature puisse avoir lieu. Le
déni et I'oubli ne sont pas des erreurs susceptibles d'étre améliorées, elles sont a la
base méme de la cognition et de I'assertion. Si on pouvait se souvenir de tout et ne
rien dénier, I'assertion, les mouvements dirigés, la politique elle-méme n’aurait plus
de forme possible.

Parmi ceux qui trouvent une certaine magie dans le mot interdisciplinaire, quelques-
unssont préts a invoquer cet argument, mais au dernier instant, ils finissent par y
renoncer. Richard Terdiman fait observer, a juste titre, je crois, que tandis que
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«nous faisons attention au contenu de notre instruction, nous sommes
fondamentalement, méme de maniere imperceptible, conditionnés par sa forme » -
c'est-a-dire par les structures disciplinaires dans lesquelles l'instruction a lieu - et
c'est pourquoi « la représentation idéologique du monde est naturalisée de maniere
involontaire méme par la critique de ses détails spécifiques »3'. « Est-ce que notre
maniere d'apprendre a nos étudiants a poser certaines questions», demande
Barbara Johnson, « est toujours corrélée a notre maniere de leur apprendre a ne pas
poser - ou en effet, de rester inconscients - d'autres questions »32? La réponse est
affirmative, et parce que la réponse l'est, notre impératif pédagogique, aussi radical
soit-il, mettra toujours en évidence, comme le fait observer Terdiman, « qu'il a des
sources et sert a d'autres intéréts que nous le croyions ». Tout en arrivant a cette
conclusion, Terdiman la qualifie de « malencontreuse ». Mais pourquoi ? Tout ce que
cela veut dire est que nous ne serons jamais capables d'atteindre un état de
conscience complet qui nous permettra a la fois d'occuper et de concevoir nos
catégories de pensée ; toutefois cette incapacité n'affecte que notre aptitude a nous
prendre pour Dieu. Et si jamais nous devenions Dieu, nous ne serions plus attachés
aux endroits locaux ou se déroulent des crises et des troubles, et nous ne nous
rendrions plus compte des besoins qui nous font avancer. Le fait que ces besoins
sont une réalité pour nous et qu'ils nous poussent a vouloir agir témoigne des
limitations mémes et des aveuglements déplorés par Terdiman et consorts. C'est en
effet parce que nous n‘arrivons pas a formuler « une critique authentique34 » - une
critique libre de toute implications politique ou conceptuelle - que les critiques que
nous arrivons a produire ont une certaine puissance, méme s'il est tout a fait
naturel que la puissance de ces critiques soit aussi vulnérable et éphémere que les
conditions qui les aient formées.

L'impossibilité  d'une critique authentique, c'est limpossibilité du projet
interdisciplinaire, au moins dans la mesure ou ce projet espéere libérer les entraves
de la pensée, et ou il espere élargir les esprits de ceux qui s'y engagent. La réponse
évidente a cette conclusion est de faire remarquer que les études interdisciplinaires
nous entourent. Qu'est-ce que font tous ces gens ? La réponse a déja été donnée:
soit ils se consacrent a des projets clairement disciplinaires qui exigent des
emprunts aux techniques d'autres disciplines pour étre menés a bien, soit ils
travaillent dans une certaine discipline au moment ou cette discipline est en
expansion vers des territoires qui étaient préalablement désignés comme
appartenant a d'autres - c'est-a-dire, ils participent a I'annexion des départements
de philosophie, de psychanalyse, d’anthropologie, d’histoire sociale, et maintenant,
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de théorie légale par des départements d'anglais ; soit ils établissent une nouvelle
discipline, une discipline qui a pour but d'analyser des disciplines, d'enregistrer leur
histoire et leurs ambitions. Typiquement les membres de cette nouvelle discipline
se représentent en tant qu'anti-disciplinaire, c'est-a-dire interdisciplinaire, mais
effectivement ils constituent, comme le fait remarquer Daniel Schon, « une nouvelle
génération » de « contre-professionnels/experts »*. Ces activités n‘ont rien de
nécessairement condamnable. En fonction de nos propres intéréts et du sens de ce
gu'une certaine situation nécessite, les ambitions impériales d'une certaine
discipline pourraient étre exactement ce qu’il faut; et il se peut aussi que, d'un
certain point de vue, les disciplines traditionnelles soient arrivées a leur fin,
autrement dit qu'il soit grand temps d'en batir de nouvelles. En ce qui me concerne,
japprouve les deux arguments, et c'est pourquoi je trouve le succes impérialiste des
études littéraires encourageant et le surgissement des études culturelles en tant
que discipline propre tonifiant. C'est juste que le plaisir que jassocie avec ces
développements n'a rien a voir avec les assertions plus générales souvent évoquées
pour leur défense - les promesses de libération, de liberté, d'ouverture. L'esprit
ameéricain, comme tout autre esprit, sera toujours fermé, et la seule question est de
savoir si nous trouvons que la forme prise par cette cloture en ce moment répond
aux besoins d'aujourd’hui.

Note finale:

Stephen Booth m’a fait savoir que cette expression est probablement trop forte, et il
m'a rappelé une expérience que nous partageons tous; notamment en regardant
un film d’horreur, nous avons peur tout en sachant que certaines techniques ont
été utilisées afin de nous faire peur. Des expériences semblables prouvent qu'une
compréhension analytique de ce qui se passe peut accompagner notre expérience
sans l'affecter ou la neutraliser. Il serait donc exagéré de dire qu’'en s'engageant
dans une certaine pratique (et regarder des films d’horreur est une pratique), nous
devons oublier la perspective analytique qu'on a envers cette pratique a un moment
différent. Il serait plus acceptable de dire qu'une perspective analytique sur une
pratique ne nous empéche pas de vivre l'expérience de cette pratique dans sa
totalité, c'est-a-dire de la méme maniéere qu’on la vivrait si la perspective analytique
n'était pas disponible.

Traduction Anna Elsner
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