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Entretien avec Antoinette Rychner (Aprés le monde, 2020)

Jean-Christophe Cavallin et Antoinette Rychner

L'épopée grecque a vu le jour dans les «siecles obscurs» qui ont suivi
I'effondrement de la civilisation mycénienne des Palais. Le genre a permis au peuple
grec, qui avait fui le continent et s'était disséminé dans les iles, de garder son
identité culturelle en dépit de cette diaspora. Aprés le monde d’Antoinette Rychner
(Buchet/Chastel, 2020) raconte I'effondrement de nos sociétés complexes. Or, dans
le récit, ce cataclysme entraine aussi la renaissance du genre épique et de la
performance orale comme ciment de nouvelles formes de communauté. Cétait
'occasion de parler avec Antoinette Rychner du rapport entre écriture et oralité
dans une période de crise profonde de nos modeéles politiques, de notre usage du
langage et de notre présence au monde.

*k*

Effondrements

Jean-Christophe Cavallin : Aprés le monde est I'histoire d'un double effondrement:
'effondrement de nos sociétés technologiquement complexes, remplacées par
divers dispositifs de collectifs résilients; et I'effondrement d'une civilisation de
I'écriture, remplacée par I'émergence d'une nouvelle forme de culture ou de
tradition orale («notre épopée»). Quel lien faites-vous entre les deux
phénomenes ?

Antoinette Rychner : Ce lien s'inscrit dans un constat. Dés lors qu'on I'examine sous
'angle de la durabilité écologique et sociale, le secteur culturel se révele tres
critiquable. Comment ne pas répliquer le systeme capitaliste, extractiviste,
productiviste a lintérieur de notre économie d'acteur-es culturelles? En tant
gu'artiste, je me pose des questions de plus en plus lancinantes sur nos modes de
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productions —avec le sentiment que dénoncer [lindustrie (pétroliere,
agroalimentaire, etc.) et la société de consommation ne suffit plus.

Jaimerais en appeler a des chemins de sobriété ou, pour le dire brutalement, a
produire moins. Cette idée parait choquante au premier abord, non seulement
parce qu'il existe un tabou autour de la question quantitative (abondance de l'offre
des « produits » culturels), mais aussi parce qu'il est dérangeant de mettre sur le
méme plan biens matériels et biens symboliques.

Je ne remets pas en question le fait que toute société a besoin d'artistes. L'accés a la
culture reste a mes yeux un droit citoyen inaliénable et je défendrai toujours
I'importance des budgets publics qu'il faut y allouer. Vu notre systeme de valeurs et
I'hyper-matérialisme de notre époque, il semble bien plus urgent de réduire la
production de chaussures que la création de spectacles. Pourtant, la stricte
séparation entre biens matériels et bien symboliques est uniquement théorique,
puisque, dans nos sociétés, la production et la diffusion d'une ceuvre implique des
flux importants d'énergie et de matiére, au méme titre que les produits industriels.
Qu'on pense seulement a la quantité de courriels générés par n'importe quelle
réalisation et au fait que chacun de ces messages électroniques a un impact sur
I'environnement.

On pourrait croire que les arts vivants, du fait de leur oralité, consomment moins
que d'autres arts, mais voyons ce qu'il en est d’Avignon : « 300 000 affiches collées ;
les théatres tournent toute la journée puisque quil y a des spectacles en
permanence durant le festival; les salles doivent étre fortement climatisées
(période estivale, surchauffe des projecteurs), etc. Le colt énergétique et I'impact
écologique doivent étre multipliés par 1 500, soit le nombre de compagnies, puis
par 200 soit le nombre de théatres.» (https://www.linfodurable.fr/.../affichage-
plastique-et...)

Il faut donc considérer que si le festival d’Avignon avait lieu 7 fois par an dans
50 villes a la fois, son impact serait catastrophique — quand bien méme cette
démultiplication de spectacles décuplerait la diversité en matiere d'esthétiques
théatrales et représenterait un bénéfice socio-économique important du fait de la
création de nombreux emplois. Il existe des questions de limites physiques, de
croissance critique dans le domaine de la production culturelle comme ailleurs et il
me semble urgent de s'interroger démocratiguement autour de ces seuils,
proportions et limites, sans prendre de gants sous prétexte que la culture serait
sacrée.

Tres honnétement, si je mets de c6té des conséquences sociales extrémement
inquiétantes (pertes de revenus, faillites, etc.), le frein brutal imposé par la crise du
Covid a la production et a la consommation culturelle ne m'a affectée que de

Fabula-LhT, n°® 27, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://l.facebook.com/l.php?u=https%25252525253A%25252525252F%25252525252Fwww.linfodurable.fr%25252525252Fculture%25252525252Faffichage-plastique-et-consommation-denergie-le-festival-davignon-prend-ses-dispositions%25252525253Ffbclid%25252525253DIwAR0rb9r4zbA8rNI6qPph_LokdwCP6j8WQOGefnsetViANqLTsVIdoU78TdA&h=AT3oIP3ula4vjud6EVSMiatGGtcAgByEH3uWI6NRf8hVPOnkSUxaCaEC8lGCxw6volsjg8lWvvUNnlYUmAtmzdCCIJNMjADIvA5t5hiibipTPAxEFQmidjMBZPcKqaSYeGKJfg_Am7HiH0XVAqQ9q5w_jg&__tn__=R%25252525255d-R&c%25252525255b0%25252525255d=AT0I39SsOTjRdG_Ervi_F-MYk5l4lfLZxQYCKkFdpEQF-sNJo0M5GmYviL2M5wt_k1yTXrVPCIwFWJisVy6hTva4x6EPHPYfPrld3dqbCeD3Ydb99CZAt0Ca3RJtx3IYXAtuT7aLRVmdYal4ehMoNIhyITB7Di8mVBsMXb-h-ZiLoA
https://l.facebook.com/l.php?u=https%25252525253A%25252525252F%25252525252Fwww.linfodurable.fr%25252525252Fculture%25252525252Faffichage-plastique-et-consommation-denergie-le-festival-davignon-prend-ses-dispositions%25252525253Ffbclid%25252525253DIwAR0rb9r4zbA8rNI6qPph_LokdwCP6j8WQOGefnsetViANqLTsVIdoU78TdA&h=AT3oIP3ula4vjud6EVSMiatGGtcAgByEH3uWI6NRf8hVPOnkSUxaCaEC8lGCxw6volsjg8lWvvUNnlYUmAtmzdCCIJNMjADIvA5t5hiibipTPAxEFQmidjMBZPcKqaSYeGKJfg_Am7HiH0XVAqQ9q5w_jg&__tn__=R%25252525255d-R&c%25252525255b0%25252525255d=AT0I39SsOTjRdG_Ervi_F-MYk5l4lfLZxQYCKkFdpEQF-sNJo0M5GmYviL2M5wt_k1yTXrVPCIwFWJisVy6hTva4x6EPHPYfPrld3dqbCeD3Ydb99CZAt0Ca3RJtx3IYXAtuT7aLRVmdYal4ehMoNIhyITB7Di8mVBsMXb-h-ZiLoA

Ecriture et oralité

maniere tres relative. Et cela vaut pour la plupart des autres ruptures de mode de
vie que cette crise a entrainées. Oui, I'annulation de projets et de voyages est
frustrante voire douloureuse ; oui, les théatres et les bistrots me manquent, mais je
peux sans peine envisager une limitation du nombre dexpériences a notre
disposition tout en me projetant dans une vie authentiquement humaine et qui
vaudrait la peine d'étre vécue.

Depuis une quinzaine dannées, tout en cherchant a faire reconnaitre
professionnellement mon statut d’auteure, j'ai pris conscience qu’en matiere sociale
(revenus, protection sociale, retraites), I'économie de la culture n'était absolument
pas durable. Et je le dis d'autant plus du point de vue suisse, ou le systéme
d’intermittence n'existe pas sous forme comparable a la France. Du coup, je me suis
mise a réver a un univers ou la subsistance ne serait plus liée au nombre de
productions et aux volumes de diffusion, un monde sans pression économique a la
création et a la visibilité, un monde sans concurrence, et méme sans droits
d'auteurs...

Le propre du récit d'effondrement est de procéder a une table rase fictive, avec
'avantage d'imaginer des structures alternatives de société. En m’'appuyant
notamment sur Bolo’bolo, un essai d’écologie politique du suisse alémanique P. M.,
paru en 1983, je me suis plu a imaginer une organisation socio-économique ou les
communautés prendraient soin de leurs poetes comme de n'importe quels autres
de leurs membres.

Le passage par un effondrement autorise aussi a revoir tout I'édifice logistique
— infrastructures, circuits de production et de distribution des biens. Je me suis
imaginé les formes les plus pauvres, les plus nues techniquement, les plus « pures »
d'écriture et de transmission du verbe. « Ecriture » au sens d'un acte de résilience,
pour se remettre du traumatisme : faire récit, trouver un ordre, redonner sens,
quand bien méme ce qu'on ressent tient du chaos. « Transmission du verbe » au
sens d'un récital, d'une expérience orale «en public», on pourrait dire aussi
« échange » car celle ou celui qui chante ou dit recoit aussi de celles et ceux qui
écoutent.

*

J.-C. C.: Vous avez écrit un livre sur la fin de I'écriture. N'est-ce pas un paradoxe et
comment ce paradoxe a-t-il entravé ou nourri la production du texte ?

A.R.: Je ne pense pas avoir écrit un livre sur la fin de I'écriture, plutdét sur
'immortalité, I'irréductibilité et I'universalité du besoin de témoigner. Mais jai choisi
pour ce faire un mode de publication étroitement dépendant du réseau industriel
que je prétends condamné a bréve échéance. Alors oui, c'est paradoxal. Comme
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d'innombrables gestes de la vie sociale, quotidienne... C'est un peu comme si j'avais
un pied dans le monde post-effondrement — fruit d'une projection nourrie de
données scientifiques — et un pied dans le monde d'aujourd’hui, qui reste ma niche
matérielle, sociale, culturelle... Impossible de s'en abstraire !

*

J.-C. C.: Avez-vous mis en place des techniques singulieres de partage entre oralité
et écriture ?

A.R.: En 2017, jai recu une carte blanche du festival Actoral, a Marseille, et jai
demandé a deux compositrices-interpretes — Stéphanie Barbarou et Christelle
Boizanté — de mettre en voix des fragments du roman que je démarrais. On a
performé ensemble, elles par musicalité et bruitages a partir des chants écrits, moi
par simple lecture a partir des chapitres de narration a la troisieme personne.

Sur le moment, cela m'a beaucoup aidée, parce que je me posais énormément de
questions a propos de la nature des « chants » : ce que ma fiction présentait comme
« chant » pouvait-il vraiment se préter a |'oralité ? Ces passages n'étaient-ils pas trop
remplis de données géopolitiques et d'informations ? Qu'en serait-il du plaisir de
I'émission et de I'écoute ? Pouvait-il en sortir quelque chose qui parle a I'affect, a
I'émotionnel, pas uniquement au cerveau? «Il n'y a aucune rime, me disais-je,
aucune meétrique repérable, seulement une sorte de rythme que je suis peut-étre la
seule a percevoir. »

I m'a suffi d'entendre Stéphanie Barbarou et Christelle Boizanté pour que ces
guestions tombent d’'un coup. Je leur avais envoyé les fragments et elles avaient eu
toute liberté pour s'en emparer. Ce qu'elles en ont fait m'a subjuguée. C'était grave,
inventif, profond, parfois dréle, comme cet air cadencé a deux voix et maracas tiré
du passage de la Moon-cup (premier chant du livre).

*

J.-C. C.: Dans votre expérience, l'oralité est-elle une forme de communication dont
le pouvoir de communion est supérieur a celui de I'écriture ?

A.R.: Cest une question que je me pose pour ainsi dire depuis toujours, sans y
trouver de réponse définitive, pour la bonne raison que si l'on parle de
communication dans l'absolu — en tant qu'une onde, un flux qui se déplace d'un
étre a un autre ; idée, émotion, influence, ordre, supplication... —, je pourrais citer
bien des exemples d'expériences personnelles ou le média écrit (correspondance
sur papier ou numérique, lecture d'un essai ou d'une ceuvre de fiction) s'est révélé
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plus puissant et fécond qu'un rapport parlé. (C'est peut-étre aussi un rapport plus
difficile a rattraper quand il implique de la violence, puisqu'inscrit, avec son effet
noir sur blanc qui élimine beaucoup du flou dinterprétation et de variantes de
remémoration possibles).

Ca me semble donc délicat d'affirmer quelque supériorité (de pouvoir) de l'oralité en
soi sur l'écriture.

Cela posé, il faut reconnaitre que, sous certaines conditions, c'est précisément son
caractere non meédiatisé, son essence éphémere, directe et immédiate — partir de
'organe de quelqu'un et atteindre l'organe de quelqu'un d'autre, sans support ni
transaction intermédiaire — qui constitue I'avantage spécifique de l'oralité.

A mes yeux (a mes oreilles surtout!), ces conditions sont probablement réunies a
partir du moment ou il y a une assemblée, un regroupement d'étres, une concorde
d'attentions portées au méme objet, dans le méme espace, a un moment donné.

Si quelgu’un se met a raconter une histoire, ou a gratter une guitare en présence
d’'autres personnes et que ca prend, qu'il se passe quelque chose, tout le monde le
sent aussitdt : I'attention de chacun converge, et alors, au lieu d'obtenir une addition
d'attentions individuelles, on obtient une multiplication, ou démultiplication de ces
attentions et dés lors que ce phénomene advient je parlerais de communion.

Un livre —sa lecture silencieuse, mentale et individuelle — peut mettre en
communion deux étres, indéniablement, en tout cas deux esprits, indépendamment
du fait que I'un des étres soit mort.

Mais sitdt que l'on parle de communion de groupe, alors oui l'oralité est la plus
forte, la plus opérante, et pas seulement parce qu'elle serait un moyen obligé, le
seul possible pour que tout le monde recoive la phrase en méme temps ; j'ai exploré
a de multiples reprises I'emploi de I'écrit dans des performances ou spectacles, ou le

. 7 . . . 7 \ . . . 7 Y 1 7 I
public était invité a lire chacun pour soi un texte projeté sur scene ; I'effet n'est pas
du tout le méme, bien que tout le monde lise la méme chose au méme moment et
dans le méme espace !

Un contenu transmis par la voix, c'est-a-dire non « fixé » et qui n'existe que dans le
temps de sa profération, prend une valeur particuliere parce que proféré
uniguement pour les personnes présentes — dans le cas d’'un récit épique ou d'une
parole poétique ; pour la beauté du geste, comme un cadeau de grand prix — et au
prix d'un effort tangible, d'une prise de risque.

Qui dit performance dit mélange de plaisir et de peur ; a cet égard, l'oralité est plus
dangereuse que l'écrit, parce qu'elle expose les deux parties, a découvert et avec

L Exemple : https://www.toinette.ch/projets-sceniques-artistiques/projets-inities-et-produits-par-l-autrice-crees-en-reponse-a-

des-cartes-blanches/178-frost.
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moins de possibilité de fuite (quitter une salle de spectacle n'est pas discret. Et ne
parlons pas de quitter une scéne...).

J'ajouterai que, lorsqu’'on parle de communion de groupe, la musique me semble
jouir d'une supériorité sur le verbe (langage).

Devant des expressions chantées, slamées, ou le verbe obéit a des rythmiques, ou il
pulse, mais plus encore devant la musique sans paroles, qui ne mobilise pas du tout
la compréhension langagiere, je le ressens toujours, des la premiere mesure.

Et lorsqu'en ma présence, quelqu’'un-e prend une guitare et joue, méme mal, je
ressens mon insuffisance d’expression directe, d'expression qui parle au corps, au
corps de toutes et de tous en méme temps. Aussitdt, ca me renvoie a la lourdeur, a
I'artificialité et a la vanité de mon armada a moi, en tant qu'auteure de littérature :
édition, chaine du livre, cercle critique et de réception assez restreint qui doit savoir
lire ma langue (pas seulement le francais, mais un francais qui joue parfois avec le
suisse-romand), étre sensible a des codes tels qu'une ironie peut-étre spécifique a
un groupe socio-culturel, etc...). Tout ceci est balayé en trois secondes par la portée
de la musique, que je ressens comme infiniment plus inclusive, universelle et
immédiate.

(Bon jécris et je publie toujours, et je n'ai pas encore pris le moindre cours de
guitare, donc il faut croire que le phénoméne ne m'a pas completement
décourageée...)

Mais c'est un complexe qui a trés certainement joué dans I'écriture d'Aprés le monde,
dans mon désir d'y mettre en scene des communions de groupe a travers du verbe
chanté, et dans ce que j'y raconte a propos de la différence de personnalité entre
mes deux bardesses; l'une plus en retrait et plus introvertie, que j'associe a
I'écriture-lecture mentale, l'autre préte a se «mouiller» dans loralité et ses
happenings, préte a tenter un rapport instantané a autrui, sans filtres et sans filet.

*

J.-C. C.: Dans Apreés le monde, la récitation publique des deux bardesses succede a la
pratique d’« organiser des brunchs » qui était l'ultime mode de regroupement ou de
réunion d’'une société technologique complexe, largement atomisée, sur le point de
s'effondrer. « A quel point nous réunir comptait », récitent les deux aédes. Pourquoi
I'oralité semble-t-elle impliquer dans votre livre un nouveau rapport au collectif ou
une nouvelle forme de pratique sociale réunifiante par rapport a I'écriture ?

A.R.: Les avantages que jai cités plus haut (éventuelle supériorité de l'oralité sur
I'écriture, qui se vérifie en tout cas pour la communion de groupe) n‘ont en soi rien
de nouveau. Ce qui est peut-étre nouveau — ou archaique — et qui nous frappe
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puisque nous sommes immergés dans une société technologique complexe, c'est
que ces récitations ou happenings oraux se produisent, dans l'univers de mon
roman, de maniere spontanée, sans grande préméditation ou accord préalable des
parties. Ca nait, ca s'approuve et ¢a s'apprécie sur le moment, au contraire du
concert d'aujourd’hui ou de la lecture publique, qui, s'ils se présentent comme des
actes de communication directe, sont en fait le produit d'une longue planification et
transaction entre deux parties — émetteur-e/récepteur-e —, sans parler des
équipes qui les mettent sur pied et les organisent. Pour que le moindre événement
« culturel » ait lieu, il y a tout un travail préalable de demandes d’autorisation, de
contrats, de négociations commerciales, d'opérations de promotion, d'annonces en
ligne, etc. Finalement, ce qui dicte que I'événement ait lieu ou pas et ce qui lui
donne son crédit (artistique, monétaire, social) n‘est que tres partiellement le fruit
des forces en présence dans I'espace et le moment ou la performance a lieu.

Méme les fameux brunchs d'aujourd’hui, s'ils échappent mieux a la marchandisation
(on n'achete pas de billets d’entrée et on y apporte une tresse fait maison!) sont
planifiés a 'avance, et souvent par I'entremise de messages postés sur les réseaux,
d'échanges Whats'app, etc.

*

J.-C. C.: Dans les dernieres pages du livre, le dernier manuscrit de I'épopée de
Christelle et de Barbara est détruit et une jeune femme se met a improviser un
chant repris par le « chceur unanime » de femmes réduites en esclavage. Apres les
multiples tentatives de conjonction entre culture de I'écrit et pratiques de l'oralité
qui jalonnent le livre, est-ce finalement I'émergence d'une post-littérature
exclusivement orale, un retour aux sources du chant et a une épopée véritablement
« orale et collective » ?

A. R.: Assurément, il y avait a la fois 'ambition de créer une fin cathartique, avec un
genre de résolution, et I'envie de montrer une pulsion orale et créatrice dépassant
Iindividu et sa condition de mortel — soit un « triomphe » relatif. Mais je ne crois
pas que cette fin allégorise le dépassement de l'écrit par l'oral, avec valeur
d'annonce, d'avénement pour le futur, dans la mesure ou pour moi les
communautés de Malmo et de Térmanen continuent d'exister apres la fin de mes
héroines. Entre écrit et oralité — entre les Iégitimités respectives de ces deux modes
de création, leur valeur ou pertinence, leur adéquation a nos capacités techniques
et a nos besoins symboliques et sociétaux —, je n'ai pas voulu choisir.

*
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J.-C. C.: Barbara commence a rédiger un poeme a la mort de son mari. C'est l'origine
de ce qui deviendra I'épopée composée par Barbara et Christelle. Est-ce que la
nouvelle pratique du récit ou du témoignage sur ce qui « nous » arrive s'apparente
pour vous a un travail du deuil ? Est-ce que le récit peut étre une facon de rendre
acceptable le mal qui vient et I'étendue des pertes et des renoncements que ce mal
va entrainer ?

A.R.: Je crois beaucoup aux vertus thérapeutiques de I'écriture, du récit ou
témoignage, dans le sens d'un protocole qui rend possible d'accepter, de
transcender le tragique. J'en ai fait récemment l'expérience tres personnelle, a
travers l'écriture et la publication de Peu importe ot nous sommes (Genéve, Editions
d'autre part, 2019), qui revient sur les six mois de traitement de notre fils ainé pour
une leucémie (5 ans au moment du diagnostic). Je suis convaincue que ce récit a éte,
comme vous le dites, «une facon de rendre acceptable le mal » qui avait surgi.
D’abord pour moi seule, au moment de créer le récit, ensuite pour d'autres, au
moment de la parution qui a fait de ce livre un geste non seulement littéraire, mais
aussi éminemment social : rendre hommage a la communauté médicale, a celle des
parents d'enfants malades, a celle des amis et de la parenté qui nous ont beaucoup
soutenus...

Mais ce texte témoigne d'une aventure qui dans la vie s'est bien terminée (notre fils
est en rémission) et le récit est rétrospectif (comme I'écriture de Barbara a propos
de la mort de son homme). Aussi bien l'exemple du dernier chapitre, avec le
personnage de Zuulikki qui se met a chanter dans une situation désespérée,
répond-il peut-étre davantage encore a ce probleme du deuil — méme du deuil
anticipé — et des moyens a notre disposition pour y faire face. J'ai essayé de situer
Iinitiative de Zuulikki a lintersection entre deuil et travail prospectif, subversif.
Zuulikki pleure ce qui est arrivé et continuera darriver: la mort, la perte, la
destruction, le mal. Peut-étre le simple fait de pleurer a plusieurs, et sous une
forme esthétisée ou ritualisée représente-t-il une consolation en soi; c'est ce que jai
voulu dire par « commune affirmation d'étre autre chose que de la chair en sursis ».
Au regard du cosmos ou de la biologie, les humains ne sont-ils rien d'autre que des
organismes promis a l'extinction, individuellement et comme espéce ? Du point de
vue de la consolation, ce n'est pas tellement la vérité qui importe, mais la capacité
de défier cela a plusieurs, et sous une forme soignée, sacrée.

JJai aussi voulu faire émerger l'idée que ce chant est une résistance, au sens
politique, parce qu'il défie 'oppression des gedliers et rallie, mobilise un groupe de
victimes. Ca donne une ouverture sur un renversement possible, méme si les forces
en présence sont inégales. C'est donc a la fois une pratique pour accepter et pour
ne pas accepter — un épisode de résilience et un épisode de résistance.
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Les bardesses

J.-C. C.: L'effondrement de 'empire romain fut précipité par les forces conjuguées
des invasions barbares et des progres du christianisme. Au-dela de raisons
conjoncturelles (les noms et prénoms de vos deux collaboratrices Stéphanie
Barbarou et Christelle Boizanté), doit-on voir dans le couple formé par Barbara et
Christelle une forme d'allégorie historique ?

A. R.: Vous me voyez fascinée, comme souvent, par la richesse des interprétations
possibles! Rien n'est faux, toute hypothése est recevable. Cest juste I'écart de
perspectives qui peut étre rigolo, entre le moment de l'écriture et le sens donné
apres coup par celles et ceux qui recoivent l'ceuvre... Alors non, je n'ai pas du tout
pensé a l'effondrement de I'empire romain en créant mes bardesses, mais un texte
est sans doute toujours plus intelligent que son auteur-e. La thése semble
cohérente. Et puis il est vrai qu'un jour, devant mon manuscrit, ¢ca m'est passé par la
téte qu'il y avait « barbare » dans « Barbara »... Mais je ne savais pas du tout quoi
faire de cette découverte !

Voici approximativement la genese de création de ces deux personnages — a
prendre avec précaution (je me méfie toujours des récits de genese qu’'on construits
apres-coup, qui ont une facheuse tendance a devenir autonomes et peut-étre
artificiels par rapport aux processus réels, imperceptibles et trop subtils pour étre
identifiés et organisés de maniere chronologique).

D’abord il y a eu une sorte de vision d'une « paire», d'un duo d'inséparables
(gémellité ou sceurs siamoises) aux caracteres antinomiques, qui me permettrait de
mettre en scene les différentes puissances de loralité et de [Iécriture. Ce
dédoublement m’'autorisait en outre d'exprimer des points de vue divergents sur
des themes comme celui de I'écriture inclusive — accord au « féminin générique »,
etc. Bref, je pourrais attribuer aux deux bardesses mes questionnements et
tiraillements d'auteure. Je savais qu'elles seraient des démiurges, des compositrices.
J'ai pensé assez tot a deux strates de texte, chants/chapitres, dans l'idée de varier
mes armes, et je savais qu'une strate serait enchassée dans l'autre, avec cette
production intra-diégétique des chants qui permet d'accéder a I'histoire de leur
composition.

Ensuite, ou peut-étre en méme temps, il y a eu la volonté de ne pas limiter 'histoire
au destin de personnages principaux. Dans mes écrits « de chauffe », je n'avais pas
encore de prénoms et désignais mes bardesses par des lettres. J'ai préféré éviter le
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A, qui induisait fatalement un personnage Alpha. Du coup, je les ai désignées par
B. et C., et comme je ne savais pas comment continuer, c'est resté longtemps leur
appellation et devenu une identité par la force des choses.

Finalement, dans le roman achevé, on peut quand méme identifier des
personnages principaux: les deux bardesses, et leur entourage proche. Ce
développement a été plus fort que moi...

J'ai patiné un moment pour savoir quels autres personnages je créerais et comment
s'articuleraient leurs trajectoires. Une étape-clé a été le fait de caler ma structure
sur celle de l'alphabet, de pousser jusqu’au bout le principe du B., C., D., etc. Autant
de chants que de voyelles, autant de chapitres que de consonnes. Des réglages liés
au montage du récit sont venus assouplir cette regle. Le nombre et 'emplacement
des chants n'a plus respecté celui des voyelles; mais s'agissant des consonnes, la
regle s'est conservée. J'ai d'abord écrit une version compléte avec Bée, Cée, Dée, etc.

Mon éditrice a trouvé que cette formule créait un probleme d'incarnation qui
entravait le suivi du récit et j'ai tout remplacé par des prénoms. Pour moi, ce livre
devait atteindre une capacité « d'emporter » la lectrice ou le lecteur dans une
histoire, par un souffle épique, il devait viser des phénomenes d'identification et
contribuer a transmettre une alerte. Cet enjeu me paraissait plus important que le
jeu stylistique ou le geste formel (méme si une recherche de forme n'est jamais
gratuite).

Cela m’a colté de remplacer Bée et Cée par Barbara et Christelle, davantage que
pour les autres personnages, parce que je m'étais attachée a ces dénominations.
J'aimais « Bée » tout spécialement : bée, béance...

*

J.-C. C.: Pouvez-vous préciser le fonctionnement complémentaire ou conflictuel du
couple d'une scribe agrippée a la pratique et a l'archivage de l'écrit (Barbara) et
d'une bardesse <s'aventurant vers de nouvelles formes d'oralité (récitation
rythmique, improvisation) ?

A. R.: Une réponse désinvolte serait de dire que Barbara est affligée du complexe :
« La littérature écrite, c'est bien joli pour un public de festival, dans l'entre-soi de
spécialistes, mais ¢a ne vaut rien en situation de vie ». Et je caricature a peine...

Plus sérieusement, il y a bien sOr aussi la question de la mémorisation. Jassocie la
confiance en la mémoire humaine a une espece de lacher prise (lacher tout support
externe). Parfois, je me vois en train de consigner, a partir de ma biographie ou de
ce qui se déroule dans mon imagination, pléthore de détails dans mes carnets
(notes pour de futurs chantiers d'écriture) et j'y décele quelque chose de maniaque,
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de maladif. Ca rejoint une phrase d’Annie Ernaux, a propos de ce qu'elle appelle
I'étre littéraire : « quelqu’un qui vit les choses comme si elles devaient étre écrites un
jour ». (Mémoire de fille, 2016). Cela résonne a mon oreille de maniére péjorative,
comme si cela revenait a tout vivre dans l'idée que cela serve un jour, comme si on
parlait ici de la peur de perdre, de laisser filer une substance: a nouveau,
s'accrocher, se tenir a I'écrit ; voire, encore plus loin, exploiter la substance vivante a
des fins de postérité.

Mais quand on sera mort, a quoi bon les carnets ? — a part pour étre étudié par la
classe des spécialistes qui, dans le contexte d'Apres le monde, est largement
éliminée.

Blague a part, Barbara est pour moi une figure empéchée, souffrant d'un handicap
dans la vie, la vie sociale en premier lieu, tandis que Christelle fait office de figure
libre et saine, vivante et ouverte. Il existe méme, dans les versions antérieures du
texte, des épisodes ou d'autres femmes voulaient co-écrire (écriture collective) et ou
Barbara refusait. Elle était a nouveau la figure bloquée.

En méme temps, j'ai un profond respect pour la littérature écrite, inscrite. Je trouve
gu'il faut du courage (celui de la révision des épreuves d'imprimerie, ou mes textes
peuvent soudain m'apparaitre comme des preuves susceptibles de se retourner
contre moi) pour laisser partir un texte sous forme définitive vers sa vie publique,
du courage pour se dire « jaurais pu écrire tout autre chose, mais jai écrit ¢a, et il
faut 'assumer ». Seule, en tant qu'individu.

Je me sens trés attachée aux formes traditionnelles : écriture individuelle, figure de
solitude, du silence, maison d'édition qui apporte une caution spécifique (a mes
yeux, un livre auto-édité n'a a priori pas du tout la méme valeur qu'un livre édité au
sein d'une maison que je respecte). Ces formats classiques m'impregnent et me
servent de modeles, ce qui ne saurait exclure mon attirance et mon intérét pour des
formes improvisées et/ou collectives et/ou orales qui ont longtemps existé dans
I'histoire de I'humanité et que je présente comme des voies nouvelles, possibles
dans I'hypothése que le marché du livre, limprimerie en masse et les institutions
universitaires n'existeraient plus. Pour linstant, dans notre monde, ces formats
coexistent et c'est pourquoi j'ai deux personnages, deux bardesses qui représentent
des voies complémentaires. C'est aussi pourquoi je n'ai pas hiérarchisé les canaux
(oral/écrit) par lesquels I'épopée se propage et se conserve.

Vers la fin du roman, en 2049 apres la plus longue ellipse, on trouve a la fois un
hommage a la transmission orale — Xiang, qui a appris des chants d'épopée en
russe, que j'imagine nés des compositions francaises de Barbara et Christelle, mais
mémorisées, traduites et transformées au fil du temps et des lieux — et un
hommage a la transmission écrite — le personnage de Vannina qui, au contact des

Fabula-LhT, n°® 27, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecriture et oralité

scribes et bibliothécaires de Hambourg, devient compositrice originale, puis
emporte avec elle des fragments écrits de I'épopée dans la communauté de Malma.
L'existence de communautés dérudits et de lettrés comme la «nouvelle
Hambourg » ou la « nouvelle Malmo » est donc montrée comme essentielle a la
conservation de [I'épopée, tout comme la transmission orale, qui se fait
parallelement : je n'ai rien sacrifié.

*

J.-C. C.: La dialectique ou le dialogue entre écrit et oral, est-ce une facon de négocier
le lien entre le local (récitation in situ) et le global (transmission, conservation) ?

A.R.: Oui, dans la mesure ou les moyens de reproduction de la voix
(enregistrements audio, supports et échanges analogiques et surtout numériques)
sont devenus peu accessibles. On est dans un monde ou «des milliards de
gigabytes se sont a tout jamais volatilisés » et ou l'oralité signifie interprétation
vivante, contraintes d’'unité de temps et d'espace.

En revanche, les moyens de reproduction écrite existent encore, bien que dans des
volumes plus restreints qu'aujourd’hui, et il est dit de Malm6 que cest une
communauté « ceuvrant sur supports numériques, réseaux satellites autant que sur
papier, parchemin, lithographie et terre cuite », qui «s'était donné pour but la
conservation de savoirs encyclopédiques et la mise en circulation des analyses les
plus récentes ».

Avec cette mention d'une « mise en circulation » (sous-entendu avec d'autres
communautés, aux vocations intellectuelles et scientifiques similaires) j'associe bel
et bien l'écrit au global et a la transmission, la conservation. (On connait des
exemples de transmission de récits oraux sur de tres longues durées, mais c'est une
civilisation de I'écrit qui a produit la mondialisation).

*

J.-C. C.: Le statut d'Aprés le monde en tant que genre est assez ambigu. A I'évidence,
ce n'est pas une ceuvre orale. Méme la poétique des chapitres épiques ne semble
pas relever de la poétique du chant ou des formes de l'oralité. Elle est tout au
contraire profondément ancrée dans la stylistique syntaxique et intellectuelle tres
complexe de I'écrit. Est-ce que je me trompe ?

A.R.: Non, vous ne vous trompez pas. Cest dailleurs une des critiques que jai
recues : le fait que méme les chants reléevent d'une poétique de I'écrit. Peut-étre n'ai-
je tout simplement pas trouvé la forme pour ces chants ou peut-étre suis-je restée
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coincée dans un paradoxe du méme genre que celui évoqué plus haut: choisir le
moyen de I'écriture pour parler de la « fin de I'écriture » / choisir une stylistique et
une syntaxe de |'écrit pour représenter l'oralité...

Toujours est-il qu’il y avait dans mes intentions de départ une stylistique et une
syntaxe particulieres (mais peut-étre mal appliquées, ou pas systématiquement)
pour les chants. Je voulais m'inspirer de textes que je qualifierais de «textes-
listes » : & savoir Autoportrait d'Edouard Levé, et Je mange un ceuf de Nicolas Page,
écrits l'un et l'autre a la premiere personne du singulier. Je voulais créer cet effet
« portrait », mais a la premiere personne du pluriel, en alignant des énoncés
commencant par le pronom, et ne donnant qu'une information par unité :

Nous avions constamment faim. Nous avions mal au ventre. Les corps
décomposés nourrissaient les rats, les mouches et les cafards, la téte nous
tournait. Nous ne supportions plus notre propre odeur. [..] Nous étions
poursuivies. Nous étions en alerte. Il fallait repartir. Nous étions prises nous-
mémes de tremblements. De sueurs. De fiévre ou d'asthénie. Nous sentions nos
boyaux se convulser. Du liquide s'échapper. Nous avons connu des soifs
inextinguibles, d'effroyables angoisses. Des taches de toutes couleurs sont
apparues sur nos peaux, et des striures. Nous avons saigné du nez. Craché du
mucus. Vomi des glaires. Nous roulant sur nous-mémes, a cause des crampes.

Est-ce que ca entretient quelque rapport a l'oralité ? En tout cas, j'y vois une forme
de scansion, une poétique spécifique, différente de I'écriture des chapitres, que je

voulais expressément plus conventionnelle, plus « réaliste xix® », avec ses passés
simples, sa narration a la troisieme personne et cette sorte de neutralité qui n'attire
pas l'attention sur elle.

*

J.-C. C.: Toujours a propos du genre, mais dans une autre acception, vous présentez
la nouvelle culture orale post-littéraire comme une culture au féminin — au féminin
pluriel. A 'Homére de la tradition littéraire occidentale se substituent ces deux
(Ho)meéres d'une nouvelle épopée. En quoi est-ce important pour vous que
Christelle et Barbara soient des femmes et qu’elles soient deux ?

A. R.: Jai longtemps été de celles qui disent trouver le mot « autrice » moche, (sans
méme s'apercevoir qu'elles ne pensent rien de tel a propos du mot « lectrice », ou
« spectatrice »...) ou qui estiment que les politiques de quota (parité) sont absurdes,
car « ce sont les compétences qui doivent compter, indépendamment du genre »...
jusqu’a ce que je me réveille, et que je comprenne qu’historiquement, aucun
changement de société majeur ne s'est jamais produit de lui-méme, « par magie » : il
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y a toujours eu besoin de mouvements de lutte, de mesures servant de levier, de
revendications, d'exemples et de comportements incitatifs...

Le projet Aprés le monde est arrivé a un moment de mon parcours ou je voulais
mettre en place une écriture stratégique. J'avais depuis longtemps conscience que le
langage est vecteur d’'andro-centrisme dans notre société; au niveau grammatical
(le masculin 'emporte), au niveau du vocabulaire (un étre humain se dit homme) et
finalement aussi dans nos traditions en matiere de fiction littéraire et
cinématographique (si on veut raconter I'histoire d'un étre humain, on va prendre
par défaut un personnage de genre masculin; si I'on se saisit d'un personnage
féminin, il est probable que I'on ait quelque chose de particulier a raconter sur cette
identité spécifique de genre).

Forte de ce constat, jai estimé que le moment était venu de contrer ces réflexes, et
ceci sur deux axes: remise en question de la norme grammaticale dans l'écriture
des chants; et remise en question de la norme d'identité de genre « par défaut »
des personnages, par le choix de personnages exclusivement féminins pour les
chapitres, et cela méme pour raconter des événements qui sortent de la catégorie
d'événements traditionnellement attribués aux personnages de femmes
— traditionnellement attribués parce que, dans un certain imaginaire collectif, ils
continuent de constituer le « coeur » du destin féminin: la sphere sentimentale,
séduction, besoin de protection, amours, mariage, (in)fidélité, enfants, vie privée...

J'ai montré beaucoup de femmes occupant des fonctions publiques importantes, et
environ la moitié d'entre elles sont présentées sans que I'on fasse mention de leur
état civil, de leur orientation sexuelle, et de si elles sont méres ou non. En revanche,
il est vrai que la construction des personnages centraux, Barbara et Christelle, m'a
offert un lieu darticulation du theme de la création intellectuelle et de la
parentalité/maternité, qui font partie de mes themes de prédilection.

*

La haine du chant

J-C. C.: A maintes reprises, on sent chez les personnages épisodiques d'Aprés le
monde, une espece de défiance ou de mépris a I'endroit de I'entreprise épique de
Christelle et de Barbara. Pourriez-vous nous parler un peu des raisons ou de la
signification de cette « haine de la poésie » (Ben Lerner) en tant que « bullshit
lyrique » (Antoinette Rychner) ?
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A. R. Je navais pas conscience d’avoir fait apparaitre la manifestation de cette haine
a plusieurs reprises; c'est vous qui me le faites remarquer. Dans le passage en
question, celui du « bullshit lyrique », cette hostilité traduit une question de fond :
dans une situation globale qui, six ans apres la phase aigué de l'effondrement, est
encore celle de la pénurie, du manque de biens et d'infrastructures de premiere
nécessité, est-il vraisemblable que I'on se consacre a la poésie ?

En l'occurrence, jai fait ce que l'on fait quand on n‘arrive pas a trancher entre des
intuitions contradictoires : se décharger d'une tension sur différents personnages.
Delphine endosse la quintessence du « priorité aux besoins pratiques » : « ces deux-
la [les bardesses] n'avaient-elles donc rien d’autre a glander que d'inventer des trucs
abscons, a I'heure ou tant de choses étaient a relancer, reconstruire, entretenir et
protéger ? » Au chapitre suivant, le personnage de Faye va incarner une vision tout
autre, ou la création poétique et l'entretien de l'esprit permettent de tenir et
d'envisager le monde, fin et suite (c'était 'un de mes titres de travail, jajoute la mise
en gras). Pour elle, il est plus que jamais essentiel de penser l'avenir social,
d'examiner la construction des identités, de mener des réflexions politiques — tout
cela en se préoccupant du moyen esthétique.

Les premiers chapitres du roman mettent en scene des problématiques de création.
(On voit Barbara et Christelle discuter de ce qu'elles sont en train de créer
ensemble). Peut-étre leurs questions se posent-elles a toute créatrice ou tout
créateur, quel que soit le régime et I'époque ? Par essence, ces questions tiennent
pour moi d'une certaine vulnérabilité existentielle, liée a la différence de statut entre
ce qui existe et ce qui n'existe pas encore : I'ceuvre, aussi longtemps qu’elle n'est pas
réalisée (et peut-étre méme aussi longtemps qu'elle n'a pas été accueillie en tant
gu’ceuvre par une communauté et ses institutions), dispose de moins de crédit, de
moins de légitimité et d'autorité que tout ce qui existe objectivement dans le
monde. C'est donc une bataille quotidienne contre tout ce qui, dans ce méme
monde, pése davantage, pour consacrer suffisamment de moyens a l'entreprise un
peu folle que représente la transformation d'une substance imaginaire en objet
concret. Une ceuvre peut démarrer sa vie aux soins intensifs : elle part parfois d'un
rien — une idée infime, une pure impulsion — et il faut veiller a la maintenir
allumée, la faire grandir, lui insuffler ce qu'il faut pour qu’elle parvienne a un degré
d’'existence respectable, jusqu’a la rendre capable de s'autonomiser, de tenir sans
I'assistance de son auteur-e.

Je ne connais pas la «haine de la poésie» selon Ben Lerner. En revanche, jai
toujours été extrémement frappée par la maniére dont les autrichiens Bernhard ou
Handke parlent de la haine a l'encontre des intellectuels (de la part des dit-es
«manuels »). Dans le roman Extinction, Bernhard se livre a tout un délire sur les
travailleurs en bleu de travail... C'est fabuleux, parce que ¢a exprime parfaitement le
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complexe de celle ou de celui qui, au contraire du travailleur en tenue, n'a rien de
concret a montrer pour prouver qu'il ou elle travaille — je veux dire rien a montrer
durant le processus, avant l'aboutissement public de l'ceuvre. Je ne peux
m'empécher de citer ce merveilleux passage du roman :

Des milliers de gens enfilent leur treillis, le matin, et sont pris pour des travailleurs
a plein temps, autrement dit des gens qui travaillent, alors qu'ils ne sont autres
gu'une armeée de fainéants retords qui ne font que causer des dégats et ruiner le
monde, et qui ne pensent qu'a leur ventre, c'est tout. Mais les intellectuels sont
vraiment trop bétes pour voir cela, a dit mon oncle Georg. Pour eux, 'entrée en
scéne la plus médiocre d'un ouvrier ou d'un artisan paresseux, pourvu qu'il porte
son bleu sur la scéne du travail entierement mensongere, est déja une raison
d'avoir mauvaise conscience.

Ce passage m'a longtemps fascinée, parce qu'il raconte quelque chose de tres
puissant sur les divisions de classe (chez Bernhard on trouve souvent le personnage
de classe aisée qui doit parler a 'aubergiste, au jardinier, a 'employé de maison... et
chacun semble sur sa rive, irréconciliable). Quelque chose de cet irréconciliable de
classe me parle tres fort, mais une partie de moi s'agace aussi en lisant Bernhard,
parce que je crois a la possibilité qu'on puisse étre a la fois garagiste en bleu de
travail et lectrice ou lecteur ému-e de littérature — et méme, si 'occasion nous en
est donnée de maniere non menacante, garagiste en bleu de travail et créatrice ou
créateur de littérature.

*

J-C.C.: A propos de cette défiance, comment pensez-vous la fonction de la
littérature par rapport a l'action? Y a-t-il pour vous (comme pour Delphine) un
temps pour agir et un temps pour chanter ? Cette relation conflictuelle entre poésie
et action serait-elle différente dans le contexte d'une pratique orale (épopée) et non
écrite (roman, etc.) ?

A.R.: Non, pour moi cette relation conflictuelle n'est pas différente selon qu’on
parle de pratique orale ou écrite. (Si ce n'est qu'on peut marcher, labourer, réparer
ou construire tout en chantant ?)

Du point de vue social, ou de la survie d'un groupe, elle se pose pour moi en termes
de division du travail : quel temps peut prendre un individu pour composer puis
interpréter un chant, (ou composer et chanter en méme temps si c'est improvise),
tandis que d'autres vont produire de la nourriture, prodiguer des soins médicaux,
inventer des techniques, etc ? Et quel sera son droit (le droit de celle ou de celui qui
produit une valeur symbolique) a la nourriture, aux soins produits par autrui? A
guelles conditions et comment une société donnée nourrit-elle ses artistes ? Est-ce
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qu'il y a un arrangement qui est trouvé sous forme d'échange : tu produis de l'art,
nous produisons des vétements et de la nourriture, et nous assurons ta sécurité ?

L'expression «il y a un temps pour...» est intéressante! Dans la bouche de
Delphine, elle signifie priorité, hiérarchisation. Du point de vue de la vie individuelle,
en revanche, cette expression résonne pour moi de maniere beaucoup plus
apaisée. Cela signifie simplement que, sans opposer corps et esprit, il y a un temps
pour créer (créer intentionnellement, avec un but de réalisation qu’'on se donne) et
un temps pour manger, dormir, se promener, aimer, s'adonner a la conversation.

Fabula-LhT, n°® 27, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecriture et oralité

PLAN

* Effondrements
* Les bardesses
* La haine du chant

AUTEURS

Jean-Christophe Cavallin
Voir ses autres contributions
Université Aix-Marseille, CIELAM

Antoinette Rychner
Voir ses autres contributions

Fabula-LhT, n°® 27, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Cavallin+Jean-Christophe
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Rychner+Antoinette

	Écriture et oralité
	Writing and oral expression
	Jean-Christophe Cavallin et Antoinette Rychner

	Écriture et oralité
	Writing and oral expression
	Jean-Christophe Cavallin et Antoinette Rychner



	Effondrements
	Les bardesses
	La haine du chant
	PLAN
	AUTEURS


