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Entretien avec Jean-Baptiste Del Amo (Régne animal et L214, une voix pour les animaux)

Alain Romestaing et Jean-Baptiste Del Amo

Pouvez-vous expliquer les circonstances de |'écriture de Régne animal (Gallimard,
2016) ? Quelle est la part de documentation et celle de I'expérience directe de la
condition réservée aux animaux ?

A Torigine du livre, il y avait I'envie de parler & nouveau de la famille et de la
guestion de la transmission, de la violence en particulier, comme je I'avais fait dans
mon deuxieme roman, Le Sel. Puis, en paralléle, des visites d’élevages porcins et une
prise de conscience face a la condition animale m'ont donné l'idée de confronter ces
deux thématiques qui me semblaient liées. J'ai mené des recherches historiques
concernant les deux premiéres parties du roman, plus spécifiquement sur la vie
quotidienne dans les années 1900 dans une campagne du sud de la France, puis
des recherches sur les techniques d'élevage et leur évolution au cours du siécle
dernier.

*

Pensez-vous que votre approche de l'animalité et de notre rapport a l'animalité
s'articule avec les themes de vos précédents romans, notamment ceux du corps et
du désir ?

Ce qui est évident aujourd’hui, a la lumiére des découvertes en biologie et en
éthologie durant les cinquante derniéres années, c'est que nous formons avec les
animaux une communauté du sensible. En évitant tout anthropomorphisme, nous
savons désormais de fagon certaine que, comme nous, les animaux éprouvent des
sensations, des souffrances, des désirs. Le corps, dans sa multitude de formes, est
le lieu d’'une individualité, le médium d'un rapport au monde : il vit, expérimente,
désire, souffre, meurt. Je voulais approcher mes personnages humains et non
humains par ce prisme-la, celui de I'expérience sensitive, plus que de la pensée ou
de la parole. C'est aussi ce qui me semble s'approcher le plus d'une démarche
poétique
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*

Considérez-vous que votre travail en général et Régne animal en particulier ont une
dimension politique ?

S'il s'agit de considérer comme politique une vision subjective du monde et qui le
donne a penser, méme de fagon parcellaire, alors tout livre est sans doute politique,
et les miens le sont aussi en traitant des déterminismes sociaux ou familiaux, du
corps et de la sexualité, de la transmission, ou de I'animalité. Cela étant, le propos
ne précede jamais chez moi le désir de raconter une histoire et je ne suis pas animé
par le désir dillustrer un propos politique dans la fiction. Ce qui m'importe, c'est de
donner une image du réel, la plupart du temps déformée, et de chercher a atteindre
qguelque chose de «vrai», sans toujours avoir le souci du réalisme. La littérature,
pour moi, ne doit pas nous donner du prét-a-penser, mais proposer une
expérience.

Parleriez-vous de littérature engagée ?

Pour les mémes raisons, j'ai du mal a définir ce que peut étre la littérature engagée,
sinon une littérature qui soit en lutte contre l'ordre établi, la censure, les diktats
moraux et esthétiques, les formes de domination. En cela, mes romans me
semblent plutét sages, mais je suis en revanche un fervent lecteur de la littérature
des limites, de la subversion. Elle m'a appris a considérer I'extraordinaire liberté
permise par la fiction, la langue, et a m'affranchir en tant quhomme et romancier.

*

Peut-on considérer le dernier chapitre de Regne animal, comme une réverie sur la
« libération animale » ?

Il me semblait intéressant de suggérer a travers le cochon, cet animal que nous
avons sélectionné et transformé génétiquement de fagon a le rendre plus productif,
que la nature finit d'une facon ou d'une autre par reprendre ses droits.
Symboliquement, cette échappée presque onirique du verrat qui retourne a la
nature et retrouve ses attributs d’animal sauvage était une maniere de remettre
'homme a sa place, anecdotique au regard du temps terrestre, de I'évolution. Je suis
trés pessimiste quant a la possibilité de 'avenement d'un monde antispéciste et
d’'une libération animale et je pense que notre civilisation a atteint un point de non-
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retour. Cela étant, il ne faut pas cesser de poursuivre des idéaux, parfois avec
I'énergie du désespoir.

*

Avez-vous cherché a provoquer I'empathie de vos lecteurs ou lectrices a I'égard des
souffrances animales (je pense par exemple au passage sur le transport du bétail en
wagons surchargés vers le front en 1914 ou a la description de la pratique du
massacre des porcelets « non viables » par les éleveurs « modernes» dans la
troisieme partie de Régne animal) ? De quelle maniére ?

Je n'ai pas cherché a provoquer d'autre empathie que la mienne, car je ne pense
jamais au lecteur quand jécris. C'est une étape tres solitaire et égoiste durant
laquelle la seule chose qui m'intéresse, c'est d'étre suffisamment englouti par le
texte et mon travail pour avoir le sentiment de ressentir ce que je décris, d’habiter
une autre réalité que la mienne. Cela passe souvent par les sensations, le corps, la
description, car c'est ainsi, je crois, que s'est construit mon rapport au monde en
tant qu’enfant et que je rejoue toujours les mémes motifs, les mémes obsessions.
JJaime l'idée que I'écriture ou la lecture soient une expérience physique, qui engage
le corps de l'auteur ou du lecteur. L'empathie, ou toute autre émotion, me semble
découler de cette expérience-la.

*

Quel(s) lien(s) faites-vous entre votre écriture et votre militantisme au sein de L214 ?

Je n'en fais aucun, si ce n‘est qu'a la demande de L214, j'ai accompagné I'écriture
d'un livre sur l'association dont je suis désormais membre. De facon plus large, je
peux sans doute dire que le travail mené par L214 m’'a permis de découvrir des
pratiques d'élevage que jignorais et que cela m'a permis de cheminer dans ma
réflexion personnelle sur mon rapport aux animaux, au monde, a la consommation.
Il est tres probable que ce bouleversement ait influencé d'une facon ou d’'une autre
mon travail de romancier, mais je reste néanmoins un auteur de fictions, et je n'ai
jamais considéré mon travail d'écrivain comme un travail militant, au-dela de cet
essai écrit avec L214. Mon engagement pour la cause antispéciste, au méme titre
que pour d'autres causes humanitaires, est avant tout un engagement personnel,
de l'ordre du devoir citoyen. Inévitablement, cette sensibilité doit rejaillir dans mes
textes de fiction, mais elle ne les précéde jamais, du moins consciemment.

*
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Dans l'avant-propos de L2174, une voix pour les animaux (Artaud, 2017), vous dites
votre crainte que Régne animal ne soit lu qu'a 'aune de votre militantisme ; et vous
m’'avez averti lors de notre premiere conversation téléphonique que vous sépariez
strictement écriture et militantisme. Pourtant, on peut remarquer que Regne animal
parait en 2016 alors que votre compagnonnage avec I'équipe de L214 a commencé
depuis un an: peut-on dire que d'une certaine maniere I'écriture de Regne animal
VOUS a poussé a ce compagnonnage ? Qu'elle I'a accompagné ?

Ma prise de conscience quant a la condition animale a sans doute été la visite d’'un
élevage porcin. Plus tard, jai vu des enquétes diffusées par L214 sur les couvoirs
industriels et le broyage des poussins males, une pratique dont jlignorais I'existence.
L'écriture de Régne animal et ma découverte de la réalité de I'élevage intensif ont
cheminé ensemble. Aprés la parution du roman, il est devenu évident pour moi que
je ne pouvais pas me contenter de savoir et de renoncer a manger des animaux,
mais qu'il fallait aussi que je m'investisse comme je le pouvais. Lorsque L214 m'a
proposé de présenter les images d'une enquétes menées a I'abattoir de Mauléon-
Licharre, jai accepté. Le travail de cette association, les visites que je faisais en
paralléle et les recherches que je menais ont bouleversé ma conception du monde.

*

Sinon, comment installez-vous une barriere entre écriture et militantisme?
Comment la justifiez-vous ?

Je n'installe aucune barriere, je ne m'interdis rien, sauf de me dire : je vais écrire un
roman dont la théorie, le message sera celui-ci. Et encore, je ne me l'interdis pas, je
m’en sens simplement incapable, ce n‘est pas comme cela que je fonctionne. Je me
méfie toujours des romans qui pensent par eux-mémes. J'ai avant tout un désir
d'histoire, des images de personnages, de lieux, de contextes. A cela s'ajoutent
inévitablement la sensibilité qui est la mienne a cet instant de ma vie, des
obsessions, des peurs, des désirs. Je ne peux donc pas dire que mon militantisme
soit sans effet sur mon écriture, mais il agit de facon sous-jacente et non pas
comme un présupposé a l'écriture ni comme une thématique nécessaire.

*

Est-ce que Régne animal d'une part et votre militantisme d'autre part influencent
I'écriture du roman que vous étes en train d’écrire ?

Oui, inévitablement. Chaque livre a une influence majeure sur le suivant. Chaque
roman est pour moi une expérimentation, la recherche d'une voix singuliere. J'y
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apprends souvent mes faiblesses, quelquefois mes forces, je tatonne, je découvre.
Avec Regne animal, jai compris qu'il me fallait délaisser la psychologie pour la
corporalité dans l'approche de mes personnages, ce qui ne serait peut-étre pas
arrivé si je ne m'étais pas confronté a la question de la représentation de I'animalité.

*

Dans la mesure ou vous ancrez I'expérience des personnages dans la corporéité
plutét que dans la psychologie, peut-on dire que vous pensez 'lhomme a partir de
ce qu'il a en commun avec I'animal — un corps capable de souffrance et de plaisir ?
Et dans ce cas, votre écriture — du moins celle de Regne animal — a-t-elle une
signification politique en tant qu'exploration d’'une vision antispéciste du monde (ou
atténuant la différence spécifique de 'humain) ?

Je réponds a cette question plusieurs mois apres la réponse a la question

précédente et il se trouve que j'ai depuis terminé un roman1 dans lequel je pensais
abandonner totalement la psychologie, l'intériorité des personnages. Je me suis
cependant apercu que cette contrainte devait étre assouplie car elle finissait par
étre un frein a la narration. J'essaie donc désormais de trouver un compromis, de
préférer le geste a la pensée, tant que faire se peut. C'est en tout cas ce vers quoi jai
essayé de tendre des Régne animal. |l est certain qu'une vision antispéciste conduit a
percevoir la réalité différemment et que ma maniere de percevoir une histoire, de
placer des étres humains dans un contexte, de les faire interagir avec les autres
animaux, s'en trouve sensiblement modifiée.

*

Avez-vous des ceuvres/des écrivains de référence ?

J'en ai beaucoup... Des ceuvres ou des auteurs qui ont été des figures tutélaires. Je
ne peux que les citer sans ordre de préférences et de facon non exhaustive : Sade,
Genet, Guyotat, Woolf, Faulkner, Lobo Antunes, Melville, Baudelaire, Trakl, Wittkop,
Whitman, Winkler, Proust...

*

Comment vous situez-vous dans la littérature francaise contemporaine ?

1 Jean-Baptiste Del Amo, Le Fils de 'homme, Paris, Gallimard, 2021.
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Je n'en ai aucune idée. Je n'ai aucune vision de ma situation en tant qu'auteur dans
la littérature francaise contemporaine. C'est quelque chose de totalement abstrait
pour moi.

*

Avec la parution de Défaite des maitres et possesseurs (2016) de Vincent Message, en
méme temps que Regne animal, et de bien d'autres romans s'intéressant depuis le
début des années 2000 aux animaux réels par opposition a des animaux
métaphoriques ou symboliques, peut-on parler, selon vous, d'un « tournant animal
dans la fiction francaise» (Sophie Lawson)? Si oui, que pensez-vous de ce
phénomene ?

Je ne sais pas s'il s'agit d'un tournant, mais je trouve naturel que la littérature, qui
est souvent le miroir de I'époque dans laquelle elle se produit, s'ouvre a la question
de la condition animale a mesure qu'une prise de conscience globale émerge et se
confirme. A travers cette thématique, il me semble que I'on questionne l'essence
méme de la domination et des formes d'oppression.

*

La composition de Régne animal est chronologique et progresse vers une condition
animale de plus en plus infernale. Faites-vous de 14-18 un moment pivot?
Considérez-vous notre époque contemporaine comme particuliere ?

Je ne sais pas si 14-18 est un moment pivot qu'il serait évident de lier a un déclin de
la condition animale, mais 14-18 a vu le développement d'une industrie de guerre,
et donc de la violence : il fallait fabriquer de facon méthodique, a grande échelle,
des armes qui avaient pour but de tuer le plus grand nombre dans un souci
d'efficacité meurtriere. La production de masse, appliquée a I'élevage, a elle aussi
décuplé de maniere extraordinaire la violence faite aux animaux. L'individu est
effacé au profit du groupe, dépersonnalisé. Notre époque contemporaine est celle
de l'essor du capitalisme, du productivisme, au dépend de la considération des
intéréts de l'individu, et cela est valable pour les hommes comme pour les animaux.

*

Avez-vous lu Comme une béte (2012), de Joy Sorman; 180 jours (2013), d'lsabelle
Sorente ; Le Régne du vivant d'Alice Ferney (2014) ? Que pensez-vous notamment du
dernier et de la posture de son autrice qui prend explicitement position en faveur
du militantisme écologique ?
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Je n'ai lu que 780 jours d'Isabelle Sorente, il m’'est donc impossible de répondre a
votre question sur le livre d’Alice Ferney. Il y a parfois des nuances, voire des points
de désaccord entre militantisme écologique et militantisme animaliste, qui se
rejoignent par ailleurs sur de nombreux aspects. L'écologie entend préserver les
écosystemes, et peut par exemple défendre l'idée de I'élevage traditionnel comme
bienfait, tandis que I'antispécisme considérera avant tout les intéréts de l'individu et
refusera toute forme d'exploitation.

*

Dans La Guérilla des animaux (2018), Camille Brunel revendique son animalisme en
tant qu'écrivain et reproche aux romanciers contemporains de «ne pas se

. \ . 2 ,
mouiller », a part vous et Vincent Message ? Qu'en pensez-vous ?

Je crois quil appartient a chacun, dans une certaine mesure, de définir ses
engagements en fonction de son parcours personnel, de sa sensibilité, de I'endroit
ou il se trouve de sa réflexion. Il existe néanmoins aujourd’hui une urgence:
s'engager en faveur des animaux ne releve pas uniquement du choix personnel, du
mode de vie, mais d'une responsabilité collective. Néanmoins, nous avons été
conditionnés a penser le monde de fagon spéciste. Il est parfois long et difficile de
déconstruire ces convictions, ces modeles, méme lorsqu’'on a acces a l'information.
Pour ceux qui ont pris conscience de cette urgence, de la réalité de la condition
animale, il y a souvent quelque chose d'insupportable a l'idée d'un aveuglement,
d'un refus de changement, d'engagement ; ce que je comprends.

*

Vous insistez sur l'aspect « sensible » de votre écriture. A propos de la question
animale Derrida parle d'une « guerre au sujet de la pitié » ? Serait-ce ce qui unit en
profondeur les raisons de votre militantisme et les racines de votre écriture ? Une
revalorisation et une culture nouvelle de I'’émotion, de I'expérience sensible, de la
faculté d'étre ému ? Une revalorisation générale du pathos ? Autrement dit, ce qui
relierait votre vie de militant et votre vie d'écrivain, ne serait-ce pas (plutdt que la
présence d'une pensée ou d’une intention militante dans vos livres) une certaine
maniére de cultiver le pathos, la sensibilité, la faculté de sentir et de souffrir avec,
c'est-a-dire une méme culture de la « pitié » comme racine des deux pratiques ?

2 Hannah Cornelus, entretien avec Camille Brunel, auteur de La Guérilla des animaux, « La littérature au service de I'animalisme,

I'animalisme au service de la littérature », Literature.green, mars 2019 (page consulté le 7 septembre 2020), URL: <https://
www.literature.green/la-litterature-au-service-de-lanimalisme-lanimalisme-au-service-de-la-litterature-2/>.
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Oui, certainement. C'est cette « communauté du sensible » que les vivants forment
qui me touche et dont je veux essayer de donner un instantané, méme si les enjeux
de notre humanité sont d'une complexité qui peut lui étre propre. Je pensais
récemment que l'un aspects intéressants de la pandémie que nous traversons est
gu’elle nous confronte tous a notre vulnérabilité. Il y a bien entendu des disparités
flagrantes dans la facon dont nous sommes confrontés au virus, mais pour la
premiere fois depuis longtemps I'humanité toute entiere fait simultanément
'expérience de sa vulnérabilité. Or la vulnérabilité collective était jusque-la une
expérience propre aux animaux tués massivement pour leur consommation ou
menacés collectivement par des causes anthropiques. On voit simultanément
émerger des mouvements de défense des droits collectifs qui, peut-étre (ce n'est
gu’'une supposition), n'auraient pas eu le méme élan et le méme retentissement, si
nous ne faisions justement pas tous l'expérience de cette vulnérabilité, de cette
sensibilité.
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