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Davide Vago, « Lieu perdu, réel retrouvé : fictions documentaires pour l’écopoétique en temps de
crise »

Résumé -  Dans cet article nous mettons en regard deux fictions documentaires (Alice Ferney,  Le
Règne du vivant  et Jean Rolin,  Un chien mort après lui), afin d’investiguer la stratégie entre fiction et
documentaire  concernant  la  crise  environnementale  de  nos  jours.  La  palette  des  dispositifs
permettant d’ancrer le récit dans le réel ainsi qu’une orchestration variée quant aux registres utilisés
par Ferney et Rolin nous permettra d’analyser deux récits, tantôt divergents tantôt convergents, où
s’inscrit  un  réel  fortement  perturbé.  Enfin,  au  moyen  de  la  notion  rhétorique  de  pathos,  nous
montrerons comment le lecteur est mis en condition de retrouver un sentiment de communauté
avec le vivant, à un moment où la fragilité et la vulnérabilité affectent désormais toute forme de vie
sur la terre. 

Mots-clés - Écopoétique

Davide Vago, « Lost place, found reality: documentary novels for ecopoetics in times of crisis »

Summary - In this article we compare two documentary novels (Alice Ferney, Le Règne du vivant and
Jean  Rolin,  Un  chien  mort  après  lui)  in  order  to  investigate  the  strategy  between  fiction  and
documentary with reference to the environmental crisis of our days. The range of devices making it
possible to anchor the narrative to reality as well as a varied orchestration of the registers used by
Ferney  and  Rolin  will  allow  us  to  analyse  two  novels,  sometimes  divergent  and  sometimes
convergent,  in  which a strongly  disturbed reality  is  inscribed.  Finally,  by means of  the rhetorical
notion of pathos, we will show how the reader is enabled to find a sense of community with the
living, at a time when fragility and vulnerability affect all life on earth.
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Lieu perdu, réel retrouvé : fictions documentaires pour
l’écopoétique en temps de crise

Lost place, found reality: documentary novels for ecopoetics in
times of crisis

Davide Vago

De  l’oikos  aux  enjeux  documentaires  des
fictions éco-contemporaines

Si l’on veut brosser un bilan, même provisoire, de l’écopoétique, les essais et les
articles s’inscrivant au sein de sa première vague ont clairement montré les enjeux
d’une critique littéraire centrée sur le lieu — ou encore sur l’oikos — privilégiant en
particulier l’analyse des configurations littéraires aptes à déplacer, voire à décentrer,
toute forme d’anthropocentrisme.  Des approches fondées sur  l’énonciation ainsi
que des études centrées sur l’inscription d’un point de vue non-humain au sein de
l’œuvre  ont  permis  par  exemple  d’insister  sur  l’écriture  littéraire  comme  acte
capable de donner à entendre d’autres voix,  en particulier animales — mais pas
seulement :  tout  en partageant  avec  l’homme un même espace/temps sur  cette
terre, ces voix non-humaines représentent d’autres modes d’exister dont l’invention
littéraire  peut  se  porter  garante1.  Les  chercheurs  ont  beaucoup  insisté  sur  les
mécanismes narratifs, énonciatifs ou plus généralement formels visant à la création
de cette « communauté à parts égales2 » dont a parlé Laurent Demanze, et qu’Anne
Simon ne cesse de prôner comme l’un des fondements de sa zoopoétique ; dans
cette perspective, l’intérêt des spécialistes se porte désormais non seulement sur
les animaux, mais sur les multiples enchevêtrements de toutes les espèces vivantes
et des formes linguistiques. 

1  Sur les brouillages énonciatifs mettant en valeur la perspective animale, voir Sophie  Milcent-Lawson, « Un tournant animal
dans  la  fiction  française  contemporaine ? »,  Pratiques,  n° 181-182,  2019,  en  ligne :  https://doi.org/10.4000/pratiques.5835,
consulté le 18 novembre 2020 ; Alain Rabatel, « Du “point de vue” animal et de ses observables », dans Le Discours et la langue,
t. 9.2, 2017, p. 145-157.
2  Laurent  Demanze,  « “Une  communauté  à  parts  égales” :  remarques  sur  la  présence  animale  dans  la  littérature
contemporaine », Journée d’étude L’Animal « en chair et en os », ENS-Lyon, 18 octobre 2016.
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Pour  faire  face  à  une  crise  environnementale  qui  investit  non  seulement  nos
existences et nos modes de vie, mais aussi nos discours et nos représentations du
réel, les fictions de l’ère de l’anthropocène semblent accorder à ce réel perturbé une
place de plus en plus importante, en réinventant les modes propres à la littérarité.
Dans  le  cas  des  espèces  animales  en  voie  d’extinction,  par  exemple,  l’écriture
littéraire  peut  aussi  adopter  une  démarche  documentaire,  comme  l’a  fait  Alice
Ferney avec Le Règne du vivant (2014), dans le but de faire « glisser le réel3 » dans les
mailles du documentaire. L’idée est certes ancienne4,  et ce n’est pas l’objectif  de
cette contribution d’en retracer l’histoire ; néanmoins, en épousant dans son roman
le point du vue d’un cinéaste reporter qui suit sur mer un groupe de militants en
lutte contre la pêche illégale, sous la houlette de Magnus Wallace — avatar de Paul
Watson5 dont  Ferney  s’est  inspirée,  non  sans  quelques  modifications,  pour  son
charismatique  personnage  –,  la  romancière  donne  à  ses  lecteurs  comme  gage
d’authenticité  une  double  source  documentaire,  comme  en  un  jeu  de  miroirs.
Gérard Asmussen est en effet le narrateur homodiégétique du récit,  relatant les
campagnes de Magnus et de ses camarades dans les mers du Sud, mais il est aussi
caméraman, et c’est son récit  qui  est censé narrer,  par le biais d’un exercice de
traduction intermédiale6, le film qu’il a tourné sur la vie des océans en danger. En
contrepoint  du  registre  lyrique  de  ce  récit,  les  discours  et  les  interventions  de
Magnus en public, par leur registre polémique et didactique, complètent le portrait
de  cet  « écologiste  jusqu’au-boutiste »  (RV,  p. 201),  Ferney  marquant  ainsi  un
tournant dans le panorama littéraire contemporain selon Pierre Schœntjes7. 

Jean  Rolin  est  l’auteur  d’Un  chien  mort  après  lui8,  publié  quelques  années
auparavant, en 2009 : cet écrivain et reporter, « puis[ant] à une vaste expérience du

3  Alice Ferney, Le Règne du vivant, Arles, Actes Sud, 2014, p. 197. Dorénavant, RV.
4  Parmi les références au sein de ce vaste champ d’études : Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain
contemporain  en  enquêteur,  Paris,  José  Corti,  coll. « Les  Essais »,  2019 ;  Marie-Jeanne  Zenetti,  Factographies.  L’enregistrement
littéraire  à  l’époque  contemporaine,  Paris,  Classiques  Garnier,  coll. « Littérature,  histoire,  politique »,  2014 ;  voir  aussi  Myriam
Bouchareng et Joëlle  Deluche (dir.),  Littérature et reportage. Actes du colloque international de Limoges,  Limoges, PULIM, 2001 ;
Olivier  Odaert,  « Écrivain  et  reporter :  les  enjeux  documentaires  d’une  posture  littéraire »,  Fabula/Les  colloques,  « Ce  que  le
document  fait  à  la  littérature  (1860-1940) »,  en  ligne :  http://www.fabula.org/colloques/document1748.php,  consulté  le  18
novembre 2020.
5  Sur le portrait de l’activiste-pirate dérivant de Paul Watson et de Sea Shepherd, on lira avec intérêt Pierre  Schœntjes, « “Où
sont passés les géants gracieux, les rois de la mer ?”. Le Règne du vivant d’Alice Ferney : la vie de saint Magnus », dans Jean-Yves
Laurichesse et Sylvie  Vignes (dir.),  États des lieux dans les récits français et francophones de 1980 à nos jours,  Paris, Classiques
Garnier, coll. « Rencontres », 2018, p. 11-32.
6  Sur  les  questions  concernant  la  narratologie  transmédiale  et  la  différence  entre  intermédial  et  transmédial,  voir  Anaïs
Goudmand et  Raphaël  Baroni,  Narratologie  transmédiale,  Rénaf  (Réseau  des  Narratologues  francophones),  en  ligne :  https://
wp.unil.ch/narratologie/glossaire/, consulté le 18 novembre 2020.
7  Alain  Romestaing,  Pierre  Schoentjes et  Anne  Simon,  « Essor  d’une conscience littéraire  de l’environnement »,  dans  Revue
critique  de  Fixxion  française  contemporaine,  n° 11,  2015,  p. 1-5,  en  ligne :  http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/issue/view/21, consulté le 18 novembre 2020.
8  Jean Rolin, Un chien mort après lui, Paris, P.O.L., 2009. Les références de pages se rapportent à l’édition « Folio » (dorénavant,
CM).
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monde9 », montre une prédilection pour les territoires en ruines, pour les lisières et
les fractures de notre planète, avec un ton souvent humoristique. Ce n’est pas un
hasard  si,  dans  son  récit,  il  s’intéresse  aux  chiens  errants,  lesquels,  bien  qu’ils
existent depuis des temps immémoriaux — ses références littéraires sont là pour le
prouver — semblent aujourd’hui pulluler dans les terrains vagues, les friches, les
zones urbaines non contrôlées, les décharges occupant désormais de vastes pans
de la planète. D’un bout à l’autre du monde, les fouilles du journaliste et écrivain
vont de pair avec ses lectures qui mêlent littérature et sciences naturelles, éthologie
et géographie : c’est que l’aspiration littéraire et l’intérêt documentaire nourrissent
mutuellement son travail. Dans Un chien mort après lui, on peut relever un certain
nombre de configurations formelles aptes à représenter un monde en désordre : si
le « je » omniprésent permet à Rolin de « restituer son regard en même temps que
ce qu’il  regarde10 »,  ses montages entre le  minimalisme du reportage et  l’extrait
littéraire font basculer le sourire du lecteur dans une familiarité issue d’un chaos en
partage, qu’il s’agisse d’une citation des Bons Chiens de Baudelaire, dans une note en
bas de page, ou d’un passage de Salammbô intégré au récit. D’après Anne Simon, les
non-lieux  où  Rolin  poursuit  ses  chiens  comme  à  travers  un  labyrinthe
manifesteraient  une  histoire  partagée  entre  les  hommes  et  les  bêtes,  ce  que
prouvent « les pratiques historiques, linguistiques et culturelles » diagnostiquées
par l’auteur11. 

En mettant en regard ces deux livres, dans leur convergence autant que dans leurs
divergences, nous nous intéresseront moins aux aspects militants ou politiques qui
les  caractérisent  qu’à  leurs  dispositifs  formels,  en  particulier  leurs  agencements
rhétoriques : dans le roman de Ferney, les divers registres utilisés (du polémique au
lyrique) semblent dessiner un discours de deuil face à une biodiversité marine de
plus en plus menacée, « oscillant entre élégie et eschatologie12 » ;  chez Rolin,  les
sources  littéraires  ou  scientifiques  sont  rehaussées  à  la  hauteur  de  véritables
arguments  grâce  auxquels  le  récit  littéraire  semble  devenir  une  loupe  pour
investiguer un réel en désordre, le montage par un ton souvent moqueur tenant
régulièrement à distance le registre pathétique ; autant de ressources aptes à créer
une littérarité compatible avec une authenticité donnée en partage. Qu’il s’agisse en
effet  des  proies  marines  que  l’Arrowhead de  Magnus  tente  de  protéger  ou  des
chiens qui entrent en solidarité avec les parias d’un globe malade, ces deux récits

9  Aline  Bergé, « L’homme oiseau de la zone frontière.  Récits de Jean Rolin »,  Contemporary French and Francophone Studies,
vol. 16, n° 5, décembre 2012, p. 635.
10  Paul Garapon, « Décentrer le regard. Le travail du roman. Emmanuel Carrère et Jean Rolin », dans Esprit, n° 295, 2003, p. 28.
11  Anne Simon, « Chercher l’indice, écrire l’esquive. L’animal comme être de fuite, de Maurice Genevoix à Jean Rolin », dans Jean-
Paul  Engélibert,  Lucie  Campos,  Catherine  Coquio et  Georges  Chapouthier (dir.),  La  Question  animale,  Rennes,  PUR,
coll. « Interférences », 2011, p. 167-181.
12  Voir  Catherine  Coquio,  « L’humour  ou  la  gravité :  l’animal,  mythe  épistémologique  et  attitude  littéraire »,  dans ibid.,
p. 275-300, également en ligne : https://books.openedition.org/pur/38534, consulté le 18 novembre 2020.
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remodèlent,  chacun à sa manière,  des structures connues afin de convoquer un
pathos de  type projectif13,  qui  pourrait  permettre  au lecteur  de  mieux saisir  les
déséquilibres issus de la crise environnementale. De là, nous nous pencherons en
conclusion  sur  la  question  de  l’injonction  éthique  issue  de  ces  fictions  de
l’anthropocène. 

Fictions  documentaires  sur  la  crise
écologique

L’un des lieux que Rolin  semble privilégier  dans ses  récits  est  la  zone frontière,
l’écrivain recherchant sans répit « les lieux critiques de la planète14 », d’un bout du
monde à l’autre. Dans  Un chien mort après lui, il tisse ses chroniques de citations
littéraires et de propos scientifiques afin de mieux documenter son enquête sur les
caractéristiques  des  chiens  féraux.  C’est  un  procédé  que  l’écrivain  avait  déjà
esquissé dans La Clôture, lorsqu’il s’était emparé de plusieurs sources écrites afin de
suivre le maréchal Ney au fil de ses campagnes militaires15. Les citations textuelles
se glissent  alors  dans le  corps du texte de Rolin,  qui  les  commente au fur  et  à
mesure, en faisant résonner ainsi les mots non seulement de Flaubert, mais aussi
de Chateaubriand (Itinéraire de Paris à Jérusalem) ou du Nerval du Voyage en Orient
avec  le  désordre  des  friches  où  aujourd’hui  abondent  ces  animaux  redevenus
sauvages. Rolin mêle ainsi sources littéraires et explications scientifiques, avec un
souci constant d’exactitude terminologique qui est l’une des caractéristiques de sa
prose. Un chapitre commence par l’évocation d’un projet de film documentaire (« un
film  muet,  composé  uniquement  de  longs  plans  fixes,  intitulé  Gustave  Flaubert
chasse le chien au Caire »,  CM,  p. 65), l’objectif du narrateur étant celui de vérifier
avec une enquête de terrain l’existence du « chien d’Erment » que Flaubert nomme
dans son texte comme particulièrement dangereux. Un ton railleur ne tarde pas à
se manifester pour véhiculer l’inanité du projet cinématographique :  le narrateur
décide de voyager vers Erment « par souci de ne négliger aucun détail susceptible
d’assurer le succès du film », alors que ce film ne sera probablement jamais tourné.
Il est évident que le souci documentaire se manifeste chez Rolin par une variété de
procédés,  qui  font  appel  aussi  à  d’autres  médias  qui  nourrissent  son  récit  et

13  Voir Michel Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation, Paris, Fayard, coll. « Ouvertures », 2008. Toute
la théorie de Meyer est fondée sur l’idée que la rhétorique est un processus qui réduit les distances entre les individus, le logos 
littéraire portant alors les traces de l’ethos et du pathos projectif.
14  Aline Bergé, « L’homme oiseau de la zone frontière », art. cit., p. 636.
15  Voir à ce propos Manet van  Montfrans, « Dogvilles :  Jean Rolin sur les traces des chiens errants », dans Sylvie  Freyermuth,
Jean-François  Bonnot et  Timo  Obergöker (dir.),  Ville  infectée,  ville  déshumanisée :  reconstructions  littéraires  françaises  et
francophones  des  espaces  sociopolitiques,  historiques  et  scientifiques  de  l’extrême  contemporain,  Bruxelles,  Peter  Lang,  2014,
p. 139-152.
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l’ancrent dans une relation en prise directe avec le réel. Cette mixture peut parfois
se révéler troublante : la conclusion du premier chapitre, qui relate le début de cette
recherche  du  chien  errant  à  travers  le  monde,  selon  André  Benhaïm « apparaît
comme  un  souvenir-écran  dévoilé,  une  rencontre  paradigmatique,  traumatisme
raconté sur le mode de l’image cinématique arrêtée — une réminiscence d’un autre
genre16 ». Sur les bords de la mer Caspienne, le narrateur est attaqué par l’une de
ces bêtes et le récit reste en suspens : 

Et c’est ici que pour moi le film s’arrête, comme si la bobine en était déchirée, ou
coincée dans le projecteur, sur cette image où l’on me voit, le visage déformé par
le hurlement que je suis en train de pousser, brandissant un lourd morceau de fer
contre le chien qui attaque avec un grognement sourd. (CM, p. 21)

Nous tenons à signaler deux autres procédés qui se donnent, dans  Un chien mort
après lui,  comme garantie d’une démarche scientifique : l’utilisation des notes en
bas  de  page  ou  des  parenthèses17 permet  de  compléter  les  références  non
seulement aux œuvres littéraires, mais aussi « aux sciences naturelles, humaines et
animales, à l’ethnologie et à l’éthologie, à l’ornithologie ou à la zoogéographie18 ». De
même,  dans  le  chapitre  consacré  au  dingo  en  Australie  — qui  reprend  des
informations  parues  dans  le  reportage  portant  le  même  titre19,  ce  qui  montre
encore une fois la porosité des frontières entre reportage et fiction chez Rolin — la
longue liste des mots pour désigner l’animal dans les langues aborigènes donne à
entendre,  par  des  sonorités  peu  communes,  les  découpages  variés  qui  existent
entre les langues et la réalité, comme le fait que l’étendue du vivant dépasse toute
exhaustivité dans la nomination. L’effet de liste20 fait signe vers Derrida21 et vers la
distance irréductible existant entre l’homme et la bête, mais c’est aussi un clin d’œil
à une expérimentation in situ22 qui ne peut se conclure, l’écriture littéraire devenant
le lieu où le  réel  s’éprouve ou s’expérimente sans trop de certitudes,  comme le
soutient Dominique Viart définissant les littératures de terrain23.  Le résultat d’Un
chien  mort après  lui semble  alors  renvoyer  aux  communautés  hybrides  animal/
humain dont a parlé Dominique Lestel24, bien que Rolin insiste plus sur le fait que

16  André  Benhaïm,  « À  la  recherche  du  chien-monde.  Jean  Rolin  et  l’animal  cosmopolite »,  dans  Romanesques,  hors-série,
Animaux d’écritures : le lien et l’abîme, 2014, p. 183.
17 Voir  Marinella  Termite,  « À  vol  d’oiseau  dans  Le  Traquet  kurde  de  Jean  Rolin »,  dans  id. (dir.), Mots  de  faune,  Macerata,
Quodlibet, 2020, p. 127-142.
18  Aline Bergé, « L’homme oiseau de la zone frontière », art. cit., p. 636.
19 Jean Rolin, L’Homme qui a vu l’ours. Reportage et autres articles 1980-2005, Paris, P.O.L., 2006.
20 Voir Sophie Milcent-Lawson, « Un tournant animal dans la fiction française contemporaine ? », art. cit.
21 Voir Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.
22  À ce propos, je renvoie à Marie-Odile André et Anne Sennhauser (dir.), Jean Rolin. Une écriture in situ, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2019.
23  Dominique Viart, « Les Littératures de terrain », dans Revue critique de Fixxion française contemporaine, n° 18, 2019, en ligne :
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/issue/view/28, consulté le 18 novembre 2020.
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celles-ci  soient  démembrées  dans  notre  planète  en  crise :  en  définitive,  par  ses
enquêtes  visant  un  territoire  social  aussi  bien  qu’animal  hantant  la  friche  ou  la
frontière à traverser, Rolin ne cesse de retrouver, dans le monde entier, le même
hybride qu’il cherche à apprivoiser — peut-être sans succès. 

*

Dans Le Règne du vivant, Alice Ferney insiste sur l’ostension sémiotique dérivée de
l’image  documentaire ;  le  protagoniste  Asmussen  affirme :  « et  moi  je  filme.  Les
médias sont les nouvelles armes » de l’activisme écologique. Les crimes contre le
vivant sont exhibés au grand jour et personne ne peut plus feindre les ignorer, à tel
point  que le  narrateur s’écrie :  « c’est  donc l’invisible  que je  filme ! »  (RV,  p. 124),
puisque sa caméra découvre ce qui  reste normalement inconnu à la  plupart  du
monde. En même temps, le caméraman n’oublie pas de filmer les conférences, les
rencontres  de  Wallace  avec  le  public :  ses  campagnes  pour  sauver  les  océans
regorgeant de vie ont besoin d’être communiquées, voire soutenues du point de
vue financier, et Magnus est un orateur rusé, ou mieux un comédien chevronné. 

Au  cours  d’une  de  ces  rencontres  publiques,  le  film  documentaire  tourné  par
Asmussen est projeté en salle et un chapitre du roman est censé le traduire dans
l’écrit (le chapitre 13) : des configurations stylistiques et rhétoriques sont mises en
œuvre afin de suppléer la puissance de l’image. C’est le caméraman lui-même qui
s’adonne  à  cet  exercice  d’adaptation  intermédiale.  Des  phrases  nominales,
véhiculant  un  lyrisme  qui  saisit  la  réalité  de  l’océan  dans  toute  son  immensité
(« d’abord  une  surface  nue,  délicatement  plissée,  frémissante  comme  une  peau
vivante :  l’eau  jusqu’à  l’horizon »,  RV,  p.   133),  de  même  que  des  cascades
d’épithètes,  surtout  en  position  marquée  (l’adjectif  précédant  le  substantif),
semblent faire écho à la biodiversité marine en train de disparaître : « c’étaient les
subtils, innombrables, perpétuels balancements de l’eau, ses moirures mouvantes,
ses  miroitements »  (idem) —  phrase  dont  l’effet  poétique  est  rehaussé  par
l’allitération du [m].  Des agencements en parallèle (« l’océan aérien au-dessus de
l’océan maritime, le  bleu liquide sous le  bleu gazeux, le reflet de l’un écrasé dans
l’autre », idem), tout comme les répétitions au niveau du lexique rendent compte de
l’œil du cinéaste, attentif aux symétries visuelles. L’effet-liste est un bon exemple
d’inscription  littéraire  de  la  variété  surprenante  de  la  vie  sous-marine ;  c’est  le
partitifs  « des »  qui  martèle  cette  inépuisable  diversité :  « des  aberrations,  des
cruautés, des splendeurs, des leurres, des totems. Des monades et des bancs. Des
dos de cobalts et des crêtes d’or, des flancs d’acier, des nageoires de neige » (ibid.,
p. 134). Plus loin, le paragraphe se clôt sur une accumulation de verbes, ce qui rend

24  Dominique Lestel, L’Animal singulier, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2004.
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ces  existences  singulières  encore  plus  palpables :  « des  êtres  armés,  des  êtres
déguisés,  qui  se  cachent,  se  séduisent,  se  guettent,  se  surprennent  et  s’entre-
dévorent, dans un monde englouti, sous la coque des navires, dans le fracas des
déferlantes, au cœur des encorbellements du corail, sous le sable » (idem), l’ubiquité
de la vie se manifestant dans les connecteurs spatiaux en série. 

Dans la suite du chapitre, l’exercice d’intermédialité se dilue, pour laisser place à la
voix-off du film, transcrite en italique dans le chapitre, et au récit de la réaction du
public au documentaire. La vie des baleines en prise directe ne peut se passer des
cris  émis  par  ces  animaux :  le  récit  continue  en  insistant  sur  les  différentes
tessitures vocales des baleines, « nos sœurs marines » (ibid., p. 137), face auxquelles
le « silence enchanté » de la salle est plus éloquent d’une réponse quelconque. La
poétique  de  la  liste  se  fonde  ici  sur  des  termes  au  pluriel,  largement
onomatopéiques, relatant les cris d’animaux auxquels les modulations des baleines
s’apparentent :  « […]  tout  un  babillement  d’animaux  non  identifiables,  des
hennissements, des bloblottements de lèvres, des ronflements, des claquements,
des chuintements » (ibid., p. 138).

Le ton élégiaque renforce la rhétorique de l’ubi sunt25, ce qui semble renvoyer à la
perte  irrémédiable  de  la  biodiversité  marine.  Néanmoins,  l’œil  et  l’oreille
d’Asmussen restent aux aguets de la réaction du public face à son documentaire :
ses questions rhétoriques et ses phrases assertives, jalonnant le récit vers la fin du
chapitre  en  alternance  avec  la  transcription  de  la  voix-off,  semblent  inciter  les
spectateurs à changer leurs attitudes, voire à s’engager : « ces créatures immenses
avaient connu le monde avant nous. Voulions-nous les en faire disparaître ? » (ibid.,
p. 136) ; « nous vivions éloignés de cette nature, nous en oubliions l’émotion, et c’est
ainsi  qu’elle  pouvait  être  détruite  sans  que  s’élevât  notre  protestation.  Il  fallait
restaurer  l’alliance  et  crier  au  scandale »  (ibid.,  p. 139).  Comme  le  remarque
Schœntjes commentant ce travail  de deuil26 qui  se transforme en activisme,  « la
célébration de la nature que Ferney met en place […] correspond bien à un désir
d’engagement que la littérature semble retrouver aujourd’hui27 » . 

De  même,  deux  autres  appareils  narratifs  semblent  insister  sur  le  caractère
documentaire de la  fiction de Ferney :  les  pages relatant  un entretien filmé que
Magnus accorde à un journaliste (ibid., p. 111 sqq.) renforcent l’impression d’un récit
qui se nourrit aussi du lexique haut en couleur utilisé par l’activiste. Enfin, l’épilogue
scelle  la  valeur  « testimoniale »  du récit :  après avoir  fait  retour  dans sa maison
familiale, sur la côte méridionale de la Norvège, alors qu’il contemple les harpons de

25  « Où sont passés les géants gracieux, les rois des mers ? Les eaux se dépeuplent » (RV, p. 127).
26  Sur les reflets politiques du deuil concernant des espèces animales en danger, voir Ursula  Heise,  Imagining extinction.  The
cultural meaning of endangered species, Chicago, University of Chicago Press, 2016.
27  Pierre Schœntjes, « “Où sont passés les géants gracieux, les rois de la mer ?”… », art. cit., p. 15.
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son père accrochés aux murs, le fils du pêcheur — alias Asmussen — délaisse sa
caméra  pour  le  stylo.  « Avant  de  m’assoir  pour  consigner  cette  histoire,  je  l’ai
vécue », lit le lecteur en italique à la fin du roman : dresser le portrait de Magnus est
devenu pour le narrateur un impératif éthique. 

Les  Tonalités  variées  des  fictions  de
l’anthropocène

La  notion  de  registre  pourrait  être  convoquée  à  ce  stade  de  notre  analyse28 :
comme le  soutient  Viala,  « les  registres  [littéraires]  ont  à  voir  avec des données
anthropologiques, puisqu’ils touchent à des affects fondamentaux29 ». Les effets sur
le lecteur de ces deux fictions documentaires en sont redevables ; lorsque Ferney
fait dire à Magnus que « c’est cette empathie [avec les baleines] qui me porte » (RV,
p. 129),  non  seulement  elle  insiste  sur  le  lien  affectif  entre  l’être  humain  et  les
habitants  de  la  mer,  au  nom d’un même élan  vital  en  péril ;  elle  crée  aussi  les
conditions  d’un  pathos projectif30,  auquel  le  lecteur  ne  saurait  se  soustraire.  À
l’occasion de ses discours publics (conférences et interviews reproduites au discours
direct), l’activiste montre sa maîtrise des ruses de l’art oratoire : « [Magnus] a l’art
inné du geste théâtral.  Il  sait  capter l’attention et le public l’aime » (ibid.,  p. 123).
L’utilisation de proverbes ou de locutions figées lui permet en fait d’envisager un
socle commun avec son public ;  il  varie ses effets en utilisant tantôt  un langage
figuré, faisant preuve d’une certaine culture — Asmussen prenant soin de noter que
Wallace a étudié la littérature à l’université — tantôt un registre vulgaire, afin de
remarquer l’inaction du pouvoir public comme ici : « si on ne les pousse pas au cul,
ils [les représentants des nations du monde] ne feront rien ! » (ibid.,  p. 113).  Son
activisme est fondé sur une échelle de valeurs différente par rapport aux rouages
du système socio-économique dominant : la meilleure défense des océans est dès
lors  d’attaquer  ceux  qui  y  portent  atteinte.  Les  effets  oratoires  de  l’anaphore
relèvent de cette opposition nette. Dans l’extrait qui suit, non seulement Magnus

28  La souplesse de la notion, qui reste toutefois opératoire, a donné lieu à un débat sur son opportunité et sur sa valeur
scientifique. Voir Lucile Gaudin-Bordes et Geneviève Salvan (dir.), Les Registres. Enjeux stylistiques et visées pragmatiques. Hommage
à Anna Jaubert, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, coll. « Au cœur des textes », 2008 et en particulier la contribution de Gilles
Philippe, « Registres, appareils formels et patrons », p. 27-37 ; voir aussi Marielle  Macé,  La Notion de registre, en ligne :  https://
www.fabula.org/atelier.php?Registre, consulté le 18 novembre 2020.
29 Notre approche relève de cette perspective anthropologique mise au point par Alain Viala, « Des “registres” », dans Pratiques :
linguistique,  littérature,  didactique,  n° 109-110,  2001,  p. 170,  en  ligne :  https://www.persee.fr/doc/
prati_0338-2389_2001_num_109_1_1916, consulté le 25 novembre 2020.
30  Joëlle Gardes-Tamine a repris la distinction entre ethos/pathos effectifs ou projectifs établie par Michel Meyer, en l’appliquant
au texte littéraire : « l’ethos se construit en grande partie, et presque totalement dans le cas de la littérature, dans le logos, et c’est
encore le logos qui porte la trace du pathos projectif, tel que l’envisage l’orateur ou l’écrivain, quand il imagine son public » (Joëlle
Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, PUF, 2011, p. 37-38).
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utilise  les  ressources  de  la  polyphonie,  mais  il  oppose  aux  lois  de  la  terre  des
principes plus universels et de plus en plus bafoués, les lois de la nature :

On me rappelle à l’ordre du capitalisme et au découpage du monde ! Monsieur
Wallace, vous n’aviez pas le droit d’entrer dans notre pays ! Monsieur Wallace, au
nom de quoi  avez-vous privés ces pêcheurs de leur outil  de travail ?  Monsieur
Wallace, vous êtes prié de respecter les coutumes des peuples ! (RV, p. 129-130)

Dans  Un chien mort après lui,  le chapitre centré sur la figure rhétorique du chien
errant, se manifestant massivement dans un conflit comme celui entre Hezbollah et
l’armée israélienne, est structuré sur le contraste de registres. Entre les pages qui
annoncent  le  début  du  conflit  en  2006  et  celles  qui  relatent  la  conversation
téléphonique  du  narrateur  avec  un  chercheur  en  archéozoologie  à  propos  de
l’histoire  de  la  domestication  du  chien,  un  paragraphe  se  détache  de  par  son
registre comique, fondé sur le décalage :

Le jour où la guerre a commencé, […] je me trouvais à Paris, où j’avais reçu dans la
matinée une lettre qui m’était personnellement — et non par erreur — adressée,
émanant d’un certain « Institut Rodin » et ainsi libellée :  « Chère Madame, j’ai  le
plaisir  de vous annoncer que vous faites partie  des heureuses privilégiées.  […]
Votre  cadeau :  une  semaine  d’amincissement  ou  de  raffermissement ! »  (CM,
p. 91-92).

Mais  cette  dissonance  de  ton,  n’est-elle  pas  celle  qui  se  retrouve  dans  la  vie
quotidienne du lecteur de Rolin ? Par ces variations de registres, l’écrivain contribue
à créer une familiarité  inédite entre le  reporter  et  l’homme lambda.  En général,
l’humour  qui  nourrit  les  recherches  animales  de  Rolin  autour  du  globe  permet
d’illustrer  l’inséparabilité  des  contradictions  de la  contemporanéité,  qu’il  faudrait
alors accepter par une attitude amère et souriante à la fois31. 

Une inscription littéraire faisant signe vers
un ordre inédit du monde

Issues de l’anthropocène, les deux fictions documentaires étudiées insistent sur la
mise  en scène des  mécanismes permettant  de relier  le  récit  littéraire  à  un réel
perturbé. Les deux romans se voudraient alors comme l’une des clés susceptibles
de rétablir un sens de communauté, dans une période de troubles extrêmes qui
menacent  désormais  la  survivance de l’homme sur  la  terre.  Peut-on parler  d’un
retour à l’injonction éthique de la part de la littérature ? Si Ferney et Rolin insistent
tous les deux sur la connectivité reliant toutes les sphères vivantes face à une crise

31  Voir Jean-Marc Moura, Le Sens littéraire de l’humour, Paris, PUF, 2010.
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inouïe,  nous  soutiendrons  l’idée  que  l’injonction  éthique  reste  non  totalement
explicite dans les deux récits. 

Croisant  sources  scientifiques  et  traces  littéraires,  Rolin  fait  du  chien  féral  un
emblème  de  l’hybridité  à  l’œuvre  dans  l’anthropocène :  son  écriture  linéaire,  la
précision de son lexique et un certain détachement dérisoire permettent de rendre
le  désordre  sinon  plus  maîtrisable,  du  moins  plus  supportable.  D’ailleurs,  Rolin
n’hésite pas à faire un clin d’œil à son « semblable », le lecteur contemporain qui n’a
pas de difficulté à se reconnaître dans les impuretés cosmopolites décrites dans Un
chien mort après lui. 

Chez  Ferney,  le  pathos projectif  face  à  une  beauté  sous-marine  en  voie  de
disparition contrebalance les  réactions très diverses suscitées par  Magnus :  d’un
côté, celui-ci est séduisant comme un héros d’antan ; de l’autre, son machiavélisme
n’acceptant aucun compromis peut être discutable. Si le lecteur est interloqué face
à cette personnalité complexe, c’est que les questions que le narrateur-témoin se
pose face aux actions de Wallace jalonnent ostensiblement son récit, en laissant au
lecteur le soin de répondre32. Tandis que ces facettes contradictoires se montrent
dans  les  tissus  variés  des  registres,  le  témoignage  laissé  par  Asmussen  aide  à
repenser la nécessité de la fiction. Laisser par le biais du récit la trace tangible d’une
expérience d’abord « vécue » permettrait en fait d’insister sur un lien à retrouver
concrètement, et dans toute sa fragilité, avec un réel sans boussole, sous l’emprise
d’une  catastrophe  environnementale  qui  aura  certainement  une  portée
historique33. La fonction cultuelle nous paraît alors plus manifeste dans Le Règne du
vivant, qui s’ouvre d’ailleurs, en exergue, avec une citation de Jonas (Le Principe de
responsabilité).  Comme  le  soutient  Frédérique  Aït-Touati,  qui  a  montré  que  les
formes littéraires ont suppléé à des structures de pensée à un moment charnière
de l’histoire comme la révolution copernicienne34, les stratégies de la fiction seraient
encore plus nécessaires de nos jours, à un moment où l’homme doit reconfigurer sa
place dans le réel, participant en proie à un vivant très vulnérable.

***

32  « Et quel genre d’homme était-il qui suscitait pareille hostilité et pareille fascination ? » (RV, p. 25).
33  Catherine Coquio, « L’émergence d’une “littérature” de non-écrivains : les témoignages de catastrophes historiques »,  Revue
d’histoire littéraire de la France, vol. 103, n ° 2, 2003, p. 343-363, également en ligne :  https://www.cairn-int.info/revue-d-histoire-
litteraire-de-la-france-2003-2-page-343.htm, consulté le 22 novembre 2020.
34  Frédérique Aït-Touati, Contes de la lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, coll. « Nrf essais », 2011.
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