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Sémir Badir, « Pour une épistémologie des Lettres »

Résumé - Pourquoi l’expression d’ « épistémologie des Lettres » paraît-elle au prime abord si mal
sonante ?  Sans  doute  parce  que  le  terme  d’épistémologie  est  traditionnellement  réservé  aux
sciences.  Toutefois,  avec  l’extension  du  champ  d’application  du  caractère  scientifique  vers  les
sciences  humaines,  il  faut  tenir  pour  possible,  sinon  pour  probable,  l’appariement  du  terme
d’épistémologie avec celui de Lettres, dès lors qu’il arrive — dans les registres bibliothéconomiques,
dans les documents institutionnels de recherche et d’enseignement, dans la presse, voire dans les
articles émanent des chercheurs eux-mêmes — que les études littéraires soient rangées parmi les
sciences humaines. Dans ma contribution au numéro spécial que Fabula consacre à la constitution
disciplinaire des études littéraires, j’essaierai de montrer dans quelle mesure les Lettres, selon leurs
méthodes  et  leurs  enjeux,  opposent  une  résistance  au  projet  épistémologique.  Je  le  ferai  en
présentant  et  commentant  trois  querelles  historiques entre  littéraires  et  scientifiques (Arnold  vs
Huxley,  Snow  vs  Leavis,  l’affaire  Sokal)  dont  la  portée  gnoséologique,  atteignant  la  constitution
externe des savoirs,  présente un indice hautement singularisant de la détermination des études
littéraires face aux autres disciplines. 
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Pour une épistémologie des Lettres

Sémir Badir

Voici une rencontre terminologique qui ne peut manquer de heurter nos habitudes
de langage. Ça peut exister, une « épistémologie des Lettres » ? La question n’est
pas assurée d’une réponse positive, loin de là.  Deux raisons indiquent que nous
nous trouvons devant un problème. La première réside dans le fait que, depuis le

xixe siècle, une scission s’est trouvée faite entre la philosophie et les sciences. Cette
scission a pu être revendiquée à la manière d’une sécession, surtout du côté des
sciences, ou au contraire contestée et refusée ; quoi qu’il en soit, de nos jours elle
peut  difficilement  être  ignorée.  Or  c’est  dans  cette  scission,  souvent  remise  en
question,  jamais  effacée,  qu’ont  émergé l’Erkenntnistheorie en  Allemagne,  puis  la
philosophy  of  science et  l’epistemology dans  les  pays  anglo-saxons,  et  finalement
l’épistémologie  « à  la  française »1.  La  distinction entre  science et  philosophie  est
devenue consubstantielle à la réflexion épistémologique ;  partant,  elle détermine
toute conception de l’épistémologie elle-même2. Les Lettres, n’étant rapportées ni à
la  philosophie ni  aux sciences,  ne sont  entrées pour aucune part  dans le  débat
épistémologique. Elles en ont été exclues pour la raison, simple en apparence, qu’il
ne  les  concerne  pas.  La  deuxième  raison  est  que,  une  fois  évincées  du  débat
épistémologique,  les  Lettres  n’y  ont  occupé  aucune  place,  que  ce  soit  sous  la
détermination des sciences ou dans l’ombre de la philosophie. Sur elles,  dans la
plupart des traditions épistémologiques, a pesé un oubli profond. 

J’en  prends  à  témoin  un  seul  exemple,  qu’on  ne  peut  pas  soupçonner  d’idéal
scientiste  ni  de préjugé philosophique ;  il  s’agit  de la  réflexion menée par  Gilles
Deleuze  dans  son  dernier  ouvrage,  Qu’est-ce  que  la  philosophie ? (1992).  Le
philosophe  français  distingue  plusieurs  grands  secteurs  où  a  lieu  la  création
d’« idées ».  Les  idées  prennent  une  consistance  différente  selon  les  secteurs
envisagés :  elles deviennent des « concepts » en philosophie, des « fonctions » en
sciences, des « percepts » dans la littérature et les arts plastiques, des « affects » en
musique. Entre les types d’idées, toutes les correspondances et tous les mélanges
sont prévus. Il n’empêche que les secteurs répertoriés expriment chacun un type
d’idées à l’état pur et qu’en retour chacun de ces types manifeste la spécificité du
processus  de  création  d’un  secteur  donné.  Où  donc  va-t-on  placer,  dans  cette
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configuration, La Poétique de la rêverie, La Littérature et le Mal, Les Fleurs de Tarbes ou
les  Études sur le temps humain ? À quel secteur les raccrocher ? Et pour quel type
d’idées ?  Doit-on condamner les  Lettres  au mélange ?  À  moins qu’on refuse aux
Lettres toute propension à créer des idées… En fait, les Lettres ne sont pas du tout
prises en compte dans cette réflexion et, s’il fallait tout à coup songer à elles, on ne
voit  pas  ce  qui  justifie  le  statut  hybride  qu’il  faudrait  accorder,  de  manière
quasiment incontournable, à leurs idées, alors que la philosophie, si diverse en son
devenir, se voit détentrice d’un type pur d’idées.

Au  reste,  les  raisons  qui  ont  fait  écarter  les  Lettres  des  considérations
épistémologiques peuvent être reportées selon le point de vue des Lettres elles-
mêmes.  On observerait  alors  qu’avancer  une « épistémologie  des  Lettres »,  c’est
commettre un anachronisme, de la même manière que c’en est un de parler d’une
théorie de la connaissance chez Platon ou chez Aristote. Du temps où se pratiquent
les Lettres, non seulement il  n’y a pas d’épistémologie, mais en outre le concept
d’épistémologie n’y aurait pas trouvé sa place. Cet argument paraît très convaincant,
à ceci près : contrairement aux œuvres de Platon et d’Aristote, que l’histoire peut
situer clairement non seulement sur la ligne du temps mais aussi dans l’évolution
des problèmes philosophiques, les Lettres ne connaissent pas de terminus ad quem
pour clore leur histoire ni, partant, de reprise officielle quant à leur « matière » qui
permettrait  de  qualifier  cette  histoire  dans  un  contexte  plus  large.  Aussi,
l’anachronisme — car c’en est un — n’est-il pas d’un seul côté, et il  ne relève pas
seulement  d’un  point  de  vue :  les  Lettres  ont  perduré,  d’une  certaine  manière,
jusqu’à  aujourd’hui,  et  il  faut  s’inquiéter  de  la  tache  aveugle  qu’elles  semblent
constituer dans les considérations sur les pratiques de savoir.

Faudrait-il  voir  en  elles  une  survivance ?  Les  Lettres  survivraient-elles  à  leur
péremption spéculative ? La question vaudrait en tout cas la peine d’être posée. Or
je remarque, premièrement,  qu’il  aura fallu attendre l’œuvre de Michel Foucault,
venue cent cinquante ans au moins après cette péremption supposée, pour qu’il
soit seulement possible de la formuler ; et, deuxièmement, qu’une archéologie des
Lettres  capable  de  décrire  la  place  qu’elles  occupent  actuellement  reste  encore
largement à faire3. 

Mais,  en  outre,  on  n’est  pas  obligé  de  reconnaître  pour  seule  valable,  face  au
problème  que  les  Lettres  posent  à  l’épistémologie,  la  seule  approche  historico-
critique ; ni de penser que c’est à cause d’un changement d’épistémè qu’il n’y a pas
d’épistémologie  des  Lettres.  Quelques  nouvelles  considérations  méta-
épistémologiques  me  paraissent  nécessaires  pour  mettre  au  clair  les  questions
suscitées  par  l’accolement  scandaleux  du  terme  d’épistémologie  avec  celui  de
Lettres. 
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Le domaine de l’épistémologie recouvre en fait deux modes distincts de description
et de normativisation des savoirs :  un mode « centripète » tourné vers l’intérieur
d’une  discipline,  où  sont  énoncées  des  règles  de  co-présence  entre  conditions
transcendantales,  d’une  part,  théories  et  applications,  d’autre  part ;  un  mode
« centrifuge »  où  s’effectue,  à  travers  une  argumentation  rationnelle,  une
organisation  générale  des  pratiques  de  savoir.  Si  l’on  conserve  le  nom
d’épistémologie  au  mode  centripète,  on  lui  donnera  en  revanche  celui  de
gnoséologie quand elle définit les savoirs les uns par rapport aux autres. 

Ce qui nous occupe présentement, ce ne sont pas les questions consacrées par la
réflexion  épistémologique  proprement  dite  mais  des  questions  de  gnoséologie,
c’est-à-dire  des questions relatives  à  l’organisation des pratiques de savoir.  Elles
nous  occupent  d’abord  à  un  niveau  méta-gnoséologique :  s’interroger  sur  la
légitimité d’une conception de l’épistémologie dont l’objet pourrait être les Lettres
présuppose une étude concernant le champ sémantique des usages de ce terme,
ou bien — pour le problème considéré, cela revient au même — une enquête sur
les  approches  susceptibles  de  conduire  une réflexion portant  sur  les  conditions
transcendantales  de  la  pratique  des  Lettres.  L’étude  sémantique  comporte  la
question  principale  suivante :  entendu  que  les  Lettres  sont  tenues  pour  l’objet
d’étude,  est-ce  que  cela  reviendrait  au  même  de  parler  d’ « épistémologie  des
Lettres »,  ou  de  « philosophie  des  Lettres »,  ou  encore :  de  « théorie  de  la
connaissance à travers les Lettres », d’ « archéologie des Lettres », de « logique des
Lettres », etc. ? ou faut-il au contraire envisager que parmi ces expressions certaines
renvoient  à  des  programmes  distincts ?  et,  si  c’est  le  cas,  quel  rapport  ces
programmes entretiennent-ils les uns avec les autres ?

En  outre,  l’étude  méta-gnoséologique  met  en  évidence  au  moins  trois  niveaux
hiérarchiques  structurant  les  rapports  entre  les  savoirs :  le  niveau  de  la
configuration  globale,  le  niveau  de  répartition  par  groupes,  et  le  niveau  de
délimitation entre domaines. 
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On  conçoit,  bien  entendu,  que  cette  hiérarchie  soit  ouverte  vers  le  bas :  les
domaines sont à leur tour organisés, selon des accents gnoséologiques particuliers,
en sous-domaines, en théories, en courants historiques, en tendances, etc.

Pour les Lettres, les problèmes gnoséologiques se signalent à tous les niveaux : 

-  niveau 1 :  comment concevoir la configuration globale permettant au mieux de
rendre compte des Lettres ? parmi les suivants (mais la liste reste ouverte), quels
sont les concepts adéquats — connaissance, pratiques du savoir, savoirs, science,
sciences, arts, arts & sciences ?

-  niveau  2 :  quels  sont  les  groupements  qui  permettront  de  produire  de  la
caractérisation  épistémologique ?  Lettres ?  Geisteswissenschaften ?  moral  sciences ? 
humanities ? sciences humaines ? sciences sociales ? sciences de la culture ? sciences
des cultures ? cultural studies ? philosophie ?

-  niveau 3 :  quels sont les domaines constitués dont permet de rendre compte le
groupe  sélectionné ?  la  littérature ?  la  critique  littéraire ?  l’histoire  littéraire ?  la
théorie  littéraire ?  le  cinéma ?  la  critique  cinématographique ?  la  rhétorique ?  la
poétique ? l’esthétique ? la sémiologie ? la sémiotique ? (j’en passe)

Ces questions sont généralement approchées par une analyse historico-critique. On
y montre que chaque forme de globalité, chaque groupe et chaque domaine a une
histoire épistémologique propre, avec transformations, assimilations, dissociations,
etc. On ne peut guère se passer d’une telle approche : elle donne aux questions un
tour concret permettant de les saisir par les détails spécifiques à chaque cas. Il me
semble toutefois qu’on aurait tort de s’en contenter. Car, je le rappelle, procéder à
l’histoire épistémologique d’une discipline ou d’un groupe de disciplines est  déjà
une  façon  de  faire  de  l’épistémologie,  avec  des  présupposés  et  des  limites
méthodologiques particuliers à ce type d’approche. La proposition suggérée par le
titre  du  présent  article  ouvre  le  champ  des  possibles  épistémologiques.  Une
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épistémologie  des  Lettres  n’existe  pas  encore ?  il  faut  pouvoir  en  réclamer  les
raisons et forger le cadre gnoséologique qui la rendrait possible, voire souhaitable.

Ne considérons plus dorénavant que le problème gnoséologique relatif aux groupes
de savoirs et à leurs dénominations (niveau 2), puisque c’est à ce niveau surtout
qu’interviennent  les  Lettres.  Si  les  groupes  de  savoirs  se  répartissaient  sans
chevauchements en époques historiques et en zones géographiques, les problèmes
gnoséologiques qu’ils poseraient ne seraient pas différents de ceux que pose toute
transposition dans l’espace et dans le temps. Or cette hypothèse ne se vérifie pas.
Non  seulement  les  dénominations,  mais  les  groupes  même  qu’elles  désignent,
coexistent  dans  l’espace-temps.  Sans  doute  ne  sont-ils  pas  exactement
contemporains ; ils n’en sont pas moins actuels au lieu et au temps de leur saisie
par l’historien, par l’épistémologue ou par tout autre interprète. Ainsi des Lettres, en
passe  de  devenir  désuètes,  et  néanmoins  maintenues  (au  moins  à  titre  de
configuration académique, en France comme en Italie ou en Belgique). L’éventualité
d’une transposition rencontre les trois problèmes suivants :

 -  Y  a-t-il  des  dénominations  « actualisées »  capables  de  rendre  compte  du
groupement opéré aujourd’hui par les Lettres ? La réponse est : non. Elles désignent
des groupements plus larges (par exemple,  sciences humaines)  ou plus restreints
(cultural studies).
-  Les  dénominations  ne  déterminent-elles  pas  la  globalité  gnoséologique  dans
laquelle  elles  sont  comprises ?  Bien  sûr  que  si.  Désigner  un  groupement  par
l’expression  de  « sciences  de  la  culture »,  c’est  aussitôt  le  mettre  sous  l’emprise
d’une totalité conçue comme « sciences » (mais pas nécessairement comme « les
sciences », encore moins comme « la science »). Il reviendra aux épistémologues de
préciser  si,  sous  cette  dénomination,  les  sciences  de  la  culture  ont  une
épistémologie  radicalement  distincte  de  celles  d’autres  groupes  (on  ne  pense
généralement  qu’à  un seul  autre :  les  sciences  naturelles)  ou si  au  contraire  un
certain noyau épistémologique peut être maintenu entre les groupes. En revanche,
il ne leur sera plus permis d’inclure certains domaines dans ces groupes, ni même
d’opérer des rapprochements épistémologiques entre tel domaine appartenant à
l’un des groupes et tel autre qui n’en fait pas partie ; à tout le moins, leur sera-t-il
beaucoup plus difficile de rendre compte de tels arrangements. Or, si l’on admettait
de transposer les Lettres en sciences de la culture, un tel état des choses s’avèrerait
problématique, car les Lettres ont certainement beaucoup d’intérêts en commun
avec la littérature, et même il est permis d’envisager que celle-ci soit incluse en leur
sein. Autrement dit, il semble que les Lettres forment une famille, là où les sciences
se pensent sur le modèle de l’ensemble (centré ou non centré) ou de la hiérarchie.
Qui plus est, il n’est pas sûr que les Lettres puissent être dénombrées comme le
sont les sciences. Il  est évident en tout cas qu’un domaine des Lettres n’est pas
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« une Lettre ». Là aussi, la transposition montre que les dénominations impliquent
directement les groupes dans une forme gnoséologique particulière de globalité.

-  Quand  même  on  s’accommoderait  d’une  transposition  dans  les  conditions
stipulées jusqu’ici, il resterait que chaque groupe déplace le centre d’attention sur
un domaine particulier.  Les  Lettres,  dans leur  configuration actuelle,  placent  les
études historiques et critiques de la littérature au centre de leur pratique. Pour le
groupe des sciences de la culture, l’anthropologie, l’histoire ou les « sciences de la
communication »  peuvent  prétendre  à  cette  position.  Il  est  évident  que  les
questions épistémologiques ne seront pas exactement les mêmes suivant l’un ou
l’autre cas.

Une épistémologie des Lettres envisage donc une réflexion centrée sur l’étude des
textes littéraires. Cette réflexion emploie les moyens qui sont à la disposition d’une
épistémologie  pour  l’analyse  de  n’importe  quelle  science  ou  groupement
scientifique. Aussi ne se limite-t-elle pas à une approche historico-critique mais fait
siennes  en  outre  les  réflexions  internes  que  l’on  trouve  dans  les  textes  des
praticiens  des  Lettres,  les  essais  de  formalisation  (ou  de  systématisation)  et  les
arguments génétiques. À l’analyse des conditions transcendantales de la pratique
des Lettres, elle adjoint sa projection utopique, sa présentation déontologique et la
vulgarisation de ses méthodes. — Mais en voilà assez de cette présentation bien
aride, j’en conviens volontiers. 

À  titre  de  complément,  et  pour  donner  un  peu  de  chair  aux  problèmes
épistémologiques,  et  plus  particulièrement  gnoséologiques,  qui  viennent  d’être
évoqués,  je  me propose à présent de faire une incursion dans l’étude historico-
critique,  non  des  Lettres  et  de  leur  pratique,  mais  des  velléités  d’investigation
épistémologique  portées  à  leur  endroit,  en  écartant  toutefois  celles  qui  ont
privilégié justement la seule approche historico-critique. Je tâcherai ainsi de montrer
dans quelle mesure les Lettres, selon leurs méthodes et leurs enjeux, opposent une
résistance  au  projet  épistémologique  des  sciences.  Je  le  ferai  en  présentant  et
commentant  trois  querelles  historiques  entre  littéraires  et  scientifiques  (l’affaire
Sokal, Snow vs Leavis, Arnold vs Huxley,) dont la portée gnoséologique, atteignant la
constitution structurelle des savoirs, présente un indice hautement singularisant de
la détermination des études littéraires face aux autres disciplines.

L’affaire Sokal

Les  problèmes  épistémologiques  dans  lesquels  se  débattent  les  Lettres  ont  été
secoués par une actualité qui est encore dans toutes les mémoires, connue sous
une locution à connotation judiciaire qui la rend aussitôt emblématique : « l’affaire
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Sokal ». Le débat qu’elle a suscité a pris une ampleur exceptionnelle au regard de
son  contenu :  il  a  été  porté  au  devant  des  médias  et  a  connu  une  dimension
internationale. À la suite du canular de Sokal4, en 1996, et de la parution, un an plus
tard, en français, de l’ouvrage de Sokal & Bricmont, Impostures intellectuelles (1997),
plusieurs ouvrages ont paru, tant en France qu’aux Etats-Unis, qui peuvent afficher
des réflexions d’ordre épistémologique au sujet de la pratique des Lettres5. Un livre
se  démarque :  celui  d’Yves  Jeanneret,  L’Affaire  Sokal  et  la  querelle  des  impostures
(1998),  parce  que  les  réflexions  qu’on  y  trouve,  et  beaucoup  sont  d’ordre
épistémologique, portent principalement sur le déroulement de l’affaire et déplace,
du  même  coup,  le  champ  d’investigation  défendu,  tels  des  gladiateurs,  par  les
champions des Lettres. 

Pour ce faire, Jeanneret se base sur les discours tenus et procède à une analyse des
textes et de leur circulation. Ce qui apparaît alors, c’est que l’affaire Sokal a changé
plusieurs fois d’objet et de contexte. 1) À l’origine, le canular ne vise qu’un objectif
politique au sein de la gauche américaine. Alors que la revue Social Text critique la
gauche traditionnelle (the New Left)6, un partisan de celle-ci décrédibilise la position
tenue par ses éditeurs, celle d’une gauche « postmoderne ». 2) Toujours aux Etats-
Unis, une fois répercutée par la presse nationale, l’affaire prend un nouvel objectif,
institutionnel, au sein de l’université américaine. Il s’agit cette fois de décrédibiliser
une certaine frange du corps enseignant des  Humanities et  des  social  sciences,  à
savoir les personnes qui œuvrent dans les cultural studies et dans les science studies.
L’affaire  se  dépolitise  pour  devenir  l’expression  d’un  conflit  interne  à  un  corps
professionnel  où  Sokal,  physicien  de  formation,  n’intervient  plus  qu’à  titre  de
prestigieux outsider pour les uns (les traditionalistes), de trublion désœuvré pour les
autres  (les  postmodernistes).  L’affaire  n’est  pas  alors  sans  rappeler  d’autres
querelles du même type (je pense en particulier à la querelle, dans les années 1960,
autour de la  Nouvelle  critique,  et  dont  les  héros antagonistes  ont  été Raymond
Picard et Roland Barthes). 3) Une fois parvenu de l’autre côté de l’océan, le conflit va
trouver d’autres antagonistes. Il va affronter scientifiques et littéraires, chaque clan
comportant un si grand nombre de « traîtres » qu’il prend des airs de guerre civile. Il
s’agit  en  effet  de  rallier  le  plus  grand nombre à  sa  cause ;  non seulement  plus
personne ne peut rester neutre, à commencer par les médias, mais des volontaires
décident de s’y engager, sans qu’ils aient été mis en cause auparavant. Le conflit se
désinstitutionnalise : il s’agit moins d’attaquer des positions institutionnelles que de
contrer des arguments épistémologiques.  On peut dire que le contexte d’origine
contenait  en  germe  les  suivants,  car  le  texte  du  canular  étayait  des  thèses
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épistémologiques et le canular lui-même pointait du doigt un dysfonctionnement
institutionnel  (en  l’occurrence :  éditorial).  Il  reste  toutefois  surprenant  que  les
enjeux d’origine, politiques et institutionnels, aient pu en fin de compte disparaître,
y compris des charges ultérieures de Sokal et de ses acolytes.

À cette analyse, magistrale, de Jeanneret, on peut demander ce que l’on demande à
toute  étude  historique :  pourquoi ?  On  entre  alors  plus  résolument  dans  une
interprétation.  Pour  quelles  raisons  la  querelle  s’est-elle  déplacée,  depuis  des
enjeux politiques perçus uniquement au sein de la gauche américaine universitaire,
jusqu’à des enjeux épistémologiques où se sont fait entendre des communautés du
savoir  diversifiées  tant  selon  leurs  sensibilités  épistémologiques  que  par  leur
localisation  géographique ?  Qu’est-ce  qui  a  motivé  ce  déplacement ?  Et  aussi :
qu’est-ce qui l’a permis ? questions qui font intervenir les aptitudes et les croyances. 

Un conflit a tendance à se gouverner lui-même, parce que les buts poursuivis ne
concordent pas exactement avec les moyens mis en place pour les atteindre. Dans
le cas du canular qui est à l’origine de l’affaire, on est même très loin du compte.
L’argument de Sokal suit une chaîne inférentielle bien peu valide : 1) il existe une
mauvaise gauche, faisant concurrence à une bonne, dans l’université américaine ; 2)
en effet, l’instance la plus prestigieuse de cette gauche-là, la revue  Social Text, est
mal gérée, 3) puisque ses éditeurs ont publié un texte qui ne vaut rien, 4) ce qui
prouve qu’eux-mêmes, dans leurs propres travaux, n’ont aucune méthode à faire
valoir (« le roi est nu ») ;  5)  il  faut donc opérer une salutaire imputation de cette
mauvaise partie de la gauche qui gangrène le corps académique.

L’argument tient d’abord à deux croyances. Premièrement, on suppose qu’il existe
un lien nécessaire entre deux types d’idéologies : l’idéologie interne afférente à la
pratique d’un savoir et l’idéologie politique soutenue par certains agents de cette
pratique7,  de  sorte  que  si  l’on  prend  la  première  en  défaut  on  invalide
automatiquement la seconde. Deuxièmement, on ne fait  pas de différence entre
théorie, méthode, épistémologie et idéologie interne d’une pratique du savoir ; on
les écrase au contraire les unes sur les autres : une remise en cause de l’idéologie
interne (accepter un texte qui n’a pas de fondement scientifique) revient à invalider
la méthode employée dans une pratique de savoir (aucun fondement scientifique
ne soutient les textes au sein de cette pratique). 

Ces  deux  croyances  effectuant  des  opérations  d’assimilation  (entre  deux  types
d’idéologie,  puis  entre  idéologie  interne  et  méthode),  on  fait  le  pari  que,  pour
abattre un ennemi, il faut chercher à l’atteindre en son point faible, surtout si l’on
estime être bien armé soi-même pour agir ainsi.  Pour anticiper la portée de son
attaque,  Sokal  a  pu  ainsi  spéculer  sur  les  aptitudes  des  deux  parties :  faiblesse
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méthodologique  patente  du  côté  des  éditeurs  de  Social  Text,  contre  force
méthodologique  et  épistémologique  assurée  du  côté  du  physicien  Sokal.  La
« démonstration »  accomplie  par  le  canular  consiste  à  établir  que  l’impression
d’autorité qui se dégage des textes publiés dans Social Text est purement illusoire : il
n’y a aucune aptitude endogène (aucun savoir) digne de ce nom à alléguer pour une
telle pratique ; et cette illusion est due à un vide méthodologique : il n’y a aucune
aptitude exogène (aucun pouvoir) capable de combler cette illusion. A contrario, on
soutient  implicitement  (impression  d’autorité)  que  le  physicien  est  autorisé  à
pratiquer le savoir (aptitude endogène) parce qu’il applique une méthode et qu’il est
soutenu par une épistémologie qui rendent celui-ci possible (aptitude exogène). 

On le voit, pour se défendre contre une telle attaque, il  ne suffit pas de tirer un
bouclier : ce serait admettre comme plausible le motif de l’attaque. Il faut retourner
l’arme contre l’attaquant. Il est nécessaire de dépasser le cadre d’une analyse des
conditions  transcendantales  qui  entend  rendre  compte  d’une  procédure
scientifique plus conceptuelle que textuelle, et il faut au contraire étendre l’analyse
épistémologique aux croyances et  aux aptitudes qui  déterminent  la  pratique de
savoir  dans  laquelle  les  textes  sont  produits.  C’est  ce  qu’avait  aussitôt  tenté
d’argumenter  l’un  des  éditeurs  de  Social  Text,  Bruce  Robbins :  publier  le  texte
proposé de Sokal, objectait-il, ne supposait pas qu’on se soit accordé sur le sens de
ses arguments, ni qu’on ne puisse en critiquer la méthode ; il  suffit en fait qu’on
puisse lui  accorder une impression d’autorité suffisante.  Or,  dans le cadre d’une
épistémologie  scientifique  classique,  cet  argument  n’est  pas  recevable,  puisque,
pour les tenants d’une telle épistémologie, ce texte, n’ayant aucun sens, n’a aucune
autorité à faire valoir — c’est l’illusion pure. L’éditeur ne fait donc que s’enfoncer8 !
Tant  que  les  croyances  et  les  motivations  ne  sont  pas  élevées  au  rang  des
conditions transcendantales d’une pratique, il suffit donc d’accuser un manquement
local, empirique, ne dépendant que de la pratique d’un groupe de personnes (en
l’occurrence, les éditeurs de Social Text, mais aussi, à travers eux, tous ceux qui les
« flattent » et qui ont en commun de prétendre à une certaine position politique).
Autrement  dit,  Sokal  accuse  une  méthode mais  n’envisage  aucunement  que  les
éditeurs de Social Text puissent émettre un désaccord d’ordre épistémologique. Il y
a  donc,  dès  l’origine,  un  déni  impératif :  celle  de  la  possibilité  d’une  autre
épistémologie que l’épistémologie dominante, à savoir l’épistémologie scientifique. 

Comment faire ? Comment contrer un argument qui est dénié ? C’est lorsqu’on est
exposé  à  un  tel  problème  qu’on  peut  comprendre  la  force  coercitive  de  toute
épistémologie, et des accointances que celle-ci entretient avec des croyances et des
aptitudes. Pour ma part, je n’envisage qu’une issue possible : c’est de plaider pour la
possibilité  d’une  épistémologie  alternative,  capable  d’intégrer  l’idéologie  interne
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comme  une  de  ses  composantes.  On  dispose  alors  d’un  excellent  motif  pour
expliquer les déplacements qu’a connus le conflit. Le discours épistémologique, a-t-
on vu, n’est pas uniformément réparti en un seul genre textuel, ni même en une
seule  pratique.  Lorsqu’il  s’agit  de  débattre  des  croyances  et  des  aptitudes  que
comporte nécessairement son objet, les genres généralement employés sont ceux
où s’illustrent la glose exotérique (le savant parlant de sa pratique à un lecteur non
spécialiste)  et  le  commentaire  pédagogique  (le  journaliste  ou  le  vulgarisateur
rapportant les conditions épistémologiques et gnoséologiques dans lesquelles se
pratique un savoir). Aussi le conflit suscité par l’affaire Sokal a-t-il suivi la pente qui
était la plus naturelle pour lui : il a cherché sa résolution dans la mise à jour des
croyances et des aptitudes des protagonistes, objectif pour lequel le débat dans la
grande presse et la littérature pamphlétaire sont parfaitement adaptés. 

C’est  là  un  point  de  désaccord  entre  mon  interprétation  et  le  commentaire  de
Jeanneret.  Celui-ci  semble considérer  en effet  que la  presse n’est  pas le  lieu où
débattre  de  graves  questions  épistémologiques.  Il  présuppose  par  là  que  ces
questions  réclament  une  technicité  théorique,  ou  qu’elles  ont  une  complexité
historique,  qu’il  est  impossible  de  répercuter  adéquatement  dans  des
commentaires journalistiques. Je ne crois pas que ce soit obligatoirement le cas. La
formulation des croyances et des aptitudes n’est pas particulièrement technique ni
complexe. Il y a même une affinité entre les aptitudes du faire discursif des savants,
l’exotérisme et l’horizon pédagogique de la presse : tous trois entrent dans l’utopie
de la communication chantée par Grice sur un air de rengaine aphoristique. Parler
pour dire quelque chose, de manière aussi concise et précise que possible, sans
chercher à tromper : ces maximes sont inscrites dans le cahier des charges de la
presse  et  la  prédisposent  à  servir  de  chambre  de  résonance  pour  le  débat
épistémologique.  La  presse  voudrait  réaliser  ce  lieu  utopique  (pas  forcément
irénique) où les gens, en dépit des différences générationnelles (entre « bonne » et
« mauvaise » gauche américaine, il existe en effet une différence d’âge), nationales
(culture  française  et  culture  anglo-saxonne)  et  claniques  (Lettres  et  sciences,
traditionalistes et adeptes de la « theory »), se parlent les uns les autres. En réalité, ils
ne  s’y  parlent  guère,  mais  ils  montrent  qu’ils  peuvent le  faire,  c’est-à-dire  qu’ils
pourraient  le  faire  si,  justement,  n’existaient  pas  ces  différences  d’éducations
générationnelles,  de  cultures  nationales,  de  sensibilités  intellectuelles,  etc. :
l’aptitude à « parler un savoir » est  la chose que la presse,  plus que toute autre
instance médiatique, leur accorde en partage.

Il me semble toutefois que la difficulté des questions soulevées par l’affaire Sokal se
trouve  ailleurs :  dans  le  fait  que  croyances  et  aptitudes  sont  déniées  par
l’épistémologie  scientifique,  et  que  leur  formulation  devient  de  ce  fait
problématique.  En  ce  sens,  l’affaire  Sokal  a  fonctionné  comme  un  formidable
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révélateur : elle a soulevé la possibilité d’une autre épistémologie, et le besoin que
peuvent encore en avoir, aujourd’hui, certains agents dont la pratique de savoir est
dévalorisée  et  décrédibilisée  par  les  tenants  de  l’épistémologie  scientifique.  Or,
malgré la toute-puissance idéologique de l’épistémologie scientifique et, en regard,
malgré l’infériorité insigne, tant sur le plan institutionnel que social au sens large
(médias,  éducation),  de  « l’autre  épistémologie »,  il  est  clair,  d’un  point  de  vue
théorique (méta-épistémologique), que les deux épistémologies ont nécessairement
la  même  puissance :  elles  aspirent  à  une  légitimité  exclusive.  L’affaire  Sokal  a
réveillé  le  Léviathan :  bien  loin  de  seulement  se  porter  à  l’aide  des  pratiques
attaquées, celui-ci prétend étendre sa mainmise sur n’importe quelle pratique. Tel
est aussi, à mon sens, le devenir d’une épistémologie jouant en faveur des Lettres
mais  valant  en  droit  pour  n’importe  quelle  pratique.  Dans  cette  optique,  une
épistémologie des Lettres est à la fois le moyen et l’un des buts à atteindre. Elle
n’imposera son domaine qu’à mesure de sa capacité à montrer les moyens de son
édification.  Du coup,  il  est  vrai,  elle  amènera les  arguments  dégagés à  l’horizon
d’une  pédagogie  absolue  du  débat  épistémologique  à  un  certain  niveau
d’élaboration  théorique.  Mais  il  est  bien  compréhensible  que  ces  arguments  se
soient d’abord laissé formuler dans le cadre utopique de la vulgarisation et du débat
d’idées entre « honnêtes hommes ».

La remise en cause de l’épistémologie scientifique, au-delà de ses variétés et des
débats  internes  que  celles-ci  suscitent,  n’est  d’ailleurs  pas,  comme  on  sait,  une
première.  Les  réflexions  (variées,  elles  aussi)  menées  sous  la  bannière  de  la
sociologie  des sciences ont  la  même prétention hégémonique.  Wagner  rapporte
ainsi que 

Pour [les sociologues des sciences contemporains],  la science est avant tout une
construction  sociale,  qui  n’est  que  partiellement  déterminée  par  les  traits  de  la
réalité objective. […] On comprend aisément qu’une telle position relativiste, anti-
rationaliste,  fermement éloignée de toute forme de réalisme et qui récuse toute
approche non sociologique de la science puisse susciter les objections et même une
franche hostilité du côté des philosophes qui pensent que la rationalité des sciences
est autre chose qu’un ensemble de déterminations sociales9. 

Comme attendu, Wagner évoque le cas de cette sociologie parmi les exemples de
« rapports  non  épistémologiques  à  la  science ».  Mais  ce  que,  au  nom  d’une
épistémologie alternative,  on pourrait  dénoncer,  tout en maintenant l’exigence à
poursuivre l’analyse à un niveau transcendantal face aux aspects sociaux (hormis
ceux  entérinés  par  une  caractérisation  historique),  c’est  la  réduction  de  toute
pratique scientifique à sa rationalité ;  partant,  c’est la limitation de l’investigation
épistémologique aux seuls problèmes concernant la rationalité scientifique.
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L’échauffourée Snow – Leavis

Quelque trente années avant l’affaire Sokal, un autre accrochage avait déjà eu lieu
entre  scientifiques  et  littéraires.  Les  circonstances  et  le  dénouement  en  furent
toutefois très différents, au point que, rétrospectivement, l’affaire déclenchée par
Sokal  prend un air  de revanche.  Tout  commença par  une conférence donnée à
Cambridge par Charles P. Snow. Sir Charles Snow est un physicien, professeur dans
cette université ; il a occupé des fonctions importantes durant la Seconde Guerre
mondiale ; enfin, il est l’auteur d’un cycle romanesque intitulé Strangers and Brothers
où il dépeint l’ambition et les intrigues des hommes de pouvoir. Sa conférence est
publiée  en  1959  sous  le  titre  The  Two  Cultures  and  the  Scientific  Revolution10.  La
presse a réservé à cet essai une place importante dans ses feuilles, en particulier
aux États-Unis. Frank R. Leavis, né à Cambridge, fondateur de la revue  Scrutiny et
auteur d’essais sur la littérature de l’ère victorienne, a fait publier dans la presse, en
1962, une réplique dont le titre est Two Cultures ? The Significance of C.P. Snow11. Il est
revenu à la charge huit années plus tard, en 1970, dans le Times Literary Supplement
avec un article intitulé « ‘Literarism’ vs ‘Scientism’ », auquel Snow a répondu, dans
les  pages du même journal,  par  un article  intitulé  « The Case of  Leavis  and the
Serious Case ». Pas loin d’une centaine d’articles ont entretenu la polémique durant
la décennie.

Peut-être appréciera-t-on que je donne un résumé de la conférence qui est à la base
de la polémique. Je le borne toutefois au premier chapitre, les chapitres suivants
développant la seconde partie du titre (sur la révolution scientifique).

Résumé :
Un  golfe  d’incompréhension  mutuelle  s’est  creusé  entre  les  « intellectuels
littéraires » et les scientifiques (dont les physiciens sont les meilleurs représentants).
Les non-scientifiques (expression que l’auteur retient finalement) considèrent que
les  scientifiques sont  trop optimistes,  inconscients  de la  condition humaine.  Les
scientifiques  croient  de  leur  côté  que  les  intellectuels  littéraires  manquent
totalement  d’intérêt  pour  le  bien  collectif,  soucieux  seulement  de  l’art  et  de  la
pensée comme lieu existentiel. En réalité, ils ont les uns et les autres des cultures
tout à fait  différentes.  (Sans doute pourrait-on arguer que ce binarisme est  une
simplification  outrancière ;  que,  notamment,  il  existe  au  moins  une  troisième
culture, celle des sociologues, par exemple, qui ne sont pas des scientifiques mais
qui partagent avec les scientifiques bien des sentiments. — Mais l’auteur ne veut
pas entrer dans ces nuances, et ne prétend pas dresser une carte complète des
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cultures de la connaissance.)
Il  faut  bien  voir  que les  scientifiques  partagent  entre  eux  une véritable  culture.
Indépendamment des différences religieuses et politiques qui peuvent les opposer
(encore que la plupart soient non croyants et plutôt à gauche), ils partagent des
attitudes  et  des  règles  de  comportement.  Ils  ont  également  en  commun  une
croyance  fondamentale :  ils  ont  le  futur  dans  le  sang12.  Du  côté  des  non-
scientifiques, le champ des règles et des attitudes est plus étendu et plus diversifié.
Mais  on  peut  considérer  qu’ils  ont  en  commun  une  anti-croyance :  « la  culture
traditionnelle souhaite que le futur n’existe pas13 ». La culture des scientifiques peut
les  porter  vers  certains  arts,  notamment  la  musique,  mais  rares  sont  ceux  qui
s’intéressent aux livres. L’ensemble de la culture littéraire ne relève pas de leurs
intérêts. Cela étant, leur compréhension imaginative est aussi pauvre qu’elle peut
l’être. Pour les littéraires, les scientifiques sont des spécialistes ignorants — mais
combien de littéraires peuvent énoncer la  seconde loi  de la  thermodynamique ?
Pour Snow, le fossé existant entre les deux cultures est éminemment déplorable ;
aux uns comme aux autres de s’efforcer de le combler. 

Un commentateur  de la  polémique soutient  que les  arguments  avancés  lors  de
cette conférence ne sont ni originaux ni profonds14. Je ne suis pas de cet avis. Il est
vrai  que  la  division  entre  deux  cultures  rappelle  des  gestes  gnoséologiques
antérieurs15. Toutefois la manière de les argumenter me paraît quant à elle assez
originale. Elle consiste à mettre en parallèle, pour distinguer les deux cultures, des
croyances (avoir le futur dans le sang, ou le refuser), des aptitudes (des règles de
comportement), et même, semble-t-il, des motivations quoique sur le mode négatif
(manque de compréhension imaginative de la part des scientifiques). Le terme de
culture  est  suffisamment  vague pour  comprendre  de  tels  modes  d’existence  du
discours manifesté par les uns et les autres. Snow prend en outre la précaution de
montrer qu’il s’agit là de cultures internes aux pratiques de savoir, indépendantes
d’autres champs idéologiques (religieux ou politique). Il faut par ailleurs se montrer
attentif à la difficulté que Snow éprouve à caractériser les aptitudes des littéraires,
et  certainement  se  montre-t-il  également  moins  affirmatif  quant  à  leur  « anti-
croyance  fondamentale »  (celle-ci  est  surtout  envisagée  pour  le  contraste  qu’il
s’efforce de construire). Cette difficulté est réelle. En dehors des études historico-
critiques, il n’y a pas pour les Lettres d’équivalent à l’épistémologie élaborée pour
les sciences (et, en partie, par les scientifiques). Enfin, il y a une certaine sagesse à
parler,  d’emblée,  d’incompréhension  et  de  représentations  (entendu :  de
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représentations caricaturales, ou tout simplement fausses) que les uns se font sur
les conditions « culturelles » de la pratique des autres.

Cette  argumentation  soulève  toutefois  deux  problèmes  —  deux  problèmes
authentiques, et non de simples objections. Primo, Snow ne fait pas de différence,
quand  il  parle  de  culture  littéraire,  entre  la  pratique  des  écrivains  et  celle  des
universitaires. Secundo, Snow ne détermine pas la place de son propre discours : se
situerait-il au-delà de la division qu’il institue ?

Ce sont ces deux problèmes que va pointer, à sa manière, Frank R. Leavis. D’une
part, il refuse à Snow le droit de parler de la culture littéraire. D’autre part, il attribue
au département d’Anglais une mission spécifique qui ne peut être assimilée à celle
de  tout  créateur  littéraire16.  Cependant,  les  contre-arguments  qui  étayent  ces
positions  ont  provoqué  beaucoup  de  remous  et  de  malentendus.  On  peut  les
rassembler en deux nouvelles problématiques. 

Premièrement,  Leavis  semble  faire  à  Snow  une  querelle  de  mots.  Il  refuse
l’éventualité  que  les  scientifiques  puissent  avoir  une  culture17.  Il  n’existe  qu’une
seule  culture  et  il  faut  s’en  faire  une  haute  opinion.  Mettre  deux  cultures  en
parallèle,  ainsi  que  le  fait  Snow,  c’est  condamner  la  seule  existante  à  une
dévalorisation complète18. Snow avait pourtant précisé que s’il mettait la « culture
littéraire » en face d’une culture scientifique, c’était bien « au sens anthropologique
qui peut être attribué à cette expression19 ». Il faut ainsi considérer l’argument de
Leavis comme problématique dans la mesure où parler de la « culture littéraire » en
une acception idéologique ou « anthropologique » de l’expression est pour lui une
manière  de  dénier,  en  opérant  une  substitution  indue,  la  culture  au  sens  non
« anthropologique » du terme, i.e. la « haute culture ».

Deuxièmement,  les  contre-arguments  employés  par  Leavis  sont,  pour  une  large
part,  des arguments  ad hominem  extrêmement outrageants. Leavis ironise sur la
valeur littéraire des romans de Snow. En ce qui concerne l’histoire et la littérature, il
accuse celui-ci d’être totalement ignorant de ce dont il parle. Il insinue également
que  Snow  pourrait  être  également  très  mal  vu  d’un  certain  nombre  de
scientifiques20. Dans la préface à la première édition américaine de sa conférence, il
réplique aux critiques qui lui ont été faites entre-temps, au sujet de ses attaques ad
hominem,  en affirmant qu’il  entendait récuser l’auto-inféodation de Snow comme
augure et messager de la culture littéraire. Les « intellectuels littéraires » dont Snow
fait partie ne sont en aucun cas porteurs de la « haute culture », en dépit de leurs
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prétentions. Sur le même banc des réprouvés, Leavis met le service littéraire de la
BBC (The  Listener),  les  suppléments  littéraires  de  quotidiens  (tels  l’Observer et  le
Sunday Times) et le British Council. Il ajoute : 

Le « monde littéraire » doit maintenir le sentiment — et l’illusion générale — de
son intégrité (of its own comprehensiveness). Il est exempté de tout contrôle par le
public éduqué — la communauté intellectuelle et spirituelle grâce à laquelle, aussi
longtemps qu’elle pourra être prise à témoin dans cette civilisation technologique,
le critique peut attester de l’existence de normes. Le « monde littéraire » est son
propre public — le seul dont, en principe, il soit conscient. Il répugne à l’idée qu’il
pourrait y en avoir un autre : un public éduqué en mesure de ne pas le prendre au
sérieux21. 

Leavis admet que les Snow pourraient aussi, très bientôt, gouverner « son » monde,
bien  que  « nous  ne  devions  pas  regarder  ces  conséquences  culturelles  pour
inévitables22 ». On serait en droit de se demander en quelle acception « culturelles »
est utilisé à l’occasion de cette dernière bravade.

C’est une position paradoxale que tâche de maintenir Leavis. D’un côté, il  refuse
d’entrer dans les vues « anthropologiques » de son adversaire, niant que la notion
de culture ait quelque lien que ce soit avec de telles vues. Mais, de l’autre côté, en
champion de la « haute culture », il en appelle à des croyances et des aptitudes sans
lesquelles celle-ci ne pourrait survivre. En outre, Leavis témoigne d’une conscience
aiguë de la  médiatisation dans laquelle  un tel  débat épistémologique est  pris.  Il
dénonce à l’avance les « traîtres », non seulement parmi le « petit monde littéraire »,
auquel  Snow  participe  en  tant  que  romancier,  mais  aussi  dans  le  département
d’Anglais, où ses idées ne font pas l’unanimité, et même parmi les hérauts de la
haute  culture  en  général,  le  grand ennemi  étant  en  fin  de  compte,  pour  lui,  le
« monde des Lumières », où l’Anglais (toujours employé avec une majuscule sous sa
plume) devient une simple sous-section dans la section des Arts23. 

Toutefois, l’aspect paradoxal de cette position est, peut-on estimer, en grande partie
contraint  par  le  cadre  dans  lequel  se  développe  la  polémique.  Il  témoigne  de
l’ « incompréhension » dont Snow déplorait l’élargissement entre les littéraires et les
scientifiques, et la renforce même au passage. Leavis, en effet, ne saurait jouer le
jeu de la médiatisation d’après les braves maximes griciennes :  il  ne l’utilise qu’à
seule  fin  de  rejeter  son  horizon  pédagogique,  horizon  dont  il  pense,  depuis  la
hauteur d’un élitisme revendiqué, qu’il a été tracé au rabais pour des myopes. Son
discours accomplit un acte performatif : vous ne me comprenez pas, et c’est ainsi
que  j’illustre  le  mieux  la  position  que  j’entends  défendre.  Leavis  rejette  ainsi  la
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position de sage — bien contestable, il est vrai — adoptée par Snow, lequel voudrait
rendre  compte  d’une  incompréhension  générale  tout  en  exemptant  son  propre
discours du risque qu’elle engage. Car c’est bien d’engagement qu’il s’agit : Leavis
défend  une  position  discursive  qui,  pour  être  « épistémologique »,  c’est-à-dire
constitutive  de  sa  pratique  même,  n’en  réclame  pas  moins,  de  la  part  de  ses
praticiens, un engagement réel, justifiant les attaques ad hominem dès lors que les
discours, le sien comme celui de tout autre praticien du savoir, sont portés par des
sujets. Aussi, sa « performance », tel un miroir, renvoie-t-elle le discours tenu par
Snow à un statut également paradoxal. 

La disputatio de Matthew Arnold et Thomas
H. Huxley

Par bien des aspects, le conflit dont l’article de Snow a créé l’incident est lui-même
une  reprise  d’une  controverse  qui  s’est  passée  en  Angleterre  soixante-dix  sept
années  plus  tôt  (en  1882),  entre  Matthew  Arnold  et  Thomas  H.  Huxley24.  La
différence entre les deux controverses réside dans la prédominance de l’une ou

l’autre  culture  dans  l’opinion  publique :  à  la  fin  du  XIXe siècle,  l’idéal  littéraire
demeurait le plus communément admis, ce qui n’est plus le cas en 1959. Cette fois
encore, c’est le « scientifique » qui crée l’incident.

Avec Huxley, on peut comprendre que le criticism et la littérature sont deux termes
susceptibles de désigner une même réalité, bien que lui-même remette en question
cette  association.  Il  accorde  que  le  « criticism  of  life »  est  l’essence  même  de  la
culture ; mais il met en doute le fait que la littérature puisse suffire à cette tâche.

Alors que le latin n’est plus la clé de la connaissance, les humanistes du XIXe siècle
font exactement comme s’ils vivaient encore à la Renaissance. Or ils n’ont certes
plus le monopole du criticism of life : celui-ci est l’œuvre également des scientifiques,
dont les humanistes ignorent tout. Comme Snow après lui, Huxley plaide dès lors
pour  une  complémentarité  entre  les  deux  types  d’éducation,  humaniste  et
scientifique.

Arnold réplique à Huxley,  avec beaucoup de courtoisie,  qu’il  a tort de réduire la
littérature aux seules  Belles-Lettres.  Apprendre une langue et une littérature, c’est
apprendre tout ce que les hommes d’une nation ont pensé et écrit, science incluse.
Le problème n’est donc pas là où Huxley entend le placer. Le problème est que,
parmi  les  connaissances,  il  y  en  a  qu’il  faut  appeler  des  connaissances-outils,
comme celle de l’accent grec ou de la physiologie des veines et des artères ; ces
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connaissances sont réservées aux spécialistes et ne peuvent suffire au  criticism of
life. Or il est un fait que les scientifiques ont une tendance beaucoup plus accentuée
que les littéraires à la spécialisation ; c’est pourquoi ces derniers sont plus à même
de  pourvoir  à  l’éducation  culturelle,  la  seule  qui  soit  appropriée  au  plus  grand
nombre. 

Plus  on  remonte  dans  le  temps,  plus  le  souci  pédagogique  prévaut  sur  l’enjeu
épistémologique  dans  le  différend  qui  oppose  les  scientifiques  aux  littéraires.
Cependant, c’est aussi avec Arnold que l’on trouve la position épistémologique la
plus claire en faveur des Lettres. L’épistémologie des sciences est partialisante : elle
a tendance à trier les discours en domaines strictement circonscrits. Au contraire,
l’épistémologie des Lettres est totalisante : elle privilégie les objectifs synthétiques
sur les objectifs analytiques. Ce différend a des répercussions importantes sur la
conception même de l’épistémologie. Du point de vue de l’analyse gnoséologique,
l’épistémologie  des  sciences  va  être  conduite  à  prononcer  des  exclusions ;  par
contre,  l’épistémologie  des  Lettres  ne  fera  pas  de  distinction  théorique entre  la
littérature  et  la  critique  littéraire ;  qui  plus  est,  elle  étendra  la  littérature  à  des
genres  textuels  qui  ne  relèvent  pas  des  Belles-Lettres  —  essai,  roman  policier,
bande  dessinée,  jusqu’à  la  « novellisation »  récemment  mise  à  l’étude  par  Jan
Baetens (2008). Du point de vue de l’analyse interne, l’épistémologie des sciences
réduira son objet aux processus de rationalité ;  l’épistémologie des Lettres serait
bien en peine d’opérer  une telle  réduction,  dès lors  que la  littérature est  partie
intégrante de sa pratique.

Récapitulation

1. Dans l’épistémologie des sciences, à laquelle on pense habituellement quand on
parle  d’épistémologie,  les  Lettres  n’ont  guère  de place ;  ceci  est  vrai  de  fait  (les
ouvrages d’épistémologie ne s’occupent pas des Lettres, et c’est à peine si elles y
sont mentionnées comme forme particulière de savoir), mais aussi du point de vue
épistémologique  même :  les  Lettres  appartiennent  à  une  autre  « culture ».  On
pourrait  souhaiter  que  les  deux  cultures  — la  culture  scientifique  pour  laquelle
l’épistémologie  fonctionne  comme  garant,  et  la  culture  littéraire —  soient
complémentaires. Ce vœu pieux va, hélas, à l’encontre du projet des Lettres, c’est-à-
dire de leur constitution, selon les fins et les moyens, les croyances et les aptitudes,
en tant que pratique de savoir.
2.  Les  Lettres  se  trouvent  ainsi  dans  l’obligation  — c’est  d’abord  pour  elles  une
question de survie — de proposer une autre épistémologie,  programmatique ou
utopique  (puisque,  jusqu’à  présent,  l’épistémologie  est  la  chasse  gardée  des
sciences).  Seulement,  étant  donné  que  toute  épistémologie  a  une  portée
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hégémonique,  il  faut  bien  admettre  que,  dans  l’épistémologie  des  Lettres,  les
sciences,  à  leur  tour,  risquent  de perdre  beaucoup de leurs  privilèges :  elles  ne
constitueront plus le cas remarquable sur lequel la réflexion épistémologique est
construite. Or cette épistémologie présumée n’est pas complètement virtuelle. Elle
a, constate-t-on, suffisamment de consistance pour que des scientifiques, ou leurs
hérauts, cherchent à démarquer la pratique des sciences de celle des Lettres, voire
à décrédibiliser l’ambition à laquelle peuvent prétendre les praticiens des Lettres
quant à la formulation de positions épistémologiques qui leur soient propres. Des
polémiques s’en sont suivies depuis plus d’un siècle. Leur médiatisation, bien qu’elle
semble rarement se porter à l’avantage des « littéraires », bat toutefois en brèche la
clôture  du débat  épistémologique dans une stricte  critique de la  rationalité  des
pratiques de savoir telle qu’elle est ambitionnée par l’épistémologie des sciences.
3. La nécessité d’un point de vue méta-épistémologique se fait alors sentir. Ce point
de vue trouve, pour son établissement, plusieurs options devant lui. L’une d’elles, la
plus immédiatement utilisable, consiste en une approche historico-critique. On aura
tôt fait alors de poser une histoire des épistémologies : l’épistémologie des Lettres a

régné sans partage jusqu’au  XVIIIe siècle et elle restera dominante, dans certains
champs discursifs dont celui de l’éducation et de la grande presse, tout au long du

XIXe siècle ;  l’épistémologie  des  sciences  prend  progressivement  le  relais,  pour

atteindre un monopole de fait au XXe siècle. La critique historique établit en outre
que le concept même d’épistémologie n’émerge qu’avec l’ascension des sciences, de
sorte que l’expression d’ « épistémologie des Lettres » constitue un anachronisme,
ce  qui  semble  cadenasser  toute  possibilité  de  débat  et  d’évaluation  des
épistémologies entre elles. Il y a là un plaidoyer pour le bon sens : ne cherchons pas
à comparer des incomparables.
Subsiste toutefois un problème dont témoignent les réactions des littéraires dans
les  polémiques  provoquées  par  les  scientifiques.  Les  Lettres  continuent  à  se
pratiquer,  et  l’on ne peut  pas obliger  les  praticiens d’un savoir  à  se plier  à  une
épistémologie qui n’assure pas la validité (la valeur) de leur pratique, qui même, au
moindre mouvement d’humeur, peut servir à les décrédibiliser tout à fait.
4.  Il  importe  dès  lors  de  continuer  à  penser  au  projet  d’une  épistémologie  des
Lettres, selon un point de vue méta-épistémologique qui ne saurait être seulement
historico-critique (lequel  est  trop passif,  non explicitement engagé dans le débat
épistémologique). Ce projet, compte tenu des moyens et objectifs inhérents à toute
épistémologie,  connaît  deux  modes  de  manifestation  privilégiés.  D’une  part,  il
conduit à développer une utopie interne. Ainsi, par exemple, pour Leavis, l’Anglais
n’a  rien à  voir  avec une matière enseignable  telle  que l’histoire  de la  littérature
anglaise. L’Anglais est le lieu où universitaires et étudiants de tous niveaux peuvent
établir une collaboration active qui fonde véritablement la critique (criticism), quant
aux  « problèmes  les  plus  profonds  de  notre  civilisation  — problèmes  que  les
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sociologues  (sociologists),  les  chercheurs  en  sociologie  (social  scientists),  les
travailleurs  sociaux,  les  anti-racistes  (anti-racialists),  les  hommes  d’État,  et  les
“progressistes” (enlightened) en général ignorent25 ». Ce doit être un centre pour une
opinion bien informée et responsable à l’adresse du public éduqué. Leavis précise
— mais il s’agit selon moi d’une dénégation — qu’il n’y a rien d’utopique dans ses
propos ; seulement une conscience en action et en combat contre le monde tel qu’il
va. Je crois qu’il importe, pour le projet d’une épistémologie des Lettres, de lever la
dénégation, en soutenant cependant qu’une utopie, ça se travaille en effet, et ça
engage  un  discours.  L’épistémologie  des  Lettres  a,  d’autre  part,  pour  mode  de
manifestation la constitution d’une « contre-culture ». C’est ce pour quoi plaide Otto
Bird26. Lorsqu’une forme de connaissance réclame, par sa suprématie sur les autres
formes, un droit d’exclusivité, comme c’est le cas aujourd’hui des sciences, il  y a,
selon lui, un mouvement naturel en faveur de « contre-cultures » dirigées contre la
culture  dominante,  en  l’occurrence  celle  qui  est  basée  sur  les  sciences.  Car
l’impérialisme,  en  matière  de  connaissance,  n’est  pas  bénéfique  à  la  vie
intellectuelle, ni nécessaire ni utile. Cet impérialisme ne peut pas même prendre la
forme d’un centralisme, d’après lequel les autres formes de connaissance sont en
droit  — et  non pas seulement  en fait  — secondaires.  D’après Bird,  trois  idéaux
— humaniste, théologique et scientifique — répondent chacun à un besoin ou à une
aspiration  de  l’esprit  humain.  Les  Lettres  deviennent  ainsi,  non  certes  dans
l’ensemble de leur pratique, mais en fonction de leurs croyances épistémologiques,
le  modèle  d’une  contre-culture.  Quand  même  les  Lettres  se  pratiquent  dans  le
cadre institutionnel de l’enseignement et de la recherche, l’expression d’un modèle
épistémologique  alternatif  pensé  à  leur  intention  a  pour  cadre  discursif  de
prédilection  les  publications  de  la  vulgarisation  et  les  médias.  Les  discours
épistémologiques  qui  s’y  tiennent  doivent  par  conséquent  être  pris  en
considération. 
5. Le point de vue méta-épistémologique susceptible de rendre légitime le statut
épistémologique d’un tel modèle doit se garder de trois formes de réduction : (i)
réduction historiciste, comme déjà évoqué ; (ii) réduction sociologiste : bien qu’elles
prennent la forme d’un conflit entre représentants de communautés antagonistes,
les polémiques épistémologiques peuvent être raisonnées dans un cadre formel,
indépendant des particularités sociales et personnelles ; (iii) réduction rationaliste :
les rapports entre diverses positions épistémologiques n’ont pas à être limités à la
seule  rationalisation  des  usages  conceptuels.  Bref,  l’épistémologie  à  établir  en
faveur des Lettres doit également pourvoir à ses besoins méta-épistémologiques.
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