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Claire Paulian, « L’araignée dans le texte. Essais de philologie sororale dans la réception ovidienne »

Résumé - Nancy K. Miller relit la figure de l’auteur comme araignée développée par R. Barthes à la
lumière explicite de l’un de ses intertextes : le mythe d’Arachné chez Ovide. Ce faisant, elle fait écho
aux travaux de Patricia Klindienst Joplin sur le mythe de Philomèle et montre que le postulat de « la
mort de l’auteur » permet d’éluder la question de son genre. Plus largement, selon nous, elle invite à
valoriser une philologie féministe et sororale et à questionner l’éloge de pluralisme apparemment
toujours ouvert qui accompagne le plus souvent la réception des Métamorphoses d’Ovide.

Mots-clés - Arachné, Barthes (Roland), Féminisme, Miller (Nancy K.), Mort de l’auteur, Relecture

Claire Paulian, « The spider in the text. Essays in Sororal Philology in the Ovidian Reception »

Summary -  Nancy K. Miller rereads the figure of the author as a spider developed by R. Barthes in
“The Pleasure of the Text” in the explicit light of one of its intertext: the myth of Arachne in Ovid. In
doing so, she echoes the work of Patricia Klindienst Joplin on the myth of Philomele and shows that
the former postulate of "the author’s death" avoids and under-reads the question of her/his gender,
that needs, then, over-reading. More broadly, she leads us to value a feminist and sororal philology
and to question the praise of the apparently always open pluralism that most often accompanies the
reception of Ovid’s Metamorphoses.
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L’araignée dans le texte. Essais de philologie sororale
dans la réception ovidienne

The spider in the text. Essays in Sororal Philology in the Ovidian
Reception

Claire Paulian

À  la  fin  du  xxe et  au  début  du  xxie siècle,  les  Métamorphoses d’Ovide  sont  très
souvent  louées  pour  la  facilité  avec  laquelle  chacun ou chacune pourrait  se  les
réapproprier. La poétique interne du texte, autorisant différentes interprétations,
est  alors  mise  en  avant  par  un  grand  nombre  de  critiques,  qu’ils  soient
universitaires antiquisants, comparatistes, éditeurs ou romanciers. Il semble alors
que le texte ovidien lui‑même suscite « sua sponte » — comme on le dit en latin à
propos de la nature produisant, sans intervention humaine, les beaux fruits et les
belles  moissons de l’âge d’or — ses  reprises  et  réappropriations ultérieures.  Cet
éloge des  Métamorphoses n’est pas neuf et peut même sembler un peu topique.
Indiquons cependant qu’à l’époque contemporaine, qui nous intéresse, il trouve un
appui explicité par quelques critiques dans les thèses de Roland Barthes portant sur
la mort de l’auteur et le pluralisme textuel.

Or, force est de constater que tout le monde ne lit  pas, ne traduit pas et ne se
réapproprie pas les Métamorphoses d’Ovide. Comment comprendre qu’une matière
si  facilement  présentée  comme  intrinsèquement  réappropriable  ne  soit  pas
universellement réappropriée ?

On peut, bien entendu, se contenter de voir ici une dichotomie entre ce qui est de
l’ordre du possible idéel (l’indéfinie réappropriabilité des  Métamorphoses en raison
du pluralisme de leur poétique interne) et ce qui est de l’ordre du fait, dépendant de
circonstances extérieures : les Métamorphoses ne sont pas traduites dans toutes les
langues,  tout  le  monde  ne  sait  pas  lire,  tout  le  monde  n’a  pas  entendu  parler
d’Ovide. 

Cependant, les lectures féministes d’Ovide qui nous intéressent ici, portées à la fois

par  Patricia Klindienst Joplin
1
 et  Nancy K. Miller

2
,  invitent  à  analyser  plus

précisément  les  impensés  d’une  conception  universalisante  (pour
P. Klindienst Joplin) et pluralisante (pour N. K. Miller) du texte ovidien. La référence à
R.  Barthes  joue  alors  un  rôle  pivot.  En  effet,  si  certaines  et  certains  critiques
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s’appuient sur R. Barthes pour valoriser le pluralisme ovidien, N. K. Miller, quant à
elle, entreprend de montrer que les notions critiques de pluralisme textuel et de
« mort  de  l’auteur »  de  R.  Barthes  ont  des  effets  d’aveuglement  qui  empêchent
d’analyser les violences de genre portées par l’œuvre ovidienne et  qui,  dès lors,
reconduisent ces violences.

Loin du paradigme de la réappropriabilité et du pluralisme, loin de l’image égalitaire
du  texte  littéraire  que  ce  paradigme  promeut,  P. Klindienst Joplin  et  N. K. Miller
envisagent l’une et l’autre le texte ovidien comme un texte traversé par et pris dans
des  rapports  de  domination,  comportant  des  points  discriminants  plutôt  que
rassembleurs, et méritant d’être lu de façon critique. Elles s’inscrivent l’une et l’autre
dans un mouvement de « relecture » politiquement critique des œuvres du passé.
Plus spécifiquement, leur relecture des Métamorphoses invite à passer d’un mode de
lecture patrimonial, fût-il fondé sur la notion de pluralisme, à un mode de lecture
que je propose de qualifier de sororal.

Éloges pluralistes des Métamorphoses

Voici  pour  commencer  quelques  exemples  des  éloges  qui  accompagnent  les

Métamorphoses d’Ovide à la fin du xxe et au début du xxie siècle. Ces exemples ne
sont bien sûr pas superposables, mais tous promeuvent la figure d’un Ovide dont
l’œuvre  serait  particulièrement  ouverte  aux  lectures  à  venir,  en  raison  de  sa
poétique  interne.  Nous  avons  choisi  ces  exemples  parmi  des  universitaires

antiquisants,  des  écrivains
3
.  Michael von Albrecht,  traducteur  germanophone

d’Ovide pour les éditions Reclam, écrit en 1994 : 

Ovid hat den Mythos auch für spätere Epochen leicht assimielbar und übertragbar
gemacht. So konnte auch in christlicher Zeit und in der modernen Welt ein fester
Bilderschatz  und  so  etwas  wie  eine  Weltsprache  der  Dichtung  und  der  Kunst

fortleben
4
. 

1  Patricia Klindienst Joplin, « The voice of the shuttle is ours », dans Stanford Literature Review, n° 1, 1984, p. 25‑53. Rééditions :
Lynn A. Higgins et Brenda R. Silver, Rape and Representation, New York, Columbia UP, 1990 ; Julie Rivkin et Michael Ryan, Literary
Theory: An Anthology (1998), rééd., Oxford, Blackwell, 2004 ; Laura K. Mc Lure, Sexuality and Gender in the Classical World. Readings
and Sources, Oxford, Blackwell, 2002.
2  Nancy K. Miller , « Arachnologies: The Woman, the Text and the Critic », dans Subject to Change. Reading Feminist Writing, New
York, Columbia UP, 1988, réédité en 1990, p. 270‑295.
3  L’autrice de ces lignes aurait pu, tout aussi bien, s’auto-citer discrètement parmi ces exemples plus prestigieux. Dans ma thèse
sur les traductions, commentaires et réécritures des Métamorphoses, soutenue en 2010, j’ai en effet repris à mon compte l’éloge
de pluralisme indéfiniment ouvert qui accompagne souvent la réception ovidienne, et j’ai  supposé que cette valorisation du
pluralisme renouait  avec  certaines  lectures  renaissantes,  dont  celle  de Barthélémy Aneau.  Cet  article  rend donc compte de
l’importance qu’ont eu des lectures ultérieures et le travail mené au séminaire Anachronies : textes anciens et théories modernes
à l’Ecole Normale Supérieure, ainsi qu’avec Lily Robert‑Foley et Rachel Darmon.
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Pour M. von Albrecht, en passant du grec au latin, Ovide aurait laïcisé les mythes, il
les aurait détachés de leur ancrage sacré, de leur contexte d’énonciation rituel, pour
les ouvrir aux réappropriations à venir. Ovide serait, en quelque sorte, le premier
des traducteurs ou des réécrivains, autorisant et fondant par là‑même l’espace des
traductions et reprises à venir. On ne peut manquer ici d’être frappé par l’ampleur
de  l’espace  ainsi  ouvert  selon  M. von Albrecht ;  rien  de  moins  que  la  « langue
mondiale de la poésie » qui,  sans Ovide,  n’aurait  peut-être pas vu le jour ou du
moins pas perduré. 

De son côté, Sarah A. Brown, Professeur à l’Anglia Ruskin University, spécialiste de la
réception  d’Ovide  dans  la  littérature  anglaise,  affirme  en  1999  qu’en  lisant  les
réécritures inspirées par Ovide, on découvre de nouvelles facettes non pas du talent
des  écrivains  ultérieurs,  mais  d’Ovide  lui-même.  Les  qualités  d’Ovide  sont  ainsi
manifestées par son œuvre, mais aussi par celles de ses imitateurs :

[…] when we examine the influence of Ovid on the works of his followers we gain a
fresh insight, not only in their own poems, but into the poetry of Ovid himself, for
we  are  encouraged  to  reflect  on  those  qualities  in  the  Metamorphoses  which
proved so unfailingly fascinating to generation of future readers and writers. As
well as developing a narrative of English ovidianism each of the chapters in this
book develops one or more aspects of Ovid’s peculiar genius as manifested both

in his own work and in that of his imitators
5
.

Ici encore, Ovide est perçu comme un auteur autorisant les reprises, au point que
celles-ci apparaissent comme les déploiements de son œuvre. De même, en 1988, le
romancier  Christoph  Ransmayr  promeut,  avec  le  personnage  de  Nason  (qui
représente Ovide) une fiction d’auteur tout à fait similaire :

Hatte  Naso  jedem  seiner  Zuhörer  ein  anderes  Fenster  in  das  Reich  seiner
Vorstellungen geöffnet,  jedem nur die  Geschichten erzählt,  die  er  hören wollte
oder zu hören imstande war? Echo hatte ein Buch der Steine bezeugt, Arachne ein
Buch der Vögel. Er frage sich, schrieb Cotta, (…) ob die Metamorphoses nicht von
allem  Anfang  an  gedacht  waren  als  eine  grosse,  von  den  Steinen  bis  zu  den

Wolken aufsteigende Geschichte der Natur
6
. 

Bien sûr, la figure d’Ovide inspirant, autorisant les reprises n’est pas nouvelle. Elle
est  entre  autres  légitimée  par  le  fait  qu’Ovide  a  lui-même  beaucoup  réécrit,  et

4  Michael von Albrecht,  « Nachwort »,  dans  Ovid,  Metamorphosen,  éd. et  trad. M. von Albrecht,  Ditzingen,  Reclam,  1994,
p. 987-988. « Ovide a rendu le mythe assimilable et traduisible pour les époques à venir. C’est ainsi que […] quelque chose comme
une langue mondiale de la poésie a pu survivre aussi bien à l’époque chrétienne que dans le monde moderne ». (Je traduis.)
5  Sarah A. Brown,  Metamorphosis  of  Ovid:  from Chaucer  to  Ted  Hugues,  Londres,  Duckworth,  1999,  p. 7‑8.  « […]  lorsque l’on
examine l’influence d’Ovide sur les écrivains ultérieurs, on en tire une compréhension nouvelle non seulement de leurs poèmes
mais de la poésie d’Ovide lui-même, car on est encouragé à voir dans les poèmes ultérieurs des qualités qui se trouvaient dans
les Métamorphoses et qui se sont avérées indéfectiblement fascinantes pour des générations de lecteurs et d’écrivains. En même
temps qu’ils développent un aspect de l’ovidianisme anglais, chaque chapitre de ce livre développe un ou plusieurs aspects du
génie particulier d’Ovide, tel qu’il se manifeste à la fois dans son œuvre et dans celle de ses imitateurs ». (Je traduis.)
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souvent de façon impertinente, ses prédécesseurs grecs et latins, qu’il a beaucoup

joué avec la tradition et ses effets d’autorité. Mais à la fin du  xxe et au début du

xxie siècle,  cette  valorisation  des  Métamorphoses comme  texte  inspirant,
remodelable, trouve un appui théorique particulièrement efficace dans la notion de
« texte pluriel » défendu par Roland Barthes. C’est du moins ce que laisse entendre
Sarah A. Brown :

Barthes, description of an ideal textuality in S/Z throws some suggestive light upon
Fama’s signifiance within the story of Ovid’s reception, for it seems simultaneously
to invoke the goddess’s dwelling place and the Metamorphoses as a whole : “In
this ideal text the networks are many and interact, without any one of them being
able  to  surpass  the  rest ;  this  text  is  a  galaxy  of  signifiers,  not  a  structure  or
signifieds,  it  has no beginning ;  it  is  reversible ;  we gain access to it  by several
entrances, none ov which can be authoritatively declared to be the main one…the
systems of meaning can take over this absolutely plural text, but their number is

never closed, based as it is on the infinity of language
7
.” 

Si, de prime abord, la citation de S. Brown semble éclairer un passage spécifique
des  Métamorphoses,  l’expression  « et  les  Métamorphoses  dans  leur  ensemble »
montre bien que c’est toute l’œuvre qu’elle lit comme un exemple du « texte idéal »,
réversible  et  pluriel  de  R. Barthes.  Pour  dire  l’ouverture  du  texte  ovidien  à  la
multiplicité des lectures, elle ne recourt donc pas à la notion de mythe, comme on
pourrait  s’y  attendre ;  elle  ne  recourt  plus  à  la  figure  d’Ovide  comme  auteur
« génial » qu’elle évoquait en introduction. Elle recourt, désormais, à la notion de
texte idéal, telle qu’héritée de Barthes. De façon remarquable, c’est aussi par une
référence à Barthes et à Deleuze que Sylvia Ballestra‑Puech conclut en 2006 son
livre Métamorphoses  d’Arachné.  L’un  et  l’autre  promeuvent  — par  la  figure  de
l’araignée qui  va bientôt nous occuper plus précisément — une pensée du texte
multiple, dépourvue d’autorité auctoriale. 

Indéniablement  la  citation  de  Barthes  proposée  par  S. Brown,  appliquée  aux
Métamorphoses,  permet de rendre compte de la fécondité et de la variété de sa
réception.  Elle  rejoint  en ce sens les  jugements  que nous avons précédemment

6  Christoph Ransmayr,  Die  letzte  Welt.  Roman.  Mit  einem ovidischen Repertoire.  Mit  Zeichnungen von Amita  Albus,  Nördlingen,
Greno,  1988,  rééd. Francfort-sur-le-Main,  Fischer,  2004,  p. 98.  « Nason avait-il  ouvert  à  chacun de ses auditeurs une fenêtre
différente sur le royaume de ses visions, n’avait-il  raconté à chacun que les histoires qu’il  voulait  bien entendre ou était  en
mesure d’entendre ?  Écho avait  témoigné de l’existence d’un Livre  des pierres,  Arachné d’un Livre  des oiseaux.  Et  Cotta  se
demandait […] si les Métamorphoses n’avaient pas dès le départ été conçues comme une grande Histoire de la nature qui serait
remontée des pierres jusqu’aux nuages ». (Le Dernier des Mondes, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Flammarion, 1989, p. 152.)
7  Sarah A. Brown,  Metamorphosis of Ovid,  p. 37. « La description que Barthes donne d’une textualité idéale jette une lumière
suggestive sur l’importance de Fama dans l’histoire de la réception ovidienne, car elle semble tout à la fois évoquer le lieu où
réside la déesse et les Métamorphoses dans leur ensemble. “Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre eux,
sans qu’aucun puisse coiffer les autres ; ce texte est une galaxie de signifiants, non une structure de signifiés ; il n’y a pas de
commencement ; il est réversible ; on y accède par plusieurs entrées dont aucune ne peut être à coup sûre déclarée principale.
[…] de ce texte absolument pluriel, les systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant pour
mesure l’infini du langage”. » (Je traduis le texte de S. A. Brown.) La citation de Roland Barthes est extraite de S/Z, (1970), Paris,
Seuil, 1976, p. 11. La traduction anglophone citée par S. A. Brown est celle de Richard Miller, New York, Hilland Wang, 1974, p. 5‑6.
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cités. L’assertion barthésienne « on y accède par plusieurs entrées dont aucune ne
peut  être  dite  la  principale »  peut  tout  à  fait  rendre compte de la  diversité  des
interprétations  qui,  au  fil  du  temps,  ont  accompagné  les  Métamorphoses.  Et
pourtant, pour peu que l’on fasse un pas de côté, que l’on s’intéresse aux modalités
concrètes de la diffusion de l’œuvre ovidienne, et que l’on prenne en compte, de
façon  très  factuelle,  l’existence  de  zones  géographiques  et  sociologiques  parmi
lesquelles les  Métamorphoses ne circulent pas, ne sont pas lues et encore moins
traduites  et  commentées,  alors  nombre de  questions  se  font  jour.  Rapporté  au
texte des  Métamorphoses, qui est le « on » de la proposition « on y accède par de
multiples entrées » ? De qui s’agit-il puisque, manifestement, il ne s’agit pas de tout
le  monde ?  Pour  avoir  accès  aux  Métamorphoses,  il  faut  en  effet  savoir  lire  et
disposer d’une traduction, ou, ce qui est plus rare encore, le lire en latin, ce qui
impose de fortes restrictions à l’indétermination du « on ».  Tous ces paramètres
donnent forme, fluidité ou résistances aux différents « accès » possibles. Enfin, et
surtout,  il  faut  avoir  envie  de  lire  les  Métamorphoses :  il  faut  avoir  un  préjugé
favorable envers cette œuvre. Il ne suffit pas alors que les programmes scolaires
des  écoles  européennes  ou  européanisantes  vantent  ce  texte  « canonique ».  Il

arrive que cette valorisation institutionnelle entraine des effets de rejet
8
. Qui sont,

dès lors, « les générations ultérieures de lecteurs et d’écrivains » qui ont, selon S.
Brown, trouvé les métamorphoses « fascinantes », puisque toutes et tous n’ont pas
porté  sur  Ovide  le  même jugement ?  Plus  généralement,  notre  question sera  la
suivante : puisque le modèle barthésien de texte idéal est mis à contribution pour
penser  la  transmission  des  Métamorphoses là  où  elle  a  lieu,  mais  sans  jamais
permettre de comprendre ses limites, n’est-ce pas qu’il a des effets d’aveuglement
qui méritent d’être questionnés ? 

À  notre  connaissance,  il  appartient  à  deux  lectures  féministes  portées
respectivement  par  P. Klindienst Joplin  et  N. K. Miller,  d’avoir  le  plus  incisivement
questionné  l’aura  de  réappropriabilité  indéfinie  et  de  pluralisme  ouvert  dont
bénéficie  l’œuvre  ovidienne.  L’une  et  l’autre  analysent  en  effet  des  figures
rhétoriques et théoriques qui, dans la réception critique, permettent d’oblitérer les
dynamiques  d’exclusion  genrée  à  l’œuvre  dans  les  Métamorphoses et  dans  leur
transmission.  Plus  spécifiquement,  N.  K.  Miller  montre que le  pluralisme textuel
hérité de Barthes et associé « à la mort de l’auteur » permet d’oblitérer la question
de l’auctorialité féminine.

P. Klindienst Joplin et N. K. Miller nous font alors passer du paradigme d’un texte
ovidien perçu comme ouvert à la diversité, à celui d’un texte porteur de divisions.
Elles  invitent  à  penser la  pluralité  des lectures et  interprétations non pas sur le

8  Nous renvoyons ici  à l’introduction d’Emily Greenwood,  Afro-Greeks: Dialogues between Anglophone Caribbean Literature and
Classics in the Twentieth Century, Oxford, Oxford UP, 2010.
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mode de l’infinie variabilité kaléidoscopique propre au texte perçu comme « galaxie
de signifiants », mais sur le mode déterminé et fini du conflit et du refoulement où
des  enjeux  de  domination  et  de  minoration  culturelles  méritent  d’être  pris  en
compte. 

La  première  de  ces  lectures,  est  portée  par  P. Klindienst  Joplin  et  introduite  en

France, notamment, par Anne Tomiche
9
. Dans un article intitulé « The Voice of the

Shuttle is Ours » (« La voix de la navette est la nôtre »), P. Klindienst Joplin critique
l’universalité  prêtée  au  mythe  de  Philomèle  par  le  critique  Geoffrey Hartman
— universalité aveugle à la situation spécifique des femmes victimes de viol et/ou
autrices. En ce sens, les lectures de G. Hartman et de P. Klindienst Joplin ne sont pas
juste kaléidoscopiques (dépendantes de points de vue différents) : elles sont dans
une relation asymétrique qui peut se décrire comme une occultation (la lecture de
G. Hartman occulterait la question du genre) ou comme une contestation (la lecture
de  P. Klindienst Joplin  conteste  celle  de  G. Hartman  et,  nous  le  verrons,  le  récit
ovidien lui‑même). P. Klindienst Joplin, en re‑lisant Ovide, n’illustre pas la pluralité
interne de sa poétique : au contraire, elle dénonce chez Ovide et chez certains de
ses  commentateurs  un  propos  majoritaire,  visant  à  consolider  une  domination
sociale masculine.

La seconde,  très  proche,  est  portée par  Nancy K. Miller  et,  en France,  elle  a  été

notamment discutée par Sylvie Ballestra Puech
10

.  C’est une lecture qui ressemble
beaucoup à  celle  de  P. Klindienst Joplin  mais  qui  est  moins  centrée  sur  le  texte
ovidien, et développe davantage les impensés théoriques qui en accompagnent la
réception et occultent la place des femmes. Consacrée au mythe d’Arachné, cette
lecture conteste le pluralisme de R. Barthes, soupçonné d’avoir les mêmes effets
que l’universalisme de G. Hartman : celui de dénier les violences faites aux femmes
et les questions afférentes à l’auctorialité féminine.

P. Klindienst Joplin :  contre
l’universalisation  du  mythe  de  Philomèle
— et du texte « littéraire »

Rappelons  brièvement  le  mythe  de  Philomèle  que  l’on  trouve  au  livre  vi des
Métamorphoses et qui a inspiré de nombreuses réécritures. Philomèle est enlevée,

9  Anne  Tomiche,  « Philomèle  dans  le  discours  de  la  critique  littéraire  contemporaine »,  dans  Véronique Gély  et alii (dir.), 
Philomèle : figures du rossignol dans la tradition littéraire et artistique, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, Maison de la recherche,
2006, p. 306‑323.
10  Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné : l’artiste en araignée dans la littérature occidentale, Genève, Droz, 2006. 
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puis séquestrée et violée pendant deux ans par son beau-frère Térée qui lui coupe
la langue pour qu’elle ne puisse se plaindre. Elle parvient alors, par l’intermédiaire
d’une servante,  à faire passer une tapisserie qui  raconte son histoire à sa sœur
Procné (épouse de Térée avec lequel elle a un fils, Ithys). Procné, en découvrant la
tapisserie  entre  en  furie :  elle  délivre  Philomèle  et  toutes  deux  assassinent,
démembrent et font cuire le jeune Ithys, qu’elles donnent à manger à son père.
Quand  celui-ci  comprend  la  chose,  il  cherche  à  les  tuer,  et  tous  trois  sont
transformés en oiseaux.

Dans la  lecture qu’il  fait  de ce mythe,  G. Hartman interprétait  la  violence faite à
Philomèle — celle  de la  langue coupée — comme une métaphore de la  violence
faite à tout artiste, l’obligeant par là même à trouver un autre langage (représenté
par la tapisserie et  son outil,  la  navette,  dans le mythe).  P. Klindienst Joplin note
alors ce qui lui semble l’élusion d’une violence spécifique : celle du viol fait à une
femme, viol physique et social, car suivi de l’interdiction d’en parler. Or l’évitement
de  G. Hartman  ne  ferait,  selon  P. Klindienst Joplin  que  reconduire  une  élusion
interne au récit ovidien :  celle de la légitimité artistique et judiciaire de la parole
féminine. En effet, chez Ovide, Philomèle et Procné ne réclament pas justice : elles
se font elles-mêmes justice, et de la façon la plus monstrueuse qui soit, puisqu’elles
démembrent  l’enfant  de  Procné.  Mais  si  les  femmes  sont  présentées  comme
furieuses, incapables de passer par une justice médiatrice, c’est précisément, selon
P. Klindienst Joplin, parce que l’espace social d’une justice rendue pour fait de viol
n’existe pas — et que sa possibilité n’est pas prise en compte par le texte ovidien.
Selon  P. Klindienst Joplin,  il  est  en  effet  significatif  qu’à  aucun  moment  le  texte
n’évoque la  possibilité  sociale  d’une cour de justice  citoyenne apte à  traiter  des
questions de viol, où la tapisserie tissée par Philomèle pourrait être présentée et
discutée.  Le  récit  ovidien  participerait  ainsi  d’un  refoulement :  celui  d’un  récit
alternatif  où  la  tapisserie  tissée  par  Philomèle  aurait  été  à  la  fois  décrite  et
entendue,  où  elle  serait  entrée  dans  le  circuit  de  l’appréciation  esthétique  et
judiciaire, comme un témoignage de vérité, un appel à la justice collective et non à
la vengeance personnelle.  Au lieu de quoi,  à  aucun moment le  texte ovidien ne
décrit le contenu de cette tapisserie qui déclenche, sans autre forme de procès, la
folie vengeresse de Procné. Ainsi refoulerait-il, par ses choix narratifs et descriptifs,
la possibilité d’une parole féminine d’appel à la justice et non à la vengeance, et
participerait-il d’une culture du viol : non en célébrant le viol, bien entendu, mais en
minorant  la  capacité  de  la  cité  à  le  judiciariser.  La  brutalité  de  Térée  est  bien
présentée comme infâme et infâmante, mais la possibilité d’une justice civile et d’un
récit accusatoire féminin qui ne soit pas fou, que la cité pourrait prendre en charge,
est éludée.
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Trois remarques

Faisons ici trois remarques qui seront également valables pour l’article de N. Miller
que nous analyserons plus loin.

La première porte sur le titre de l’article de P. Klindienst Joplin « The Voice of the
Shuttle is ours ». Au début de l’article, il semble que le possessif « ours », « nôtre »,
fasse référence à ce qui serait un « nous, les femmes », soit un « nous » excluant. À
la fin de l’article, le « nous » est proposé comme une visée politique inclusive.  Ce
« nous » englobe celles et ceux qui réclament justice pour les femmes et invite à
penser  une  communauté  capable  d’affronter  intellectuellement  et  de  tempérer
politiquement ses mécanismes d’exclusion.

La seconde porte sur la façon dont la lecture de P. Klindienst Joplin s’articule à celle
de  de  G. Hartman.  Ces  deux  lectures  ne  peuvent  se  comprendre  comme  un
exemple de « pluralité » s’inscrivant dans un espace où « aucun accès ne serait le
principal » pour reprendre les mots de Barthes cité par Anne Brown. Il y a bien ici
une question de hiérarchie, du moins quant aux usages culturels dans lesquels les
lectures s’inscrivent.  P. Klindienst Joplin dénonce explicitement dans la lecture de
G. Hartman ce qui lui semble une lecture majoritaire et à ce titre principale. De son
point  de  vue,  la  lecture  de  G. Harman  reconduit  un  refoulement  majoritaire
transmis par Ovide : celui de la légitimité artistique et judiciaire des récits que des
femmes peuvent faire des violences qu’elles subissent. D’une lecture l’autre, il n’y a
pas une simple juxtaposition, ou variation, mais le déploiement d’un enjeu culturel
et politique. Du point de vue de P. Klindienst Joplin, seule une lecture attentive à
maintenir  la  question  du  genre,  à  faire  jouer  les  non-dits  narratifs,  voire  des
narrations  alternatives,  produit  la  restitution explicite  d’un récit  minoré,  refoulé,
transmis comme refoulé et dont il ne resterait que des traces mythologiques. 

La troisième remarque porte sur le type de lecture promu par P. Klindienst Joplin. La
lecture de P. Klindienst Joplin est attentive non seulement à ce que dit et développe
le texte ovidien, mais aussi aux récits alternatifs qu’il porte sans les déployer, qu’il
transmet en tant qu’ils  sont refoulés,  contenus.  Elle s’intéresse ainsi  au récit  qui
rendrait justice à Philomèle et à sa tapisserie, tout en indiquant que celui-ci n’est
pas  un  simple  « possible »  parmi  d’autres  du  texte  ovidien,  puisqu’il  s’agit  d’un
possible refoulé. Dès lors, en explicitant ce possible, elle produit une lecture contre-
auctoriale  et  non pas  une variation,  ni  une lecture  qui  déploierait  le  pluralisme
interne à l’œuvre ovidienne et qui pourrait, in fine, être mise au compte du génie de
l’auteur. Il y a là, au travers de la figure de Philomèle un geste philologique notable.
La  lecture  de  P. Klindienst  Joplin  ne  promeut  pas,  en  effet,  une  philologie
patrimoniale  et  laudative  — axée  sur  le  « texte  ovidien »  comme  source

L’araignée dans le texte. Essais de philologie sororale dans la réception ovidienne

Fabula-LhT, n° 26, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



nécessairement bonne, admirable d’une tradition littéraire,  artistique et plurielle.
Elle ne valorise pas non plus la figure d’un auteur canonique, et volontiers présenté
comme universel.  Elle  s’inscrit  au contraire  contre  ce  qui  lui  apparait  comme la
violence culturelle transmise par l’auteur. Elle promeut, dans un geste critique qui
fait écho au travail littéraire de Monique Wittig, une philologie sororale axée sur la
rétribution à donner à une égale, à une sœur, Philomèle. Celle-ci, en effet, apparait
comme la trace mythologisée d’autrices minorées, non en vertu d’un long travail
d’effacement dû au temps, mais en vertu d’un travail collectif de refoulement. 

L’arachnologie  selon  Nancy K. Miller :  la
critique  de  la  mort  de  l’auteur  selon
Barthes  (et  du  pluralisme  textuel  qui  en
découle)

Quelques  années  après  P. Klindienst Joplin,  Nancy  K. Miller  en  1988  fournit  une
lecture similaire du mythe d’Arachné. Il s’agit ici encore d’une lecture dialoguée non
pas à deux voix (une lectrice lit un auteur) mais à quatre. Dans le cas précédent, en
effet, nous avions un dispositif à quatre protagonistes : deux critiques aux genres
différents (P. Klindienst Joplin et G. Hartman),  un auteur canonique (Ovide) et  un
personnage  d’autrice  (Philomèle),  valant  comme  trace  mythologisée  de  femmes
réellement  refoulées  hors  du  cercle  de  l’art  et  de  la  cité.  Ici  selon  un  schéma
similaire  nous  avons  N. K. Miller,  Roland  Barthes,  Ovide  et  Arachné.  Quant  au
procédé  de  reconduction  élusive  dénoncé  chez  le  critique,  il  ne  s’agit  plus  de
l’universalisme, mais de la notion de « mort de l’auteur » qui fonde le pluralisme
textuel — et couperait court à toute considération sur l’auctorialité féminine.

Rappelons en quelques mots l’histoire d’Arachné. Mortelle et tisseuse hors pair, elle
a l’audace de relever un défi qui l’oppose à Athéna, déesse du tissage. Elle tisse alors
une magnifique toile qui représente les viols commis par les dieux, tandis qu’Athéna
célèbre la puissance jupitérienne comme facteur de stabilité et de paix. Quand les
toiles sont tissées, Athéna, jalouse, transforme sa rivale en araignée. Arachné est
déchue de son statut d’artiste et reléguée au rang d’insecte dont le tissage n’a plus
de  signification  humaine.  Selon  N. Miller,  Arachné  n’est  pas  punie  pour  son
insolence ni pour son talent, mais pour l’audace politique de sa tapisserie qui osait
représenter  les  violences  faites  aux  femmes  et  adopter  un  point  de  vue

« feminocentré
11

 ». 
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Contre  la  représentation  classique  et  théocentrique  de  la  tapisserie  d’Athéna,
Arachné construirait donc une protestation féminocentrique : Europe, Leda, Antiope
sont les plus familiers des noms de femmes violentées par des dieux dont elle tisse
les histoires.

Represented in Ovid’s writing representing the stories of sexual differences as a
matter of interpretation, Arachne is punished for her point of view. For this, she is
restricted to spinning out of representation to a reproduction that turns back to

itself. Cut off from the work of art, she spins like a woman
12

.

Le  mythe  d’Arachné  tel  que  raconté  par  Ovide  contribuerait  ainsi  à  avertir  les
femmes : celles qui dénoncent les violences genrées, celles qui mettent leur art au
service de cette dénonciation sont des anomalies, des exceptions et leur destin est
d’être punies et exclues du champ de l’art.  Il  y aurait ici  encore un récit refoulé,
dénié :  celui  d’une  femme  artiste,  féminocentrée  et  heureuse.  Certes,  si  on  le
compare à celui de P. Klindienst, le propos de N. K. Miller sur Ovide est affaibli par le
fait  que  la  toile  d’Arachné  est  longuement  décrite  (contrairement  à  celle  de
Philomèle) et son statut d’artiste, avant la métamorphose, pleinement reconnu par
l’auteur, qui lui aussi, a bien décrit les violences divines. Cependant, la discussion
théorique  de  N. K. Miller  avec  R. Barthes  est  plus  développée  que  celle  de
P. Klindienst avec G. Hartman. N. K. Miller conteste en effet longuement la théorie
de l’auteur que R. Barthes développe dans Le Plaisir du texte, théorie qui reprend
incidemment le mythe d’Arachné mais en le vidant de tout questionnement genré.

Voici l’extrait qu’elle cite :

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se
fait,  se  travaille  à  travers  un entrelacs  perpétuel ;  perdu dans ce  tissu — cette
texture — le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans
les  sécrétions constructives  de sa toile.  Si  nous aimions les  néologismes,  nous
pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, c’est le tissu

et la toile d’araignée)
13

. 

11  « Against the classically theocentric balance of Athena’s tapestry, Arachne constructs a feminocentric protest: Europa, Leda,
Antiope are the more familiar names of women, carried off against their will by the heavenly crimes of divine desire, whose
stories she weaves. »  « Contre la  représentation classique et  théocentrique de la  tapisserie d’Athéna,  Arachné construit  une
protestation féminocentrique : Europe, Leda, Antiope sont les plus familiers des noms de femmes, enlevées contre leur gré par
les crimes célestes du désir divin, dont elle tisse les histoires. » (Nancy K. Miller, art. cit. ; je traduis.)
12 Ibid.,  p. 273-274.  « Dans l’écriture  d’Ovide,  Arachné est  représentée en train  de représenter  les  histoires  de différences
sexuelles comme une question digne d’interprétation et elle est punie pour son point de vue. Elle est donc réduite à tisser hors de
la représentation, dans une reproduction qui retourne à soi. Coupée du travail de l’art, elle tisse comme une femme. » (Je traduis.)
13  Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, (1973), 2003, p. 85-86. 
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Ces propositions quant à un auteur qui se « défait » dans son texte font bien sûr

écho  à  la  fin  de  la  « La  mort  de  l’auteur
14

 »  où  Barthes  en  appelle  au  lecteur,
légitimant ainsi  les possibles de la lecture. Cependant,  pour N. K. Miller une telle
conception du texte est loin d’être libératrice. Elle entraîne au contraire

[…] a destabilization of the terms of identity itself brought about by a breakdown
in the boundaries between inside and outside. At issue however is not so much
the « Death of the Author » himself — in so many ways long overdue —, but the
effect the argument has had of killing off by deligimitazing other discussions of the

writing (and reading) subject
15

.

Dès lors, toute discussion portant sur les femmes écrivant ou lisant, ou sur toute
autre détermination sociale ou genrée de l’auteur est, par avance, forclose ; non pas
explicitement  interdite,  mais  rejetée  dans  une  région  théorique  inaccessible.  En
théorisant  une  figure  d’auteur  dissout  dans  son  texte,  Barthes  aurait  dissous
également la légitimité de discours critiques portant sur les conditions matérielles
d’écriture du texte — discours qui impliquent une prise en compte de la situation
socio-historique des autrices et des auteurs. À rebours, et en complet accord avec
P. Klindienst Joplin qui rétablissait la figure de Philomèle artiste, N. K. Miller cherche
à  promouvoir,  « against  the  weave  of  indifferenciation »  soit  « contre  le  tissage
d’indifférenciation »,  une lecture attentive  à  lire  et  à  interpréter  dans le  texte  la
façon dont l’autrice inscrit les emblèmes d’une construction genrée. Cette lecture,
Nancy K. Miller  la  nomme  une  « arachnologie »  en  réponse  à  l’« hyphologie »
promue par Barthes et pour rétablir derrière le mot de « texte » ou « tissu » (hyphos
en grec) le nom d’Arachné. 

By arachnology, then, I mean a critical positioning which reads against the weave
of  indifferentiation  to  discover  the  embodiment  of  a  gendered  subjectivity;  to
recover  within  representation  the  emblems  of  its  construction.  It  is  from  that
perspective,  then,  that  I  propose  now  to  read  Arachne’s  story;  both  as  as  a
figuration of woman’s relation to dominant culture, and as a possible parable (or a
critical modeling) for a feminist poetics. Arachnologies, thus, involve more broadly
the  interpretation  and  reappropriation  of  a  story  like  many  in  the  history  of

Western culture
16

.

14 Id., « La mort de l’auteur », dans Manteia, n°5, 1968 ; Le Bruissement de la langue, Seuil, « Points », 1984, p. 61‑67.
15  N. K. Miller, « Arachnologies : The Woman, the Text and the Critic », art. cit., p. 271. « […] une déstabilisation des termes de
l’identité elle-même, mis à mal par l’effondrement des frontières entre l’intérieur et l’extérieur. Le problème ne porte pas tant sur
la « mort de l’auteur » lui-même — mais sur l’effet de l’argumentation qui tue dans l’œuf, en les délégitimant, toute autre forme
de discussion sur le sujet écrivant (et lisant) ». (Je traduis.)
16  Nancy K. Miller, art. cit., p. 272. « Par arachnologie, donc, je veux designer un positionnement critique qui lit contre le tissage
de l’indifférenciation pour découvrir l’incarnation d’une subjectivité genrée ; pour recouvrer dans la représentation les emblèmes
de sa construction. C’est donc depuis cette perspective que je propose désormais de lire l’histoire d’Arachné : à la fois comme une
figuration de la relation des femmes avec la culture dominante, et comme une possible parabole critique (ou un modèle critique)
pour  une  poétique  féministe.  Ainsi  l’arachnologie  implique‑t‑elle  plus  largement  l’interprétation  et  la  réappropriation  d’une
histoire comme beaucoup d’autres dans la grande histoire de la culture occidentale. » (Je traduis.)
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Cette lecture orientée suppose un effort  concerté.  C’est  pourquoi  N.  K.  Miller  la
nomme « overreading », « surlecture » : le « over », « sur », n’indique pas ici un écart
par rapport à une bonne lecture, mais un effort d’interprétation et d’élaboration
méthodologique  contre  d’autres  habitudes  de  lecture  considérées  comme  des
« under-reading ». Enfin, elle relie cet effort de « sur-lecture » à des « sous-lectures »
minorant les questions de genre. La proposition de sur-lecture de N. K. Miller ne
suppose  pas  nécessairement  un  vrai texte,  immuable  dans  le  temps  et  dont  il
s’agirait de trouver la bonne lecture, mais elle ne s’inscrit pas non plus comme l’un
des feuillets du pluralisme barthésien. Elle suppose que les différentes lectures sont
prises  dans  des  rapports  de  majoration  et  de  minoration  politique,  dans  des
rapports de forces. Elle s’inscrit dans le revers de ce pluralisme, dans ce qu’il élude,
dans ce qu’il ne lit pas et rend illisible : non pas le vrai texte, mais l’inscription des
déterminations sociales, genrées qui accompagnent la fabrique et la transmission
du texte.

En ce sens, tout comme P. Klindienst Joplin, N. Miller promeut une lecture non pas
patrimoniale mais sororale — et il est à ce titre exemplaire que son article en passe,
à propos de la minoration des autrices, par une réflexion, entre fiction et critique,
sur la « sœur d’Ovide » qui évoque bien sûr la réflexion menée par Virginia Woolf
sur la « sœur de Shakespeare ».

Conclusion

Les lectures de P. Klindienst et de N. Miller, en contestant (implicitement pour P.
Klindienst,  et  explicitement  pour N.  Miller)  « la  mort  de l’auteur »,  permettent  le
déploiement d’une philologie sororale qui donne toute sa place à la question des
autrices. En s’autorisant à « surlire » et à revendiquer le contenu politique de cette
« surlecture », elles permettent, de plus, de repérer et de distinguer des points de
violence à l’œuvre dans les Métamorphoses et dans leur transmission. Sans, bien
entendu, tomber dans le piège qui voudrait qu’on expurge Les Métamorphoses ou
qu’on les retire du corpus des grandes œuvres, ou des œuvres enseignables, sans
chercher à moraliser la littérature, elles invitent à analyser les figures théoriques et
rhétoriques— dont le pluralisme textuel — et les procédés d’illisibilisation par où
passe la domination culturelle de genre, y compris dans l’histoire des transmissions
littéraires.  Leurs  propositions  invitent  ainsi  à  penser  l’existence  d’un  « nous »
traversé  de  tensions,  de  conflits,  mais  capable,  tout  aussi  bien,  d’affronter  ses
spectres.
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