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Marion Coste, « Le narrateur a-t-il un corps ? L'impossible lecture de I'ceuvre de Léonora Miano au
prisme des concepts narratologiques de Gérard Genette »

Résumé - Les notions de focalisation interne assumée par un personnage non identifié et de
focalisation zéro telles qu'elles sont élaborées par Gérard Genette dans Figures /Il supposent un
narrateur capable d'objectivité, c'est-a-dire produisant un point de vue universel, valable pour
nimporte qui. A laide des travaux de Janet Todd, Susan Lanser, Monique Wittig et Gayatri
Chakravorty Spivak, nous verrons que ce narrateur désincarné et universel est en réalité un privilege
exercé par les auteurs appartenant a la classe dominante. Dans une seconde partie, nous verrons
que cette parole qui se prétend universelle est difficilement recue comme telle dés que le-a
narrateur-rice appartient a une minorité. Nous utiliserons les écrits de Patricia Hill Collins et
prendrons comme cas d'étude celui de I'écrivaine Léonora Miano.

Mots-clés - Genette (Gérard), Miano (Léonora), Narratologie, Positionalité, Présupposé d'objectivité,
Universalité

Marion Coste, « Does the narrator have a body? The impossible reading of Léonora Miano's work
through the prism of Gérard Genette's narratological concepts »

Summary - The notions of internal focalization assumed by an unidentified character and zero
focalization as elaborated by Gérard Genette in Figures /Il assumes a narrator capable of objectivity,
that is to say, producing a point of view universal, valid for anyone. Using the works of Janet Todd,
Susan Lanser, Monique Wittig and Gayatri Chakravorty Spivak, we will see that this disembodied and
universal narrator is in fact a privilege exercised by male, cisgender, white, upper class writers. In a
second part, we will see that this word which claims to be universal is hardly received as such as
soon as the narrator is a minority. We will use the writings of Patricia Hill Collins and take as a case
study that of the writer Léonora Miano.
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Le narrateur a-t-il un corps ? L'impossible lecture de
'ceuvre de Léonora Miano au prisme des concepts
narratologiques de Gérard Genette

Does the narrator have a body? The impossible reading of Léonora
Miano's work through the prism of Gérard Genette's narratological
concepts

Marion Coste

L'cceuvre de Gérard Genette continue détre une référence majeure pour la
narratologie francaise. Pourtant, il nous semble que certains de ses concepts, en
particulier ceux de focalisation zéro et de focalisation interne assumée par un
personnage non identifié ne se prétent pas facilement a la lecture des ceuvres
écrites par des auteur-rices issu-e's de minorités. Léonora Miano, par exemple,
regrette le fait que ses livres soient lus comme le reflet d'un point de vue subjectif et
partiel, celui d'une femme racisée, alors méme que certains d’'entre eux sont écrits
avec des narrateurs qui devraient, d'apres la terminologie de Genette, permettre un
discours objectif et universel. Pour essayer de comprendre cette contradiction, nous
étudierons les concepts de focalisation forgés par Gérard Genette! pour contester
leur prétendue objectivité. Nous ferons I'hnypothése que les notions de focalisation
zéro et de focalisation interne non assumée par un personnage identifié, objectives
et universelles pour Gérard Genette, sont une généralisation abusive d’'un point de
vue masculin et blanc.

« The Master's Tools Will Never Dismantle the Master's House? » : ainsi Audre Lorde
intitule-t-elle 'un de ses articles, invitant les chercheur:se's a remettre en question
les outils théoriques qui, par habitude, prennent des allures d'évidences objectives.
Ce travail de déconstruction des outils de lanalyse littéraire s'inscrit dans un
mouvement large, initié par Luce lIrigaray? ou Monique Wittig notamment, qui

1

Gérard Genette, « Mode », Figures lll, Paris, Seuil, 1972, p. 183- 225.

2 « Les outils du maitre ne détruiront pas la maison du maitre » (notre traduction) - Audre Lorde, « The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master's House », dans Cherrie Moraga et Gloria Anzalduda (dir.), This Bridge Called My Back. Writings By Radical
Women of Color, New York, Kitchen Table: Women of Color Press, 1981, p. 98-101.

3

Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977.

4 Monique Wittig, « Homo Sum », La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2013.
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tentent, dans des visées tout a fait différentes, de penser une épistémologie
féministe. Plus récemment, le travail de Heta Rundgren®, grace a la notion de
« postnormale’ », souligne entre autres la dimension phallocratique des travaux de
Genette.

Nous serons amenée a déconstruire le présupposé d'objectivité qui sous-tend les
notions de focalisations externe et interne, notamment a partir des travaux de
Monique Wittig, de Gayatri Spivak sur la notion de positionalité et des narratologues
féministes nord-américaines Janet Todd® et Suzanne Lanser®. Nous en conclurons
que ces notions, loin d'étre objectives, émanent en réalité d'un point de vue
hégémonique qui se congoit comme objectif, c'est-a-dire universel, a entendre ici
comme pertinent pour n'importe quel sujet, pour décrire n'importe quelle
expérience humaine. Il semblerait donc qu’en remettant en question l'objectivité de
ces contextes, on en vient aussi a les déposséder de leur valeur universelle,
dépossession contenue en germe dans la notion de positionalité de Gayatri
Spivak'0.

Dans un second temps de notre développement, nous nous concentrerons sur
cette notion d'universalité. Il s'agira de se demander s'il devient impossible de
considérer n'importe quel discours comme universel, puisqu'il est forcément situé,
dépendant de la situation de son auteur-rice. Nous verrons que ce déni
d'universalité, particulierement présent quand il s'agit des textes produits par les
minorités, est percus par certain-e-s comme une exclusion du genre humain' et un
déni des potentialités proprement littéraires du texte'?. Nous en viendrons en fin de
compte a redéfinir l'universalité, en la différenciant de l'objectivité.

> Aurore Turbiau, dans son article « Théories littéraires féministes des années 1970 : situer et engager I'écrit » dans le présent

numéro, présente le malaise généralement partagé par le milieu féministe des années 1970, allant jusqu’au refus de la théorie au
profit de la pratique, dans le cas d’'Héléne Cixous.

© Heta Rundgren, «Vers un partage postnormale de la littérature », TRANS-[En ligne], n°®22, 2017; URL: http://

journals.openedition.org/trans/1711 (consulté le 10 septembre 2019).
7

Id., Vers une théorie du roman postnormale. Féminisme, réalisme et conflit sexuel chez Doris Lessing, Marta Tikkanen, Stieg
Larsson et Virginie Despentes, these de doctorat en études de genre et littérature comparée sous la direction d’Anne E. Berger et
Tuija Pulkkinen (Université de Helsinki), Université Paris 8, Vincennes - Saint-Denis, soutenue le 12 décembre 2016.

8 Janet Todd, « Des marges au coeur de linstitution universitaire : trajectoire d'une intellectuelle féministe anglosaxonne.

Entretien avec Janet Todd », réalisé par Saba Bahar, trad.Valérie Cossy, Lausanne, Antipodes, coll. « Nouvelles Questions
Féministes », vol. 22, 2003, p. 78-90.

2 Suzanne Lanser, « Toward a Feminist Narratology », Style, n°® 20, p. 341-363, 1986 ; URL : http://www.jstor.org/stable/42945612.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? (1988), trad. Jéréme Vidal, Paris, Amsterdam, 2009.

" Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.

12 Léonora Miano, Habiter la frontiére, Paris, L'Arche, 2012.
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Gérard Genette et l'idée d'un narrateur
neutre

La narratologie, telle qu'elle est représentée par Genette, a cherché a évacuer toute
considération référentielle, dans le but de se consacrer plus pleinement aux
phénomenes internes au texte, et d'en consacrer l'autonomie. Ainsi Genette
considere qu'il n'y a pas de différence de point de vue entre le cas ou l'auteur parle
en son nom et celui ou il fait parler un personnage qui n'est pas le héros. Il rapporte
le travail de Cleanth Brooks et Robert Penn Warren par le biais du tableau qui suit,
pour le contester'3:

Evénements analysés de|Evénements observés de
lintérieur I'extérieur

Narrateur présent comme|(1) Le héros raconte son|2) Un témoin raconte
personnage dans l'action  |histoire I'histoire du héros

Narrateur absent comme|4) Lauteur analyste oul(3) Lauteur  raconte
S L et L , . 14
personnage de l'action omniscient raconte I'histoire |Ihistoire de I'extérieur

Il en conclut alors: «Or il apparait a I'évidence que seule la frontiere verticale
concerne le « point de vue » (intérieur ou extérieur), tandis que I'horizontale porte
sur la voix (identité du narrateur), sans aucune véritable différence de point de vue
entre 1 et 4 (disons : Adolphe et Armance) et entre 2 et 3 (Watson racontant Sherlock
Holmes, et Agatha Christie racontant Hercule Poirot)'. » Pour Genette, le point de
vue, a comprendre comme la distance entre le narrateur et les faits qui sont
racontés, sont effectivement les mémes dans les cas 1 et 4. La théoricien semble a
ce moment reporter le probleme de lidentité du narrateur au chapitre suivant,
consacré aux «voix » : il n'en est rien pourtant, et le chapitre «voix » ne fera pas
plus mention de la référentialité de l'auteur-narrateur, sauf pour en contester la
pertinence. Dans la citation qui suit, issue de la partie « voix » de Figures Ill, Genette
juge non pertinent le « lieu narratif », c'est-a-dire le lieu d'ou l'auteur-narrateur écrit :
«Le lieu narratif est fort rarement spécifié, et n'est pour ainsi dire jamais
pertinent'®. » Le modalisateur « pour ainsi dire » fonctionne comme une marque de
prudence. De plus, Genette se remet en question, au conditionnel, en note de bas
de page a la suite de cette citation : « Il pourrait I'étre, mais pour des raisons qui ne

13 Cleanth Brooks & Robert Penn Warren, Understanding Fiction, New York, Appleton-Century-Crofts, 1943.
14 Gérard Genette, « Mode », Figures Ill, op. cit., p. 204.

15 Ibid.

16 bid, p. 228.
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sont pas exactement d'ordre spatial : qu'un récit “a la premiere personne” soit
produit en prison, sur un lit d’'hdpital, dans un asile psychiatrique, peut constituer
un élément décisif d'annonce du dénouement : voyez Lolita'’. » Cette éviction de la
référentialité du narrateur n’est donc pas aussi radical qu'il y parait. Ainsi Proust a-t-
il le droit de parler au nom de son narrateur : « Proust a insisté, dans une célébre
lettre a Jacques Riviere, sur le souci qu'il avait de dissimuler le fond de sa pensée
(qui s'identifie ici a celle de Marcel-narrateur) jusqu’au moment de la révélation
finale'® » Remarquons encore ici la mise entre parenthése de cette entorse a
I'éviction de la référentialité.

Cette distinction de la voix et de la focalisatoin ne va pas de soi. En France, le travail
de Rabatel, qui pense I'énonciation a travers les effets de subjectivation qu'elle
suscite’®, présuppose que toute énonciation est dépendante d'un sujet. Les
narratologues américaines Janet Todd et Susan Lanser s'accordent a cette idée, en
insistant sur le fait que tout sujet est positionné idéologiquement. Elles ont
considéré que I'éjection hors du champ littéraire des questions de référentialité
opéré par Genette avait contribué a faire oublier les différences de point de vue
entre narrateur et narratrice, ou plus largement entre narrateur-rice dominant-e et
narrateur-rice dominé-e?°. Pour elles, ces différences de situation sociologique ont
une incidence sur le discours, dans le sens ou une femme n‘aurait pas le droit,
symboliquement, de parler des mémes sujets, et vivra une expérience d'oppression
inconnue a 'hnomme. Susan Lanser propose une narratologie qui prend en compte «
la production de la phrase », « le texte comme production » (notre traduction) :

The difference between Genette’s formulation of narrative levels and my own
illustrates, | hope, the difference between purely formal and contextual
approaches to meaning in narrative. Just as speech act theory understood that the
minimal unit of discourse was not the sentence but the production of the sentence
in a specific context, so the kind of narratology | am proposing would understand

21
that the minimal narrative is the narrative as produced .

En effet, ne pas prendre en compte les conditions de production du texte permet
aux théoriciens d'« étayer leurs préjugés », comme le dit Janet Todd dans un
entretien avec Saba Bahar :

7 Ibid.

8 bid, p. 215.

19 Alain Rabatel, La Construction textuelle du point de vue, Lausanne et Paris, Delachaux et Niestlé, 1998 et id., Homo Narrans,

Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2 vol., 2008. Voir aussi Raphaél baroni, « Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans
la dynamique de lintrigue », Cahiers de narratologie, n° 32, « Récit et argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux »,
2017.

20 Claire Paulian dans son article « L'araignée dans le texte : ce que les études féministes font au pluralisme dans la réception
ovidienne (et pourquoi » dans le présent numéro consacre une partie de son article a la critique de la « mort de l'auteur » de
Barthes par Nancy K. Miller. Cette critique va dans le méme sens que celles évoquées ici : refuser la référentialité est une fagon de
passer sous silence la situation spécifique des autrices ou des lectrices.
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La « mort de lauteur» a été une notion sophistiquée et utile a opposer a la
critique historique et biographique qui mettait trop l'accent sur la connaissance
contextuelle. Malgré son étayage théorique complexe, ses effets sur le terrain ont
souvent été une plus grande attention portée au texte mais aussi une
décontextualisation historique qui laisse les ceuvres flotter librement hors de tout
ancrage culturel, au point qu'elles deviennent pour les critiques le lieu de

transformations imaginaires ou de simples prétextes pour étayer leurs préjugés?2.

Les théories de Gérard Genette tombent sous le coup de cette critique dans deux
cas: celui de la focalisation interne qui n'est pas assumée par un personnage
identifié, et celui de la focalisation zéro.

Observons les cas de focalisation interne non assumée par un personnage identifié.
L'auteur de Figures Ill prend pour exemple le début de La Peau de chagrin: «le
témoin n'est pas personnifié, mais reste un observateur impersonnel et flottant,
comme au début de La Peau de chagrin® ». Le terme « impersonnel » implique une
capacité, prétée a Balzac, de se défaire de sa facon de percevoir, pour imaginer un
narrateur tout a fait neutre. L'écrivain serait donc capable d'assumer un point de
vue non situé afin de devenir narrateur.

Cette capacité a émettre un point de vue considéré comme non situé permet en
réalité a Genette d'affirmer que le point de vue dominant, dhomme blanc bourgeois
et cisgenre, est «impersonnel », donc valable pour chacun, dans le cas d'une
focalisation interne qui n'est pas assumée par un personnage identifié. Voyons donc
ce début de La Peau de chagrin: « Vers la fin du mois d’'octobre dernier, un jeune
homme entra dans le Palais-Royal au moment ou les maisons de jeu s'ouvraient,
conformément a la loi qui protéege une passion essentiellement imposable. »
Raphaél est considéré comme « un jeune homme ». L'impartialité de cette mention
ne saute pas aux yeux : on peut se demander si une petite fille noire aurait omis de
préciser que Raphaél était blanc, et I'aurait considéré comme « jeune ». L'ironie de la
derniére remarque, «une passion essentiellement imposable» nous permet
d'imaginer un narrateur au fait des motivations des dirigeants politiques, et lucide,
voire cynique, quant a elles: il n'est en rien « impersonnel », mais laisserait plutét
percevoir Balzac lui-méme, avec toutes ses caractéristiques socio-culturelles.

21 La différence entre la formulation des niveaux narratifs de Genette et la mienne illustre, je I'espere, la différence entre les

approches purement formelles et les approches contextuelles de la signification narrative. Tout comme la théorie des actes de
langage prenait pour principe que l'unité minimale du discours n'était pas la phrase mais la production de la phrase dans un
contexte spécifique, de méme le type de narratologie que je propose estime que le récit minimal est le récit en tant que
production. » (Suzanne Lanser, « Toward a Feminist Narratology », art. cit,, p. 354). Heta Tundgren daRs son article « Des mots et
des mondes au croisement du féminisme et du réalisme ou des limites d'une expérience théorique » revient sur l'accusation
d'essentialisme qui a pesé, dans les années 1990, sur cette « Feminist Literary Theory ».

22 Janet Todd, « Des marges au coeur de linstitution universitaire : trajectoire d'une intellectuelle féministe anglosaxonne.
Entretien avec Janet Todd », art. cit., p. 85.

23 Gérard Genette, « Mode », Figures lll, op. cit., p. 208.
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Nous voyons encore plus clairement cette facon de considérer 'lhomme blanc
cisgenre bourgeois comme « impersonnel », ou neutre, objectif, dans le cas de la
focalisation zéro, dans laquelle le narrateur est prétendument omniscient?4. Ainsi,
apres avoir défini la «focalisation zéro, c'est-a-dire I'omniscience du romancier
classique?® », Genette en donne un exemple chez Proust :

Cette double focalisation [Genette évoque ici le croisement d'une focalisation
interne et d'une focalisation-zéro] répond certainement ici a l'antithése qui
organise toute cette page (comme tout le personnage de Mlle Vinteuil, « vierge
timide » et « soudard fruste »), entre l'immoralité brutale des actions (percues par
le héros-témoin) et I'extréme délicatesse des sentiments, que seul peut révéler un

narrateur omniscient, capable comme Dieu lui-méme de voir au-dela des

conduites et de sonder les reins et les coeurs?®,

L'omniscience, tout comme le terme de « focalisation zéro », semble impliquer une
forme de neutralité du narrateur : tout voir, c'est ne plus sélectionner. Or ici, ce
narrateur est capable de «sonder les reins et les cceurs » : I'évocation des reins
renvoie a la sexualité et celle des coeurs aux sentiments, et on peut
raisonnablement douter du fait que Genette aurait utilisé la méme expression pour
parler d'un narrateur omniscient nous donnant acces a lintimité d'un homme. Ce
narrateur omniscient semble reprendre le point de vue du narrateur interne,
Marcel, qui a une vision phallocentrée de Mlle de Vinteuil. Que ce soit a travers le
stéréotype de la «vierge timide», ou du «soudard fruste», la jeune fille est
largement sexualisée. Le narrateur omniscient n'est donc pas omniscient: il a le
méme point de vue que le narrateur Marcel, qui est ici un point de vue masculin,
voire misogyne.

[ ] r

Monique Wittig: [l'objectivité comme
privilege masculin

Le narrateur «impersonnel» de la focalisation interne non attribuée a un
personnage ou de la focalisation zéro, semble donc doué de la capacité d'émettre
un regard objectif. Monique Wittig affirme que cette objectivité de droit est un
privilege d'homme blanc hétérosexuel et bourgeois. Elle fait remonter l'association
du masculin et de l'universel a Aristote. Avant lui, Pythagore a établi un systéme
duel, dans lesquels il oppose des termes, tels que « limité » et «illimité », « un » et

24 Claire Paulian, dans son article « L'araignée dans le texte » (art. cit.), donne un autre exemple de la prétendue universalité du

regard masculin sur le mythe de Philoméle tel qu'il est relaté par Ovide.

25> Gérard Genette, Figures Ill, op. cit., p. 222.

26 1pig.
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« plusieurs », «impair» et «pair». Aristote aurait repris cette table et l'aurait
prolongé par d'autres oppositions qui dépassent la stricte rationalité pour entrer
dans le domaine du jugement éthique. Il oppose ainsi « male » et «femelle »,
associant le premier a l'«unw», au «lumineux», au «bon», et le second au
« plusieurs », a I'« obscur », au « mauvais »?” :

Ainsi, dés qu'ont été créés les précieux outils conceptuels fondés sur la division
(les variations, les comparaisons, les différences), ils ont été immédiatement ou
presque immédiatement transformés par les successeurs de [|'école
pythagoricienne en moyens de créer une différenciation métaphysique et morale
dans I'Etre?®,

De ce glissement de la logique a I'éthique, on arrive a une dévalorisation du
féminin :
Car I'Etre est le Bien, le masculin, le droit, en d'autres termes, ce qui est divin, alors

que le non-Etre est tout le reste (plusieurs), le féminin; il est synonyme de
discorde, d'agitation, il est obscur et mauvais (voir La Politique d'Aristote)?.

De la vient, pour Monique Wittig, que les femmes se sont mises a incarner « 'Autre »
(elle écrit « la-femme, I'éternel Autre »39, et le tiret entre « la » et « femme » montre
cette calcification du concept de féminité) et le « Non-étre ». Le point de vue
féminin, et avec lui tous les points de vue des dites « minorités », est considéré
comme un point de vue particulier, subjectif, jamais universel. De la a le considérer
comme non recevable, il n'y a qu'un pas.

Pour Monique Wittig s'ensuit alors une remise en question de la prétendue
objectivité du point de vue dominant (blanc, bourgeois, masculin). Contester cette
objectivité serait pour elle le seul moyen pour les femmes de faire entendre non pas
I'objectivité, mais la recevabilité, au méme titre que le point de vue masculin, de leur
point de vue. L'universalité du point de vue masculin lui apparait comme un « abus
philosophique et politique3' ». Il nous semble qu'on peut voir dans la focalisation
zéro et la focalisation interne non assumée par un personnage une marque de
I'« abus philosophique et politique » dont parle Monique Wittig. Ce méme abus, qui
fait oublier la subjectivité de celui qui parle, est souligné par Gayatri Spivak, par le
biais de la notion de « positionalité ».

27 Monique Wittig, La Pensée straight, op. cit., p. 80-81.

Ibid., p. 81
Ibid., p. 82

28
29

30 bid, p. 84.

31 1pid.
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Gayatri Spivak : la question du point de vue

Dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Gayatri Spivak défend lidée que tout
point de vue est subjectif, conditionné, ce que le sujet souverain, c'est-a-dire, dans le
cadre de son propos, masculin et occidental, passe sous silence. Elle écrit: « Méme
si I'histoire de I'Europe en tant que Sujet est narrativisée par la loi, 'économie
politique et l'idéologie de I'Occident, ce Sujet dissimulé prétend qu'il n'a “pas de
déterminations géopolitiques”3? ». L'expression de « Sujet dissimulé », 3 comprendre
comme un sujet qui ne s'assume pas comme tel, c'est-a-dire comme subjectif,
comme situé, s'adapte bien a cette proposition faite par Genette d'un narrateur qui
saurait s'effacer tout a fait pour offrir un regard objectif, sans « déterminations
géopolitiques ». A cette position de domination, qui prive les subalternes de parole,
Spivak oppose sa «positionalité »: «Jinvoque ainsi avec maladresse ma
positionalité afin de souligner le fait que la mise en question de la place de
'enquéteur reste un voeu pieux dépourvu de sens dans nombre de critiques
récentes du sujet souverain33. »

La « positionalité » est pour Spivak une facon de mettre « en question la place de
'enquéteur », c'est-a-dire de lui refuser l'objectivité. Son discours, comme tout
discours, dépend de ses « déterminations géopolitiques ». Le nier, ou le passer sous
silence, est un privilege du « sujet souverain ». La focalisation zéro ou la focalisation
interne non assumée par un personnage identifié de Gérard Genette, mobilisent
d'apres nous ce « Sujet dissimulé ». Sa conception du « point de vue », expression
gu'il utilise largement dans le chapitre sur les focalisations (« On peut en effet
raconter plus ou moins ce que I'on raconte, et le raconter selon tel ou tel point de vue;
et c'est précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise notre
catégorie du mode narratif** »), n‘a aucun rapport avec ce que Spivak nomme
« positionalité » : il s'agit pour Genette de déterminer la distance entre le narrateur
et les faits qu'il raconte, mais pas de questionner l'identité du narrateur. Il en vient
ainsi a tenter de faire oublier le « sujet souverain » :

[Le récit] peut aussi choisir de régler linformation qu'il livre, non plus par cette
sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou
telle partie prenante de I'histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il
adoptera ou feindra d'adopter ce que I'on nomme couramment la « vision » ou le
« point de vue », semblant alors prendre a I'égard de I'histoire (pour continuer la

métaphore spatiale) telle ou telle perspective>>.

32 Gayatri Chakravorty spivak (1988), Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op.cit., p. 14.

33 1bid, p. 13.

34 Gérard genette, « Mode », Figures lll, op. cit, p. 183.

35 Ibid, p. 184
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Alors que le personnage a un point de vue particulier, donc partiel, celui du
narrateur a un statut plus trouble : 'adjectif « uniforme » connote l'idée d'un filtrage
égal, sans parti pris. Gérard Genette fait remonter cette ambiguité aux théories de
Platon, dont la notion de la mimésis sert de base a sa définition des modes
narratifs :

Les facteurs mimétiques proprement textuels se raménent, me semble-t-il, a ces
deux données déja implicitement présentes dans les remarques de Platon: la
quantité de linformation narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et
'absence (ou présence minimale) de linformateur, c'est-a-dire du narrateur.
« Montrer », ce ne peut étre qu'une facon de raconter, et cette facon consiste a la
fois a en dire le plus possible, et ce plus, a /e dire le moins possible : « feindre, dit
Platon, que ce n'est pas le poete qui parle » - C'est-a-dire, faire oublier que cest le

narrateur qui raconte3°,

L'usage des parenthéses est significatif : Gérard Genette assume l'approximation du
terme « absence », propose méme une correction en « présence minimale », mais
cette correction est minorée par les parenthéeses. De la méme facon, les verbes
« feindre » et « faire oublier » impliquent une forme d'impensé de I'auteur, qui n'est
pas exploré plus avant.

Nous avons présenté les différentes raisons pour lesquels ce narrateur
impersonnel, c'est-a-dire objectif et porteur d'un point de vue universel, a été remis
en question, au profit d'une obligation faite a chacun-e d’'assumer la partialité de
son point de vue. Cependant, cette position théorique pose d'autres problémes,
comme l'ont souligné les auteur-rice's issu-e's des minorités, qui ont parfois réclamé
le droit a une parole considérée comme universelle: c'est que ce nous allons
étudier a présent®’.

Repenser l'universalité:

Nombreux-ses sont celles et ceux qui ont regretté le fait que le point de vue des
dominé-es®® est systématiquement considéré comme particulier. L'écrivaine
Léonora Miano a produit un discours critique éclairant sur ce déni d’'universalité.

36 1bid, p. 187.

37 Admettre la nécessité de situer son discours ne suffit pas a réussir a le faire. L'article de Myriam Suchet dans le présent

numéro revient sur cette question, et propose de voir les notes de bas de page comme un moyen de situer tout discours, a
condition d'en faire un usage qu'elle nomme « ludique ».

38 39 Cette notion de « point de vue des dominés » est elle-méme remise en question par l'article de Mélissa Theriault

dans ce numéro : elle développe I'exemple des Québécois, qui sont a la fois mis en position de dominés dans leur rapport
a la France hexagonale et a Paris en particulier, mais qui sont aussi en position de dominants a I'égard des peuples
autochtones du Canada.

39
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D'origine camerounaise, celle-ci réside en France depuis plus de vingt ans et, si ses
premiers livres se déroulent en Afrique subsaharienne, elle écrit depuis plusieurs
années des romans « afropéens », C'est-a-dire racontant la situation des personnes
d’'ascendance subsaharienne mais qui vivent et sont nées en France hexagonale et
dont la culture est essentiellement celle de la métropole. Dans Habiter la frontiére,
Léonora Miano revient sur l'accueil critique d'un de ses livres afropéens, Blues pour
Elise

Etre noir en France et parler des Noirs, c'est constituer une menace, quel que soit

le propos tenu, ce que j'ai pu éprouver moi-méme a plusieurs reprises. En dépit de

ma visibilité, de ma notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde a qui

on accorde une faveur, et je suis donc sommée, par divers moyens, de rester a ma

place. Mes livres consacrés a la vie des Noirs de France regoivent un accueil des

plus tiedes, de la part des médias. Blues pour Elise, qui a pourtant touché bien des

lecteurs, n'a pratiquement pas été commenté dans les journaux - sans doute était-

il tres mal écrit, mais a ce moment-la, pourquoi ne pas le dire? -, ce qui ne se

produit jamais avec mes romans dafricains. Ce sont les blogs qui ont assuré la

promotion de cet ouvrage, et j'ai déja d imposer ce texte a mon éditeur, qui ne

voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages présentés

n'étaient pas universels. Autant dire qgu'ils n'étaient pas considérés comme

humains, puisque l'universalité, c'est a mon sens, tout ce qui est immuable et qui

fait de nous des hommes. L'universel, c'est, précisément, ce que les hommes n'ont

pas créé. Bref, on ne me reconnait pas le droit, apreés vingt ans de résidence dans
I'Hexagone, de m'exprimer sur ces questions. Ma production ne doit s'arrimer qu’a

I'Afrique, espace auquel ma naissance m'assigne®°.

La «menace » que constitue le discours afropéen de Léonora Miano est qu'il
implique de penser les Noir-es comme porteur-se-s d'un discours universel. Elle
associe le déni d'universalité a un déni d’humanité. La phrase « L'universel, c'est,
précisément, ce que les hommes n‘ont pas cré.» permet de penser l'universel
comme ce qui dépasse les constructions culturelles au sens large, et il semble
évident que Léonora Miano pense ici aux constructions raciales.

Prenons I'exemple de La Saison de 'ombre. Ce roman raconte les débuts de la traite
négriere, que Léonora Miano préféere nommer « déportation transatlantique de
subsahariens », estimant que le terme de «traite négriere » reflete un regard
occidental, puisque «traite» associe ce phénomene a du commerce et que
« négriere » reprend le terme donné par les Européens aux Africains, qui ne se
considéraient pas comme Noirs, encore moins comme Négres. Ce roman est
raconté depuis une focalisation interne non assumée par un personnage. Pourtant,
il est impossible au lecteur occidental de considérer que le lieu narratif, pour

40 | sonora Miano, Habiter la frontiére, op. cit., p. 73.
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reprendre l'expression de Genette, est sans importance. Voici un extrait de la
premiere page :

En I'absence du guide spirituel, lui aussi perdu on ne sait ou, le Conseil a pris les
décisions qui semblaient simposer. Des femmes ont été consultées: les plus
agees. Celles qui ne voient plus leur sang depuis de longues lunes. Celles que le
clan considére désormais comme les égales des hommes.

Parmi les deux qui eurent le privilege d'étre entendues apres la tragédie, Ebeise, la
premiere épouse du guide spirituel, a été particulierement prise en compte. En tant
que matrone, elle a assisté bien des parturientes*'.

L'évocation neutre d'un «guide spirituel », le décompte du temps en «longues
lunes », la valorisation des femmes en fonction de leur age avancé et d’Ebeisé parce
gu'elle a aidé des femmes a accoucher, la position de « premiére épouse » : tout
force le lecteur occidental a considérer que le-a narrateur-rice écrit depuis un point
de vue d'Afrique de I'Ouest, dans un contexte clanique et polygame. Le lieu narratif
est parfaitement percu, et on peut considérer qu'il est méme exhibé par Léonora
Miano : sa revendication d'universalité ne consiste pas a nier la référentialité de
son-a narrateur-rice mais a considérer que tout point de vue est situé, et qu'il peut,
par-dela cette particularisation, atteindre a I'universel®?.

Prenons un autre exemple, dans lequel le lieu narratif se fait beaucoup plus discret.
Il s'agit du début d'une nouvelle intitulée « Filles du bord de ligne », dans le recueil
Afropean soul et autres nouvelles :

Elles se déplacaient en grappes le long de la rue piétonne. Fleurs de rocailles
jaillies du béton des tours environnantes aussi bien que du pavé des ruelles. Elles
n'avaient vu la plage qu'en bord de Seine. L'été, la municipalité en fabriquait une,
de plage, pour ceux qui ne verraient jamais la mer. Elles y étaient allées une fois.

Ce n'était pas comme a la télévision. Dans le feuilleton Sous /e soleil*>:

L'utilisation du pronom « elles » pour désigner les personnages, la plongée dans leur
culture, notamment avec la référence au « feuilleton Sous /e soleil » qui peut leur
étre attribuée, et leur état d'esprit avec la mention de leur déception (« Ce n'était
pas comme a la télévision »), font penser qu’'on est ici dans le cas d'une focalisation
zéro. Pourtant, on constate aisément l'affection et la compassion que le-a
narrateur-rice éprouve a I'égard de ses personnages, dans la métaphore « fleurs de
rocailles jaillies du béton », ou dans la périphrase « pour ceux qui ne verraient

41 Léonora Miano, La Saison de 'ombre, Paris, Grasset, 2013, p. 11.

42 Cette quéte d'un universel redéfini pour pouvoir accueillir sa parole peut étre compris comme une fagon de résoudre la

tension soulignée par Heta Rundgren dans l'article qu’elle publie dans le présent numéro : « L'entrée de la pensée féministe et de
la pensée post- et décoloniale dans les sciences humaines signifie qu'on ne peut nier la part de I'expérience dans toute
expression, sans pour autant revenir a l'idée que I'écriture ou la parole la refleteraient “directement”. »

43 Leonora Miano, Afropean Soul et autres nouvelles, Paris, Flammarion, 2008, p. 47.
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jamais la mer ». Le lecteur occidental imagine aisément ici une narratrice noire, dont
le point de vue rejoindrait celui de ses personnages. Oublier cette figure de
narratrice risquerait peut-étre d'affaiblir 'émotion du lecteur et de la lectrice.
L'édition du recueil, destinée a des classes de college, encourage ce type
d’interprétation, puisqu’il s'ouvre sur une photo de Léonora Miano et une
présentation de l'autrice, qui commence par rappeler les origines camerounaises de
I'autrice et ses études dans des villes connues pour leurs banlieues pauvres et
violentes : « Léonora Miano nait en 1973 a Douala, au Cameroun, ou elle passe son
enfance et son adolescence. Arrivée en France en 1991, elle étudie la littérature
anglo-américaine a Valenciennes, puis a Nanterre*4. » Cette facon de situer l'autrice
nous semble correspondre aux souhaits de Léonora Miano, qui assume le fait que
son regard, comme n'importe quel regard, est particulier, sans pour autant que cela
signifie pour elle que son ceuvre soit incapable de dire I'universel*.

Penser l'universalité des discours des dominés implique une redéfinition de ce
gu'est l'universalité, qu'il faut détacher de l'idée d'objectivité, terme qui contient, a
notre sens, deux semes, celui dimpersonnalité et celui de rationalité. Patricia Hill
Collins, féministe afro-américaine, estime que la valorisation des productions
intellectuelles des femmes noires passe par une redéfinition des critéres de
validation du savoir, qui consiste a prendre en compte ce qui fonde les savoirs des
femmes noires américaines, soit « I'éthique du care » et «I'éthique individuelle »,
c'est-a-dire I'émotion (I'éthique du care étant, a bien des égards, une facon de
considérer 'empathie comme source de savoir) et la personnalité de celui qui parle :

Evaluer le crédit & accorder aux savoirs dont se réclame un individu revient donc a
évaluer sa personnalité, ses valeurs et son éthique. Les Africains-Américains
rejettent les présupposés eurocentriques et androcentriques d'aprés lesquels on
devrait s'interdire d’examiner les opinions personnelles d’'un individu pour évaluer

son travail scientifique?.

Elle résume ensuite son projet épistémologique : «Il s'agit plutét d'articuler
I'émotion, I'éthique et la raison, qui constituent trois éléments essentiels pour
I'évaluation des savoirs*’.» Comme Léonora Miano, elle pense une universalité
incarnée dans un corps, dans une expérience sociale et culturelle, et chargée

44 Ibid, p. 5.

4 ona peut-étre ici un exemple de la « voie médiane » pensée par Myriam Suchet dans son article « Lire en francais au pluriel,
et jusqu'a entendre l'appel des notes», dans le présent numéro. Elle écrit: «une voie médiane me semble se dessiner:
reconnaftre le caractére situé (c'est-a-dire relatif) d'une position s'avere étre la condition de possibilité d'une posture qui tout a la
fois prend en compte et dépasse tant les conditionnements que les apports de la subjectivité qui s'y trouve impliquée - et
continue de s'y élaborer, donc de se transformer. »

46 patricia Hill Collins, « La construction sociale de la pensée féministe Noire, Patricia Hill Collins », 1989, trad. Elsa Dorlin, dans

Elsa Dorlin (dir), Black Feminism, anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 135-175,
p. 168.

47 Ibid,, p. 170.
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d'émotivité. Cette universalité implique une faculté propre aux femmes noires
d'apres Patricia Hill Collins: «la possibilité d’appartenir a un groupe tout en s'en
dissociant®® ». Il ne s'agit pas de nier sa positionalité, mais de voir en quoi elle est,
aussi bien qu'une autre, un moyen d'accéder a l'universalité, soit a « ce que 'homme
n‘a pas créé», ce qui transcende toutes les différences culturelles et sociales.
Léonora Miano exhorte ainsi les écrivains subsahariens a créer des personnages qui
sont a la fois représentatifs d'une expérience du monde partagée par leur
communauté, et universels :

Si I'Occident est convaincu de son universalité, bien qu'il s'agisse d'une
compréhension pour le moins trouble de cette notion, javance laffirmation
suivante ; les écrivains subsahariens ne le sont que rarement. [...] Quoi qu'il en soi,
pour parvenir a ce résultat, il convient de fouiller dans les épaisseurs intimes du
personnage, d'écrire le Subsaharien en le rendant certes porteur de sa mémoire
particuliére mais, aussi, en le placant dans un ensemble qui le dépasse et dont il
fait partie®.

Affirmer cette capacité a toucher a l'universel a travers une expérience particuliéere
est pour elle le moyen de faire percevoir la littérarité de ses textes, souvent percus
comme des témoignages :

Le texte a été pris en compte comme un témoignage, alors que je n'ai vécu aucune

des situations décrites dans ses pages. [...] Je n‘ai pas enquété sur les conflits

subsahariens de notre temps, ni méme sur ceux d’une autre époque>°.

Elle précise un peu plus loin que ce texte, L'Intérieur de la nuit, qui relate une scéne
de cannibalisme, cherche a fouiller les recoins obscurs de 'dme humaine, dans ce
gu'elle a d'universel, au-dela de la notion de race ou de sexe, toutes deux comprises
comme ce qui a été créé par 'lhomme, au contraire de l'universel.

*

Confronter les concepts de Genette a des textes écrits par les minorités sexuelles
et/ou raciales permet d'en contester la dimension universelle, ce qui améne a
redéfinir l'universalité, non plus comme un point de vue neutre, impersonnel,
capable de recouvrir toutes les expériences individuelles, mais comme un point qui
assume sa situation et qui, grace a cela, parvient a toucher a ce qu'il y a de commun
a toutes les situations particulieres. Cette redéfinition de I'universalité nous invite a
revoir nos pratiques de lecture, renongant, quand on aborde des textes produits

48 bid, p. 151.

49 Léonora Miano, L'Impératif transgressif, Paris, L'Arche, 2016, p. 61-62.

=0 Id., Habiter la frontiere, op. cit., p. 40.
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par les minorités, a en faire une lecture exotisante, mais aussi nous incitant a
identifier la situation des points de vue, méme quand, et surtout si, ils se présentent
comme objectifs.
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