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Marion Coste, « Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible lecture de l’œuvre de Léonora Miano au
prisme des concepts narratologiques de Gérard Genette »

Résumé -  Les  notions  de  focalisation  interne  assumée  par  un  personnage  non  identifié  et  de
focalisation zéro telles  qu’elles  sont  élaborées par  Gérard Genette dans  Figures  III  supposent un
narrateur  capable  d’objectivité,  c’est-à-dire  produisant  un  point  de  vue  universel,  valable  pour
n’importe  qui.  À  l’aide  des  travaux  de  Janet  Todd,  Susan  Lanser,  Monique  Wittig  et  Gayatri
Chakravorty Spivak, nous verrons que ce narrateur désincarné et universel est en réalité un privilège
exercé par les auteurs appartenant à la classe dominante. Dans une seconde partie, nous verrons
que  cette  parole  qui  se  prétend  universelle  est  difficilement  reçue  comme  telle  dès  que  le·a
narrateur·rice  appartient  à  une  minorité.  Nous  utiliserons  les  écrits  de  Patricia  Hill  Collins  et
prendrons comme cas d’étude celui de l’écrivaine Léonora Miano. 

Mots-clés - Genette (Gérard), Miano (Léonora), Narratologie, Positionalité, Présupposé d’objectivité,
Universalité

Marion Coste, « Does the narrator have a body? The impossible reading of Léonora Miano's work
through the prism of Gérard Genette's narratological concepts »

Summary -  The  notions  of  internal  focalization  assumed  by  an  unidentified  character  and  zero
focalization as elaborated by Gérard Genette in Figures III assumes a narrator capable of objectivity,
that is to say, producing a point of view universal, valid for anyone. Using the works of Janet Todd,
Susan Lanser, Monique Wittig and Gayatri Chakravorty Spivak, we will see that this disembodied and
universal narrator is in fact a privilege exercised by male, cisgender, white, upper class writers. In a
second part, we will see that this word which claims to be universal is hardly received as such as
soon as the narrator is a minority. We will use the writings of Patricia Hill Collins and take as a case
study that of the writer Léonora Miano.
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Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible lecture de
l’œuvre de Léonora Miano au prisme des concepts
narratologiques de Gérard Genette

Does the narrator have a body? The impossible reading of Léonora
Miano's work through the prism of Gérard Genette's narratological
concepts

Marion Coste

L’œuvre  de  Gérard  Genette  continue  d’être  une  référence  majeure  pour  la
narratologie française. Pourtant, il  nous semble que certains de ses concepts, en
particulier  ceux  de  focalisation  zéro  et  de  focalisation  interne  assumée  par  un
personnage  non identifié  ne  se  prêtent  pas  facilement  à  la  lecture  des  œuvres
écrites  par  des  auteur·rices  issu·e·s  de  minorités.  Léonora  Miano,  par  exemple,
regrette le fait que ses livres soient lus comme le reflet d’un point de vue subjectif et
partiel, celui d’une femme racisée, alors même que certains d’entre eux sont écrits
avec des narrateurs qui devraient, d’après la terminologie de Genette, permettre un
discours objectif et universel. Pour essayer de comprendre cette contradiction, nous
étudierons les concepts de focalisation forgés par Gérard Genette1 pour contester
leur prétendue objectivité. Nous ferons l’hypothèse que les notions de focalisation
zéro et de focalisation interne non assumée par un personnage identifié, objectives
et universelles pour Gérard Genette, sont une généralisation abusive d’un point de
vue masculin et blanc.

« The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House2 » : ainsi Audre Lorde
intitule-t-elle l’un de ses articles, invitant les chercheur·se·s à remettre en question
les outils théoriques qui, par habitude, prennent des allures d’évidences objectives.
Ce  travail  de  déconstruction  des  outils  de  l’analyse  littéraire  s’inscrit  dans  un
mouvement  large,  initié  par  Luce  Irigaray3 ou  Monique  Wittig4 notamment,  qui

1  Gérard Genette, « Mode », Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 183- 225.
2  « Les outils du maître ne détruiront pas la maison du maître » (notre traduction) – Audre Lorde, « The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’s House », dans Cherrie  Moraga et Gloria  Anzaldúa (dir.), This Bridge Called My Back.  Writings By Radical
Women of Color, New York, Kitchen Table: Women of Color Press, 1981, p. 98-101.
3  Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977.
4  Monique Wittig, « Homo Sum », La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2013.
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tentent,  dans  des  visées  tout  à  fait  différentes,  de  penser  une  épistémologie
féministe5.  Plus  récemment,  le  travail  de  Heta  Rundgren6,  grâce  à  la  notion  de
« postnormâle7 », souligne entre autres la dimension phallocratique des travaux de
Genette.

Nous serons amenée à déconstruire le présupposé d’objectivité qui sous-tend les
notions  de  focalisations  externe  et  interne,  notamment  à  partir  des  travaux  de
Monique Wittig, de Gayatri Spivak sur la notion de positionalité et des narratologues
féministes nord-américaines Janet Todd8 et Suzanne Lanser9. Nous en conclurons
que  ces  notions,  loin  d’être  objectives,  émanent  en  réalité  d’un  point  de  vue
hégémonique qui se conçoit comme objectif,  c’est-à-dire universel, à entendre ici
comme  pertinent  pour  n’importe  quel  sujet,  pour  décrire  n’importe  quelle
expérience humaine. Il semblerait donc qu’en remettant en question l’objectivité de
ces  contextes,  on  en  vient  aussi  à  les  déposséder  de  leur  valeur  universelle,
dépossession  contenue  en  germe  dans  la  notion  de  positionalité  de  Gayatri
Spivak10. 

Dans  un  second  temps  de  notre  développement,  nous  nous  concentrerons  sur
cette  notion  d’universalité.  Il  s’agira  de  se  demander  s’il  devient  impossible  de
considérer n’importe quel discours comme universel, puisqu’il est forcément situé,
dépendant  de  la  situation  de  son  auteur·rice.  Nous  verrons  que  ce  déni
d’universalité, particulièrement présent quand il  s’agit des textes produits par les
minorités, est perçus par certain·e·s comme une exclusion du genre humain11 et un
déni des potentialités proprement littéraires du texte12. Nous en viendrons en fin de
compte à redéfinir l’universalité, en la différenciant de l’objectivité. 

5  Aurore Turbiau, dans son article « Théories littéraires féministes des années 1970 : situer et engager l’écrit » dans le présent
numéro, présente le malaise généralement partagé par le milieu féministe des années 1970, allant jusqu’au refus de la théorie au
profit de la pratique, dans le cas d’Hélène Cixous. 
6 Heta  Rundgren,  « Vers  un  partage  postnormâle  de  la  littérature », TRANS- [En  ligne],  n° 22,  2017 ;  URL :  http://
journals.openedition.org/trans/1711 (consulté le 10 septembre 2019).
7  Id., Vers une théorie du roman postnormâle. Féminisme, réalisme et conflit sexuel chez Doris Lessing, Märta Tikkanen, Stieg
Larsson et Virginie Despentes, thèse de doctorat en études de genre et littérature comparée sous la direction d’Anne E. Berger et
Tuija Pulkkinen (Université de Helsinki), Université Paris 8, Vincennes - Saint-Denis, soutenue le 12 décembre 2016.
8  Janet  Todd,  « Des  marges  au  cœur  de  l’institution  universitaire :  trajectoire  d’une  intellectuelle  féministe  anglosaxonne.
Entretien  avec  Janet  Todd »,  réalisé  par  Saba  Bahar,  trad. Valérie  Cossy,  Lausanne,  Antipodes,  coll. « Nouvelles  Questions
Féministes », vol. 22, 2003, p. 78-90. 
9 Suzanne Lanser, « Toward a Feminist Narratology », Style, n° 20, p. 341-363, 1986 ; URL : http://www.jstor.org/stable/42945612. 
10  Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? (1988), trad. Jérôme Vidal, Paris, Amsterdam, 2009. 
11  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
12  Léonora Miano, Habiter la frontière, Paris, L’Arche, 2012.
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Gérard  Genette  et  l’idée  d’un  narrateur
neutre

La narratologie, telle qu’elle est représentée par Genette, a cherché à évacuer toute
considération  référentielle,  dans  le  but  de  se  consacrer  plus  pleinement  aux
phénomènes  internes  au  texte,  et  d’en  consacrer  l’autonomie.  Ainsi  Genette
considère qu’il n’y a pas de différence de point de vue entre le cas où l’auteur parle
en son nom et celui où il fait parler un personnage qui n’est pas le héros. Il rapporte
le travail de Cleanth Brooks et Robert Penn Warren par le biais du tableau qui suit,
pour le contester13 : 

Événements  analysés  de
l’intérieur

Événements observés de
l’extérieur

Narrateur  présent  comme
personnage dans l’action

(1)  Le  héros  raconte  son
histoire

(2)  Un  témoin  raconte
l’histoire du héros

Narrateur  absent  comme
personnage de l’action

(4)  L’auteur  analyste  ou
omniscient raconte l’histoire

(3)  L’auteur  raconte

l’histoire de l’extérieur
14

Il  en  conclut  alors :  « Or  il  apparaît  à  l’évidence  que  seule  la  frontière  verticale
concerne le « point de vue » (intérieur ou extérieur), tandis que l’horizontale porte
sur la voix (identité du narrateur), sans aucune véritable différence de point de vue
entre 1 et 4 (disons : Adolphe et Armance) et entre 2 et 3 (Watson racontant Sherlock
Holmes, et Agatha Christie racontant Hercule Poirot)15. » Pour Genette, le point de
vue,  à  comprendre  comme  la  distance  entre  le  narrateur  et  les  faits  qui  sont
racontés, sont effectivement les mêmes dans les cas 1 et 4. La théoricien semble à
ce  moment  reporter  le  problème de l’identité  du narrateur  au  chapitre  suivant,
consacré aux « voix » : il n’en est rien pourtant, et le chapitre « voix » ne fera pas
plus mention de la référentialité de l’auteur-narrateur,  sauf pour en contester la
pertinence. Dans la citation qui suit, issue de la partie « voix » de Figures III, Genette
juge non pertinent le « lieu narratif », c’est-à-dire le lieu d’où l’auteur-narrateur écrit :
« Le  lieu  narratif  est  fort  rarement  spécifié,  et  n’est  pour  ainsi  dire  jamais
pertinent16. » Le modalisateur « pour ainsi dire » fonctionne comme une marque de
prudence. De plus, Genette se remet en question, au conditionnel, en note de bas
de page à la suite de cette citation : « Il pourrait l’être, mais pour des raisons qui ne

13 Cleanth Brooks & Robert Penn Warren, Understanding Fiction, New York, Appleton-Century-Crofts, 1943.
14  Gérard Genette, « Mode », Figures III, op. cit., p. 204. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 228.

Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible lecture de l’œuvre de Léonora Miano au prisme des concepts
narratologiques de Gérard Genette

Fabula-LhT, n° 26, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



sont  pas  exactement  d’ordre  spatial :  qu’un  récit  “à  la  première  personne”  soit
produit en prison, sur un lit d’hôpital, dans un asile psychiatrique, peut constituer
un élément décisif d’annonce du dénouement : voyez Lolita17. » Cette éviction de la
référentialité du narrateur n’est donc pas aussi radical qu’il y paraît. Ainsi Proust a-t-
il le droit de parler au nom de son narrateur : « Proust a insisté, dans une célèbre
lettre à Jacques Rivière, sur le souci qu’il avait de dissimuler le fond de sa pensée
(qui  s’identifie  ici  à  celle  de  Marcel-narrateur)  jusqu’au moment  de  la  révélation
finale18. »  Remarquons  encore  ici  la  mise  entre  parenthèse  de  cette  entorse  à
l’éviction de la référentialité. 

Cette distinction de la voix et de la focalisatoin ne va pas de soi. En France, le travail
de  Rabatel,  qui  pense  l’énonciation  à  travers  les  effets  de  subjectivation  qu’elle
suscite19,  présuppose  que  toute  énonciation  est  dépendante  d’un  sujet.  Les
narratologues américaines Janet Todd et Susan Lanser s’accordent à cette idée, en
insistant  sur  le  fait  que  tout  sujet  est  positionné  idéologiquement.  Elles  ont
considéré  que l’éjection hors  du champ littéraire  des  questions  de référentialité
opéré par Genette avait contribué à faire oublier les différences de point de vue
entre narrateur et narratrice, ou plus largement entre narrateur·rice dominant·e et
narrateur·rice dominé·e20. Pour elles, ces différences de situation sociologique ont
une incidence sur le  discours,  dans le  sens où une femme n’aurait  pas le  droit,
symboliquement, de parler des mêmes sujets, et vivra une expérience d’oppression
inconnue à l’homme. Susan Lanser propose une narratologie qui prend en compte «
la production de la phrase », « le texte comme production » (notre traduction) : 

The  difference  between  Genette’s  formulation  of  narrative  levels  and  my  own
illustrates,  I  hope,  the  difference  between  purely  formal  and  contextual
approaches to meaning in narrative. Just as speech act theory understood that the
minimal unit of discourse was not the sentence but the production of the sentence
in a specific context, so the kind of narratology I am proposing would understand

that the minimal narrative is the narrative as produced
21

. 

En effet, ne pas prendre en compte les conditions de production du texte permet
aux  théoriciens  d’« étayer  leurs  préjugés »,  comme  le  dit  Janet  Todd  dans  un
entretien avec Saba Bahar : 

17 Ibid. 
18 Ibid., p. 215.
19 Alain Rabatel, La Construction textuelle du point de vue, Lausanne et Paris, Delachaux et Niestlé, 1998 et id., Homo Narrans,
Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 2 vol., 2008. Voir aussi Raphaël baroni, « Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans
la dynamique de l’intrigue »,  Cahiers de narratologie,  n° 32, « Récit et argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux »,
2017.
20 Claire Paulian dans son article « L’araignée dans le texte : ce que les études féministes font au pluralisme dans la réception
ovidienne (et pourquoi » dans le présent numéro consacre une partie de son article à la critique de la « mort de l’auteur » de
Barthes par Nancy K. Miller. Cette critique va dans le même sens que celles évoquées ici : refuser la référentialité est une façon de
passer sous silence la situation spécifique des autrices ou des lectrices. 
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La  « mort  de  l’auteur »  a  été  une  notion  sophistiquée  et  utile  à  opposer  à  la
critique historique et biographique qui mettait trop l’accent sur la connaissance
contextuelle. Malgré son étayage théorique complexe, ses effets sur le terrain ont
souvent  été  une  plus  grande  attention  portée  au  texte  mais  aussi  une
décontextualisation historique qui laisse les œuvres flotter librement hors de tout
ancrage  culturel,  au  point  qu’elles  deviennent  pour  les  critiques  le  lieu  de
transformations imaginaires ou de simples prétextes pour étayer leurs préjugés22.

Les théories de Gérard Genette tombent sous le coup de cette critique dans deux
cas :  celui  de  la  focalisation  interne  qui  n’est  pas  assumée  par  un  personnage
identifié, et celui de la focalisation zéro. 

Observons les cas de focalisation interne non assumée par un personnage identifié.
L’auteur  de  Figures III prend pour  exemple  le  début  de  La  Peau  de  chagrin :  « le
témoin n’est  pas personnifié,  mais reste un observateur impersonnel  et  flottant,
comme au début de La Peau de chagrin23 ». Le terme « impersonnel » implique une
capacité, prêtée à Balzac, de se défaire de sa façon de percevoir, pour imaginer un
narrateur tout à fait neutre. L’écrivain serait donc capable d’assumer un point de
vue non situé afin de devenir narrateur. 

Cette capacité à émettre un point de vue considéré comme non situé permet en
réalité à Genette d’affirmer que le point de vue dominant, d’homme blanc bourgeois
et  cisgenre,  est  « impersonnel »,  donc  valable  pour  chacun,  dans  le  cas  d’une
focalisation interne qui n’est pas assumée par un personnage identifié. Voyons donc
ce début de  La Peau de chagrin :  « Vers la fin du mois d’octobre dernier, un jeune
homme entra dans le Palais-Royal au moment où les maisons de jeu s’ouvraient,
conformément  à  la  loi  qui  protège  une  passion  essentiellement  imposable. »
Raphaël est considéré comme « un jeune homme ». L’impartialité de cette mention
ne saute pas aux yeux : on peut se demander si une petite fille noire aurait omis de
préciser que Raphaël était blanc, et l’aurait considéré comme « jeune ». L’ironie de la
dernière  remarque,  « une  passion  essentiellement  imposable »  nous  permet
d’imaginer un narrateur au fait des motivations des dirigeants politiques, et lucide,
voire cynique, quant à elles : il n’est en rien « impersonnel », mais laisserait plutôt
percevoir Balzac lui-même, avec toutes ses caractéristiques socio-culturelles. 

21  « La différence entre la formulation des niveaux narratifs de Genette et la mienne illustre, je l’espère, la différence entre les
approches purement formelles et les approches contextuelles de la signification narrative. Tout comme la théorie des actes de
langage prenait pour principe que l’unité minimale du discours n’était pas la phrase mais la production de la phrase dans un
contexte  spécifique,  de  même le  type de narratologie  que je  propose estime que le  récit  minimal  est  le  récit  en tant  que
production. » (Suzanne Lanser, « Toward a Feminist Narratology », art. cit., p. 354). Heta Tundgren daRs son article « Des mots et
des mondes au croisement du féminisme et du réalisme ou des limites d’une expérience théorique » revient sur l’accusation
d’essentialisme qui a pesé, dans les années 1990, sur cette « Feminist Literary Theory ».
22  Janet  Todd,  « Des  marges  au  cœur  de  l’institution  universitaire :  trajectoire  d’une  intellectuelle  féministe  anglosaxonne.
Entretien avec Janet Todd », art. cit., p. 85. 
23  Gérard Genette, « Mode », Figures III, op. cit., p. 208. 

Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible lecture de l’œuvre de Léonora Miano au prisme des concepts
narratologiques de Gérard Genette

Fabula-LhT, n° 26, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Nous  voyons  encore  plus  clairement  cette  façon  de  considérer  l’homme  blanc
cisgenre bourgeois comme « impersonnel », ou neutre, objectif,  dans le cas de la
focalisation zéro, dans laquelle le narrateur est prétendument omniscient24. Ainsi,
après  avoir  défini  la  « focalisation  zéro,  c’est-à-dire  l’omniscience  du  romancier
classique25 », Genette en donne un exemple chez Proust : 

Cette  double  focalisation  [Genette  évoque  ici  le  croisement  d’une  focalisation
interne  et  d’une  focalisation-zéro] répond  certainement  ici  à  l’antithèse  qui
organise toute cette page (comme tout le personnage de Mlle Vinteuil,  « vierge
timide » et « soudard fruste »), entre l’immoralité brutale des actions (perçues par
le héros-témoin) et l’extrême délicatesse des sentiments, que seul peut révéler un
narrateur  omniscient,  capable  comme  Dieu  lui-même  de  voir  au-delà  des
conduites et de sonder les reins et les cœurs26.

L’omniscience, tout comme le terme de « focalisation zéro », semble impliquer une
forme de neutralité du narrateur :  tout voir,  c’est ne plus sélectionner.  Or ici,  ce
narrateur est  capable de « sonder les reins et  les cœurs » :  l’évocation des reins
renvoie  à  la  sexualité  et  celle  des  cœurs  aux  sentiments,  et  on  peut
raisonnablement douter du fait que Genette aurait utilisé la même expression pour
parler d’un narrateur omniscient nous donnant accès à l’intimité d’un homme. Ce
narrateur  omniscient  semble  reprendre  le  point  de  vue  du  narrateur  interne,
Marcel, qui a une vision phallocentrée de Mlle de Vinteuil. Que ce soit à travers le
stéréotype  de  la  « vierge  timide »,  ou  du  « soudard  fruste »,  la  jeune  fille  est
largement sexualisée.  Le narrateur omniscient n’est donc pas omniscient :  il  a le
même point de vue que le narrateur Marcel, qui est ici un point de vue masculin,
voire misogyne. 

Monique  Wittig :  l’objectivité  comme
privilège masculin

Le  narrateur  « impersonnel »  de  la  focalisation  interne  non  attribuée  à  un
personnage ou de la focalisation zéro, semble donc doué de la capacité d’émettre
un regard  objectif.  Monique  Wittig  affirme que  cette  objectivité  de  droit  est  un
privilège d’homme blanc hétérosexuel et bourgeois. Elle fait remonter l’association
du masculin et de l’universel à Aristote. Avant lui,  Pythagore a établi  un système
duel, dans lesquels il oppose des termes, tels que « limité » et « illimité », « un » et

24  Claire Paulian, dans son article « L’araignée dans le texte » (art. cit.), donne un autre exemple de la prétendue universalité du
regard masculin sur le mythe de Philomèle tel qu’il est relaté par Ovide. 
25  Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 222. 
26 Ibid. 
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« plusieurs »,  « impair »  et  « pair ».  Aristote  aurait  repris  cette  table  et  l’aurait
prolongé par d’autres oppositions qui dépassent la stricte rationalité pour entrer
dans  le  domaine  du  jugement  éthique.  Il  oppose  ainsi  « mâle »  et  « femelle »,
associant  le  premier  à  l’« un »,  au  « lumineux »,  au  « bon »,  et  le  second  au
« plusieurs », à l’« obscur », au « mauvais »27 : 

Ainsi, dès qu’ont été créés les précieux outils conceptuels fondés sur la division
(les variations, les comparaisons, les différences), ils ont été immédiatement ou
presque  immédiatement  transformés  par  les  successeurs  de  l’école
pythagoricienne en moyens de créer une différenciation métaphysique et morale
dans l’Être28.

De  ce  glissement  de  la  logique  à  l’éthique,  on  arrive  à  une  dévalorisation  du
féminin : 

Car l’Être est le Bien, le masculin, le droit, en d’autres termes, ce qui est divin, alors
que  le  non-Être  est  tout  le  reste  (plusieurs),  le  féminin ;  il  est  synonyme  de
discorde, d’agitation, il est obscur et mauvais (voir La Politique d’Aristote)29.

De là vient, pour Monique Wittig, que les femmes se sont mises à incarner « l’Autre »
(elle écrit « la-femme, l’éternel Autre »30, et le tiret entre « la » et « femme » montre
cette  calcification  du  concept  de  féminité)  et  le  « Non-être ».  Le  point  de  vue
féminin,  et  avec lui  tous les points  de vue des dites « minorités »,  est  considéré
comme un point de vue particulier, subjectif, jamais universel. De là à le considérer
comme non recevable, il n’y a qu’un pas. 

Pour  Monique  Wittig  s’ensuit  alors  une  remise  en  question  de  la  prétendue
objectivité du point de vue dominant (blanc, bourgeois, masculin). Contester cette
objectivité serait pour elle le seul moyen pour les femmes de faire entendre non pas
l’objectivité, mais la recevabilité, au même titre que le point de vue masculin, de leur
point de vue. L’universalité du point de vue masculin lui apparaît comme un « abus
philosophique et politique31 ». Il  nous semble qu’on peut voir dans la focalisation
zéro et  la  focalisation interne non assumée par  un personnage une marque de
l’« abus philosophique et politique » dont parle Monique Wittig. Ce même abus, qui
fait oublier la subjectivité de celui qui parle, est souligné par Gayatri Spivak, par le
biais de la notion de « positionalité ».

27  Monique Wittig, La Pensée straight, op. cit., p. 80-81. 
28 Ibid., p. 81
29 Ibid., p. 82
30 Ibid., p. 84. 
31 Ibid.
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Gayatri Spivak : la question du point de vue

Dans  Les  Subalternes  peuvent-elles  parler ?,  Gayatri  Spivak  défend  l’idée  que  tout
point de vue est subjectif, conditionné, ce que le sujet souverain, c’est-à-dire, dans le
cadre de son propos, masculin et occidental, passe sous silence. Elle écrit : « Même
si  l’histoire  de  l’Europe  en  tant  que  Sujet  est  narrativisée  par  la  loi,  l’économie
politique et  l’idéologie de l’Occident,  ce Sujet  dissimulé prétend qu’il  n’a  “pas de
déterminations géopolitiques”32 ». L’expression de « Sujet dissimulé », à comprendre
comme  un  sujet  qui  ne  s’assume  pas  comme  tel,  c’est-à-dire  comme  subjectif,
comme situé, s’adapte bien à cette proposition faite par Genette d’un narrateur qui
saurait  s’effacer  tout  à  fait  pour  offrir  un  regard  objectif,  sans  « déterminations
géopolitiques ». À cette position de domination, qui prive les subalternes de parole,
Spivak  oppose  sa  « positionalité » :  « J’invoque  ainsi  avec  maladresse  ma
positionalité  afin  de  souligner  le  fait  que  la  mise  en  question  de  la  place  de
l’enquêteur  reste  un  vœu  pieux  dépourvu  de  sens  dans  nombre  de  critiques
récentes du sujet souverain33. »

La « positionalité » est pour Spivak une façon de mettre « en question la place de
l’enquêteur »,  c’est-à-dire  de  lui  refuser  l’objectivité.  Son  discours,  comme  tout
discours, dépend de ses « déterminations géopolitiques ». Le nier, ou le passer sous
silence, est un privilège du « sujet souverain ». La focalisation zéro ou la focalisation
interne non assumée par un personnage identifié de Gérard Genette, mobilisent
d’après nous ce « Sujet dissimulé ». Sa conception du « point de vue », expression
qu’il  utilise  largement  dans  le  chapitre  sur  les  focalisations  (« On  peut  en  effet
raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point de vue ;
et c’est précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise notre
catégorie  du  mode  narratif34 »),  n’a  aucun  rapport  avec  ce  que  Spivak  nomme
« positionalité » : il s’agit pour Genette de déterminer la distance entre le narrateur
et les faits qu’il raconte, mais pas de questionner l’identité du narrateur. Il en vient
ainsi à tenter de faire oublier le « sujet souverain » : 

[Le récit] peut aussi choisir de régler l’information qu’il  livre, non plus par cette
sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou
telle partie prenante de l’histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il
adoptera ou feindra d’adopter ce que l’on nomme couramment la « vision » ou le
« point de vue », semblant alors prendre à l’égard de l’histoire (pour continuer la
métaphore spatiale) telle ou telle perspective35.

32  Gayatri Chakravorty spivak (1988), Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op.cit., p. 14.
33 Ibid., p. 13.
34  Gérard genette, « Mode », Figures III, op. cit, p. 183.
35 Ibid., p. 184. 
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Alors  que  le  personnage  a  un  point  de  vue  particulier,  donc  partiel,  celui  du
narrateur a un statut plus trouble : l’adjectif « uniforme » connote l’idée d’un filtrage
égal, sans parti pris. Gérard Genette fait remonter cette ambiguïté aux théories de
Platon,  dont  la  notion  de  la  mimésis  sert  de  base  à  sa  définition  des  modes
narratifs : 

Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramènent, me semble-t-il, à ces
deux  données  déjà  implicitement  présentes  dans  les  remarques  de  Platon :  la
quantité  de  l’information  narrative  (récit  plus  développé,  ou  plus  détaillé)  et
l’absence  (ou  présence  minimale)  de  l’informateur,  c’est-à-dire  du  narrateur.
« Montrer », ce ne peut être qu’une façon de raconter, et cette façon consiste à la
fois à en dire le plus possible, et ce plus, à le dire le moins possible : « feindre, dit
Platon, que ce n’est pas le poète qui parle » – c’est-à-dire, faire oublier que c’est le
narrateur qui raconte36.

L’usage des parenthèses est significatif : Gérard Genette assume l’approximation du
terme « absence », propose même une correction en « présence minimale », mais
cette correction est  minorée par les parenthèses.  De la  même façon,  les verbes
« feindre » et « faire oublier » impliquent une forme d’impensé de l’auteur, qui n’est
pas exploré plus avant. 

Nous  avons  présenté  les  différentes  raisons  pour  lesquels  ce  narrateur
impersonnel, c’est-à-dire objectif et porteur d’un point de vue universel, a été remis
en question, au profit d’une obligation faite à chacun·e d’assumer la partialité de
son point  de vue.  Cependant,  cette position théorique pose d’autres problèmes,
comme l’ont souligné les auteur·rice·s issu·e·s des minorités, qui ont parfois réclamé
le  droit  à  une  parole  considérée  comme  universelle :  c’est  que  ce  nous  allons
étudier à présent37. 

Repenser l’universalité38

Nombreux·ses sont celles et ceux qui ont regretté le fait que le point de vue des
dominé·es39 est  systématiquement  considéré  comme  particulier.  L’écrivaine
Léonora Miano a produit un discours critique éclairant sur ce déni d’universalité.

36 Ibid., p. 187. 
37  Admettre la nécessité de situer son discours ne suffit pas à réussir à le faire. L’article de Myriam  Suchet dans le présent
numéro revient sur cette question, et propose de voir les notes de bas de page comme un moyen de situer tout discours, à
condition d’en faire un usage qu’elle nomme « ludique ». 
38 39 Cette notion de « point de vue des dominés » est elle-même remise en question par l’article de Mélissa Theriault
dans ce numéro : elle développe l’exemple des Québécois, qui sont à la fois mis en position de dominés dans leur rapport
à la France hexagonale et à Paris en particulier, mais qui sont aussi en position de dominants à l’égard des peuples
autochtones du Canada. 
39
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D’origine camerounaise, celle-ci réside en France depuis plus de vingt ans et, si ses
premiers livres se déroulent en Afrique subsaharienne, elle écrit depuis plusieurs
années des romans « afropéens », c’est-à-dire racontant la situation des personnes
d’ascendance subsaharienne mais qui vivent et sont nées en France hexagonale et
dont la culture est essentiellement celle de la métropole. Dans Habiter la frontière,
Léonora Miano revient sur l’accueil critique d’un de ses livres afropéens, Blues pour
Élise :

Être noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que soit
le propos tenu, ce que j’ai pu éprouver moi-même à plusieurs reprises. En dépit de
ma visibilité, de ma notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde à qui
on accorde une faveur, et je suis donc sommée, par divers moyens, de rester à ma
place. Mes livres consacrés à la vie des Noirs de France reçoivent un accueil des
plus tièdes, de la part des médias. Blues pour Élise, qui a pourtant touché bien des
lecteurs, n’a pratiquement pas été commenté dans les journaux – sans doute était-
il  très mal écrit, mais à ce moment-là, pourquoi ne pas le dire ? –, ce qui ne se
produit  jamais  avec  mes romans  africains. Ce  sont  les  blogs  qui  ont  assuré  la
promotion de cet ouvrage, et j’ai déjà dû imposer ce texte à mon éditeur, qui ne
voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages présentés
n’étaient  pas  universels.  Autant  dire  qu’ils  n’étaient  pas  considérés  comme
humains, puisque l’universalité, c’est à mon sens, tout ce qui est immuable et qui
fait de nous des hommes. L’universel, c’est, précisément, ce que les hommes n’ont
pas créé. Bref, on ne me reconnaît pas le droit, après vingt ans de résidence dans
l’Hexagone, de m’exprimer sur ces questions. Ma production ne doit s’arrimer qu’à
l’Afrique, espace auquel ma naissance m’assigne40.

La  « menace »  que  constitue  le  discours  afropéen  de  Léonora  Miano  est  qu’il
implique  de  penser  les  Noir·es  comme porteur·se·s  d’un  discours  universel.  Elle
associe le déni d’universalité à un déni d’humanité. La phrase « L’universel,  c’est,
précisément,  ce  que  les  hommes  n’ont  pas  cré. »  permet  de  penser  l’universel
comme  ce  qui  dépasse  les  constructions  culturelles  au  sens  large,  et  il  semble
évident que Léonora Miano pense ici aux constructions raciales. 

Prenons l’exemple de La Saison de l’ombre. Ce roman raconte les débuts de la traite
négrière,  que  Léonora  Miano  préfère  nommer  « déportation  transatlantique  de
subsahariens »,  estimant  que  le  terme  de  « traite  négrière »  reflète  un  regard
occidental,  puisque  « traite »  associe  ce  phénomène  à  du  commerce  et  que
« négrière »  reprend le  terme donné par  les  Européens aux Africains,  qui  ne  se
considéraient  pas  comme  Noirs,  encore  moins  comme  Nègres.  Ce  roman  est
raconté depuis une focalisation interne non assumée par un personnage. Pourtant,
il  est  impossible  au  lecteur  occidental  de  considérer  que  le  lieu  narratif,  pour

40  Léonora Miano, Habiter la frontière, op. cit., p. 73. 
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reprendre  l’expression  de  Genette,  est  sans  importance.  Voici  un  extrait  de  la
première page : 

En l’absence du guide spirituel, lui aussi perdu on ne sait où, le Conseil a pris les
décisions  qui  semblaient  s’imposer.  Des  femmes  ont  été  consultées :  les  plus
âgées. Celles qui ne voient plus leur sang depuis de longues lunes. Celles que le
clan considère désormais comme les égales des hommes.

Parmi les deux qui eurent le privilège d’être entendues après la tragédie, Ebeise, la
première épouse du guide spirituel, a été particulièrement prise en compte. En tant
que matrone, elle a assisté bien des parturientes41.

L’évocation  neutre  d’un  « guide  spirituel »,  le  décompte  du  temps  en  « longues
lunes », la valorisation des femmes en fonction de leur âge avancé et d’Ebeisé parce
qu’elle a aidé des femmes à accoucher, la position de « première épouse » :  tout
force le lecteur occidental à considérer que le·a narrateur·rice écrit depuis un point
de vue d’Afrique de l’Ouest, dans un contexte clanique et polygame. Le lieu narratif
est parfaitement perçu, et on peut considérer qu’il est même exhibé par Léonora
Miano :  sa revendication d’universalité  ne consiste pas à nier  la  référentialité  de
son·a narrateur·rice mais à considérer que tout point de vue est situé, et qu’il peut,
par-delà cette particularisation, atteindre à l’universel42. 

Prenons un autre exemple, dans lequel le lieu narratif se fait beaucoup plus discret.
Il s’agit du début d’une nouvelle intitulée « Filles du bord de ligne », dans le recueil
Afropean soul et autres nouvelles : 

Elles  se  déplaçaient  en grappes  le  long de la  rue piétonne.  Fleurs  de  rocailles
jaillies du béton des tours environnantes aussi bien que du pavé des ruelles. Elles
n’avaient vu la plage qu’en bord de Seine. L’été, la municipalité en fabriquait une,
de plage, pour ceux qui ne verraient jamais la mer. Elles y étaient allées une fois.

Ce n’était pas comme à la télévision. Dans le feuilleton Sous le soleil43.

L’utilisation du pronom « elles » pour désigner les personnages, la plongée dans leur
culture, notamment avec la référence au « feuilleton  Sous le soleil » qui peut leur
être attribuée, et leur état d’esprit avec la mention de leur déception (« Ce n’était
pas comme à la télévision »), font penser qu’on est ici dans le cas d’une focalisation
zéro.  Pourtant,  on  constate  aisément  l’affection  et  la  compassion  que  le·a
narrateur·rice éprouve à l’égard de ses personnages, dans la métaphore « fleurs de
rocailles  jaillies  du  béton »,  ou  dans  la  périphrase  « pour  ceux  qui  ne  verraient

41  Léonora Miano, La Saison de l’ombre, Paris, Grasset, 2013, p. 11. 
42  Cette quête d’un universel redéfini pour pouvoir accueillir sa parole peut être compris comme une façon de résoudre la
tension soulignée par Heta Rundgren dans l’article qu’elle publie dans le présent numéro : « L’entrée de la pensée féministe et de
la  pensée  post-  et  décoloniale  dans  les  sciences  humaines  signifie  qu’on  ne  peut  nier  la  part  de  l’expérience  dans  toute
expression, sans pour autant revenir à l’idée que l’écriture ou la parole la reflèteraient “directement”. » 
43  Léonora Miano, Afropean Soul et autres nouvelles, Paris, Flammarion, 2008, p. 47. 
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jamais la mer ». Le lecteur occidental imagine aisément ici une narratrice noire, dont
le  point  de  vue  rejoindrait  celui  de  ses  personnages.  Oublier  cette  figure  de
narratrice  risquerait  peut-être  d’affaiblir  l’émotion  du  lecteur  et  de  la  lectrice.
L’édition  du  recueil,  destinée  à  des  classes  de  collège,  encourage  ce  type
d’interprétation,  puisqu’il  s’ouvre  sur  une  photo  de  Léonora  Miano  et  une
présentation de l’autrice, qui commence par rappeler les origines camerounaises de
l’autrice  et  ses  études  dans  des  villes  connues  pour  leurs  banlieues  pauvres  et
violentes : « Léonora Miano naît en 1973 à Douala, au Cameroun, où elle passe son
enfance et son adolescence.  Arrivée en France en 1991, elle étudie la littérature
anglo-américaine à Valenciennes, puis à Nanterre44. » Cette façon de situer l’autrice
nous semble correspondre aux souhaits de Léonora Miano, qui assume le fait que
son regard, comme n’importe quel regard, est particulier, sans pour autant que cela
signifie pour elle que son œuvre soit incapable de dire l’universel45. 

Penser  l’universalité  des  discours  des  dominés  implique  une  redéfinition  de  ce
qu’est l’universalité, qu’il faut détacher de l’idée d’objectivité, terme qui contient, à
notre sens, deux sèmes, celui d’impersonnalité et celui de rationalité. Patricia Hill
Collins,  féministe  afro-américaine,  estime  que  la  valorisation  des  productions
intellectuelles  des  femmes  noires  passe  par  une  redéfinition  des  critères  de
validation du savoir, qui consiste à prendre en compte ce qui fonde les savoirs des
femmes noires américaines,  soit  « l’éthique du  care »  et  « l’éthique individuelle »,
c’est-à-dire  l’émotion  (l’éthique  du  care  étant,  à  bien  des  égards,  une  façon  de
considérer l’empathie comme source de savoir) et la personnalité de celui qui parle :

Évaluer le crédit à accorder aux savoirs dont se réclame un individu revient donc à
évaluer  sa  personnalité,  ses  valeurs  et  son  éthique.  Les  Africains-Américains
rejettent les présupposés eurocentriques et androcentriques d’après lesquels on
devrait s’interdire d’examiner les opinions personnelles d’un individu pour évaluer
son travail scientifique46.

Elle  résume  ensuite  son  projet  épistémologique  :  « Il  s’agit  plutôt  d’articuler
l’émotion,  l’éthique  et  la  raison,  qui  constituent  trois  éléments  essentiels  pour
l’évaluation  des  savoirs47. »  Comme  Léonora  Miano,  elle  pense  une  universalité
incarnée  dans  un  corps,  dans  une  expérience  sociale  et  culturelle,  et  chargée

44 Ibid., p. 5. 
45  On a peut-être ici un exemple de la « voie médiane » pensée par Myriam Suchet dans son article « Lire en français au pluriel,
et  jusqu’à  entendre  l’appel  des  notes »,  dans  le  présent  numéro.  Elle  écrit :  « une  voie  médiane  me  semble  se  dessiner :
reconnaître le caractère situé (c’est-à-dire relatif) d’une position s’avère être la condition de possibilité d’une posture qui tout à la
fois prend en compte et dépasse tant les conditionnements que les apports de la subjectivité qui s’y  trouve impliquée – et
continue de s’y élaborer, donc de se transformer. »
46  Patricia Hill Collins, « La construction sociale de la pensée féministe Noire, Patricia Hill Collins », 1989, trad. Elsa Dorlin, dans
Elsa  Dorlin (dir),  Black  Feminism,  anthologie  du  féminisme  africain-américain,  1975-2000,  Paris,  L’Harmattan,  2008,  p. 135-175,
p. 168. 
47 Ibid., p. 170. 
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d’émotivité.  Cette  universalité  implique  une  faculté  propre  aux  femmes  noires
d’après Patricia Hill  Collins :  « la possibilité d’appartenir à un groupe tout en s’en
dissociant48 ». Il ne s’agit pas de nier sa positionalité, mais de voir en quoi elle est,
aussi bien qu’une autre, un moyen d’accéder à l’universalité, soit à « ce que l’homme
n’a  pas  créé »,  ce  qui  transcende  toutes  les  différences  culturelles  et  sociales.
Léonora Miano exhorte ainsi les écrivains subsahariens à créer des personnages qui
sont  à  la  fois  représentatifs  d’une  expérience  du  monde  partagée  par  leur
communauté, et universels : 

Si  l’Occident  est  convaincu  de  son  universalité,  bien  qu’il  s’agisse  d’une
compréhension  pour  le  moins  trouble  de  cette  notion,  j’avance  l’affirmation
suivante ; les écrivains subsahariens ne le sont que rarement. […] Quoi qu’il en soi,
pour parvenir à ce résultat, il convient de fouiller dans les épaisseurs intimes du
personnage, d’écrire le Subsaharien en le rendant certes porteur de sa mémoire
particulière mais, aussi, en le plaçant dans un ensemble qui le dépasse et dont il
fait partie49.

Affirmer cette capacité à toucher à l’universel à travers une expérience particulière
est pour elle le moyen de faire percevoir la littérarité de ses textes, souvent perçus
comme des témoignages : 

Le texte a été pris en compte comme un témoignage, alors que je n’ai vécu aucune
des situations  décrites  dans ses  pages.  […]  Je  n’ai  pas  enquêté sur  les  conflits
subsahariens de notre temps, ni même sur ceux d’une autre époque50.

Elle précise un peu plus loin que ce texte, L’Intérieur de la nuit, qui relate une scène
de cannibalisme, cherche à fouiller les recoins obscurs de l’âme humaine, dans ce
qu’elle a d’universel, au-delà de la notion de race ou de sexe, toutes deux comprises
comme ce qui a été créé par l’homme, au contraire de l’universel.

*

Confronter les concepts de Genette à des textes écrits par les minorités sexuelles
et/ou  raciales  permet  d’en  contester  la  dimension  universelle,  ce  qui  amène  à
redéfinir  l’universalité,  non  plus  comme  un  point  de  vue  neutre,  impersonnel,
capable de recouvrir toutes les expériences individuelles, mais comme un point qui
assume sa situation et qui, grâce à cela, parvient à toucher à ce qu’il y a de commun
à toutes les situations particulières. Cette redéfinition de l’universalité nous invite à
revoir nos pratiques de lecture, renonçant, quand on aborde des textes produits

48 Ibid., p. 151.
49  Léonora Miano, L’Impératif transgressif, Paris, L’Arche, 2016, p. 61-62. 
50  Id., Habiter la frontière, op. cit., p. 40. 
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par  les  minorités,  à  en  faire  une  lecture  exotisante,  mais  aussi  nous  incitant  à
identifier la situation des points de vue, même quand, et surtout si, ils se présentent
comme objectifs. 
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