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Summary - Faire le procés d'un personnage de fiction, est-ce possible, et surtout, de quel point de
vue est-ce pertinent? Partant des recherches déja abondantes sur les rapports entre droit et
littérature, cet article vise, a travers le cas particulierement problématique du Comte de Monte-
Cristo, a poser les bases méthodologiques de la critique judiciaire - branche en pleine expansion de
la critique policiére théorisée par Pierre Bayard depuis Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998). Et démontre
qgue, méme dans un roman dit populaire, censé se définir par une intrigue séparant clairement les
bons et les méchants, il est bien plus difficile qu'on ne le croirait de parvenir a un verdict assuré.Can
one put a fictional character on trial? To what extend might this fictitious Court be relevant? Based on
the available research on Law and Literature, this paper aims to lay some foundations for legal
criticism - increasingly important in the criminal criticism approach, theorized by Pierre Bayard in
Who killed Roger Ackroyd? (1998). A challenging task, even if we are to deal with a case from a
“popular” novel, such as The count of Monte-Cristo : as ethically unsophisticated as Dumas' fiction may
seem, it's never easy to claim a fair judgment.
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Initiée par Pierre Bayard avec Qui a tué Roger Ackroyd ? (Paris, Minuit, 1998), la
critique policiere est aujourd’hui pratiquée collectivement, au sein du réseau
Intercripol, par les équipes qu'il m'a été donné de coordonner depuis sa fondation”.
Elle se donne pour mission de mener I'enquéte au sein des fictions ; notamment, de
prouver lIinnocence de personnages qui y ont été injustement accusés de meurtre,
et de révéler lidentité des criminels qui n'y ont pas encore été épinglés. En effet,
bien des détectives de fiction, que la narration érige en héros d'une perspicacité
absolue, ne concluent a la culpabilité de tel ou tel personnage qu'au terme d'une
enquéte riche en « abductions créatives »?, c'est a dire fondée sur des hypotheses
séduisantes esthétiqguement, mais logiquement peu rigoureuses; et les

T On renverra ici a lentretien réalisé pour ce dossier de Fabula LHT par Nadia Hachemi. Voir aussi 'avant-propos au premier
symposium de critique policiere organisé en mai 2017 et publié sur Fabula en octobre de la méme année. (« Fondation

d'Intercripol »https://www.fabula.org/colloques/sommaire4820.php).

2 sur cette notion, voir Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1987.
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invraisemblances, voire les incohérences de leur démonstration, appellent
incontestablement le réexamen. Mais, comme |'a déja suggéré Laetitia Tabard,
directrice de notre brigade médiéviste3, si I'on veut, en tant que critique littéraire,
ceuvrer jusqu'au bout au triomphe de la justice dans la fiction, on ne peut pas se
contenter de la phase policiere de I'enquéte : on doit également élargir son champ
d’investigation a la critique judiciaire, et offrir aux personnages de fiction ce qui
constitue, au sein du monde réel, un droit fondamental et inaliénable de l'individu :
la possibilité d'étre équitablement jugés. Qu'on les estime coupables ou innocents,
nous nous devons, ainsi, de leur garantir les conditions d'un proces en bonne et due
forme.

La fiction comme cas juridique : I'affaire de
tou(te)s ?

Lire, c'est juger. Comme I'a notamment rappelé Philippe Hamon dans Texte et
idéologie, la littérature est « née dans le prétoire »*; et, organisant, au sein de
I'espace de la diégese, un débat pro et contra ou sont confrontés plusieurs systemes
de valeurs, elle institue, de fait, le lecteur ou la lectrice en «juge ultime »°> de la
fiction. Un(e) juge qui va toujours, pour son verdict final, essayer, plus ou moins, de
concilier ses propres valeurs a celles qui s'affirment, plus ou moins clairement, dans
la logique narrative. Et qui va parfois étre amené(e) a (re)juger des personnages eux-
mémes aux prises avec la Justice, effectivement condamnés ou en passe de I'étre
(tel Humbert Humbert, le narrateur de Lolita, qui écrit son récit en prison, dans
I'attente de comparaitre devant les magistrat(e)s) :

Mettre en scene le juge, le moment de l'application du droit est implicitement ou
non convoquer un lecteur-citoyen, quand bien méme celui-ci ne serait pas
directement interpellé par l'auteur. (..) Témoin, indigné, dubitatif, incrédule,
conforté ou inquiété dans ses croyances, le lecteur formule des jugements, et se
reconnait ou se distancie des jugements formulés dans un texte®.

Bref, lire C'est juger, et, pour comprendre la fiction, il n'est donc pas inutile de se

demander ce qu’on définit soi-méme comme juste ou injuste. Née au début du XX

3 Laetitia Tabard, «La littérature comme cas juridique : le proces de la belle dame sans merci », workshop international de

critique policiere, 2018, en ligne: http://intercripol.org/fr/thematiques/critique-judiciaire/la-belle-dame-sans-merci-est-elle-
vraiment-sans-merci.html.
4

Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, PUF, « Quadrige », 1984, p. 226-227.

> Ibid.

6 Christine Baron, « La littérature, auxiliaire de l'acte de juger? Contexte américain, contexte occidental », les Cahiers de la
Justice, 2016/2, n° 2, p. 372.
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siécle aux Etats-Unis, portée dans I'espace francophone depuis plusieurs décennies
par des équipes comme celle qui s'est fédérée autour de la Revue interdisciplinaire
d'études juridiques éditée par I'Université Saint-Louis de Bruxelles, l'interrogation sur
les rapports entre droit et littérature a déja donné lieu a de nombreuses
recherches. Dans le champ plus spécifiguement littéraire, déja dynamiques pour les
siecles anciens’, celles-ci commencent a se développer dans le domaine des études
romantiques, dans lequel s'inscrit mon travail®.

A été défendue, dans ce cadre théorique global, I'idée que la littérature, imaginant
des cas exceptionnels, offrait aux juristes une occasion précieuse d'élaborer une
compreéhension plus fine du Droit — pour leur permettre de développer une écoute
compreéhensive et leur apprendre a adopter, face au cas jugé, la mesure convenable
entre empathie et distance (tradition éthique, majoritairement américaine,

développée depuis le début du XX® siécle); ou, au contraire, pour s'initier a la
complexité du cas particulier, et donc, a 'occasion, prendre du recul par rapport a la
législation elle-méme, et en évaluer le bien-fondé (tradition critique,
majoritairement européenne, développée depuis la fin des années 1970)°. Aux
Etats-Unis, ou le Legal drama (aussi appelé Courtroom drama) constitue un sous-
genre particulierement populaire de la fiction'®, c'est une coutume, déja ancienne
dans les Law schools, que d'organiser le proces des personnages de fiction pour que
les avocat.e.s en herbe fassent leurs armes et peaufinent leurs effets de manche,
avant de plaider dans des proces réels; et, malgré des résistances dues a une
formation en Droit fondée avant tout sur le rapport au texte de loi et non sur
I'attention au cas singulier, cette pratique commence a se diffuser en France''.

Mais pourquoi s'entrainer a considérer la fiction comme un cas juridique, et
s'attacher a juger les personnages qui y évoluent, si I'on n‘est pas soi-méme juriste ?

Voir notamment le projet collectif juslittera, évoqué par Laetita Tabard dans sa communication, ou les travaux menés autour
du regretté Christian Biet, Droit et littérature sous I'ancien régime, Paris, Champion, « Lumiere classique », 2002.

8 pour le xixe siecle, on peut notamment penser aux travaux récents initiés par Marion Mas et Frangois Kerlouegan, Le Code en

toutes lettres. Ecriture et réécritures du code civil, Paris, Garnier, 2020 ; ou encore Myriam Roman, « Victor Hugo, le droit du poéte »,
inédit présenté a I'HDR en juillet 2020, ainsi qu'a des ouvrages plus anciens, comme Anne Teissier-Ensminger, La Beauté du droit,
d’Anne Teissier-Ensminger, Paris, Descartes et Cie, 1999.

9 Christine Baron, art. cit..

10 Le Courtroom drama se retrouve aussi bien dans les films de I'age d'or hollywoodien (Witness for the prosecution, de Billy

Wilder, 1957, Anatomy of a murderer, d'Otto Preminger, 1959...) que dans la production contemporaine (the Trial of the Chicago 7,
d'Aaron Sorkin, 2020 ; Just mercy, de Daniel Cretton, 2019...). Il est aussi décliné, sous des modalités variées, dans de nombreuses
séries télévisées (Perry Mason, CBS,1957-1966, Ally McBeal, Fox, 1997-2002; Better call Saul, AMC,2015-..) ou dans des
programmes de télé-réalité (Judge Judy, qui met en scéne, a travers quelques 25 saisons (1996-2020) qui ont passionné le public
américain, des reconstitutions fictives d’authentiques affaires civiles, sous la houlette d'une réelle magistrate devenue star des
plateaux, Judy Sheindlin)

™ Voir par exemple, le proceés fictif de Dark Vador, organisé par la FFD (fédération francaise de débat) en 2015 (aquitté) ; celui,

inspiré de Blade Runner, intenté a la puissante Tyrell Corp par un replicant sorti de ses usines, organisé par le festival Le Monde en
2017, posant la question du statut juridique des androides (condamnée a verser au plaignant 100 000 euros de dommages et
intéréts) ; ou encore, celui du « Professeur », cerveau du braquage en bande organisée de la série La Casa de Papel, instruit au
sein de la faculté de Droit de I'Université de Rennes 2 en Février 2020 (condamné a 8 ans de prison, dont 4 fermes).
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Je vois, pour ma part, deux vertus a une telle pratique : I'une, pour le monde réel,
I'autre, pour notre expérience de lecture. Tout d'abord, on peut y trouver une vertu
de simulation : en tant que citoyen ou citoyenne, il n‘est pas inutile de réfléchir, a
travers la fiction, au fonctionnement et a la Iégitimité de lois et de procédures qui,
non contentes de condamner ou d'absoudre certains personnages, sont ou ont été
en vigueur dans le monde réel ; d'autant plus que nous pouvons tous et toutes étre
amené(e)s, un jour, par tirage au sort, a nous prononcer, aux cOtés des
magistrat(e)s de profession, dans un proces d'assises. La fréquentation des fictions
constitue alors une bonne occasion de préciser et dinterroger, en vue de cette
hypothétique charge et, plus généralement, pour prendre position sur les projets de
loi soumis au jugement démocratique, notre propre conception de la justice, et les
biais de raisonnement susceptibles d’altérer notre sentence.

Ensuite, et c'est peut-étre l'essentiel pour la critique littéraire, un tel exercice
spéculatif donne l'occasion au lecteur ou a la lectrice de faire une place a la
dimension d'élaboration éthique qui se joue dans la fiction, sans pour autant
accorder une prééminence absolue et hégémonique a l'axiologie morale. Dans un
tribunal réel comme dans la fiction, celle-ci tend vite, en effet, a se constituer en
norme surplombante et englobante :

La morale est un systéme de transcodage idéologique particulierement efficace : en

effet, tous les autres systemes d'évaluation peuvent étre trés aisément réécrits,
rewrités, en termes de morale (...) alors que l'inverse n'est pas évident'2,

Dans un tribunal, le cadre juridique et la structure du débat contradictoire sont la
pour mettre en balance Iimmédiateté et I'évidence du sentiment moral, qui peuvent
étre trompeuses pour de nombreuses raisons'?, afin de permettre au juge de
rendre le verdict qui s'approchera le plus possible de I'objectivité ; et, en retour, la
conscience morale, qui permet de définir, au-dela de la lettre des textes juridiques,
Iidéal qui fonde la Iégitimité de linstitution judiciaire elle-méme, est une maniére
d'interroger le « bon droit » des lois en vigueur — jusqu’a donner la possibilité au
juge de refuser dappliquer une loi qui serait, dans la circonstance, source
d'iniquité™.

De la méme fagon, le proces d’'un personnage de fiction ne refuse pas de considérer
la littérature comme une exploration privilégiée des dilemmes moraux qui peuvent

12 Philippe Hamon, op. cit., p. 186.

13 on renverra, sur cette question, au trés beau huis-clos judiciaire de Sydney Lumet Douze hommes en colére (Twelve angry men,

1957), classique du legal drama, ou le héros, incarné par Henri Fonda, déconstruit, 'un aprés l'autre, tous les préjugés qui
déterminaient, chez les autres jurés, leur certitude absolue que I'accusé dont ils étaient chargés de décider la sentence méritait la
peine de mort.

14 Frangois Ost, « Mesure pour mesure de Shakespeare : les lois pénales sont-elles faites pour étre appliquées ? », Les Cahiers de

la Justice, n°4,Paris, Dalloz, 2010, p. 149-177 ; voir aussi, sur cette question, Laurent de Sutter, « Une pratique comique du Droit
est-elle possible ? », Bruxelles, Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. 60,2008, p. 157-171.
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se poser en société'’, et cherche, in fine, a établir dans quelle mesure le personnage
a «bien» ou «mal» agi; mais il va en permanence peser la pertinence de
I'évaluation morale personnelle par rapport aux « lois » internes a chaque fiction (ce
qui suppose donc de les identifier clairement), et par rapport aux autres normes
possibles (juridique, philosophique, religieuse, politique, esthétique, etc...).
Formalisant, au sein d'un débat conscient, les raisons qui l'ont spontanément
amené(e) a juger dans un sens ou un autre, il présentera l'intérét, pour le lecteur ou
la lectrice, de pouvoir consciemment déterminer quelle(s) norme(s) il ou elle a
appliqué inconsciemment au cours de sa lecture, et lui permettra s'interroger sur le
bien-fondé ou la précipitation de son propre jugement.

Le privilege de la fiction nous donne alors la possibilité de donner raison a un
personnage criminel, parce que ses agissements, bien que moralement
répréhensibles, sont, d'un autre point de vue, les plus pertinents; parce que,
notamment, du point de vue esthétique ou narratif, ses méfaits jouent un rdle
essentiel dans lintérét littéraire qu’'on peut prendre a l'ceuvre. Et rien ne nous
empéchera, a ce moment-la, de lui accorder, si on juge ce critére plus important, un
éclatant acquittement. Comme le rappelle Richard Posner, juge a la cour d'appel des
Etats-Unis, dans un article virulent contre la dimension moralisante du courant Law
and Literature, la littérature ne se soumet qu'aux lois qu'elle se crée elle-méme, et
n'a pas plus vocation a étre jugée selon des criteres moraux que le Droit ne devrait
céder aux injonctions de la morale commune’®,

Jugera-t-on, par exemple, comme le suggere Camus lui-méme a propos de
L’Etranger, que Meursault est condamné a la guillotine, non pas a cause du meurtre
gu’il @ commis, mais parce quil refuse de feindre des sentiments moraux
consensuels, parce qu'il s'obstine a dire la vérité ?

Jai résumé, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais qu'elle est trés
paradoxale : « Dans notre société, tout homme qui ne pleure pas a I'enterrement
de sa meére risque d'étre condamné & mort »'”,

Retiendra-t-on alors comme circonstance atténuante la maniére dont sa sincérité
révele I'hypocrisie bien-pensante de la société coloniale, ou éveille la conscience du
lecteur ou de la lectrice a 'absurde de la condition humaine ?

15 sur cette guestion, voir notamment Martha Nussbaum, Poetic justice, Chicago, Beacon Press, 1997; ou, en France,

Frédérique Leichter-Flack, Le Laboratoire des cas de conscience, Alma, 2012.
16 Richard Posner, « Against ethical criticism », Philosophy and literature, 1997,p.1-27.

7 A Camus, L'Etranger, préface a I'édition américaine, 1955.
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Comment juger un personnage de fiction ?

Pour juger, en toute conscience, un personnage de fiction, il n'est donc pas inutile
d’'avoir des notions de Droit, et il est judicieux de reconstituer le contexte juridique
et, plus largement, le cadre normatif général de la société fictive dans lequel celui-ci
évolue (reflet direct, ou non, de celui dans lequel vit I'écrivain). Ce qui est, je le
concois, plus facile a déterminer pour un roman réaliste, renvoyant a une référence
extra-diégétique précise et vérifiable, que pour un univers fictionnel fantaisiste.
Dans ce dernier cas de figure, il n'est néanmoins pas impossible de formuler des
hypotheses raisonnables et étayées sur les peines encourues par les contrevenants
a la législation fictionnelle qui régit leur existence, a partir d'éléments présents dans
la narration elle-méme (dans Alice aux pays des merveilles, de Lewis Carroll, on peut
gager que le chatiment universel pour tout enfreinte a la loi, c'est-a-dire au bon
vouloir de la Reine de cceur, est la décapitation), ou par analogie avec des régimes
historiques existants dont les auteur(e)s ont pu s'inspirer (par exemple, la
monarchie louis-quatorzienne pour les contes de Perrault'®, ou I'Etat stalinien pour

une dystopie comme 7984 d’'Orwell). Aucune loi n'interdisant, dans la France du xix®
siecle, la consommation de drogue, il m'aurait, par exemple, paru injuste de rajouter
aux nombreux chefs d’accusation a retenir contre le comte de Monte-Cristo le fait
gu'il se délecte de confitures de haschisch ; en revanche la question s'est posée de
savoir si, comme il projette de le faire au cours du roman, il pouvait étre poursuivi
au tribunal s'il tuait un homme lors d'un duel.

Il n'est, en tout cas, pas non plus superfétatoire de s'appuyer sur quelques
compétences d'analyse littéraire; car les modalités selon lesquelles nous
apparaissent ces étres de papier ne sont pas les mémes que celles auxquelles ont
acces les juges d'un proces réel ; et, comme on le verra, la tache n'est pas plus aisée
pour autant. En France, et ce n'est certainement pas un hasard, les deux principaux
avocats qui s'y sont essayés étaient spécialisés dans les questions littéraires:
Maurice Garcon qui, des les années 1930, a entrepris de rédiger des plaidoiries en
défense de divers personnages de fiction?’, et Jacques Hamelin, qui, pour supporter
sa détention pendant la Seconde Guerre mondiale, s'est attaché a composer, pour
chaque cas choisi, a la fois 'argumentaire de I'accusation et celui de la défense.?’
Lorsqu’il entreprend l'écriture de ses plaidoiries fictionnelles, Maurice Garcon, qui
déplorait régulierement qu’au tribunal il soit le plus souvent impossible de parvenir

8 on pourra voir, dans cette optique, Nicolas Disseaux et Marine Ranouil (dir.), Il était une fois... analyse juridique des contes de
fées, Paris, Dalloz, 2018.

19 surla position ambivalente des instances juridiques sur la question du duel, voir Jean-Noél Jeanneney, Le Duel, une passion

frangaise, Paris,Seuil, 2004, et Uri Eisenzweig, Le Duel introuvable, Vincennes, PUV, 2017.

20 Regroupées dans Plaidoyers chimériques, publié aux éditions Fayard en 1954. Garcon y défend aussi bien des personnages

de romans ou de nouvelles (Julien Sorel, Don José...) que de théatre (Othello, Electre...).
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a une sentence assurée, notamment parce qul était extrémement ardu de
déterminer les intentions du ou de la prévenue??, se réjouissait d'avance de se
colleter a des dossiers, sur ce point, beaucoup plus complets que les affaires qu'il
avait, dans l'exercice de sa profession, a traiter :

Tout autre est le probléme lorsqu’on tente de comprendre le caractére d'une
personne de fiction, créé de toutes pieces par un romancier ou auteur
dramatique. L'écrivain sait, ou croit savoir, le véritable esprit de I'étre qu'il a
imaginé pour les besoins de son ceuvre. En le livrant au jugement du lecteur, il a
souvent pris soin de fournir des éclaircissements et d'expliquer comment il concoit
le caractére et les intentions de celui qu'il fait agir. Bien mieux, il affabule en
fonction de ce caractere. Il semblerait donc que dans le cas psychologique posé
dans une ceuvre d'imagination on doive échapper a l'incertitude. L'auteur raconte
et explique.?

Il découvre alors, a sa grande surprise, que, contrairement a ce qu'il croyait, les
intentions des personnages sont tout aussi difficiles a établir que dans le réel — et
que, sur ce point, le proces se révele tres loin d'étre jugé d'avance :

C'est lorsque j'ai voulu établir le plan et déduire des raisonnements les faits que
m’est apparue le mieux lincertitude des constructions psychologiques, et, par
conséquent, la difficulté de découvrir les véritables ressorts humains. L'intention
de l'auteur était connue, et, cependant, les actes matériels par lui fournis, pour
permettre de pénétrer les caracteres, étaient sujets a des interprétations
différentes. Pourtant, on peut supposer que l'auteur n'a imaginé les circonstances
gue pour permettre de faire comprendre la psychologie des personnages. Or, je
suis arrivée parfois, en toute bonne foi, a des conclusions que, probablement,
I'auteur elt estimé fausses. Ainsi ai-je mieux compris comment les interprétations
personnelles de faits identiques peuvent amener a concevoir des Vérités
différentes. L'homme est bien audacieux lorsqu'il croit a linfaillibilité de son
jugement.?4

Cest que, pour commencer, le narrateur ne nous donne pas toujours acces, aussi
obligeamment que le pense Garcon, a l'intériorité des personnages. Dans le cas de
Monte-Cristo, qui m'occupe actuellement, jai été frappée, au contraire, de constater
a quel point Dumas se montrait peu coopératif, et a quel point il nous refusait
souvent, a des moments-clés ou nous en aurions eu bien besoin pour déterminer
les raisons du héros, non seulement tout jugement, mais, bien plus, toute précision

21 publié aux éditions de Minuit, en 1954 également, sous le titre Procés imaginaires. Hamelin se concentre essentiellement sur

les cas décrits dans les romans réalistes, les plus a mémes, selon lui, de fournir un dossier d'instruction solide et comparable a
ceux que les avocats ont a traiter dans la vie réelle.

22 |intention de nuire constitue souvent, au tribunal, un des critéres importants pour qualifier le crime ou le délit jugé, en

déterminer la gravité, et donc la peine qui en découle. En Droit francais, elle permet notamment de distinguer 'homicide (tuer
quelgu'un) du meurtre (tuer quelqu’un volontairement) et de l'assassinat (tuer quelqu’un de fagon marie et préméditée).

23 pid.

24 1pid.
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sur les pensées de Monte-Cristo (qui n'est donc, pour les lectrices et lecteurs, pas
forcément beaucoup moins «impénétrable »?> que pour les personnages qu'l
cotoie au sein du roman). Un exemple parmi d'autres, a une étape particulierement
importante de son parcours, ou le héros, fermement décidé a laisser mourir
empoisonnée la fille de son ennemi, change brusquement d'avis en apprenant que
son ami Maximilien en est amoureux :

Que se passa-t-il dans cette téte si lourde d'effrayants secrets? Que dit a cet
esprit, implacable et humain a la fois, 'ange lumineux ou l'ange des ténebres?
Dieu seul le sait 12°

Depuis les travaux de Dorrit Cohn?’, on sait a quel point les modalités narratives
sont variées en la matiere — et I'on ne peut pas, de toute évidence, accorder le
méme degré de fiabilité, et traiter également comme piéce a conviction, une pensée
présentée au discours direct, au discours rapporté ou au discours indirect libre. Et,
méme quand le romancier nous permet de contempler, en pleine transparence, les
intentions des personnages, ce privilege octroyé par la fiction est loin de toujours
nous simplifier la tache, car la plongée dans un esprit torturé et confus a toutes les
chances de nous embrouiller encore davantage : comme I'a bien montré Jean-Louis
Chrétien, « le paradoxe est que plus la conscience nous apparait a nu, et moins nous
sommes capables de porter un jugement, en tout cas un jugement ferme et
définitif »%8,

Pourquoi (pas) Monte-Cristo ?

C'est donc a la tache délicate de juger le surhomme vengeur le plus célebre de toute
la littérature que je me suis attelée au cours de ces derniéres années, en écrivant Le
Proces de Monte-Cristo, dont je suis actuellement en train d'achever le manuscrit.
L'intrigue de Dumas met en scene un héros victime des institutions judiciaires,
arrété sans proces sur la base d'une dénonciation calomnieuse, qui entreprend,
plusieurs décennies plus tard, de faire justice lui-méme et de chatier, au mépris de
la législation, les responsables de son malheur. La narration met en balance, en
permanence, les « droits de la vengeance »?°, droits que le héros assimile a la justice
divine, et les lois humaines. Et entraine son lecteur ou sa lectrice dans un périple de
plus d'un quart de siécle, a une époque passionnante du point de vue de I'évolution

25
26
27
28
29
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Alexandre Dumas [1844], Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, « Folio classique », t. |, 1998, p. 616.
Ibid., p. 1150.

Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981.

Jean-Louis Chrétien, Conscience et roman, Paris, Minuit, 2009, p. 314.

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, éd. cit., p. 1327.
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d'un systeme juridique sur lequel repose encore tres largement le Droit francais
contemporain — ou, en accord avec la libéralisation progressive du régime, les
bases posées par les codes napoléoniens (code civil, code pénal, code d'instruction
criminelle) font lI'objet de nombreuses réévaluations, dans la législation comme
dans la pratique pénale.

Il s'agit donc d'une de ces ceuvres qui mettent en scene un héros typiquement
romantique, «sujet affranchi de toute loi extérieure a soi-méme et qui pense la
liberté poétique comme inconditionnelle »3°; qui serait donc, comme le montre
Christine Baron, un «mauvais auxiliaire du juge car il ne représente que lui-
méme »3' et ne prétend en aucun cas se soumettre a la norme commune. A
Iinverse, dans l'optique d’'une réflexion critique qui, dans la lignée de la tradition
continentale, considere la dialectique entre droit et littérature comme une occasion
de s'interroger sur la pertinence des lois, le roman donne une occasion de naviguer
entre des pbles normatifs sur lesquels, en tant que citoyen ou citoyenne, il me
semble important de réfléchir : peut-on admettre lidée d'un «droit a la
vengeance », et, le cas échéant, comment le définir ? Que vaut I'argument de la loi
divine, lorsqu'il est brandi pour enfreindre les lois humaines; et méme pour
bafouer, telles qu'on les définit dans le roman, les « lois naturelles »32 ?

Questions qui pourraient sembler réglées d'avance, si le tragique de l'actualité ne
venait pas, régulierement, démentir quil n'est plus besoin, au haut degré de
civilisation qui est le ndtre, de les poser. Jacques Hamelin, dans la préface a ses
Proces imaginaires, reconnaissait notamment la séduction que continue a exercer,
sur I'idée commune de la justice, cette archaique loi du talion dont se réclame le
héros pour accomplir sa vengeance :

Par exemple, nous ne nous sentons pas entierement hostiles a la loi élémentaire
du talion. Certes, nous ne demandons plus que soit rendu borgne celui qui a crevé
un ceil, mais nous acceptons, méme si nous ne le désirons pas, que celui qui a tué
soit décapité. Nous nous bornerions volontiers a modeler le chatiment sur le
crime. (...) La sentence équitable sera celle qui assurera I'équilibre des plateaux33.
On considere généralement que la dynamique narrative du Comte de Monte-Cristo
nous contraint a penser que «les actions du Surhomme sont légitimées au
départ »34, et que le charme du roman, sa limite et sa force, est de programmer une

lecture d'adhésion sans nuance vis-a-vis des agissements du héros :

30 Christine Baron, art. cit., p. 376.

31 bid, p.377.

32
33

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, édition citée, t. |, p. 167.
Jacques Hamelin, Procés imaginaires, introduction p. 22.

34 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Livre de Poche, « Biblio essais », 1993, p. 67.
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Qui, dans sa jeunesse, n'‘a traversé sa crise de «monte-cristisme», ce
« bovarysme » des hommes ? Qui n'a révé, non seulement d'étre dispensé des
servitudes du quotidien, mais surtout d'étre soustrait aux lois de la pesanteur
sociale et morale ? Qui, dans le secret, n'a révé un jour gratuitement d'étre le Dieu
moderne ?3°

Il se trouve que — nobody’s perfect — je ne corresponds pas au lecteur idéal
présupposé, sinon par Dumas lui-méme3®, du moins par la critique3’: je suis une
femme, et ma période de rébellion adolescente n'est déja plus qu'un lointain
souvenir (il ne me semble dailleurs pas, a la réflexion, qu'elle m'ait jamais fait
miroiter des fantasmes de toute-puissance). Il se trouve aussi que, ce que j'ai aimé
dans Le Comte de Monte-Cristo, c'est qu’il a su, comme le font tous les grands
romans problématiques, me « mettre en guerre avec moi-méme »38, et me faire
expérimenter la profondeur abyssale de mon incertitude, sur la question du juste
ou de linjuste. En tant que citoyenne, j'ai donc estimé qu'il pouvait étre pertinent
d'arracher Le Comte de Monte-Cristo a cette fascination du héros dont Gramsci a pu
suggérer qu'elle avait fait le lit idéologique du fascisme3®. Et, en tant que dix-
neuviémiste, de rendre justice au roman (a ma lecture du roman, au moins), en
essayant de mettre en valeur sa polyphonie normative.

En effet, plus je relisais avec attention Le Comte de Monte-Cristo, plus je cherchais a
peser les actes du personnage, et plus je reconstituais les notes de la partition d'une
mélodie subtile qui se jouait, en sourdine, au-dela des tambours et trompettes du
grand air triomphant du héros. Bref, plus je trouvais dans ce roman populaire,
souvent regardé avec condescendance, ce que Francois Ost a parfaitement décrit
chez Shakespeare :

une intrigue qui semble conforter les préjugés, et pour ceux qui ont l'oreille plus
fine, une musique qui aura bientét fait d’en dissoudre les pesantes certitudes.*

35
36

Jacques-Henry Bornecque, introduction au Comte de Monte-Cristo, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. Iv-Ivi.

Sur ce point, je reprendrais volontiers a mon compte la boutade dont s'est fait I'écho, en son temps, Jean Vilar : Louis Jouvet
aurait répondu a un critique qui lui reprochait de ne pas avoir respecté les intentions de Moliére : « Tu lui as téléphoné ? ». Et de
préciser : « Hélas, Poquelin 0-0 ne répond pas ». De méme, si quelqu'un peut me fournir le ligne directe de Dumas pour que je
puisse préciser ce qu'il attend de son lecteur ou de sa lectrice, je lui en serai treés reconnaissante.

37 Dans un article ancien, Frank Wagner avait déja critiqué a raison ce préjugé méthodologique (« Lire Les Trois mousquetaires

aujourd’hui », Romantisme, n° 115, 2002, p. 53-63).

38 our I'opposition entre « roman populaire » et « roman problématique », voir Eco, op. cit., p. 19.

39 Antonio Gramsci, Cahiers de prison, 1932-1934, « origine populaire du “surhomme” » : « Une grande partie de la soi-disant

“surhumanité” nietzschéenne a pour modele doctrinal non pas Zarathoustra, mais le comte de Monte-Cristo d’A. Dumas ». Sur
cette question, voir Jean-Claude Zancarini et Romain Descendre, « A. Gramsci et la littérature “national-populaire”. Lecture des
Cahiers 21 et 23 », cours d'agrégation donné a I'ENS Lyon, 2019, en ligne: http://cle.ens-lyon.fr/italien/litterature/periode-
contemporaine/antonio-gramsci-et-la-litterature-nationale-populaire-lecture-des-quaderni-21-et-23.

40

Frangois Ost, « Shakespeare, la comédie de la loi », Bruxelles, Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. 66. 2011/1, p.
159.
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J'ai, ainsi, été sensible aux cris déchirants d'Edmond Danteés, que l'Inspecteur des
prisons, mandaté par la monarchie un an apreés l'incarcération du héros au chateau
d'If, n'a pas su écouter — condamnant définitivement le héros a croupir au fond de
son cachot (ou il pourrirait encore, s'il n‘avait pas eu la bonne idée de s'échapper
une dizaine d'années apres) :

Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, non pas l'indulgence,
mais la rigueur ; non pas une grace, mais un jugement ; des juges, monsieur, je ne
demande que des juges (...) vous pouvez provoquer une enquéte, vous pouvez,
enfin, me faire mettre en jugement : un jugement, c'est tout ce que je demande;
gue je sache quel crime j'ai commis, et a quelle peine je suis condamné ; car voyez-
vous, l'incertitude, c'est le pire de tous les supplices®'.

Et je pense, a linstar dEdmond Dantes, qu'un personnage de fiction n‘attend pas
forcément du lecteur ou de la lectrice une adhésion naive ou une haine viscérale;
mais, au contraire, une attention constante a la complexité de sa caractérisation, a
'ambivalence de ses choix, a la légitimité de ses raisons. Un personnage, surtout s'il
a la conscience aussi tourmentée que Monte-Cristo, demande avant tout au lecteur
qu'on le juge bien — et pas forcément qu’on le juge, en tous points, bon.

Avant moi, des juristes ont souligné que les faits justifiant des poursuites contre le
héros ne manquent pas dans ce roman :

Monte-Cristo ne recule devant rien (commanditer des enlévements, droguer,
corrompre un fonctionnaire du télégraphe, planifier I'évasion du bagne, provoquer
le meurtre de Caderousse, usurper des identités, exercer un chantage, voler des
documents administratifs, pousser au suicide, combattre en duel) pour parvenir a
ses fins.*?

Mais la partie la plus grave et la plus ardue du procés a mener contre Monte-Cristo
serait sGrement I'examen de sa culpabilité dans la mort d’Edouard, fils de son
ennemi juré, Gérard de Villefort, procureur du roi de son état. Un enfant de dix ans
a peine, empoisonné par sa propre mere, grace au philtre préparé sur les bons
conseils du héros. Monte-Cristo se révele horrifié par ce meurtre*3, qui remet
profondément en question toutes ses certitudes, et pour lequel le narrateur semble
d‘ailleurs également condamner le personnage :

« Tiens, Edmond Danteés ! », dit-il en montrant au comte le cadavre de sa femme et
le corps de son fils, « tiens, regarde : t'es-tu bien vengé ?... » Monte-Cristo palit a

41 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, édition citée, t. 1, p. 133.

42 Boris Bernabé, « De la vengeance a la justice dans Le Comte de Monte-Cristo et Mathias Sandorf », Histoire de la Justice, n°® 23,

2013, p. 101.

43 Contrairement a ses méfaits précédents, qui relévent clairement de I'assassinat, je retiens plutdt la qualification de meurtre
pour Héloise de Villefort lorsqu'elle entraine avec elle son fils dans la mort; puisque, on y reviendra, il semble évident qu'elle
n‘avait pas prémédité de le tuer.

Fabula-LhT, n® 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le Proces de Monte-Cristo, essai de critique judiciaire, ou Comment peut-on juger un héros de roman populaire ?

cet effroyable spectacle; il comprit qu'il venait d'outrepasser les droits de la
vengeance ; il comprit qu’il ne pouvait plus dire: « Dieu est avec moi et pour
moi »*4.

Confronté aux terribles conséquences de ses actes, le héros en assume donc, au
tribunal intérieur de sa conscience, une part de responsabilité. Du point de vue
juridique, le héros n'a pourtant pas directement provoqué la mort de cet enfant, et
les charges qui péseraient contre lui reléveraient plutdét de laccusation de
complicité — en vertu de l'article 60 du code pénal de 1810, dont les premieres
lignes semblent taillées sur mesure pour le héros :

Seront punis comme complices d'une action qualifiée crime ou délit ceux qui, par
dons, promesses, menaces, abus ou machinations ou artifices coupables, auront
provoqué a cette action, ou donné des instructions pour le commettre ; ceux qui
auront, avec connaissance, procuré des armes, des instruments, ou tout autre
moyen qui aura servi a l'action, sachant qu'ils devaient y servir.

Un tel chef d'accusation l'exposerait potentiellement a la méme peine que la
meurtriere (art. 59), c'est-a-dire, du fait du caractere récidiviste de 'empoisonneuse
(art. 304), qui a déja méthodiquement assassiné plusieurs victimes dans son foyer
(faits qu'il ne serait pas difficile d'établir, grace a I'expertise du médecin de famille
qui a plusieurs fois fait part des conclusions de ses autopsies au procureur Villefort),
a la peine capitale. Il n‘est, en revanche, pas si simple de déterminer, a la lecture, si
Monte-Cristo s'est vraiment conduit, dans cette affaire et comme I'édicte l'article cité
du code pénal, avec connaissance. Tout ce dont nous disposons dans le dossier est
une discussion générale et théorique avec Héloise, a batons rompus, sur la
possibilité de rendre indétectables les traces d'un poison; et, en guise de piece a
conviction, un remede obligeamment fourni pour soigner Edouard, dont Monte-
Cristo avertit la jeune femme qu'il serait fatal en cas de surdosage. Bref, rien qui ne
nous prouve avec certitude qu'il ait voulu que I'empoisonneuse passe a l'acte, et
encore moins qu'elle tue son fils, a qui elle vous un amour inconditionnel. Un fils
gu'elle destine, quoi qu'il en colte, a devenir l'unique héritier du patrimoine des
Villefort, et qui, loin de représenter une cible, constitue, au contraire, le mobile de
ses précédents assassinats.

On pourrait certes considérer que Monte-Cristo, se réfugiant derriere l'idée de
fatalité, avait nourri l'intention, publiquement déclarée dans I'extrait ci-dessous, de
laisser la jeune femme décimer tous les membres de sa belle-famille — et qu'il a
donc pris consciemment le risque que périssent, dans l'affaire, des innocent(e)s :

Cest une famille d’Atrides ; Dieu les a condamnés, et ils subiront la sentence; ils
vont tous disparaitre comme ces moines que les enfants fabriquent avec des

44 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, édition citée, t. 2, p. 1328.
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cartes pliées, et qui tombent les uns aprés les autres sous le souffle de leur
créateur, y en e(t-il deux cents.*®

Il faudrait alors requalifier le chef d'accusation en non-assistance a personne en
danger (ou les peines prévues sont de l'ordre de I'emprisonnement ou d'amendes
substantielles) ; mais cette désignation n'apparaitra pas dans le code pénal avant la
seconde moitié du XX® siécle, et, comme je l'ai dit précédemment, il me paraitrait
assez injuste d'exiger d'un personnage de fiction, méme d'un prétendu surhomme,
de se soumettre a des lois postérieures de plus d'un siécle par rapport a la
|égislation en vigueur a I'époque de la diégese.

Outre sa tendance, quelque peu hasardeuse, a assimiler son propre ressentiment a
la volonté divine, le principal grief a adresser au héros serait donc, en l'occurrence,
de n'avoir pas su prévoir que I'empoisonneuse s'en prendrait, finalement, a son fils
adoré. On pourra donc lui reprocher sa trop grande confiance en son infaillibilité, et
sa certitude, comme il s'en vante justement aupres d'Héloise lorsqu'il disserte sur
'art de I'empoisonnement, d'étre capable de «diriger le hasard »%. Défaut
perceptible dans de nombreuses péripéties du roman. Relisez Monte-Cristo ; vous
verrez que, contrairement a la hauteur de vue supérieure que le héros prétend
détenir, dans cet épisode comme dans d'autres, celui-ci agit souvent de facon
discutable et mal avisée ; vous verrez aussi que « l'atout de la mission divine »*/, qu'il
sort de sa manche pour que le lecteur ou la lectrice ne soit pas tenté(e) de lui
donner tort, la narration elle-méme nous donne les moyens de le relativiser ; vous
verrez, enfin, que ce personnage, s'il revendique de s'inventer ses propres lois, est
loin d’étre toujours cohérent avec lui-méme ; notamment lorsqu’il prétend, dans sa
vengeance, appliquer le principe du talion®.

Juger Monte-Cristo, c’est juger sa lecture.

Pardonnez-moi cette lourdeur tautologique : pour juger un personnage de fiction, il
faut d'abord accepter l'idée qu'il y a, dans son cas, quelque chose a juger. Or, a
'exception de quelques rares condamnations expéditives*®, le héros de Dumas a

45 bid., p. 1149.

46 pid. t. 1, p. 660.

47 Umberto Eco, op. cit., p. 93.

48 on pourra s'initier a cette problématique a travers l'article que j'ai proposé pour les Cahiers de I'Herne consacrés a Dumas

(Caroline Julliot, « Dans I'ceil du talion : justice ou vengeance pour le Comte de Monte-Cristo ? », Cahiers Dumas, édition de I'Herne,
2020, pp. 137-140).

49 Daniel Desormeaux, en préambule de l'un de ses articles, suggére, sous forme de question rhétorique, qu'il est évident que

Monte-Cristo est « foncierement immoral » (« Dumas, auteur immoral », dans Jean-Baptiste Amadieu (dir.), Limmoralité littéraire et
ses juges, Paris, Hermann, 2019)
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bénéficié, depuis deux siecles, d'un non-lieu pour cause de popularité. Considérer
d'emblée que Le Comte de Monte-Cristo est un roman « populaire », dans le sens
péjoratif qu'on préte a cette notion, c'est en effet se condamner a une lecture elle-
méme simplificatrice, une lecture ou il y aura toujours

une lutte contre le mal qui se résoudra toujours (...) en faveur du bien, le mal
continuant d'étre défini en termes de moralité, de valeurs, d'idéologie courante®°,

Pourtant, et c'est la 'une des originalités du roman, le Comte de Monte-Cristo lui-
méme ne cesse de s'interroger sur la justice de ses actes — jusqu’a regretter d'avoir,
au moment le plus critique, « outrepassé les droits de la vengeance »' :

Dumas tente d'esquisser une psychologie du surhomme, a la fois décousue et
haletante, nous le montrant partagé entre le vertige de 'omnipotence et la terreur

de son rdle privilégié, en un mot tourmenté par le doute et rasséréné par la

conscience que sa toute-puissance nait de la souffrance.”?

Dans une cour de justice, et contrairement a cette vision du héros, un procureur
saurait développer la these que la souffrance n‘excuse pas tout, et certainement pas
les crimes qu’'on commet vingt-cing ans plus tard ; et que le cliché rhétorique, usé
jusqu’a la corde par des générations davocats, de lassassin a [l'enfance
malheureuse, au tribunal, ne permet pas toujours d’'obtenir I'acquittement. Dans Le
Comte de Monte-Cristo, on assiste au proces de Benedetto, ancien bagnard, petit
malfrat endurci et sans scrupules; on y révele alors que l'accusé n'est autre que le
fils caché du procureur Villefort, chargé de l'instruction du proces ; enfant né d'une
relation adultérine, que son pére avait cru mort a la naissance et enterré dans le
jardin de la propriété ou les amants se donnaient rendez-vous. Ceux qui assistent a
la scene supposent alors que le verdict final sera, du fait de ces révélations
(mélo)dramatiques, favorable au prévenu ; mais le gendarme chargé de reconduire
le jeune homme en prison ne prévoit pas forcément pour autant 'abandon total des
charges: « Il y aura des circonstances atténuantes » commente alors sobrement
'agent>3.

De la méme facon, il n'est pas évident que le roman programme exclusivement une
lecture qui assimile, comme le proclame Monte-Cristo lui-méme, la vengeance du
héros a la justice divine. Comme le rappelle notamment Umberto Eco, Monte-Cristo,
de plus en plus en proie au doute, trouve la confirmation ultime de sa légitimité
dans une « preuve » pour le moins douteuse : lorsque, visitant le chateau d'If, il
retourne sur les traces de son passé, il parvient a racheter au gedlier le testament
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Umberto Eco, op. cit.,, p. 19.
Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, édition citée, p. 1327.
Umberto Eco, op. cit., p. 82

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, édition citée, t. 2, p. 1319.
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de son mentor, 'abbé Faria — homme de Dieu et de science, qui lui a tout appris et
a fait de lui, qui n'était a l'origine qu'un marin naif et ignorant, I'étre supérieur qu'il
prétend étre devenu. Il en découvre alors I'épigraphe, au moment méme ou il prie
son défunt maitre d'apaiser les doutes qui le rongent :

Tu arracheras les dents du dragon, et tu fouleras aux pieds les lions, a dit le

Seigneur>?.

Le héros s'empresse d’'en conclure que, par-dela la mort, le saint homme bénit, dans
toute sa violence, sa vengeance — oubliant gaillardement que I'abbé Faria, a
I'époque ou il pouvait directement parler a son éléve, en réprouvait explicitement la
perspective®. Je passe sur le fait que, méme si I'on admet qu'il s'agisse la d'un
message divin adressé au héros, cette citation, dans son extréme généralité, ne
permet pas d'affirmer qu'il na arraché les dents et foulé aux pieds d'autres étres
que des dragons et des lions. Et donc, que cette citation ne dit aucunement qu'il ait
su préserver des innocents de ses foudres. Or, c'est justement sur ce point que le
doute l'assaille a ce moment-la: il craint, je le rappelle, d'avoir outrepassé les droits
de la vengeance lorsqu'il contemple, effaré, le cadavre d’Edouard, fils (Iégitime cette
fois) du procureur Villefort.

Et je me contente de remarquer que, cette citation, le Seigneur ne I'a jamais dite
dans aucun texte canonique — qu'on ne la trouve, en tout cas, dans aucun verset
d'aucune Bible. Ny a-t-il pas la matiere a laisser planer sur I'épisode, au moins
comme une hypothése de lecture, une ombre ironique ? Une lecture ou lintentio
operis nous laisse la possibilité de douter de la mission divine du héros, ou du savoir
infaillible de 'Abbé Faria (et donc de celui de son disciple) ? Il ne s'agit la que d'un
exemple, parmi tous ceux qu'une lecture critique vis-a-vis du monte-cristisme
pourrait relever ; une lecture qui, du coup, ne s'exonérerait pas a si peu de frais de
la tache complexe que tout roman assigne a ses lecteurs et lectrices : juger le héros.

Conclusion

Au tribunal, c'est une regle méthodologique fondamentale qu'un prévenu soit
considéré innocent tant qu'on ne prouvera pas qu'il est coupable. Peut-étre, dans
notre lecture, et en vertu de la regle selon laquelle la distinction entre
paralittérature et ceuvre littéraire authentique peut étre ténue et peut relever d'un
jugement de valeur spontané, intime et subjectif>6, devrions-nous adopter la méme
précaution, et considérer toute fiction comme problématique jusqu’'a ce qu’'on puisse

>4 Ibid, p. 1353.

> « Je suis faché de vous avoir aidé dans vos recherches et de vous avoir dit ce que jai dit (...) parce que je vous ai infiltré dans

le coeur un sentiment qui n'y était point : la vengeance », lui dit-ilp. 182)
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définitivement la condamner comme populaire (consolante, manichéenne,
proposant un partage étanche entre les bons, toujours innocents, et les méchants,
toujours coupables). Je requiers donc, pour tout procés de personnage de fiction,
qu'on applique, aussi rigoureusement qu'on respecte la présomption d'innocence
au sein d'une cour de justice, la présomption d'ambivalence. Et qu’on ne condamne
donc pas son expérience de lecture a rester sourde aux éventuels «signaux
dissonants » qu’elle fait entendre vis-a-vis de l'idéologie dominante.

J'ai ma justice a moi, basse et haute, sans sursis et sans appel, qui condamne et

qui absout, et a laquelle personne n’a rien a voir>’

se vante Monte-Cristo. En dernier lieu, les critiques les plus atteint(e)s de monte-
cristisme, ne sont-ce pas ceux et celles qui, comme ce surhomme de papier, croient
leur verdict initial sur I'ceuvre infaillible, et n'accordent pas au roman le droit d'étre,
a nouveau, jugé ? Monte-Cristo, c'est aussi un des charmes du personnage, est le roi
du déguisement et sait surprendre ses lecteurs et ses lectrices ; il s'invente, au fur et
a mesure qu'avance lintrigue, de multiples personnalités et vie paralleles; de
méme, au cours de cette recherche, jai découvert, au fil du texte, de nombreux
indices qui venaient contrarier ma vision premiere du personnage — et qui
m’'avaient totalement échappés lors des lectures et relectures précédentes. Dans ce
proces, rappelons-le, il risque la peine de mort; et je n‘aurai vraisemblablement
jamais fini de le jugerg.

56 Umberto Eco (op. cit., p. 19) définit le roman populaire comme consolant, alors que le roman problématique crée, chez son
lecteur, de linconfort, de I'inquiétude et du doute; et précise immédiatement que, hormis ce critére, ils sont parfaitement
similaires dans leurs modalités narratives et leur écriture. Pour la période romantique, il est en tout cas tout aussi peu rigoureux
de faire reposer cette distinction sur les conditions éditoriales initiales : de nombreux romans considérés aujourd’hui comme
appartenant a la grande littérature ont été initialement publiés en feuilleton ; et Le Comte de Monte-Cristo a commencé a étre
édité et lu en volumes avant méme que soit achevée sa livraison en revue.

7 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, éd. citée, t. 1, p. 350.

-8 Je remercie celles et ceux qui ont contribué a la rédaction de ce travail : les responsables de ce numéro, Marc Escola,

Francoise Lavocat et Aurélien Maignant, pour leur invitation et leurs retours précieux au cours des ateliers préparatoires
organisés en ligne, ainsi que mes complices d'Intercripol, qui m'ont relue et aidée a finaliser cet article : Pierre Bayard, Maxime
Decout et Jessy Neau.
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